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Kol tvers pasaulyje įstatymų ir papročių saugomas socialinis prakeiki- 
mas, pačiame civilizacijos klestėjime dirbtinai sukuriąs pragarą ir fata- 
liška žmogaus lemtimi apsunkinąs likimą, kuris pareina nuo dievo; kol 
bus išspręstos trys mūsų šimtmečio problemos: vyriškio nusmukimas dėl 
priklausymo proletariatui, moters puolimas dėl bado, vaiko sunykimas 
dėl tamsumo; kol tam tikruose visuomenės sluoksniuose bus galimas so- 
cialinis dusimas; kitais žodžiais, ir dar platesniu požiūriu imant, kol eg- 
zistuos žemėje tamsybė ir skurdas, tol knygos, panašios į šitą, galės būti 


naudingos. 


Otvil-Hauzas, 
1862 m. sausio 1 d. 
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KUNIGAS MIRIELIS 


1815 metais Šarlis Fransua Bjenveniu Mirielis buvo Dinio vyskupas; Dinio vyskupystę 
jam teko tvarkyti nuo 1806 metų. 

Nors ši smulkmena nėra kuo nors esmingiau susijusi su tuo, ką mes turime papasa- 
koti, vis dėlto gal bus ne pro šalį, bent jau dėl didesnio tikslumo, čia paminėti tas šnekas 
ir paskalas, kurios buvo paplitusios apie vyskupą, kai jis atvyko į dieceziją. Kitų šnekos, 
vis tiek, ar jos teisingos, ar melagingos, žmogaus gyvenimui, o ypač jo likimui, dažnai 
turi tokios pat reikšmės kaip ir jo paties poelgiai. Ponas Mirielis buvo Ekso teismo rūmų 
nario sūnus, taigi priklausė teisminei aristokratijai. Kalbėta, kad jo tėvas, skirdamas jį tai 
pačiai karjerai ir laikydamasis gana paplitusio teisininkų šeimose papročio, apvesdino ji 
labai jauną, aštuoniolikos ar dvidešimties metų. Pasakota, kad, nepaisant tos santuokos, 
apie Šarlį Mirielį buvo labai daug kalbama. Jis buvo gražaus stoto, nors ir nedidoko ūgio, 
elegantiškas, patrauklus, sąmojingas; visa pirmoji jo gyvenimo dalis praslinko aukštuo- 
menėje ir su galantiškais nuotykiais. 

Užklupus revoliucijai, įvykiai sekė vienas paskui kitą, teismo valdininkų šeimos, gero- 
kai praretėjusios, išvaikytos, persekiojamos, išsisklaidė į visas puses, ponas Šarlis Mirielis 
pačiomis pirmosiomis revoliucijos dienomis emigravo į Italiją. Jo žmona tenai mirė plau- 
čių liga, kuria jau seniai sirgo. Vaikų jie neturėjo. Kaipgi toliau susiklojo pono Mirielio 
likimas? Senosios prancūzų visuomenės žlugimas, jo paties šeimos žuvimas, 1793 metų 
tragiški įvykiai, kurie, galbūt, dar baisesni atrodė emigrantams, stebėjusiems juos iš tolo 
su tuo siaubu, kuris viską išpučia, - ar tik ne šitai įdiegė jam mintį atsižadėti pasaulio ir 
nuo jo atsitolinti? O gal pačiame sūkuryje visų tų pramogų ir aistrų, užpildžiusių jo tuo- 
laikinį gyvenimą, staiga ištiko jį vienas iš tų slėpiningų ir baisių smūgių, kurie, pataikę tie- 
siog į širdį, kartais parbloškia žmogų, paprastai atsilaikantį prieš visuomenės katastrofas, 
nors jos ir suardo jo gyvenimą ir sunaikina materialinę jo gerovę? Niekas nebūtų galėjęs į 
tai atsakyti; buvo žinoma tik tiek, kad iš Italijos jisai grįžo kaip kunigas. 

1804 metais kunigas Mirielis buvo B. klebonas (Brinjole). Jis buvo jau senas ir gyveno 
visai vienišas. Prieš pat vainikavimą kažkokiu menku savo parapijos reikalėliu - dabar 
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pagalbos, tarp kitų galingų asmenų, jam teko pabuvoti ir pas kardinolą Fešą. Vieną kartą, 
kai imperatorius buvo atsilankęs pas savo dėdę, garbusis klebonas, kuris tuo metu laukė 
prieškambaryje, susitiko akis į akį su jo didybe. Napoleonas, pastebėjęs, kad senukas į jį 
gana smalsiai žiūri, atsigręžęs atžariai paklausė: 

— Kas tasai geras žmogus, kuris į mane taip žiūri? 

- Jūsų didybe, - tarė kunigas Mirielis, - jūs žiūrite į gerą žmogų, o aš žiūriu į didį žmo- 
gų. Abudu gali iš to turėti naudos. 

Imperatorius tą patį vakarą paklausė kardinolą to klebono pavardės, ir po kiek laiko 
kunigas Mirielis tiesiog apstulbo, sužinojęs, kad jis paskirtas Dinio vyskupu. 

Kiek buvo tiesos tuose pasakojimuose apie pirmąjį pono Mirielio gyvenimo periodą, 
niekas tikrai nežinojo. Nedaug kas pažino Mirielių šeimą prieš revoliuciją. 

Vyskupas Mirielis turėjo patirti tą patį likimą, kuris ištinka kiekvieną naują Žmogų, at- 
vykstantį į nedidelį miestelį, kuriame yra daug malančių liežuvių ir labai maža mąstančių 
galvų. Jis turėjo šitai patirti, nors ir buvo vyskupas, ir kaip tik dėl to, kad jis buvo vyskupas. 
Berods, visos tos šnekos, į kurias tapo įveltas jo vardas, gal ir buvo tik šnekos, gandai, pa- 
skalos, apkalbos; trumpai tariant, liežuviai, kaip vaizdingai sako pietiečiai. 

Šiaip ar taip, praėjus devyneriems jo vyskupavimo ir gyvenimo Dinyje metams, visi tie 
plepalai ir kalbos, kurios iš pradžių labai domina mažus mažų miestelių žmones, buvo jau 
paskendę gilioje užmarštyje. Niekas dabar nebūtų drįsęs jų pasakoti, niekas nebūtų drįsęs 
net jų prisiminti. 

Vyskupas Mirielis atsikėlė į Dinį drauge su sena mergina, panele Batistina, savo sese- 
rimi, dešimčia metų už jį jaunesne. 

Jie turėjo vienų vieną tarnaitę, panelės Batistinos amžininkę ponią Magluar, kuri ligi 
šiol buvo kunigo klebono tarnaitė, o dabar įgijo dvigubą titulą: ji vadinosi panelės Batisti- 
nos kambarine ir monsinjoro šeimininke. 

Panelė Batistina buvo aukšta, laiba, išblyškusi ir romi moteris; ji įkūnijo tą idealą, kurį 
išreiškia žodis „garbi, nes atrodo, kad tiktai motinystė suteikia moteriai teisę vadintis 
„garbinga . Ji niekados nebuvo graži, tačiau visas jos gyvenimas, kurį sudarė nenutrūks- 
tama gerų darbų grandinė, ilgainiui suteikė jos veidui savotiško balčio bei giedrio, ir pa- 
senusi jinai įgavo tai, ką būtų buvę galima pavadinti gerumo grožiu. Kas jos jaunystėje 
buvo liesumu, subrendusiame amžiuje virto kone skaidrumu, ir pro šį vaiskumą galėjai 
matyti angelą. Ji atrodė išausta iš šešėlio; lygiai tiek kūno, kad būtų žymu lytis; gumulėlis 
šviečiančios iš vidaus medžiagos; didelės, visuomet žemyn nuleistos akys, - tarytum jos 
siela ieškotų dingsties pasilikti žemėje. 

Ponia Magluar buvo smulki senutė, žila, įkūni, net aptukusi, pluši, visada uždususi — 
pirma, dėl nuolatinio bėgiojimo, antra, dėl astmos. 

Kai vyskupas Mirielis atvyko į Dinį, jis buvo įkurdintas vyskupų rūmuose su visomis 
ceremonijomis, kurių reikalavo imperatoriaus dekretai, titulų sąraše vyskupui palikdami 
vietą tuojau pat po generolo majoro. Meras ir teismo pirmininkas pirmi jam padarė vizitą, 
o jis irgi pirmas padarė vizitą generolui ir prefektui. 

Vyskupui ėmus eiti pareigas, miestas laukė, kokie bus jo darbai. 
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KUNIGAS MIRIELIS TAMPA 
MONSINJORU BJENVENIU 


Dinio vyskupo rūmai stovėjo greta ligoninės. 

Tai buvo erdvus puikus mūrinis namas, kurį praeito šimtmečio pradžioje pastatė mon- 
sinjoras Anri Piužė, Paryžiaus universiteto teologijos daktaras, Simoro abatas, Dinyje vys- 
kupavęs 1712 metais. Tai buvo tikrai kunigaikščio rūmai. Viskas tenai atrodė didingai: ir 
vyskupo apartamentai, ir salonai, ir kambariai, ir garbės kiemas, labai platus, su skliausto- 
mis pasivaikščioti skirtomis senovinio Florencijos skonio galerijomis, ir sodai su puikiais 
medžiais. Valgomajame, ilgoje ir prašmatnioje salėje apatiniame aukšte, į sodų pusę, mon- 
sinjoras Anri Piužė 1714 metų liepos 29 dieną buvo iškėlęs iškilmingus pietus monsinjo- 
rams: Šarliui Briularui de Žanlisui, Ambreno arkivyskupui kunigaikščiui; Antuanui de 
Megrinji, kapucinui Graso vyskupui; Filipui Vandomiečiui, Prancūzijos didžiajam prio- 
rui; abatui Sent Onorė Lerensiečiui; Fransua de Bertonui Grijoniečiui, Vanso vyskupui ba- 
ronui; Sezarui de Sabranui Forkalkjiečiui, Glandevo vyskupui sinjorui, ir Žanui Soanenui, 
oratorijos presbiteriui, ordinariniam karaliaus pamokslininkui, Senezo vyskupui sinjorui. 
Šių septynių garbingų dignitorių portretai puošė šią salę, o atmintinoji data, 1714 metų 
liepos 29-oji, aukso raidėmis buvo išgraviruota balto marmuro lentoje. 

Ligoninė buvo ankštame, žemame dviejų aukštų name su nedideliu sodeliu. 

Trečią dieną po savo atvykimo vyskupas apsilankė ligoninėje. Vizitui pasibaigus, jis 
paprašė ligoninės direktorių teiktis atvykti pas jį. 

- Ponas direktoriau, - paklausė vyskupas, - kiek šiuo metu jūs turite ligonių? 

— Dvidešimt šešis, monsinjore. 

- Tiek ir aš suskaičiavau, - patvirtino vyskupas. 

- Lovos, - pridūrė direktorius, - labai ankštai sustatytos viena prie kitos. 

— Taip, šitai aš irgi pastebėjau. 

— Kambariai nepritaikyti palatoms, ir juos labai sunku vėdinti. 

- Ir man taip atrodo. 

- Be to, kai pasitaiko saulėta diena, sodelyje per maža vietos sveikstantiesiems. 

— Aš lygiai taip pagalvojau. 

- Epidemijų metu - šįmet pas mus siautė šiltinė, prieš dvejus metus karštligė - kartais 
turime per šimtą ligonių ir stačiai nežinome, ką su jais daryti. 

- Šitai ir man buvo atėję į galvą. 

- Nieko nepadarysi, monsinjore, - pastebėjo direktorius, - reikia su tuo susitaikinti. 

Šis pašnekesys vyko apatiniame aukšte, ilgoje valgomojo salėje. 

Vyskupas valandėlę tylėjo, paskui staiga paklausė ligoninės direktorių: 

- Ponas direktoriau, kiek, jūsų nuomone, galėtų sutilpti lovų vien tik šioje salėje? 

- Monsinjoro valgomajame? - sušuko apstulbęs direktorius. 
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Vyskupas apibėgo akimis salę, tarytum mintyse ką matuodamas ir skaičiuodamas. 

— Čia sutilptų gerų dvidešimt lovų! - tarė jis lyg sau pačiam; paskui garsiai kalbėjo: - 
Klausykite, ponas ligoninės direktoriau, štai ką aš jums pasakysiu. Matyti, čia kažkokia 
klaida. Jūsų yra dvidešimt šeši žmonės, ir esate sukimšti penkiuose ar šešiuose nedide- 
liuose kambarėliuose. Mūsų gi tiktai trys, o vietos pas mus pakaktų šešiasdešimčiai. Taigi 
čia aiški klaida, aš jums sakau. Jūs turite užėmęs mano butą, o aš jūsų. Grąžinkite mano 
namus man. Šičia gi jūs šeimininkas. 

Kitą dieną tie dvidešimt šeši vargšai buvo įkurdinti vyskupo rūmuose, o vyskupas už- 
ėmė ligoninės namą. 

Vyskupas Mirielis jokio turto neturėjo, nes per revoliuciją žuvo visi jo šeimos ištekliai. 
Jo sesuo naudojosi iki gyvos galvos penkių šimtų frankų renta, kurios jai užtekdavo asme- 
ninėms išlaidoms, kai jie gyveno klebonijoje. Monsinjoras Mirielis kaip vyskupas gauda- 
vo iš valstybės penkiolika tūkstančių frankų algos. Atsikėlęs į ligoninės namą, vyskupas 
Mirielis tą pačią dieną visiems laikams nustatė, kam ta suma turi būti vartojama. Mes čia 
nurodome sąmatą, parašytą jo paties ranka. 


MANO NAMŲ IŠLAIDŲ PASKIRSTYMO SĄMATA: 


Žemesniajai seminarijai as 1500 livry 
Misijų KOngTegACIJAL Likus sekasi a a i i i 100 livrų 
Mondidjė lazaristams (2. 100 livrų 
Svetimų kraštų misijų seminarijai Paryžiuje 200 livrų 
Šventosios Dvasios kongregacijai 150 livrų 
Šventosios Žemės religinėms įstaigoms L 100 livrų 
Motinos globos draugijoms < 300 livrų 
Be to, tokiai pat draugijai Arlio mieste L. 50 livrų 
Įnašas kalėjimų išlaikymui pagerinti 400 livrų 
Įnašas kalinių būviui pagerinti ir jiems išlaisvinti 500 livrų 
Seimų tėvams, kalinamiems už skolas, išpirkti 1000 livrų 
Priedui prie algos neturtingiems diecezijos mokytojams 2000 livrų 
Aukštųjų Alpių departamento visuomeniniam javų aruodui S. 100 livrų 
Dinio Manoko ir Sisterono moterų kongregacijai 

neturtingoms mergaitėms nemokamai auklėti 1500 livrų 
VA FIS AMS si aa a O o a a i a 6000 livrų 
Mano asmeninėms išlaidoms L. 1000 livry 
IS VIS O acne salai I Asas L ia a ia An aaa us 15 000 livrų 


Per visą laiką, kol jis turėjo užėmęs Dinio vyskupystės sostą, monsinjoras Mirielis be- 
veik nieko šiame sutvarkyme nepakeitė. Šią sąmatą, kaip matėme, jis vadino savo namų 
išlaidų paskirstymu. 
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Šitą lėšų sutvarkymą panelė Batistina priėmė visiškai nuolankiai. Šiai šventai sielai 
Dinio vyskupas buvo kartu brolis ir ganytojas, bičiulis pagal kraujo giminystę ir vadovas 
pagal bažnyčios įstatymą. Jinai jį mylėjo ir gerbė paprastai, be jokio gudragalviavimo. 
Kai jis kalbėdavo, ji jam pritardavo. Tik viena tarnaitė, ponia Mugluar, truputį pamur- 
mėdavo. Vyskupas, kaip mes galėjome pastebėti, pasiliko sau tiktai tūkstantį livrų, prie 
kurių pridėjus panelės Batistinos rentą, susidarė pusantro tūkstančio frankų metams. Iš 
tų pusantro tūkstančio frankų gyveno dvi senos moterys ir senukas vyskupas. 

O kai atvykdavo į Dinį sodžiaus klebonas, vyskupas dar rasdavo būdą jam pavai- 
šinti - dėl ponios Magluar griežtos ekonomijos ir panelės Batistinos išmintingo šeimi- 
ninkavimo. 

Vieną kartą - buvo praėję kokie trys mėnesiai po jo atvažiavimo į Dinį - vyskupas 
tarė: 

— O vis dėlto man sunkoka išsiversti! 

— Aš manau! - sušuko ponia Magluar. - Monsinjoras net nepareikalavo iš departa- 
mento kelionpinigių, kuriuos jis jums privalo duoti karietai išlaikyti ir važinėjimui po 
dieceziją. Seniau vyskupai visuomet tuo naudodavosi. 

- Iš tikrųjų! - tarė vyskupas. - Jūs sakote tiesą, ponia Magluar. 

Ir jis pareikalavo. 

Po kiek laiko generalinė taryba patenkino vyskupo reikalavimą ir paskyrė jam kas- 
metę trijų tūkstančių frankų sumą pagal šią išlaidų poziciją: asignavimas pono vyskupo 
karietai išlaikyti, pašto ir pastoralinių kelionių išlaidoms. 

Tatai sukėlė didelį triukšmą tarp vietinės buržuazijos, ir šia proga vienas imperijos 
senatorius, buvęs Penkių šimtų tarybos narys, pasireiškęs kaip Briumero aštuoniolik- 
tosios!* šalininkas ir gavęs prie Dinio miesto puikų senatorišką dvarą, parašė tikybų 
ministrui ponui Bogo de Preamenė piktą konfidencialų laišką, iš kurio mes žodis į žodį 
pateikiame šias eilutes: 

„Karietos išlaikymo išlaidos! Ką veikti su karieta mieste, kuriame nėra nė keturių 
tūkstančių gyventojų? Pašto ir kelionių išlaidos! Pirmiausia, kuriam galui tos kelionės? 
Paskui, ar įmanoma važinėti pašto arkliais šiame kalnuotame krašte? Jokių kelių pas 
mus nėra. Čia galima tik raitam joti. Net pats Diuransos tiltas prie Šato Arnu vos at- 
laiko jaučiais traukiamą vežimą. Tie kunigai visi tokie. Gobšūs ir šykštūs. Šisai atvykęs 
dėjosi geru ganytoju. Dabar elgiasi kaip ir kiti. Jam prireikė karietos ir pašto vežimo! 
Jam prireikė prabangos kaip ir buvusiems vyskupams! Ak, visa ta kunigauja! Ponas gra- 
fe, nieko doro nebus, kol imperatorius neišvaduos mūsų iš ilgaskvernių. Šalin popiežių! 
(Reikalai su Roma tada buvo ėmę šlyti.) O aš už Cezarį, tiktai už Cezarį. Ir t. t., ir t. t.“ 

Užtat ponią Magluar šis dalykas labai nudžiugino. 

— Puiku! - tarė ji panelei Batistinai. - Monsinjoras pirmiausia pasirūpino kitais, bet 
galų gale turėjo pagalvoti ir apie save. Visus labdarybės reikalus jis sutvarkė. O jau šitie 
trys tūkstančiai livrų bus mums. Pagaliau! 

Tą patį vakarą vyskupas parašė ir padavė seseriai tokio turinio raštelį: 


* Skaitmenimis pažymėtos teksto vietos aiškinamos knygos gale. 
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KARIETOS IŠLAIKYMO IR KELIONIŲ IŠLAIDOS 


Mėsos sultiniai ligoninės ligoniams L. 1500 livrų 
Ekso našlaičių globos draugijai 250 livrų 
Draginjano našlaičių globos draugijai „Ls 250 livrų 
Paines EU KAS La aaa sa sa a a A a i o 500 livrų 
NASL AEG AS arai a e i a i a i A a a a 500 livry 
IS VISO aaa a a a as a a o Ja i a aa aa 3000 livrų 


Toks buvo vyskupo Mirielio biudžetas. 

O dėl pašalinių vyskupo pajamų, gaunamų iš atleidimų nuo užsakų, dispensų, krikšto, 
pamokslų, bažnyčių ir koplyčių šventinimo, jungtuvių ir t. t., tai vyskupas, kaip uoliai im- 
davo pinigus iš turtingųjų, taip lengvai viską atiduodavo vargšams. 

Netrukus iš visų pusių ėmė jam plaukti piniginės aukos. Į vyskupo Mirielio duris kla- 
beno ir pasiturintieji, ir nieko neturintieji: vieni ateidavo išmaldos, kiti ją atnešdavo. Ne- 
praėjus nė metams, vyskupas tapo visų labdarių iždininku ir visų vargstančiųjų kasininku. 
Žymios sumos pereidavo per jo rankas, bet niekas negalėjo priversti, kad jis pakeistų savo 
gyvenimo būdą, leistų sau bent trupinėlį viršaus, negu būtinai reikėjo. 

Toli gražu. Kadangi dar visada yra daugiau vargo apačioje negu gailestingumo viršuje, 
tai galima pasakyti, kad viskas jau būdavo atiduodama anksčiau, negu gaunama, - ding- 
davo kaip vanduo sausoje žemėje; kad ir kiek pinigų vyskupas surinkdavo, jam vis tiek jų 
trūkdavo. Tada jis apiplėšdavo patį save. 

Pagal paprotį vyskupai savo ganytojiškų raštų ir laiškų antraštėse žymi visus savo var- 
dus, gautus per krikštą, tačiau vietos varguoliai, dėkingumo vedini, iš visų vyskupo vardų 
instinktyviai pasirinko tą, kuris jiems atrodė prasmingiausias, ir jį vadino tik monsinjoru 
Bjenveniu*. Mes seksime jų pavyzdžiu ir, progai pasitaikius, jį taip vadinsime. Be to, šis 
vardas ir jam pačiam patiko. 

- Aš mėgstu šį vardą, - sakydavo jis, - Bjenveniu atitaiso monsinjorą. 

Mes nepretenduojame, kad mūsų čia nupieštas vyskupo portretas būtų teisingas; mes 
tik pasakysime, kad jisai panašus. 


LI 


GERAM VYSKUPUI BLOGA VYSKUPYSTĖ 


Vyskupas, kad ir pavertė savo karietą į išmaldas, nuo vizitacijų anaiptol neatsisakė. O 
keliauti po Dinio dieceziją nebuvo patogu. Ten labai maža lygumų, daug kalnų ir beveik 
nėra kelių, kaip mes ką tik matėme; trisdešimt dvi parapijos, keturiasdešimt vienas vika- 


* Bjenveniu (bienvenu) - mielas, pageidaujamas, laukiamas (svečias). 
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riatas ir du šimtai aštuoniasdešimt penkios filijos. Visa tai aplankyti - nelengvas darbas. 
Tačiau vyskupas visas kliūtis nugalėdavo. Jeigu būdavo netoli, jis eidavo pėsčias, lygumoje 
važiuodavo dvitekiniu vežimaičiu, kalnuose jodavo raitas ant mulo. Paprastai jį lydėdavo 
abidvi senutės. Jei kelionė joms būdavo pernelyg varginga, jis keliaudavo vienas. 

Kartą jis atvyko į Senezą, buvusią vyskupų rezidenciją, raitas ant asilo. Jo piniginė šiuo 
metu buvo visiškai išsekusi ir neleido jam pasinaudoti kokia nors kita susisiekimo prie- 
mone. Miesto meras jį pasitiko prie vyskupo rūmų durų ir didžiai pasipiktinęs žiūrėjo į 
nulipantį nuo asilo vyskupą. Keli aplinkui stovį miestiečiai šaipėsi. 

- Ponas mere ir ponai miestiečiai! - tarė vyskupas. - Aš matau, dėl ko jūs taip pasipik- 
tinę; jums atrodo per daug įžūlu, kad toks kuklus dvasininkas kaip aš drįsta naudotis tuo 
pačiu gyvuliu, kuriuo jojo pats Kristus. Prašau patikėti: aš tai darau iš būtino reikalo, o ne 
dėl tuštybės. 

Per savo vizitacijas jis būdavo atlaidus bei švelnus ir ne tiek mokydavo žmones, kiek 
su jais šnekučiuodavo. Jis nereikalaudavo kažkokių nepasiekiamų dorybių. Argumentų 
ir sektinų pavyzdžių jis niekuomet toli neieškodavo. Vienos vietovės gyventojams jis nu- 
rodydavo pavyzdžiu kaimyninę vietovę. Kantonuose, kurių žmonės nebūdavo gailestingi 
neturtėliams, jis sakydavo: 

„Pažiūrėkite į Briansono gyventojus. Jie leidžia vargšams, našlėms ir našlaičiams tris 
dienas pirma visų kitų šienautis bendruomenės pievose. Jie pavargėliams veltui atstato 
nebetinkamus gyventi namus. Ir Dievas palaimino šį kraštą. Per visą šimtmetį ten nebuvo 
nė vienos galvažudystės.“ 

Sodžiuose, kurių gyventojai būdavo godūs pelno ir stengdavosi kuo greičiau nuvalyti 
savo laukus, jis taip sakydavo: „Pažiūrėkite į Ambreno žmones. Jeigu pjūties metu suserga 
ir negali dirbti šeimos tėvas, kurio sūnūs tarnauja kariuomenėje, o dukterys dirba mieste, 
klebonas per pamokslą paragina parapijiečius jam padėti, ir sekmadienį, po mišių, visi 
sodžiaus žmonės - vyrai, moterys, vaikai - eina į to vargšo lauką, nuvalo jam derlių ir 
suveža į jo kluoną šiaudus ir grūdus.“ 

Šeimoms, kuriose vykdavo nesutarimai dėl pinigų ar palikimo, jis sakydavo: „Pažiū- 
rėkite į Devolni kalniečius, ten toks nykus kraštas, kad tenai per penkiasdešimt metų nė 
karto neišgirsi čiulbant lakštingalos. Taigi, kai ten miršta šeimos galva, sūnus išvyksta sau 
laimės ieškoti kitur, o visą turtą palieka seserims, kad tos galėtų susirasti vyrus.“ 

Kantonams, kurių įmonės mėgdavo bylinėtis ir fermeriai nusigyvendavo, besitąsyda- 
mi po teismus, jis sakydavo: „Pažiūrėkite į geruosius Keiraso slėnio gyventojus. Jų ten trys 
tūkstančiai. Dieve mano! Juk ten tikra mažutė respublika! Tenai niekas nežino nei teisėjo, 
nei antstolio. Meras atlieka viską. Jis paskirsto mokesčius, kiekvienam uždėdamas pagal 
sąžinę, dovanai sprendžia ginčus, be jokio atlyginimo padalija vaikams tėvų palikimą; ir 
tie paprasti žmonės jo klauso, nes jis teisingas vyras.“ 

Sodžiuose, kuriuose nebūdavo mokytojo, jis vėl primindavo keirasiečius: „Ar žinote, 
ką jie daro? Nedidelis dvylikos ar penkiolikos kiemų sodžius ne visada išsigali išmaitinti 
mokytoją, todėl visas slėnis pasisamdo kelis daraktorius, kurie mokydami ir eina iš vieno 
kaimo į kitą, išbūdami vienur savaitę, kitur dešimt dienų ar dvi savaites. Tokių daraktorių 
galima rasti mugėse, aš pats jų esu matęs. Juos tuojau galima pažinti, nes jie už skrybėlės 
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kaspino turi užsikišę žąsies plunksną. Kurie moko tik skaityti, turi vieną plunksną; kurie 
moko skaityti ir skaičiuoti, turi dvi plunksnas; kurie moko skaityti, skaičiuoti ir lotynų 
kalbos, turi tris plunksnas. Tie tai jau dideli mokslininkai. Na, ar ne gėda būti tamsuoliais! 
Darykite kaip Keiraso žmonės!“ 

Tai šitaip jis kalbėdavo, rimtai ir tėviškai; pritrūkus pavyzdžių, sugalvodavo prilygini- 
mus, tiesiog vedančius į tikslą, neilgus, bet vaizdingus - tokia buvo paties Jėzaus Kristaus 
kalba, kupina įsitikinimo ir todėl įtikinama. 


LV 


ŽODIS NESISKIRIA NUO DARBŲ 


Kalbėdamas jis būdavo malonus ir linksmas. Jis mokėjo prisitaikyti prie dviejų senu- 
čių, kurios gyveno prie jo; kai jis juokdavosi, jo juokas būdavo nuoširdus kaip mokinio. 

Ponia Magluar jį mėgdavo vadinti jūsų aukštybe. 

Vieną kartą jis atsikėlė iš savo krėslo ir priėjo prie knygų spintos pasiimti kažkokios 
knygos. Ši knyga buvo aukštai, vienoje iš viršutinių lentynų. Būdamas gana žemo stoto, 
vyskupas jos negalėjo pasiekti. 

- Ponia Magluar, - tarė jis, - atneškite man kėdę. Mano aukštybė nepasiekia anos 
lentynos. 

Viena iš jo tolimų giminaičių, grafienė de Lo, susitikdama su juo retai praleisdavo pro- 
gą neišskaičiavusi to, ką ji vadino savo trijų sūnų „viltimis“. Ji turėjo keletą labai senų 
giminių, kuriems artėjo mirtis, o jų tiesioginiai įpėdiniai buvo jos sūnūs. Jauniausiajam 
iš trijų sūnų po tolimos tetos mirties buvo užtikrinta gerų šimto tūkstančių livrų renta; 
antrasis turėjo iš savo dėdės paveldėti diuko titulą; vyresniojo po senelio mirties laukė pe- 
rystė. Šiaip vyskupas tyliai išklausydavo šiuos nekaltus ir dovanotinus mylinčios motinos 
pasigyrimus. Tačiau vieną kartą, kai ponia de Lo jam vėl ėmė smulkiai dėstyti visus tuos 
paveldėjimus ir visas tas „viltis“ jis jai atrodė labiau susimąstęs negu paprastai. Ponia de 
Lo nutraukė savo pasakojimus ir truputį nekantriai paklausė: „Dieve mano! Bet apie ką gi 
jūs taip galvojate, pusbroli?“ - „Aš galvoju, - atsakė vyskupas, - apie vieną keistą, rodos, 
šventojo Augustino posakį: „Dėkite savo viltis į tą, iš kurio nieko nepaveldėsite.“ 

Kitą kartą, gavęs laišką su pranešimu apie vieno tos vietos bajoro mirtį, kuriame per 
visą puslapį buvo išskaičiuoti ne tik visi velionio titulai, bet ir visi feodaliniai ir bajoriniai 
visų jo giminių rangai, jis sušuko: „Kokius tvirtus pečius turi giltinė! Stačiai reikia stebė- 
tis, kokią įspūdingą titulų naštą jai lengvapėdiškai užkrovė žmonės ir kaip sąmojingai jie 
panaudojo net kapą savo tuščiagarbiškumui.“ 

Progai pasitaikius, jis mėgdavo pajuokauti, bet jo švelnioje pašaipoje beveik visuomet 
glūdėdavo rimta prasmė. Kartą gavėnios metu į Dinį atvyko jaunas vikaras ir pasakė ka- 
tedroje pamokslą. Jis pasirodė gana iškalbingas. Jo pamokslo tema buvo gailestingumas. 
Jis ragino turtinguosius padėti vargšams, idant išvengtų pragaro, kurį nupiešė baisiomis 
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spalvomis, ir idant pelnytų rojų, kurį atvaizdavo nepaprastai puikų ir žavingą. Tarp klau- 
sytojų buvo vienas turtingas, nuo reikalų pasitraukęs pirklys, truputį lupikautojas, vardu 
ponas Žeboranas, kuris turėjo susikrovęs pusę milijono, gamindamas storą gelumbę, vi- 
sokių rūšių saržą ir feskas. Ponas Žeboranas niekad gyvenime nebuvo davęs išmaldos 
jokiam vargšui. Nuo šios dienos žmonės pastebėjo, kad jis kiekvieną sekmadienį duoda 
vieną su senoms elgetoms prie didžiųjų katedros durų. Tą su jos turėdavo pasidalyti šešios. 
Kartą vyskupas jį pamatė darant šį gailestingumo aktą ir šypsodamasis tarė seseriai: „An- 
tai ponas Žeboranas perkasi už vieną su rojaus!“ 

Kai dalykas būdavo susijęs su labdarybe, vyskupas nenusimindavo, kad ir nieko ne- 
gaudavo; tokiais atvejais jis surasdavo žodžių, kurie versdavo susimąstyti. Kartą viename 
iš miesto salonų jis rinko vargšams aukų. Tarp svečių buvo markizas de Šantersjė, senas, 
turtingas šykštuolis, kuris įsigudrino tuo pačiu metu būti ultrarojalistas ir ultravolterinin- 
kas. Tais laikais buvo tokia pakraipa. Vyskupas, prie jo priėjęs, palietė jam ranką ir tarė: 
„Ponas markize, jūs turite man šiek tiek duoti.“ Markizas atsigrįžo ir šaltai atšovė: „Mon- 
sinjore, aš turiu savo vargšų.“ - „Tai atiduokite juos man“, - tarė vyskupas. 

Kartą katedroje jis pasakė šitokį pamokslą: 

„Mylimieji mano broliai, gerieji mano bičiuliai, Prancūzijoje yra vienas milijonas trys 
šimtai dvidešimt tūkstančių valstiečių namų, kurie turi tik tris angas, milijonas aštuo- 
ni šimtai septyniolika tūkstančių, kurie turi dvi angas - duris ir vieną langą, ir pagaliau 
trys šimtai keturiasdešimt šeši tūkstančiai lūšnų, turinčių tik vieną angą - duris. O šito 
priežastis yra dalykas, kuris vadinamas durų ir langų mokesčiu. Apgyvendinkite tokiuo- 
se butuose vargšų šeimas, senas moteris, mažus vaikus - ir štai jums drugys ir visokios 
ligos! Deja! Dievas duoda žmonėms orą, o įstatymas jiems jį pardavinėja. Aš nesmerkiu 
įstatymo, bet aš laiminu Dievą. Izere, Vare, Alpėse, Aukštutinėse ir Žemutinėse, valstiečiai 
neturi karučių - jie mėšlą išnešioja ant pečių; jie neturi žvakių ir žibina sakingas skalas ir 
virvagalius, išmirkytus dervoje. Šitaip yra Aukštutinio Dofinė kaimuose. Jie kepa duoną 
kartą per šešis mėnesius; kepa ją ant džiovinto karvių mėšlo. Žiemą jie tą duoną kapoja 
kirviais ir visą parą mirko vandenyje, kad būtų galima ją valgyti. Broliai, pasigailėkite! 
Pažiūrėkite, kaip žmonės kenčia aplinkui jus!“ 

Kilimo provansietis, jis greitai išmoko visas Pietų tarmes ir, progai pasitaikius, varto- 
davo Žemutinio Langedoko, Žemutinių Alpių ir Aukštutinio Dofinė posakius. Liaudžiai 
tatai patiko, ir tai žymiai padėjo vyskupui prieiti prie visų širdžių. Pirkiose ir kalnuose jis 
jautėsi kaip namie. Visų paprasčiausiais, liaudžiai suprantamais žodžiais jis mokėjo pa- 
sakyti pačius iškilniausius dalykus. Kalbėdamas visais dialektais, jis įeidavo į visų sielas. 
Beje, jis vienodai elgėsi ir su aukštuomenės žmonėmis, ir su liaudimi. 

Jis nieko nesmerkdavo paskubomis, neįsigilinęs į visas aplinkybes. Jis sakydavo: „Pa- 
žiūrėsime, kuriuo keliu čia atėjo nuodėmė.“ 

„Buvusiam nusidėjėliui , kaip jisai šypsodamasis pats save vadindavo, buvo svetimas 
kraštutinis rigorizmas, ir jis viešai, neraukdamas antakių, kaip daro aršūs šventeivos, skel- 
bė mokslą, kurį būtų galima trumpai išdėstyti maždaug šitaip: 

„Žmogus turi kūną, kuris tuo pačiu jam yra sunki našta ir pagunda. Jisai jį tempia ir 
jam pasiduoda. Jis turi jį griežtai stebėti, jį žaboti, tramdyti ir jam pasiduoti tik būtiniausiu 


atveju. Šiame pasidavime dar taip pat gali slypėti nuodėmė; tačiau šitaip padaryta nuodė- 
mė yra dovanotina. Tai puolimas, tačiau puolimas ant kelių, kuris gali baigtis malda.“ 

Būti šventam - išimtis; būti teisingam - taisyklė. Klyskite, pulkite, nusidėkite, bet bū- 
kite teisingi. 

Kiek galint mažiau nusidėti - tai žmogaus įstatymas. Visiškai nenusidėti — tai angelų 
svajonė. Visa, kas žemiška, pavaldu nuodėmei. Nuodėmė turi patraukimo jėgą. 

Kai dėl ko nors visi imdavo garsiai šaukti ir skubėdavo reikšti savo pasipiktinimą, jis 
sakydavo šypsodamasis: „Oho! Turbūt čia koks nors didelis nusikaltimas, kuriuo nusi- 
žengia visi. Štai dėl ko išsigandę veidmainiai taip skuba protestuoti ir apsisaugoti nuo 
įtarimų.“ 

Jis buvo atlaidus moterims ir vargšams, nes juos sunkiausiai slegia žmonių visuomenė. 
Jis sakydavo: „Dėl moterų, vaikų, tarnų, silpnųjų, neturtingųjų ir tamsuolių nuodėmių yra 
kalti vyrai, tėvai, šeimininkai, stiprieji, turtingieji ir mokytieji.“ 

Jis dar sakydavo: „Mokykite neapsišvietusius viso, ko tik galite; visuomenė yra kalta 
tuo, kad neduoda nemokamo mokslo; ji atsako už tą tamsą, kurią pati skleidžia. Kai siela 
klaidžioja sutemose, joje bręsta nuodėmė. Kaltas yra ne tas, kuris nusideda, bet tas, kuris 
sudarė patamsius.“ Kaip matote, jis turėjo keistą ir savotišką būdą spręsti apie daiktus. Aš 
įtariu, kad jisai jį paėmė iš Evangelijos. 

Kartą viename salone jis išgirdo kalbant apie vieną baudžiamąją bylą, kurioje buvo 
vedamas tardymas ir kurią teismas netrukus turėjo nagrinėti. Vienas vargšas žmogelis iš 
meilės moteriai su kūdikiu, kurį su ja turėjo, atsidūręs be jokių lėšų, pradėjo dirbti netikrus 
pinigus. Netikrų pinigų dirbimas tais laikas dar buvo baudžiamas mirtimi. Moteris buvo 
suimta bemėginanti išleisti pirmą to vyriškio padirbtą monetą. Ji atsidūrė kalėjime, bet 
įrodymų tebuvo tiktai prieš ją. Ji viena galėjo išduoti savo mylimąjį ir jį pražudyti, jeigu 
būtų prisipažinusi. Ji neigė. Ją imta griežčiau tardyti. Ji užsispyrusi tebeneigė toliau. Tuo- 
met karališkajam prokurorui šovė į galvą puiki mintis. Jis apšmeižė mylimąjį, primetęs jam 
neištikimybę ir, gudriai parinkęs nuotrupas iš jo laiškų, įtikino nelaimingąją, kad ji turinti 
konkurentę ir tas vyriškis ją apgaudinėjąs. Tada, pavydo įsiutinta, ji savo meilužį įdavė, vis- 
ką prisipažino, viską patvirtino. Vyriškio laukė neišvengiama pražūtis. Artimiausiu laiku 
jis turėjo būti teisiamas Ekse kartu su savo bendrininke. Visi kalbėjo apie tą įvykį, ir kie- 
kvienas gėrėjosi prokuroro apsukrumu. Paleidęs į darbą pavydą, jis iš rūstybės išgavo tiesą, 
o iš keršto - teisingumą. Vyskupas viso to klausėsi tylėdamas. Kai visi nutilo, jis paklausė: 

- Kur bus teisiamas tas vyriškis ir ta moteris? 

— Prisiekusiųjų teisme. 

- O kur bus teisiamas ponas karališkasis prokuroras? - vėl paklausė vyskupas. 

Dinyje atsitiko tragiškas įvykis. Vienas žmogus buvo nuteistas mirti už galvažudystę. 
Šis nelaimingasis buvo ne per daug mokytas, bet ir ne visiškas beraštis. Visas miestas smal- 
siai sekė bylą. Išvakarėse tos dienos, kada buvo paskirta pasmerktojo egzekucija, susirgo 
kalėjimo kapelionas. Reikėjo surasti, kas būtų prie pasmerktojo paskutines jo gyvenimo 
akimirkas. Kreiptasi į kleboną. Tasai nesutiko ir, regis, pasakė: „Tai ne mano reikalas. Ku- 
riam galui aš užsikrausiu tokią naštą ir terliosiuosi su tuo virvių šokiku; aš taip pat sergu, 
ir apskritai man ten ne vieta.“ 
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Apie šį atsakymą pranešta vyskupui, ir tasai tarė: „Klebonas sako tiesą. Ten vieta ne 
jam, bet man.“ 

Nieko nelaukdamas jis nuvyko į kalėjimą, nusileido į „virvių šokiko“ kamerą, kreipėsi 
į jį vardu, paėmė jo ranką ir pradėjo su juo kalbėtis. Vyskupas su juo išbuvo visą dieną ir 
visą naktį, užmiršęs maistą ir miegą, melsdamas Dievą išgelbėti pasmerktojo sielą ir mels- 
damas pasmerktąjį gelbėti savo sielą. Jis jam papasakojo apie aukščiausias tiesas, kurios 
drauge yra ir visų paprasčiausios. Jis buvo jam tėvas, brolis, bičiulis, o vyskupas tik tam, 
kad jį palaimintų. Jį ramindamas ir guosdamas, jisai apšvietė jį. Tasai žmogus turėjo mirti 
nevilties apimtas. Mirtis jam buvo lyg praraja. Jis stovėjo drebėdamas prie šio grėslaus 
slenksčio ir su siaubu traukėsi atgal. Jis nebuvo toks nemokša, kad būtų visiškai abejingas. 
Pasmerkimas mirti jį giliai sukrėtė ir tarytum pramušė vienur kitur aplink jį tą sieną, kuri 
pro šias fatališkas spragas į tai, kas yra anapus šio pasaulio, bet matė vien tiktai tamsą. 
Vyskupas jam padėjo išvysti šviesą. 

Kitą rytą, kai ateita paimti nelaimingojo, vyskupas buvo prie jo. Jisai išėjo su juo vil- 
kėdamas violetine mantija, su vyskupo kryžiumi ant krūtinės, jis pasirodė miniai greta 
virvėmis surišto nusidėjėlio. 

Drauge su juo jis įlipo į vežimą, drauge su juo užkopė ant ešafoto. Pasmerktasis, vakar 
toks niūrus ir prislėgtas, dabar spindėte spindėjo. Jis jautė sieloje rimtį ir pasikliovė Dievu. 
Vyskupas jį apkabino ir tą akimirksnį, kai turėjo nukristi giljotinos peilis, jam tarė: „Ką 
žmonės nužudo, tą prikelia Dievas; tas, kurį atstumia broliai, atranda tėvą. Melskis, tikėk, 
ženk į amžinąjį gyvenimą! Tenai mūsų tėvas!“ Kai vyskupas lipo nuo ešafoto, kažkas jo 
žvilgsnyje privertė minią prasiskirti prieš jį. Žmonės nežinojo, kuo labiau stebėtis: ar jo 
veido blyškumu, ar didžiu giedrumu. Grįžęs į savo kuklią buveinę, kurią šypsodamasis 
vadindavo savo rūmais, jis tarė seseriai: „Aš ką tik atlikau pontifikalines mišias.“ 

Kadangi patys kilniausi poelgiai dažnai lieka nesuprasti, atsirado mieste žmonių, ku- 
rie, aiškindami šį monsinjoro žygį, kalbėjo: „Tai - pozavimas.“ Beje, taip šnekėta tiktai 
salonuose. O liaudis, kuri nelinkusi šventuose veiksmuose įtarti blogų minčių, buvo su- 
jaudinta ir žavėjosi. | 

O dėl vyskupo, tai giljotinos vaizdas jam buvo toks didelis smūgis, nuo kurio jis ilgai 
negalėjo atsipeikėti. 

Iš tikrųjų, stūksantis prieš akis ešafotas perkelia žmogų į kažkokį haliucinacijos būvį. Kol 
savo akimis nesate matę giljotinos, jūs galite mažiau ar daugiau abejingai žiūrėti į mirties 
bausmę, galite nepareikšti savo nuomonės, galite sakyti ir „taip , ir „ne , bet, kartą ją pama- 
čius, tatai sukrečia jus taip giliai, kad turite galutinai apsispręsti, ar esate už, ar prieš. Vieni 
ja žavisi, kaip de Mestras; kiti, kaip Bekarija, ja šlykštisi“. Giljotina - tai įstatymo sutirštini- 
mas; jos vardas vindicta*; ji nėra neutrali ir neleidžia jums pasilikti neutraliems. Jos vaizdas 
žmogui sukelia šiurpą, ir tas šiurpas yra visų paslaptingiausias. Visos socialinės problemos 
pastato aplink giljotinos peilį savo klaustukus. Ešafotas - tai pamėklė. Ešafotas nėra lenti- 
nė pakyla, ešafotas nėra mašina, ešafotas nėra bedvasis mechanizmas, padarytas iš medžio, 
geležies ir vinių. Atrodo, kad tai savotiškas gyvas padaras, turįs kažkokią nelemtą iniciatyvą; 


* Vindicta - bausmė (lot.). 
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sakytumei, kad ši pakyla regi, kad ši mašina girdi, kad šis mechanizmas supranta, kad šis 
medis, ši geležis ir šios virvės turi savo valią. Klaikiame kliedesy, kuris apima sielą pamačius 
ešafotą, jis atrodo nuožmus ir sąmoningas dalyvis to, ką daro. Ešafotas - budelio bendrinin- 
kas; jis ryja žmogų; jis ėda jo kūną, geria jo kraują. Ešafotas — savotiška pabaisa, padaryta 
teisėjo ir dailidės, šmėkla, kuri atrodo gyvenanti savotišką klaikų gyvenimą, pagimdytą ne- 
suskaitomų jo aukų mirties. 

Įspūdis buvo baisus ir gilus; kitą dieną po egzekucijos ir dar daug dienų po to vyskupas 
atrodė prislėgtas. Beveik nenatūrali rimtis, kuri jį buvo apėmusi šiurpiąją akimirką, dingo; 
visuomeninio teisingumo šmėkla įkyriai jį persekiojo. Vyskupas, kuris paprastai su tokiu 
džiaugsmingu pasitenkinimu sugrįždavo atlikęs bet kurią savo pareigą, dabar atrodė, lyg 
darytų sau kokį priekaištą. Kartais jis pradėdavo pats su savimi kalbėti ir pusbalsiu murmė- 
davo niūrius monologus. Vieną vakarą jo sesuo štai ką išgirdo jį kalbant ir įsidėmėjo: „Ne- 
maniau, jog tatai gali būti taip baisinga. Nusikaltimas taip įsigilinti į Dievo įstatymus, kad 
jau nebepastebi žmonių įstatymų. Mirtis priklauso tik Dievo valiai. Kokią teisę turi žmonės 
kėsintis į šį nesuvokiamą dalyką?“ 

Ilgainiui šie įspūdžiai neteko savo aštrumo ir, galimas daiktas, išdilo jo atmintyje, tačiau 
žmonės pastebėjo, kad vyskupas nuo to laiko vengė eiti egzekucijų aikšte. 

Vyskupą Mirielį buvo galima bet kuriuo metu šauktis prie ligonių ir mirštančiųjų pata- 
lo. Jis žinojo, kad tai ir yra jo svarbiausia pareiga ir jo svarbiausias darbas. Našlių ir našlai- 
čių šeimoms jo nereikėjo kviestis - jis pats ateidavo. Jis mokėjo ištisas valandas tylėdamas 
sėdėti šalia vyro, netekusio mylimos žmonos, arba šalia motinos, netekusios savo kūdikio, 
tačiau žinodamas, kada reikia tylėti, jis taip pat žinojo, kada reikia kalbėti. O nuostabu- 
sis guodėjas! Jis nesistengdavo dildyti skausmą užmarštimi, bet, priešingai, stengdavosi jį 
pagilinti ir sutaurinti viltimi. Jis sakydavo: „Saugokitės galvoti apie mirusius ne taip, kaip 
reikia. Užmirškite tai, kas trūnija. Atidžiai stebėkite ir išvysite gyvą ugnelę danguje - tai 
jūsų brangaus velionio siela.“ Jis žinojo, kad tikėjimas turi gydomąją galią. Jis stengdavosi 
pamokyti ir nuraminti nevilties apimtą žmogų, nurodydamas jam pavyzdžiu žmogų, pa- 
sidavusį savo likimui, ir pakeisti širdgėlą, nukreipusią žvilgsnį į kapą, tokia širdgėla, kuri 
žiūri į žvaigždes. 


V 


MONSINJORAS BJENVENIU 
PER ILGAI DĖVI SUTANAS 


Vyskupo Mirielio privatus gyvenimas atspindėjo tas pačias mintis kaip ir jo visuome- 
ninis gyvenimas. Laisva valia prisiimtas neturtas, kuriame gyveno Dinio vyskupas, būtų 
rimtas ir žavingas reginys kiekvienam, kas būtų turėjęs progos stebėti jį iš arti. 

Kaip visi seni žmonės ir daugumas mintytojų, jis miegojo mažai. Užtat šis trumpas 
miegas būdavo kietas. Rytą jis valandą susikaupdavo apmąstymuose, paskui laikydavo mi- 
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šias katedroje arba savo koplytėlėje. Po mišių pusryčiaudavo valgydamas ruginę duoną, ją 
pavilgydamas savo paties karvių piene. Paskui jis dirbdavo. 

Vyskupas - labai užsiėmęs žmogus; kiekvieną dieną jam tenka priimti kurijos sekre- 
torių, kuris paprastai yra kanauninkas, ir beveik kasdien - kapitulos narius. Jis turi kon- 
troliuoti kongregacijas, teikti privilegijas, peržiūrėti visą krūvą dvasinės literatūros, mal- 
daknyges, diecezijos katekizmus, brevijorius ir t. t., rašyti ganytojiškus laiškus, tvirtinti 
pamokslus, taikinti klebonus su merais, vesti bažnytinę korespondenciją, administracinę 
korespondenciją - iš vienos pusės valstybė, iš kitos - šventasis sostas, žodžiu - tūkstančiai 
reikalų. 

Laiką, atlikusį nuo galybės šitų reikalų, pamaldų ir brevijoriaus, pirmiausia jis skirdavo 
vargšams, ligoniams ir sielvarto prislėgtiesiems; laiką, atlikusį nuo daugybės prislėgtųjų, 
ligonių ir vargšų, jis skirdavo darbui. Kartais jis kasinėdavo savo sodelyje, kartais skaity- 
davo ir rašydavo. Vieną ir antrą darbus jis vadino tuo pačiu žodžiu: sodininkauti. „Protas - 
tai sodas, - sakydavo jis. 

Dvyliktą vyskupas pietaudavo. Pietūs būdavo panašūs į pusryčius. Apie antrą valandą, 
jei oras pasitaikydavo gražus, jis išeidavo iš namų ir vaikščiodavo mieste arba už miesto, 
dažnai užsukdamas į vargingas lūšnas. Daug kas jį matydavo žingsniuojant vieną, pasken- 
dusį savo mintyse, nuleistomis akimis, pasiramsčiuojantį ilga lazda, apsivilkusį labai šiltu 
violetiniu vatinuku, apsiavusį storos odos kurpėmis ir violetinėmis kojinėmis, užsidėjusį 
plokščią trikampę skrybėlę, papuoštą storais auksiniais kutais prie kiekvieno kampo. 

Kur tik jis pasirodydavo, visur būdavo šventė. Galėjai sakyti, kad drauge su juo pa- 
dvelkdavo šiluma ir šviesa. Vaikai ir seni žmonės išeidavo ant slenksčio pasitikti vyskupo, 
kaip eitų pasitikti saulės. Jis laimindavo, ir jie jį laimindavo. Į jo namus būdavo parodoma 
kiekvienam, kuriam ko nors reikėdavo. 

Šen bei ten jis sustodavo, kalbėdavo su mažais berniukais ir mergytėmis ir šypsodavosi 
jų motinoms. Vargšus jis lankydavo, kai turėdavo pinigų; kai pinigų neturėdavo, lankyda- 
vo turtinguosius. 

Savo sutanas jis dėvėdavo labai ilgai, o kad niekas to nepastebėtų, be savo violetinio 
vatinuko į miestą niekuomet neišeidavo. Vasarą tatai būdavo nelabai patogu. 

Vakare, pusiau devintą, jis drauge su seserimi vakarieniaudavo, ponia Magluar stovė- 
davo už jų ir jiems patarnaudavo prie stalo. Nieko negalėjo būti kuklesnio už šias vakarie- 
nes. Vis dėlto, jei kuris klebonas pasilikdavo pas vyskupą vakarienės, ponia Magluar pa- 
sinaudodavo ta proga ir patiekdavo monsinjorui kokią nors puikią ežerų žuvį, kokį kalnų 
paukštelį ar žvėrelį. Kiekvienas klebonas sudarydavo pretekstą gerai pavalgyti; vyskupas 
tam neprieštaraudavo. Paprastai gi vakare jis valgydavo tik vandenyje virtų daržovių ir 
sriubos su alyva. Dėl to mieste sakydavo: „Jeigu vyskupas nevaišina klebono, tai pats valgo 
kaip trapistas.“ 

Po vakarienės jis kokį pusvalandį kalbėdavosi su panele Batistina ir ponia Maglu- 
ar; paskui eidavo į savo kambarį ir vėl imdavo rašyti čia atskiruose lapeliuose, čia kokio 
nors folianto paraštėje. Jis buvo apsišvietęs žmogus ir net truputį mokslininkas. Jis paliko 
penkis ar šešis gana įdomius rankraščius; be kita ko, samprotavimą apie šį Mozės Pra- 
džios knygos posmą: „Pradžioje Viešpaties dvasia pleveno viršum vandenų.“ Šį posmą jis 
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sugretina su trimis tekstais: su arabų versija, kuri byloja: „Dievo vėjai pūtė“; su Juozapu 
Flavijum, kuris rašo: „Vėjas iš viršaus lėkė į žemę“; pagaliau su chaldėjų Onkeloso paraf- 
raze: „Vėjas, ateinąs iš Dievo, pūtė viršum vandenų.“ Kitame samprotavime jis nagrinėja 
teologinius raštus Hugo, Ptolemaido vyskupo, šios knygos autoriaus prodėdės, ir nustato, 
kad šiam vyskupui taip pat priklauso įvairūs smulkūs veikalai, išleisti praeitame šimtme- 
tyje Barleikuro pseudonimu. 

Kartais skaitymo vidury, vis tiek, kokia jo rankose būtų buvusi knyga, jis staiga giliai 
susimąstydavo, o paskui atsipeikėjęs įrašydavo kelias eilutes tos pačios knygos lapuose. 
Šios eilutės dažnai neturi jokio ryšio su tos knygos turiniu. Štai prieš mūsų akis pastaba, 
jo įrašyta paraštėje tomo, turinčio pavadinimą „Lordo Žermeno susirašinėjimas su ge- 
nerolais Klintonu ir Kornvaliu ir sa Amerikos karinio laivyno admirolais. Parduodama 
Versalyje, Puanso knygyne, ir Paryžiuje, Piso knygyne, Augustiniečių krantinė.“ 

Toji pastaba šitokia: 

„O tu, kursai esi! 

Ekleziastas vadina tave Visagalybe, Makabiejai vadina tave Kūrėju; Laiške efeziečiams 
tu vadinamas Laisve; Baruchas vadina tave Begalybe; Psalmės vadina tave Išmintimi ir 
Tiesa; Jonas vadina tave Šviesa; Karalių knyga vadina tave Viešpačiu; Mozės Išėjimo knyga 
vadina tave Apvaizda; Kunigų knyga - Šventybe; Ezdras - Teisingumu; Visata vadina tave 
Dievu; žmogus vadina tave Tėvu; bet Saliamonas vadina tave Gailestingumu, o tai pats 
gražiausias iš visų tavo vardų.“ 

Apie devintą valandą vakaro abidvi moterys pasitraukdavo į savo kambarius viršuje, 
palikdamos jį vieną apatiniame aukšte iki ryto. 

Dabar turime papasakoti apie Dinio vyskupo butą, idant skaitytojas turėtų apie jį aiškų 
supratimą. 


VI 


KAM JIS PAVEDĖ SAUGOTI SAVO NAMUS 


Namas, kuriame gyveno vyskupas, buvo, kaip sakėme, dviejų aukštų: trys kambariai 
apatiniame aukšte ir trys antrajame, o viršuje - pastogės patalpa. Už namų buvo ketvirta- 
dalio arpano* didumo sodas. Moterys turėjo užėmusios antrąjį aukštą. Vyskupas gyveno 
apačioje. Pirmasis kambarys, stačiai į gatvę, buvo jo valgomasis, antrajame jis miegojo, 
trečiasis buvo koplyčia. Iš koplyčios galėjai išeiti tiktai per miegamąjį, o iš miegamojo - 
per valgomąjį. Koplytėlės gale buvo uždara niša su lova, skirta svečiams. Šią lovą vyskupas 
pavesdavo miestelių kunigams, savo ar parapijos reikalais atvykstantiems į Dinį. 

Ligoninės vaistinė - nedidelis pastatėlis, prišlietas prie namo iš sodo pusės, - buvo 
paversta virtuve ir sandėliu. 


* Apranas - 51 aras. 


24 VICTOR HUGO 


Be to, sode stovėjo tvartas, buvusi ligoninės virtuvė, kuriame vyskupas dabar laikė dvi 
karves. Kad ir kiek jos duodavo pieno, pusę jo kiekvieną rytą jis nusiųsdavo į ligoninę. „Aš 
moku savo dešimtinę“, - sakydavo jis. 

Jo kambarys buvo gana didelis, todėl žiemą jį prikūrenti būdavo sunkoka. Malkos 
Dinyje labai brangios, todėl vyskupas sumanė padaryti karvidėje lentinę pertvarą ir ten 
įsitaisė nedidelę patalpą. Tenai jis praleisdavo ištisus vakarus didelių šalčių metu. Šią pa- 
talpėlę jis vadino savo „žiemos salonu“. 

Tame žiemos salone, kaip ir valgomajame, nebuvo kitų baldų, tik paprastas keturkam- 
pis medinis stalas ir keturios šiaudinės kėdės. Be to, valgomąjį puošė senas bufetas, nuda- 
žytas rausvais klijiniais dažais. Iš panašaus bufeto, prideramai užtiesto baltomis staltiesėlė- 
mis ir popieriniais karpiniais, jis pasidarė altorių, kuris teikė neblogą išvaizdą koplytėlei. 

Jo turtingosios atgailininkės ir dievobaimingosios Dinio moterys kelis kartus buvo 
sumetusios pinigų naujam gražiam altoriui įtaisyti monsinjoro koplyčioje; jis kiekvieną 
kartą priimdavo pinigus ir juos atiduodavo vargšams. „Gražių gražiausias altorius, - saky- 
davo jis, - tai paguosto nelaimingojo siela, už tai dėkojanti Dievui.“ 

Koplytėlėje buvo dvi šiaudinės klaupkelės ir taip pat šiaudinis krėslas jo miegamajame. 
Jeigu taip atsitikdavo, kad jam reikėdavo priimti iš karto septynis ar aštuonis svečius - pre- 
fektą ar generolą, ar įgulos pulko vadovybę, ar kelis seminarijos klierikus, - tada tekdavo 
atsinešti kėdes iš tvarto, iš žiemos salono, klaupkeles iš koplyčios ir krėslą iš miegamojo; 
šitaip būdavo galima surinkti vienuolika kėdžių lankytojams. Kiekvieną kartą atsilankius 
svečiams būdavo ištuštinami kiti kambariai. 

Kartais atsitikdavo, kad susirinkdavo dvylika; tada vyskupas, gelbėdamas padėtį, pats 
atsistodavo prie židinio, jei būdavo žiema; o jei būdavo vasara, tai pasiūlydavo svečiams 
pasivaikščioti sode. 

Tiesa, nišoje stovėjo dar viena kėdė, bet jos šiaudai buvo labai nutriušę ir ji laikėsi tik 
ant trijų kojų, todėl ant jos galėjai sėdėti tik ją prišliejęs prie sienos. Beje, panelė Batistina 
taip pat turėjo savo kambaryje didžiulį medinį krėslą, kažkada paauksuotą ir išmuštą mar- 
ga kiniška tafta, bet tą krėslą į antrąjį aukštą reikėjo įkelti pro langą, nes laiptai pasirodė 
per siauri; taigi bėdai ištikus juo negalėjai pasinaudoti. 

Panelė Batistina kažkada puoselėjo ambicingą svajonę įtaisyti saloninius baldus: lenk- 
tus raudonojo medžio krėslus ir sofą, išmuštus geltonu Utrechto aksomu su rozetėmis. 
Šitai būtų kainavę mažiausia penkis šimtus frankų, todėl, pamačiusi, kad per penkerius 
metus jai pavyko sutaupyti šiam reikalui tik keturiasdešimt du frankus ir dešimt su, ji galų 
gale nuo šios svajonės atsisakė. Beje, kas gi pasiekia savo idealą? 

Nėra nieko lengviau, kaip įsivaizduoti vyskupo miegamąjį. Stiklinės durys į sodą, prie- 
šais duris - lova, geležinė ligoninės lova su žalios saržos baldakimu; prie lovos, anapus 
užuolaidos, - tualeto reikmenys, rodantys dar senus, elegantiškus aukštesnės visuomenės 
žmogaus papročius; dvejos durys: vienos netoli židinio, į koplyčią; antros ties knygų spin- 
ta, į valgomąjį; biblioteka - didelė pilna knygų stiklinė spinta; židinys iš medžio, nudažyto 
kaip marmuras, paprastai nekūrenamas; židinyje - pora geležinių trikojų malkoms padėti, 
priešakiniame gale papuoštų dviem kažkada pasidabruotomis vazomis su girliandomis ir 
išdrožomis, — savotiška prabanga, kurią galima sutikti vyskupų namuose; viršum židinio, 
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kur paprastai įtaisomas veidrodis, - varinis, kitados pasidabruotas kryžius ant juodo nusi- 
šėrusio aksomo mediniuose rėmuose su nusitrynusiu paauksinimu. Prie stiklinių durų - 
didelis rašomasis stalas su rašaline, apkrautas krūva popierių ir storomis knygomis. Prie- 
šais stalą — šiaudinis krėslas. Prie lovos - klaupkelė, atsinešta iš koplytėlės. 

Ant sienos, iš abiejų lovos pusių, kabojo du portretai ovaliniais rėmais. Trumpi įrašai 
paauksintomis raidėmis blyškiame drobės fone prie figūrų bylojo, kad vienas portretas vaiz- 
duoja abatą Šaljo, Sen Klodo vyskupą, o antrasis - abatą Turto, Agdo generalvikarą, Gran 
Šano abatą, priklausiusį cistersų ordinui, Šartro diecezijoje. Paveldėjęs šį kambarį iš ligoni- 
nės, vyskupas rado čia tuos portretus ir juos paliko. Tai buvo dvasininkai ir, galimas daiktas, 
aukotojai - dvi priežastys, kad jisai juos gerbtų. Apie tas asmenybes jis tiek težinojo, kad 
karalius tą pačią dieną - 1785 m. balandžio 27 d. - vieną iš jų paskyrė vyskupu, o antrą - ge- 
neralvikaru. Kai ponia Magluar tuodu paveikslus nuėmė, norėdama nuo jų nuvalyti dulkes, 
vyskupas ir pastebėjo šią aplinkybę, išblėsusiu rašalu užrašytą pageltusiame nuo laiko popie- 
rėlyje, keturiomis plotkelėmis prilipintame kitoje Gran Šano abato portreto pusėje. 

Prie miegamojo lango kabojo senoviška storos vilnonės medžiagos užuolaida, kuri buvo 
tokia nusidėvėjusi, jog ponia Magluar, kad nereikėtų daryti išlaidų naujai, turėjo per patį 
vidurį padaryti didelę siūlę. Toji siūlė vaizdavo kryžių. Vyskupas dažnai jį rodydavo kitiems, 
sakydamas: „Kaip gražu!“ 

Visi be išimties namo kambariai, tiek pirmame aukšte, tiek antrame, buvo išbaltinti kal- 
kėmis - kaip daroma kareivinėse ir ligoninėse. 

Pastaraisiais metais, kaip mes tuojau pamatysime, ponia Magluar panelės Batistinos 
kambaryje po kalkių dažais pastebėjo kažkokią tapybą, seniau puošusią sienas. Matyti, 
anksčiau šie namai, prieš juos paverčiant ligonine, buvo miesto seniūnų susirinkimų vieta. 
Tuo reikia ir aiškinti šį išpuošimą. Kambariai buvo grįsti raudonomis plytomis, plaunami 
kiekvieną savaitę, o prie kiekvienos lovos gulėjo patiestas šiaudinis kilimėlis. Be kita ko, visą 
butą, nuo apačios iki viršaus, tos dvi moterys laikė pavyzdingoje švaroje. Švara buvo vienin- 
telė prabanga, kurią leido vyskupas. Jis sakydavo: „Šitai nieko neatima iš vargšų.“ 

Vis dėlto reikia pripažinti, kad iš jo buvusių turtų jam dar buvo likę šeši sidabriniai stalo 
komplektai ir didelis samtis sriubai pilstyti, kurių ištaigingas blizgėjimas ant storos baltos 
drobinės staltiesės kiekvieną dieną džiugindavo ponios Magluar akį. Kadangi mes čia vaiz- 
duojame Dinio vyskupą tokį, koks jis iš tikrųjų buvo, tai turime pridurti, kad jis ne vieną 
kartą yra pasakęs: „Man ne taip lengva būtų atsisakyti papročio valgant naudotis šiuo sida- 
briniu servizu.“ 

Reikia pridurti, kad, be šito sidabrinio servizo, vyskupas dar turėjo dvi dideles masyvias 
sidabrines žvakides, kurias buvo paveldėjęs iš savo tolimos tetos. Žvakidės su dviem vaški- 
nėmis žvakėmis paprastai stovėdavo ant vyskupo židinio. Jei pas vyskupą pietaudavo koks 
nors svečias, ponia Magluar uždegdavo žvakes ir abidvi žvakides pastatydavo ant stalo. 

Vyskupo miegamajame, viršum lovos galvūgalio, buvo nedidelė sieninė indauja, į kurią 
ponia Magluar kiekvieną vakarą sudėdavo ir užrakindavo tuos šešis sidabrinius stalo kom- 
plektus ir samtį. Reikia pasakyti, kad rakto ji niekuomet neištraukdavo. 

Sodą, kurio vaizdą kiek gadino tie gana nepatrauklūs trobesiai, apie kuriuos mes kalbė- 
jome, sudarė keturios persikertančios alėjos, spinduliais einančios nuo sutekamojo šulinio, 
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dar viena alėja ėjo aplinkui sodą palei baltą mūrinę tvorą, kuria jis buvo aptvertas. Keturi 
žemės kvadratai tarp alėjų buvo apsodinti bukais. Trijuose ponia Magluar augino daržoves, 
ketvirtame vyskupas turėjo pasodinęs gėlių. Sodelyje augo vienas kitas vaismedis. 

Kartą ponia Magluar ne be geraširdiško gudrumo tarė jam: 

- Monsinjore, jūs iš visko stengiatės ištraukti naudą, o štai šitas sklypelis visiškai be 
jokios naudos. Ar nebūtų geriau, jeigu čia augtų salotos, o ne gėlės? 

- Ponia Magluar, - atsakė vyskupas, - jūs klystate. Grožis teikia tokią pat naudą kaip 
ir nauda. 

Ir kiek patylėjęs pridūrė: 

— Gal net didesnę. 

Šitas žemės sklypelis - trys ar keturios gėlių lysvės - vyskupą užimdavo beveik tiek pat, 
kaip ir jo knygos. Jis mielai čia praleisdavo valandą ar dvi, karpydavo, ravėdavo, kasdavo 
vienur kitur duobeles ir į jas ką nors sėdavo. Jis nebuvo toks didelis vabzdžių priešas, kaip 
derėtų tikram sodininkui. Berods, jis anaiptol nelaikė savęs botaniku; jis nieko nenusima- 
nė apie klasifikaciją ir solidizmą; jam visiškai nerūpėjo, kieno tiesa: Turneforo ar natūra- 
liojo metodo; jis neteikė pirmenybės nei sterbliniams prieš sėklaskiltinius, nei Žiusjė prieš 
Linėjų*. Jis nestudijavo augalų; jis mylėjo gėles. Jis labai gerbė mokslininkus, bet dar labiau 
vertino nieko nežinančiuosius ir niekuomet nenustodavo gerbęs nei vienų, nei antrų, kie- 
kvieną vakarą laistydavo lysveles žalia skardine laistykle. 

Namuose nė vienų durų niekas niekad nerakindavo. Valgomojo durys, kurios, kaip 
mes sakėme, buvo stačiai į katedros aikštę, kadaise turėjo spynas ir sklendes kaip kalėjimo 
vartai. Vyskupas liepė visus tuos užraktus nuimti, ir dabar tos durys naktį ar dieną buvo 
uždarytos tiktai velke. Kiekvienas praeivis galėjo pro jas įeiti, vis tiek, kuri būtų valanda, - 
reikėjo tik jas pastumti. Iš pradžių šitos niekuomet nerakinamos durys kėlė moterims la- 
bai didelį nerimą, tačiau Dinio vyskupas joms pasakė: „Jei norite, liepkite įtaisyti sklendes 
jūsų kambarių durims.“ Galiausiai ir moterys nurimo ar bent dėjosi nurimusios. Tiktai 
ponią Magluar kartais apimdavo baimė. O dėl vyskupo, tai jo mintį išaiškina ar bent išdės- 
to šios kelios eilutės, jo užrašytos Biblijos paraštėje: „Štai koks mažas skirtumėlis: gydytojo 
durys niekados neturi būti uždarytos; kunigo durys visuomet turi būti atidarytos.“ 

Kitoje knygoje antrašte „Medicinos mokslo filosofija“ jis užrašė dar kitą pastabą: „Ar 
aš nesu toks pat gydytojas kaip ir jie? Ir aš turiu savo ligonių; pirmiausia, tuos, kuriuos jie 
vadina savo ligoniais; paskui, aš turiu savus ligonius, kuriuos vadinu nelaimingaisiais.“ 

Dar kitoje vietoje jis parašė: „Neklauskite, kuo vardu tas, kuris jus prašo prieglaudos, 
nes ypač reikalingas prieglaudos tas, kuriam nepatogu pasisakyti savo vardą.“ 

Kartą vienas garbingas klebonas - nebeatsimenu, ar tai Kalubru; ar Pompjeri kle- 
bonas, - susimanė paklausti vyskupą, galimas daiktas, ponios Magluar pakurstytas, ar 
monsinjoras esąs visai tikras, kad nėra kiek neatsargu palikti dieną ir naktį atviras duris 
kiekvienam, kam ateis į galvą įeiti, ir ar jis vis dėlto nebijąs, kad taip prastai saugomus na- 
mus gali ištikti kokia nelaimė. Vyskupas jam uždėjo ant peties ranką ir švelniai, bet rimtai 
atsakė: „Nisi Dominus custodierit domum, in vanum vigilant guicustodiunt eam.“* Paskui 
jis ėmė kalbėti apie ką kita. Jis gebėdavo sakyti: „Kunigas taip pat turi būti drąsus, kaip ir 
dragūnų pulkininkas. Tik drąsa turi būti rami“, - pridurdavo jis. 


* Jeigu viešpats nesaugo namų, veltui budi tie, kurie juos saugo (lot.). 
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VII 


KRAVATAS 


Dabar bus pravartu papasakoti apie vieną įvykį, kurio neturime nutylėti, nes jis yra iš 
tokių, kurie visų geriausiai parodo, kas per žmogus buvo Dinio vyskupas. 

Sunaikinus Gasparo Bė gaują, kuri plėšikavo Olijulio tarpekliuose, vienas iš jo arti- 
miausių padėjėjų, vardu Kravatas, pabėgo į kalnus. Kiek laiko jis slapstėsi su savo ban- 
ditais, Gasparo Bė gaujos likučiais, Nicos grafystėje, paskui pasitraukė į Pjemontą ir ne- 
tikėtai vėl pasirodė Prancūzijoje, Barselonetės apylinkėse. Iš pradžių žmonės pastebėjo 
jį Žozjė, paskui Tiuilyje. Jis pasislėpė Žug de PEglio griovose ir iš ten Ibaji ir Ibajetos 
daubomis neretai prasigaudavo į kaimelius ir sodžius. Jis net tiek įsidrąsino, kad vieną 
naktį atėjo į Ambreną, įsibrovė į katedrą ir ištuštino zakristiją. Tie jo plėšimai varė į neviltį 
visą kraštą. Jį gaudė žandarai, bet nesėkmingai. Jis visada ištrūkdavo, kartais jiems atvirai 
priešindavosi. Tai buvo drąsus niekšas. Ir štai per patį šio siaubo įkarštį į šias apylinkes 
atvažiavo vyskupas. Jis vizitavo tą kraštą, Šatelaro meras buvo atvykęs pas jį ir įkalbinėjo 
grįžti atgal. Kravatas šeimininkaująs kalnuose iki pat Aršo ir toliau. Esą pavojinga vykti 
net su ginkluotais palydovais. Tai reikštų be reikalo rizikuoti trijų ar keturių nelaimingų 
žandarų gyvybe. 

— Todėl aš ketinu vykti be palydovų, - atsakė vyskupas. 

— Kaip jūs galite apie tai galvoti, monsinjore! - sušuko meras. 

- Aš visai rimtai taip galvoju, todėl griežtai atsisakau nuo žandarų ir po valandos iš- 
vykstu. 

- Išvykstate? 

- Išvykstu. 

— Vienas? 

— Vienas. 

— Monsinjore! Jūs šito nepadarysite. 

- Ten, kalnuose, - kalbėjo toliau vyskupas, - yra mažutė varginga bendruomenė, ku- 
rios aš jau treji metai nemačiau. Tai mano geri bičiuliai. Romūs ir dori piemenys. Iš trisde- 
šimties ožkų, kurias jie gano, jiems priklauso tik viena. Jie daro labai gražius vilnonius vi- 
sokių spalvų raištelius ir mažomis šešiagarsėmis dūdelėmis groja kalnų melodijas. Su jais 
reikia protarpiais pakalbėti apie gerąjį Dievą. Ką jie pasakytų, jeigu aš jų neaplankyčiau? 

- Bet, monsinjore, jūs užmirštate galvažudžius! Kas bus, jeigu susitiksite su galvažu- 
džiais? 

- Aš juos turiu omenyje, - tarė vyskupas. - Jūs sakote tiesą. Aš galiu su jais susitikti. 
Veikiausiai jiems taip pat reikia, kad kas nors su jais pakalbėtų apie gerąjį Dievą. 

— Monsinjore! Bet juk tai banditai! Vilkų gauja! 

- Ponas mere! Galbūt Jėzus kaip tik mane paskyrė tos kaimenės ganytoju. Kas žino 
apvaizdos kelius? 


28 VICTOR HUGO 


— Monsinjore, jie jus apiplėš! 

— Aš nieko neturiu. 

- Jie jus nužudys. 

- Seną vargšą kunigą, kuris sau ramiai eina, bambėdamas po nosimi poterius? Gana 
jau! Kuriam galui? 

— Ak, dieve mano! Kas bus, jeigu su jais susitiksite! 

- Aš juos paprašysiu išmaldos savo vargšams. 

— Monsinjore, dėl dievo meilės, nevykite! Jūs rizikuojate savo gyvybe! 

— Ponas mere! - tarė vyskupas. - Negi tatai yra svarbiausia? Aš ne tam gyvenu pasau- 
lyje, kad savo gyvybę saugočiau, o tam, kad žmonių sielas ganyčiau. 

Teko jo netrukdyti. Vyskupas iškeliavo, lydimas tiktai berniuko, kuris pasišovė jam 
būti vadovu. Jo užsispyrimas labai sujaudino apylinkės žmones ir sukėlė visiems didelį 
susirūpinimą vyskupo gyvybe. 

Jis nepanoro pasiimti su savimi nei sesers, nei ponios Magluar. Jis perjojo kalnus ant 
mulo, nieko nesutiko ir gyvas sveikas atvyko pas savo „geruosius bičiulius“ piemenis. Iš- 
buvo pas juos dvi savaites, sakė pamokslus, dalino komuniją, teikė sakramentus, mokė. 
Prieš išvykdamas nutarė atlaikyti pontifikalines mišias su Te Deum. Jis apie tai pranešė 
klebonui. Tačiau kaip padaryti? Nebuvo vyskupiškų liturginių drabužių. Jo dispozicijai 
jisai galėjo pavesti tik skurdžią kaimo bažnytėlės drabužinę su keliais senais padėvėtais 
šilkiniais arnotais, kurie buvo apsiūti išblukusiais galionais. 

— Nieko, kunige klebone! - tarė vyskupas. - Vis tiek paskelbsime iš sakyklos apie mūsų 
Te Deum. Kaip nors viskas susitvarkys. 

Paieškota pagalbos kaimyninėse bažnyčiose. Deja, ir sudėjus į krūvą visų šių vargingų 
parapijų lobius, nebūtų pakakę padoriai aprengti katedros choristo. 

Šitaip belaužant galvas ir besirūpinant, prie klebonijos netikėtai prijojo du nepažįstami 
raiteliai, įnešė į vidų didelę dėžę, skirtą vyskupui, ir tučtuojau dingo. Dėžė tuojau buvo 
atidaryta; joje gulėjo puiki auksu austa kapa, deimantais nusagstyta mitra, arkivyskupo 
kryžius, nuostabaus grožio pastoralas - visi vyskupo drabužiai, prieš mėnesį išvogti iš 
Ambrerio Dievo Motinos katedros lobyno. Dėžėje gulėjo lapelis popieriaus, kuriame buvo 
parašyti šie žodžiai: „Monsinjorui Bjenveniu nuo Kravato“. 

— Ar aš nesakiau, kad viskas susitvarkys! - tarė vyskupas. Po to jis šypsodamasis pridū- 
rė: - Kas pasitenkina klebono kamža, tam dievas atsiunčia arkivyskupo kapą. 

— Nežinau, monsinjore, - linguodamas galvą ir šypsodamasis sumurmėjo klebonas, - 
dievas ar velnias. 

Vyskupas įdėmiai pasižiūrėjo į kleboną ir įtikinamai tarė: 

— Dievas! 

Visu keliu grįžtant į Šatelarą ir pačiame Šatelare iš smalsumo bėgo žmonės pamatyti 
vyskupo. Šatelaro klebonijoje jo laukė panelė Batistina ir ponia Magluar, ir jis tarė sese- 
riai: 

- Na ką, ar ne mano tiesa? Vargšas kunigėlis nuvyko pas vargšus kalniečius tuščiomis 
rankomis, o iš tenai grįžta pilnomis. Nusivežiau tiktai pasikliovimą dievu, o parsivežu 
visos katedros turtą. 
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Vakare prieš guldamas jis dar pasakė: 

- Niekuomet nebijokime nei vagių, nei galvažudžių. Tai tiktai išoriniai pavojai, nedi- 
deli pavojai. Bijokime pačių savęs. Prietarai — štai tikrieji vagys; ydos - štai tikrieji galva- 
žudžiai. Didieji pavojai glūdi pačiuose mumyse. Tai kas, jei gresia pavojus mūsų gyvybei 
ar piniginei? Galvokime tik apie tai, kas gresia mūsų sielai. 

Paskui, atsigręžęs į seserį, tarė: 

— Sesute! Kunigui nedera saugotis artimo. Ką daro artimas, tą leidžia dievas. Jeigu 
mums atrodo; kad mums gresia pavojus, pasitenkinkime malda. Melskime dievą ne už 
save, bet už mūsų brolį, kad jis dėl mūsų nepadarytų nuodėmės! 

Tačiau vyskupo gyvenime nedaug tebūdavo žymesnių įvykių. Mes pasakojame tik apie 
tuos, kuriuos žinome; šiaipgi jo gyvenimas slinko labai vienodai: kiekvieną dieną tuo pa- 
čiu metu jis darydavo tai, ką buvo daręs vakar. Ir šitaip slinko metai po metų, mėnuo po 
mėnesio, diena po dienos. 

O dėl Ambreno katedros „lobių“, tai mums būtų nepatogu, jeigu kas nors imtų apie 
tai teirautis. Tenai buvo labai gražių, labai viliojamų daiktų, labai vertingų ir naudingų 
pavogti tiems nelaimingiesiems. Tik jie jau ir buvo pavogti. Pusę žygio atlikus, beliko tik 
pakeisti tolimesnę pavogtų daiktų kryptį ir beliko nukreipti į vargšų pusę. Dėl šito mes 
nieko griežtai negalime tvirtinti. Tik tiek, kad vyskupo raštuose buvo rasta gana miglota 
pastabėlė, kuri, galimas daiktas, buvo apie šį dalyką ir šitaip bylojo: „Klausimas tas, kur 
šitai reikia grąžinti: į katedrą ar į ligoninę.“ 


VIII 


FILOSOFOJA PRIE STIKLO VYNO 


Senatorius, apie kurį mes pirma kalbėjome, buvo išmaningas žmogus, prasimušęs sau 
kelią beatodairišku tiesumu, nepaisančiu jokių kliūčių, kurias gali sudaryti tokie dalykai, 
kaip, sakysime, sąžinė, priesaika, teisingumas, pareiga; jis tiesiai žengė į savo tikslą, nė 
karto nesuklupęs savo pasisekimų ar gerovės kelyje. Buvęs prokuroras, žmogus anaip- 
tol nepiktas, savo paties pasisekimų sušvelnintas, jis mielai darydavo visokias smulkias 
paslaugas savo sūnums, žentams, giminėms, net bičiuliams, išmintingai naudodavosi ge- 
rosiomis gyvenimo pusėmis, patogiomis progomis, netikėta laime. Visa kita jam atrodė 
niekai. Jis buvo sąmojingas ir lygiai tiek apsiskaitęs, kad save laikytų Epikūro pasekėju, 
nors iš tikrųjų buvo gal tiktai Pigo-Lebreno* padaras. Jis mėgdavo maloniai pajuokauti 
iš to, kas vadinama begalybe ir amžinybe, ir iš „naivaus vyskupėlio svaičiojimų . Kartais 
autoritetingai ir atlaidžiai iš to pasišaipydavo ir girdint pačiam vyskupui Mirieliui. 

Kartą kažkokio pusiau oficialaus priėmimo proga grafas X (tasai senatorius) ir vys- 
kupas Mirielis turėjo pietauti pas merą. Valgant desertą, senatorius, būdamas jau truputį 
įsilinksminęs, tačiau tebeišlaikydamas visą savo orumą, sušuko: 
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- Dievaži, monsinjore, pasišnekėkime. Kai senatorius ir vyskupas Žiūri vienas į antrą, 
jie negali nepamerkti vienas antram akimi. Mes su jumis - du augūrai?. Aš jums dabar 
prisipažinsiu. Žinote, aš turiu savo filosofiją. 

- Ir labai gerai! - atsakė vyskupas. - Kokia žmogaus filosofija, toks jo ir gyvenimas. 
Kaip pasiklosi, taip išmiegosi. Jūs gulite purpurinėje lovoje, ponas senatoriau. 

Senatorius, tos pastabos padrąsintas, tęsė toliau: 

— Pasikalbėkime atvirai kaip bičiuliai. 

— Net kaip širdies draugai, - atsakė vyskupas. 

— Aš jums pareiškiu, - kalbėjo senatorius, - kad markizas dAržansas, Pironas, Hob- 
sas ir Nežonas visai nėra tokie šaldros“. Savo knygų spintoje aš turiu visus tuos filosofus 
paauksuotais apdarais. 

- Kaip jūs pats, ponas grafe! - pertraukė jį vyskupas. 

Senatorius tęsė toliau: 

— Aš nekenčiu Didro: tai ideologas, deklamatorius ir revoliucionierius, sielos gi- 
lumoje tikįs Dievą ir dar didesnis šventeiva negu Volteras. Volteras išjuokė Nidhemą, 
ir visai be reikalo, nes Nidhemo unguriai įrodo, kad Dievas nereikalingas?. Lašas acto 
šaukšte tešlos atstoja fiat lux*. Įsivaizduokite didesnį lašą ir didesnį šaukštą, ir jūs tu- 
rėsite pasaulį. Žmogus - tai ungurys. Jeigu taip, kam gi tada Amžinasis Tėvas? Mon- 
sinjore, Jehovos hipotezė man įgriso. Ji tinka tik siauriems žmonėms, paskendusiems 
tik tuščiose svajonėse. Šalin visą absoliutą, kuris mane vargina! Tegyvuoja Nulis, kuris 
palieka mane ramybėje! Tarp mūsų kalbant, monsinjore, kad jau viską išliečiau, kas yra 
širdyje, viską pasakyčiau savo ganytojui kaip per išpažintį, aš jums prisipažįstu, kad 
esu sveikos nuovokos žmogus. Aš nesu susižavėjęs jūsų Kristumi, kuris kiekviename 
žingsnyje skelbia išsižadėjimą ir pasiaukojimą! Tai šykštuolio patarimas plėšikams! Iš- 
sižadėjimas! Kam? Auka! Kuriam galui? Aš nesu matęs, kad vienas vilkas pasiaukotų 
kito vilko labui. Taigi būkime ištikimi prigimčiai. Mes esame viršuje, todėl turėkime 
aukštesnę filosofiją, kokia nauda stovėti aukštai, jei negali matyti toliau kitų nosies galo! 
Gyvenkime linksmai! Gyvenimas - tai viskas. Kad žmogus turėtų kur nors kitą ateitį 
ne šioje žemėje, o ten aukštai ar žemai, žodžiu, kažkur kitur, aš netikiu. Ak, iš manęs 
norima pasiaukojimo ir išsižadėjimo, aš turįs sekti kiekvieną savo poelgį, aš turįs lau- 
žyti sau galvą dėl to, kas yra pikta ir gera, kas teisinga ir neteisingą, dėl fas ir nafas**! 
Dėl ko? Dėl to, kad aš turėsiąs duoti ataskaitą už savo veiksmus. Kada? Po savo mirties. 
Graži svajonė! Tegu kas nori mane gaudo, kai aš numirsiu! Priverskite šešėlį savo ranka 
paimti pelenų saują! Pasakykime tiesiai, mes, pašvęstieji, mes, pakėlusieji Izidės šydą: 
nėra gėrio nei blogio; yra tik vegetatyvus gyvenimas. Ieškokime to, kas realiai egzistuo- 
ja. Pasiekime dugną. Prieikime pačią esmę, po šimts! Reikia užuosti tiesą, ją iškasti iš 
žemės ir pačiupti. Tada ji teikia jums nuostabiausius pomėgius. Tada jūs tampate tvirtas 
ir juokiatės iš visko. O aš tvirtai stoviu ant žemės. Monsinjore, kalbos apie žmogaus 
nemirtingumą — tai pasakos tiems, kuriems malonu jų klausytis. Ak, jau tie puikūs 
pažadai! Pasikliaukite jais! Patikimas vekselis, išduotas Adomui! Iš pradžių jūs - siela, 
paskui tapsite angelu, žydri sparnai jums išaugs ant nugaros! Priminkite man, kas šitai 


* Tebūnie šviesa (lot.). 


** Leistina ir neleistina (lot.). 
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pasakė, - ar ne Tertulianas?“ - jog palaimintieji skraidys nuo vieno dangaus šviesylo 
prie kito? Gerai. Pavirsime, taip sakant, žvaigždžių Žiogais. Be to, regėsime Dievą. Ta- 
ta-ta. Visi tie rojai - gyvi niekai. Dievas - baisinga nesąmonė. Žinoma, aš šito nedėčiau 
į „Moniterą“, bet, po šimts, tarp bičiulių apie tai pasišnibždu. Inter pocula.* Paaukoti 
žemę dėl rojaus - tai išleisti iš rankų realų grobį dėl šešėlio. Duotis apkvailinamam pa- 
sakomis apie amžinastį! Ne toks aš kvailas. Aš esu niekas. Aš vadinuosi ponas Niekas, 
senatorius ir grafas. Ar aš egzistavau dar negimęs? Ar aš egzistuosiu po mirties? Ne. 
Kas aš esu? Saujelė dulkių, organizmo sujungtų į vieną. Ką aš turiu daryti šioje žemėje? 
Aš galiu pasirinkti - kentėti ar mėgautis. Kur mane nuves kentėjimai? Į nebūti. Bet aš 
būsiu kentėjęs gyvenime. Kur mane nuves pomėgiai? Į nebūtį. Bet aš būsiu mėgavęsis 
gyvenime. Aš pasirinkau. Reikia arba valgyti, arba būti suvalgytam. Aš valgau. Geriau 
būti dantimi negu žole. Tokia mano išmintis. Na, o toliau viskas eis savaime, duobkasys 
jau tenai, mūsų su jumis laukia panteonas, viskas krinta į šią skylę be dugno. Galas. Fi- 
nis. Galutinis atsiskaitymas. Tai visiško išnykimo vieta. Mirtis tikrai yra negyva, tikėkite 
manimi, kad tenai kas nors būtų ir norėtų man kažką pasakyti - bet juk tai vieni juokai! 
Bobų pasakos. Baubas - vaikams, Jehova - suaugusiesiems. Ne! Mūsų rytojus - naktis. 
Anapus kapo visi mes niekas ir visi lygūs. Ar jūs būsite buvęs Sardanapalas, ar Vincen- 
tas Paulietis!?, vis tiek eisite į tą pačią nebūtį. Štai kokia tiesa. Vadinasi, gyvenkite, nieko 
nepaisydami, naudokitės savuoju „aš“, kol jį turite. Tikrai, aš jums sakau, monsinjore, 
aš turiu savo filosofiją, turiu savo filosofus. Aš nesiduodu viliojamas visokiais blėniais. 
Bet, savaime suprantama, tie, kurie apačioje, visi tie driskiai, gatvės galąstojai, skurdei- 
vos, turi ką nors turėti. Jiems užkišamos burnos legendomis, chimeromis, siela, nemir- 
tingumu, rojumi, žvaigždėmis. Jie šitai gromuliuoja. Pagardina šituo savo sausą duoną. 
Kas nieko neturi, tas turi Dievulį. Ir tas gerai. Ką gi, aš tam anaiptol nesipriešinu, bet 
sau pasilieku poną Nežoną. Gerasis Dievulis dera tik liaudžiai. 

Vyskupas suplojo delnais. 

- Puikiai pasakyta! - sušuko jis. - Tasai materializmas - puikus ir tikrai nuostabus 
dalykas! Tik ne kiekvienam jis prieinamas! Taip, kuris jau sykį jį turi, to jau neapmausi; 
tas jau nesiduos nei kvailai ištremiamas kaip Katonas, nei akmenimis užmušamas kaip 
Steponas, nei gyvas sudeginamas kaip Žana d'Ark! Žmonės, kuriems pavyko apsirūpinti 
šiuo nuostabiu materializmu, turi malonumą jaustis neatsakingi ir manyti, kad jie gali 
ramių ramiausiai ryti viską - šiltas vietas, sinekūras, titulus, valdžią, dorai ar nedorai 
įgytą; jie gali sau leisti viską: sulaužyti duotąjį Žodį, jeigu tatai pelninga, padaryti išda- 
vystę, jeigu šitai naudinga, daryti sandėrius su savo sąžine, jeigu jie žada pasimėgavi- 
mą, - o paskui, virškinimo procesui pasibaigus, jie atsiguls į kapą. Kaip šitai malonu! Aš 
kalbu ne apie jus, ponas senatoriau, bet vis dėlto negaliu jūsų nepasveikinti. Jūs, didieji 
ponai, turite, kaip jūs pasakėte, savo pačių filosofiją, subtilią, rafinuotą, prieinamą tiktai 
turtingiesiems, tinkančią su visokiais padažais, teikiančią nuostabų pagardą gyvenimo 
pomėgiams. Ši filosofija ištraukta iš nežinomų gelmių ir iškasta specialių ieškotojų. Bet 
jūs - puikūs vyrukai, ir jums neatrodo bloga, kad tikėjimas Dievą liktų liaudies filosofi- 
ja, - panašiai kaip žąsis su kaštonais vargšui atstoja kalakutą su triufeliais. 


* Prie stiklo vyno (lot.). 
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LA 


KĄ SESUO PASAKOJA APIE BROLĮ 


Kad skaitytojui geriau atskleistume privatų Dinio vyskupo gyvenimą ir tai, kaip tos dvi 
dievobaimingos moterys pajungė savo veiksmus, savo mintis, net savo instinktyvų, grynai 
moterišką baikštumą vyskupo papročiams ir norams, kurių jam visai net nereikėdavo iš- 
reikšti žodžiais, bus geriausia čia pateikus vieną panelės Batistinos laišką poniai vikontie- 
nei de Buaševron, vaikystės draugei. Šį laišką mes turime savo rankose. 


Dinis, 18... gruodžio 18 d. 


„Mano geroji ponia, nėra tos dienos, kad mes nepakalbėtume apie jus. Tai jau 
virto mūsų įpročiu, o dabar tam yra net ypatinga priežastis, įsivaizduokite, ponia 
Magluar, plaudama ir valydama lubas ir sienas, atrado įdomų dalyką; dabar abu 
mūsų kambariai, kurie anksčiau buvo apmušti senu popieriumi, iš viršaus išbaltin- 
tu kalkėmis, nepadarytų gėdos nė tokiai piliai kaip jūsų. Ponia Magluar nudraskė 
visą popierių. Po juo pasirodė kažkas nuostabaus. Mano svetainė - joje nėra jokių 
baldų ir po skalbimo mes ten džiaustome baltinius - yra penkiolikos pėdų aukščio 
ir aštuoniolikos kvadratinių pėdų pločio, jos lubos pagal senovinę madą išdažytos 
ir papuoštos paauksinimais, o balkiai tokie pat, kaip ir pas jus. 

Visa tai buvo aptraukta drobe tuo metu, kai čia buvo ligoninė. Be to, medinės 
plokštės iš mūsų senelių laikų. O visų įdomiausias yra mano miegamasis. Po dešim- 
čia, jeigu ne daugiau, apmušalų sluoksnių ponia Magluar atrado paveikslų, kad ir 
ne ypatingai gražių, tai visai pakenčiamų. Tai Telemachas, kurį Minerva pašvenčia 
į riterius, — toliau vėl jis kažkokiuose soduose.!! Jų vardo neatsimenu. Na, kur ro- 
mėnių matronos vykdavo vienai nakčiai. Kas gi dar? Aš turiu romėnų, romėnių (čia 
kažkoks neįskaitomas žodis) ir panašiai. Ponia Magluar visa tai gražiai nuplovė, va- 
sarą ji dar pataisys keletą nedidelių sugadinimų, viską apipurkš laku, ir tada mano 
miegamasis bus tikras muziejus. Be to, kažkur ant aukšto ji rado dvi senoviškas 
nedideles medines konsoles. Norėjau duoti jas naujai paauksinti, bet už tai paprašė 
dviejų šešiafrankių ekiu, tai geriau aš tuos pinigus atiduosiu vargšams; be to, jos 
labai negražios, man geriau patiktų apskritas raudonmedžio stalas. 

Aš, kaip visuomet, esu labai laiminga. Mano brolis toks geras. Visa, ką turi, jis 
atiduoda vargšams ir ligoniams. Su lėšomis mums sunkoka. Žiema čia atšiauri, ir 
reikia kuo nors padėti vargstantiems. Pas mus, galima sakyti, šilta ir šviesu, juk tai 
nemažas malonumas, ar ne tiesa? 

Brolis turi savotiškų įpročių. Jis sako, kad kiekvienas vyskupas privalo toks būti. 
Įsivaizduokite, kad mūsų namo durys niekados nerakinamos. Gali įeiti, kas tik 
nori, ir stačiai patenka pas brolį, jis nieko nebijo, net naktį. Čia ir yra jo asmeninis 
drąsumas, kaip jis sako. 
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Jis nenori, kad aš dėl jo bijočiau ar kad ponia Magluar dėl jo bijotų. Jis tiesiog 
ieško visokių pavojų ir net nenori, kad mes apsimestume šito nepastebinčios. Rei- 
kia mokėti jį suprasti. 

Jis išeina iš namų lyjant, brenda per vandenį, keliauja žiemą. Nebijo nei tamsos, 
nei pavojingų kelių, nei įtartinų susitikimų. 

Pernai jis visiškai vienas buvo nuvykęs į vietovę, kurioje šeimininkavo plėšikai. 
Jis nepanoro mūsų paimti su savimi. Dvi savaites jo nebuvo, kai jis sugrįžo, pasiro- 
dė, kad jam nieko neatsitiko, visi jį laikė žuvusiu, o jis buvo sveikutėlis. „Žiūrėkite, 
kaip mane apiplėšė!“ - pasakė jis ir atidarė didelį lagaminą, prigrūstą Ambreno 
katedros brangenybių, kurias plėšikai jam padovanojo. 

Aš kartu su keliais bičiuliais buvau išvykusi kokius du Ijė* jo pasitikti ir, grįžtant 
namo, šį sykį negalėjau susilaikyti jo truputį nepabarusi, tik stengiausi kalbėti tuo 
metu, kai vežimo tekiniai tarškėjo, kad mūsų neišgirstų joks pašalinis žmogus. 

Iš pradžių aš sakydavau sau: jokie pavojai negali jo sustabdyti, jis nieko nebijo. 
Dabar aš pagaliau pripratau. Aš tik ženklu parodau poniai Magluar, kad ji neprieš- 
gyniautų. Jis rizikuoja savimi, kiek tiktai nori. Aš išsivedu ponią Magluar, nueinu 
į savo kambarį, meldžiuosi už jį ir užmiegu. Esu rami, nes tvirtai žinau, kad jeigu 
jam atsitiktų nelaimė, tai būtų ir man galas. Aš nueičiau pas gerąjį Dievulį drau- 
ge su savo broliu ir savo vyskupu. Poniai Magluar buvo daug sunkiau negu man 
priprasti prie to, ką ji vadina vyskupo beprotybėmis. Bet dabar jau ir ji apsiprato. 
Mudvi kartu meldžiamės, kartu bijome ir užmiegame. Jeigu net pats šėtonas pano- 
rėtų įeiti į mūsų namus, niekas jam nesukliudytų. Pagaliau ko gi mums bijoti šiuose 
namuose? Su mumis visada tasai, kuris iš visų galingiausias. Šėtonas ateis ir išeis, 
gerasis Dievulis čia gyvena nuolat. 

To man ir pakanka. Dabar jau broliui nieko nereikia man nė sakyti. Aš jį su- 
prantu be žodžių, ir mes pasikliaujame Apvaizda. 

Štai kaip reikia elgtis su didžios dvasios žmogumi. 

Aš klausinėju brolį dėl Fo šeimos, apie kurią jūs teiraujatės. Jums ne paslaptis, 
kaip jis viską žino ir kiek prisimena, - juk jis tebėra labai geras rojalistas. Tai iš 
tikrųjų labai sena Normandijos šeima iš Kano apygardos. Jau prieš penkis šimtus 
metų Raulis de Fo, Žanas de Fo ir Tomas de Fo buvo bajorai, o vienas iš jų valdė 
Rošforą. Paskutinysis iš tos giminės - Gi Etjenas Aleksandras - buvo pulko vadas 
ir dar kažkuo Bretanės lengvojoje kavalerijoje. Jo duktė Marija Luiza ištekėjo už 
Adrijeno Šarlio de Gramono, diuko Luji de Gramono, Prancūzijos pero, prancūzų 
gvardijos pulkininko ir armijos generolo leitenanto sūnaus. Ši pavardė rašoma įvai- 
riai: Faux, Fauą ir Faoucą. 

Geroji ponia, paprašykite savo dievobaimingąjį giminaitį kardinolą, kad jis už 
mus pasimelstų. O dėl jūsų mielosios Silvanijos, tai ji gerai padarė, kad man ne- 
parašė: nereikia eikvoti tų trumpų akimirksnių, kuriuos ji su jumis praleidžia. Juk 
ji sveika, dirba taip, kaip jūs norite, ir mane tebemyli - daugiau man nieko nė ne- 


* Lje - 4kilometrai su viršum. 
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reikia. Ji man atsiuntė per jus linkėjimų, ir aš dėl to laiminga. Mano sveikata nėra 
jau tokia bloga, bet vis dėlto kiekvieną dieną aš darausi liesesnė. Sudie, pabaigiau 
popierių ir dėl to turiu su jumis atsisveikinti. Tūkstantis geriausių linkėjimų. 


BATISTINA 


P. S. Jūsų svainė tebėra čia su savo jauna šeima. Jūsų sūnėnas žavus. Jūs žinote, 
jam netrukus sukanka penkeri metai! Vakar jis pamatė gatvėje arklį su antkeliais ir 
paklausė: „Ką gi jis pasidarė keliams*“ Jis toks mielas vaikas! O jo mažesnysis broliu- 
kas velka po kambarį seną šluotą, įsivaizduoja, jog tai vežimas, ir šaukia: „Nia-a-a!“ 


Kaip iš šio laiško matyti, tiedvi moterys gerai mokėjo prisitaikyti prie vyskupo papro- 
čių - šitai gali tik moterys, kurios savo ypatingu instinktu suvokia vyriškį geriau, negu jis 
pats save supranta. Niekuomet neprarasdamas švelnios ir geraširdiškos išvaizdos, Dinio 
vyskupas neretai darydavo didžius, drąsius ir puikius darbus, tarytum visai to nenuma- 
nydamas. Moterys dėl to drebėdavo, bet jam neprieštaraudavo. Kartais ponia Magluar 
mėgindavo jį perspėti dėl kokio nors poelgio, bet niekados nieko nesakydavo nei jį vyk- 
dant, nei jį padarius. Ką nors jam pradėjus, jos niekuomet jam nekliudydavo nė mažiausiu 
mostu. Tam tikrais momentais jos neaiškiai jausdavo, kad jis veikia kaip vyskupas, ir tada 
jos virsdavo dviem slankiojančiais po namus šešėliais. Jos tarnaudavo jam, atsisakydamos 
nuo savo valios, ir jeigu klusnumas turėdavo virsti išnykimu, jos abi išnykdavo. Su nuos- 
tabiu instinkto subtilumu jos jausdavo, jog kartais rūpestingumas jį gali tik varžyti. Todėl 
net tada, kai joms atrodydavo, kad jam gresia pavojus, jos, giliai suprasdamos jeigu ne jo 
mintį, tai jo prigimties esmę, jo nė nesaugodavo, o tik pavesdavo jį Dievo globai. 

Tiesa, Batistina sakydavo, kaip jau skaitytojas žino iš jos laiško, jog brolio mirtis būtų 
ir jos mirtis. Ponia Magluar šito nesakydavo, bet ji tai žinojo. 


A 


VYSKUPAS REGI NESUPRANTAMĄ ŠVIESĄ 


Praslinkus kiek laiko po to, kai buvo parašytas laiškas, kurį pacitavome ankstesniuo- 
se puslapiuose, vyskupas padarė vieną poelgį, viso miesto nuomone, dar labiau rizikingą 
negu jo kelionė per kalnus, knibždėte knibždančius plėšikų. 

Netoli Dinio, kaime, visiškai nuo visų atsiskyręs, gyveno žmogus. Tasai žmogus - tuo- 
jau ir ištarsime šį baisų žodį - kažkada buvo Konvento narys. Jis vadinosi G. 

Siaurame Dinio gyventojų pasaulėlyje apie šį Konvento narį buvo kalbama beveik su 
siaubu. „Konvento narys - ar jūs įsivaizduojate? Šitai buvo tais laikais, kai žmonės vie- 
nas kitam sakydavo „tu“ ir „pilieti. Tasai žmogus buvo beveik pabaisa. Jis nebalsavo už 
karaliaus mirtį, tačiau buvo netoli to. Jis beveik karalžudys. Savo laiku jis buvo baisus. 
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Kodėl, sugrįžus teisėtiems valdovams, šis žmogus neatiduotas ypatingam baudžiamajam 
teismui? Gal jam nevertėjo nukirsti galvos - žinoma, reikia parodyti gailestingumą; tačiau 
ištrėmimas iki gyvos galvos jam nebūtų pakenkęs. Bent jau dėl pavyzdžio! Ir t. t., ir t. t. Be 
kita ko, jisai bedievis, kaip visi žmonės.“ Tai buvo žąsų gagenimas apie vanagą. 

Tik ar G. buvo vanagas? Taip, jeigu apie jį spręstume iš jo atšiaurios vienatvės. Jis ne- 
buvo balsavęs už karaliaus mirtį, todėl nepateko į proskripcinius sąrašus ir galėjo pasilikti 
Prancūzijoje.! 

Jis gyveno toli nuo žmonių buveinės, toli nuo kelio, kažkokiame labai nykaus kalnų slė- 
nio užkampyje, į kurį iš miesto reikėjo eiti apie valandą laiko. Pasakota, kad jis ten turėjęs 
sklypelį lauko, kažkokią lūšną, lindynę. Jokio kaimyno, net jokių praeivių. Nuo to laiko, kai 
jis apsigyveno tame slėnyje, taką į jį apgožė žolė. Apie tą vietą žmonės kalbėjo, kaip šnekama 
apie budelio buveinę. 

Vis dėlto vyskupas apie jį pagalvodavo ir, kartais pažvelgdamas į tą pusę, kur medžių 
grupė horizonte žymėjo senojo Konvento nario slėnį, sakydavo sau: „Ten yra vieniša siela.“ 

O vidinis balsas pridurdavo: „Aš privalau tą žmogų aplankyti.“ 

Betgi turime pasakyti, kad ši mintis, iš pažiūros tokia natūrali, truputį pagalvojus, jam 
atrodydavo keista ir neįmanoma, net beveik atkari, mat, tikrai sakant, jis buvo tos pačios 
nuomonės kaip ir visi, ir Konvento narys jam keldavo, nors jis pats šito aiškiai nenuvokė, 
jausmą, beveik siekiantį neapykantą ir taip gerai išreiškiamą žodžiu „priešiškumas“. 

Ar ganytojas turi teisę pasitraukti nuo susna apkrėstos avies? Ne. Antra vertus, ir avis 
aviai nelygu! 

Gerasis vyskupas buvo keblioje padėtyje. Kartais jis paėjėdavo į tą pusę, bet nuo pusiau- 
kelės sugrįždavo. 

Pagaliau kartą mieste pasklido gandas, kad jaunas, panašus į piemenėlį berniukas, kuris 
patarnaudavęs Konvento nariui G. jo oloje, buvo atėjęs gydytojo; kad senasis piktadarys 
mirštąs, kad jis paralyžiuotas ir vargu ar išlauksiąs ligi ryto. „Ir ačiū Dievui!“ - pridurdavo 
kai kurie. 

Vyskupas pasiėmė lazdą, apsivilko apsiaustu - mat jo sutana buvo truputėlį per daug nu- 
dėvėta, kaip mes jau esame sakę, o be to, vakarais paprastai pakildavo šaltas vėjas - ir išėjo. 

Saulė leidosi ir beveik siekė horizontą, kai vyskupas priėjo tą žmonių prakeiktą vietovę. 
Truputį virpančia širdimi jis pajuto esąs netoli tos kraupios buveinės. Perlipo per griovį, 
prasigavo per gyvatvorę, pakėlė skersinę kartelę, įėjo į apleistą daržiuką, gana drąsiai žengė 
keletą žingsnių ir staiga tos piktžolynės gilumoje už aukštų krūmokšnių pastebėjo tą lindy- 
nę. 

Tai buvo labai žema, varginga, mažutė, bet švari lūšnelė; prie jos fasado matėsi prikalti 
mediniai rėmeliai vynuogienojams. 

Prie durų, senoje kėdėje su račiukais, paprastame sodietiškame krėsle, sėdėjo žilaplaukis 
žmogus ir šypsojosi saulei. 

Šalia sėdinčio senuko stovėjo piemenėlis berniukas. Jis tiesė senukui puodelį pieno. 

Kai vyskupas žiūrėjo į juodu, senukas prabilo: 

- Ačiū... daugiau man nieko nereikia, - tarė jis ir savo besišypsantį žvilgsnį nukreipė 
nuo saulės į berniuką. 
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Vyskupas priėjo arčiau. Išgirdęs jo žingsnius, senukas pasuko galvą, ir jo veide pasiro- 
dė toks didelis nustebimas, kokį tik gali patirti ilgai išgyvenęs žmogus. 

- Nuo to laiko, kai aš čia laikausi, - tarė jis, - mane pirmą kartą aplanko žmogus. Kas 
jūs esate, pone? 

Vyskupas atsakė: 

- Aš vadinuosi Bjenveniu Mirielis. 

— Bjenveniu Mirielis! Esu girdėjęs šį vardą. Ar tai jus liaudis vadina monsinjoru Bjen- 
veniuė 

— Taip, mane. 

Truputį šypsodamas, senukas kalbėjo toliau: 

— Vadinasi, jūs esate mano vyskupas? 

— Šiek tiek. 

— Labai malonu. 

Konvento narys ištiesė vyskupui ranką, tačiau vyskupas jos nepaėmė. Vyskupas tiktai 
pasakė: 

— Aš patenkintas, matydamas, kad esu apgautas. Jūs man visai neatrodote ligonis. 

— Pone, - atsakė senukas. - Aš tuojau pasveiksiu. 

Kiek patylėjęs, jis pridūrė: 

— Po trijų valandų aš mirsiu. 

Ir kalbėjo toliau: 

- Aš truputį esu gydytojas; žinau, kaip ateina paskutinė valanda. Vakar man atšalo tik 
pėdos; šiandien šaltis pasiekė kelius; dabar jis jau pakilo iki juosmens; kai prieis širdį, bus 
baigta. O kokia puiki saulė, ar ne tiesa? Aš paprašiau čia išstumti krėslą, kad paskutinį 
kartą pažvelgčiau į pasaulį. Jūs galite su manimi kalbėti, tai manęs nė kiek nevargina. Ge- 
rai padarėte atėjęs pažiūrėti į merdintį žmogų. Tokiam momentui reikia turėti liudininkų. 
Kiekvienas vis su keistenybėmis: aš norėčiau išlaukti ligi ryto. Bet žinau, kad man beliko 
tik trys valandos. Tuoj sutems. Tačiau ar ne vis tiek! Užbaigti gyvenimą - paprastas daly- 
kas. Tam visai nereikia ryto. Teesie. Aš mirsiu žvaigždžių šviesoje. 

Senukas kreipėsi į piemenėlį: 

- Eik ir atsigulk. Tu budėjai prie manęs visą naktį. Esi pavargęs. 

Berniukas įėjo į pirkelę. 

Senukas jį palydėjo akimis ir pridūrė, lyg kalbėdamas su savimi: 

- Jam miegant, aš numirsiu. Miegas ir mirtis - juk tas pat. 

Vyskupą visa tai sujaudino mažiau, negu būtų buvę galima laukti. 

Šitokiame atsiskyrime su gyvenimu jis nejautė Dievo buvimo. Pasakysime tiesiai, — 
nes ir mažyčiai didžių širdžių prieštaravimai turi būti paminėti kaip ir visa kita, - vysku- 
pas, kuris, progai pasitaikius, taip mielai pasišaipydavo iš „savo aukštybės“, jautėsi truputį 
įžeistas, kad į jį nebuvo kreiptasi „monsinjore“, ir jį beveik ėmė pagunda už tai pava- 
dinti senuką „piliečiu. Jam truputį knietėjo būti šiurkščiai familiariam, kaip yra įprasta 
tarp gydytojų ir dvasininkų, bet vyskupui tatai nebuvo būdinga. Pagaliau šis žmogus, šis 
Konvento narys, šis liaudies atstovas, kažkada yra buvęs vienu iš šio pasaulio galingųjų; gal 
pirmą kartą savo gyvenime vyskupas pajuto rūstumo antplūdį. 
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galima pagauti tam tikrą atšešėlį romumo, kuris dera žmogui, turinčiam netrukus pavirsti 
į dulkes. 

Vyskupas, kuris paprastai užgniauždavo savyje smalsumą, nes laikė jį beveik įžeidimu, 
vis dėlto įdėmiai stebėjo Konvento narį, nors dėl tokio savo susidomėjimo, ne užuojautos 
sukelto, galimas daiktas, jis būtų jautęs sąžinės priekaištų, jei būtų turėjęs reikalą su kito- 
kiu žmogumi. Konvento narys jam beveik atrodė būtybė, esanti už įstatymo ribų, net už 
gailestingumo įstatymo ribų. 

G., kuris laikėsi beveik visiškai tiesiai ir kalbėjo ramiu, skambiu balsu, buvo vienas iš 
tokių aštuoniasdešimties metų senių, kurie fiziologus verčia stebėtis. Revoliucija turėjo 
nemaža žmonių, atitinkančių tos epochos užmojį. Jautei, kad šis senis yra vyras, atlai- 
kęs visus gyvenimo bandymus. Nors prie pat mirties, bet visi jo gestai buvo tokie kaip ir 
sveiko Žmogaus. Jo giedrame žvilgsnyje, tvirtame balse, galinguose pečių judesiuose buvo 
kažkas tokio, kas galėtų sugluminti giltinę. Azraelis, mahometonų mirties angelas, būtų 
apsisukęs atgal, manydamas, kad apsiriko ir pataikė ne į tas duris. Atrodė, kad G. todėl 
miršta, jog pats to nori. Jo agonijoje matei laisvą valią. Tiktai kojos nejudėjo. Į jas buvo 
įsikibusi mirtis. Kojos buvo negyvos ir šaltos, o galva gyveno visa gyvybės galia ir atrodė 
visiškai šviesi. Šią iškilmingą akimirką G. buvo panašus į Rytų pasakos karalių, kurio vir- 
šutinė dalis buvo iš kūno ir kraujo, o apatinė iš marmuro. 

Netoli gulėjo akmuo. Vyskupas ant jo atsisėdo. Įžanga buvo ex abrupto“. 

- Aš džiaugiuosi dėl jūsų, - tarė vyskupas tokiu tonu, kuriuo sakomas akibrokštas. - 
Jūs vis dėlto nebalsavote už karaliaus mirtį. 

Konvento narys, atrodė, nepastebėjo įgėlimo, kuris slypėjo žodyje „vis dėlto“. Jo veide 
nebuvo šypsenos, kai jis atsakė: 

— Per daug dėl manęs nesidžiaukite, pone; aš balsavau, kad būtų sunaikintas tironas. 

Šis atšiaurus tonas buvo atsakymas į rūstų toną. 

— Ką jūs norite tuo pasakyti? - paklausė vyskupas. 

— Aš noriu pasakyti, kad žmogus turi tik vieną tironą - tamsumą. Štai už šito tirono 
galą aš ir balsavau. Šis tironas pagimdė karaliaus valdžią, kurios šaltinis - melas, o mokslas 
yra valdžia, kurios šaltinis tiesa. Tik mokslas turi valdyti žmogų. 

- Ir sąžinė, - pridūrė vyskupas. 

— Tai tas pat. Sąžinė - tai suma įgimtų žinių, kurias mes turime savyje. 

Monsinjoras Bjenveniu truputį nustebęs klausėsi šitos jam visiškai naujos kalbos. 

Konvento narys tęsė toliau: 

- O dėl Liudviko XVI, tai aš pasakiau: „Ne.“ Aš nelaikau savęs turinčiu teisę žudyti 
žmogų, bet jaučiuosi turįs pareigą išrauti blogį. Aš balsavau už tirono galą. Tai yra už 
panaikinimą moteries prostitucijos, už panaikinimą vyro vergijos, už panaikinimą vai- 
ko tamsumo. Balsuodamas už respubliką, aš balsavau už visa tai. Balsavau už brolybę, 
už santaiką, už ryto aušrą! Aš padėjau išrauti prietarus ir klaidas. Klaidų ir prietarų 
išgyvendinimas duoda šviesą. Mes sugriovėme senąjį pasaulį, ir senasis pasaulis, tas kan- 
čių indas, išsiliejęs ant žmonių giminės, virto džiaugsmo taure. 


* Staigi (lot.). 
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- Sudrumsto džiaugsmo, - tarė vyskupas. 

- Jūs galėtumėte pasakyti sutrikdyto džiaugsmo, o dabar, po to nelemto sugrįžimo į pra- 
eitį, kurios vardas 1814 metai, - dingusio džiaugsmo. Deja, mūsų darbas liko neužbaigtas, su 
tuo sutinku; mes sugriovėme išorines senosios santvarkos apraiškas, bet mes jos negalėjome 
visiškai pašalinti iš idėjų pasaulio. Panaikinti piktnaudžiavimą nepakanka, reikia pakeisti pa- 
pročius. Malūno nebėra, tačiau vėjas dar pasiliko. 

- Jūs sugriovėte. Griauti galbūt naudinga; bet aš nepasitikiu griovimu, kurį lydi rūstybė. 

- Teisingumas taip pat turi savo rūstybę, pone vyskupe, ir teisingumo rūstybė yra pažan- 
gos elementas. Nesvarbu, kas apie tai kalbama, bet Prancūzijos revoliucija yra visų galingiau- 
sias žmonių giminės sąjūdis nuo Kristaus atėjimo laikų. Nepilnai įvykdyta, teesie, bet didžiai 
kilni. Revoliucija iškėlė už skliaustų visus socialinės lygties nežinomuosius. Ji sušvelnino 
protus; ji nuramino, sutaikė, nušvietė; ji užliejo žemę civilizacijos bangomis. Ji buvo kupina 
gerumo. Prancūzijos revoliucija - tai paties žmoniškumo apvainikavimas viešpatauti. 

Vyskupas negalėjo susilaikyti nesumurmėjęs. 

- Taip? O devyniasdešimt tretieji metai? 

Konvento narys beveik su niūriu iškilmingumu atsitiesė savo krėsle ir sušuko, kiek gali 
sušukti mirštantysis: 

— A, štai kas! Devyniasdešimt tretieji metai! Aš laukiau šitų žodžių. Debesis telkėsi tūks- 
tantį penkis šimtus metų. Praėjo penkiolika šimtmečių, ir prapliupo audra. Jūs iškeliate bylą 
perkūnijai. 

Vyskupas, gal pats to sau neprisipažindamas, pajuto šiokį tokį sumišimą. Tačiau jis to 
neparodė ir atsakė: 

- Teisėjas kalba teisingumo vardu; dvasininkas kalba vadovaudamasis gailestingumu, ku- 
ris galbūt yra ne kas kita, kaip tas pats teisingumas, tiktai aukštesnis. Perkūnas turėtų trenkti 
nesuklysdamas. 

Ir jis pridūrė, įsmeigęs akis į Konvento narį: 

— O Liudvikas XVII? 

Konvento narys ištiesė ranką ir paėmė vyskupui už peties: 

- Liudvikas XVII! Klausykite! Ką jūs apraudate? Nekaltą kūdikį? Jeigu taip, aš verkiu 
drauge su jumis. Karaliaus kūdikį? Tada leiskite pagalvoti. Mano akimis, Kartušo“ brolis, 
nekaltas kūdikis, už pažastų pakartas Grevo aikštėje ir taip iškabojęs, kol atėjo mirtis, kūdi- 
kis, kurio vienintelį nusikaltimą sudarė tai, kad jis buvo Kartušo brolis, - ne mažiau vertas 
pasigailėjimo, kaip Liudviko XV anūkas, nekaltas kūdikis, uždarytas į Tamplio bokštą už 
vienintelį nusikaltimą, kad jis buvo Liudviko XV anūkas. 

- Pone, - tarė vyskupas, - man nepatinka šių vardų sugretinimas. 

- Kartušo? Liudviko XV? Katrą jūs norite užsistoti? 

Valandėlę įsiviešpatavo tyla. Vyskupas beveik gailėjosi atėjęs, bet tuo pačiu metu neaiškiai 
jautė, kad jo sieloje kažkas susvyravo. 

Konvento narys kalbėjo toliau: 

- A, pone dvasininke, jūs nemėgstate šiurkščios tiesos. O juk Kristus ją mėgo. Jis paė- 
mė rimbą ir išvarė prekijus iš šventovės. Jo baudžiamoji rykštė buvo puikus šiurkščių tiesų 
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skelbėjas. Kai jis sušuko: „Sinite parvulos *, - tai nedarė skirtumo tarp vaikų. Jis nebūtų 
varžęsis pastatyti Barabo įpėdinį greta Erodo įpėdinio". Nekaltybė, pone, pati savaime yra 
vainikas. Nekaltybei nereikia būti „aukštybe“. Ji tokia pat didinga su skarmalais, kaip ir su 
karališkomis lelijomis. 

— Tai tiesa, - tyliai ištarė vyskupas. 

- Aš laikausi savo minties, - tęsė toliau Konvento narys G. - Jūs paminėjote Liudviko 
XVII vardą. Susitarkime: ar mes apverksime visus nekaltuosius, visus kankinius, visus 
vaikus, ir tuos, kurie apačioje, ir tuos, kurie viršuje? Jeigu taip, aš sutinku. Bet tokiu atveju, 
aš jums jau sakiau, reikia grįžti į ankstyvesnius laikus negu devyniasdešimt tretieji metai, 
ir pradėti ašaras lieti ne dėl Liudviko XVII, o dėl žmonių, gyvenusių daug anksčiau. Aš 
drauge su jumis apraudosiu karalių vaikus, jeigu jūs drauge su manimi apraudosite liau- 
dies vaikus. 

— Aš verkiu dėl visų, - tarė vyskupas. 

— Lygiu mastu! - sušuko G. - Bet jeigu svarstyklių lėkštės svyruos, tegu persveria liau- 
dies lėkštė. Juk liaudis daug seniau kenčia. 

Vėl stojo tyla. Ją nutraukė Konvento narys. Jis pasikėlė ant alkūnės ir, nykščiu bei smi- 
liumi truputį suėmęs skruosto odą, - šitaip mechaniškai daro žmogus, ko nors klausda- 
mas ir spręsdamas, - įbedė į vyskupą žvilgsnį, kupiną nepaprastos, priešmirtinės jėgos. Tai 
buvo panašu į sprogimą. 

— Taip, pone, liaudis seniai kenčia... Bet, klausykite, čia reikalas ne tas... Ko jūs atėjote, 
manęs klausinėti apie Liudviką XVII ir apie jį kalbėti? Aš jūsų nepažįstu. Nuo to laiko, kai 
atsikėliau į šį kraštą, aš gyvenau čia vienas, nekeldamas toliau nė kojos, su niekuo nesu- 
sitikdamas, išskyrus šį berniuką, kuris man padeda. Tiesa, jūsų vardas neaiškiai pasiekė 
mane, ir turiu pasakyti, apie jus atsiliepiama nelabai blogai; tačiau šitai nieko nereiškia; 
apsukrūs žmonės tiek daug žino būdų apmauti tam šauniam liaudies prasčiokėliui. Beje, 
aš negirdėjau dardant jūsų karietos, matyti, jūs būsite ją palikęs už brūzgynų, tenai prie 
kelio išsišakojimo. Sakau jums, aš jūsų nepažįstu. Jūs minėjote esąs vyskupas, bet tai man 
nieko nesako apie jūsų moralę. Taigi aš kartoju savo klausimą: kas jūs esate? Jūs esate vys- 
kupas, tai yra bažnyčios kunigaikštis, vienas iš tų auksu ir herbais žėrinčių žmonių, kurie 
aprūpinti renta ir didelėmis pajamomis, - Dinio vyskupystė - tai penkiolikos tūkstančių 
frankų alga, dešimt tūkstančių frankų pašalinių pajamų, iš viso dvidešimt penki tūks- 
tančiai frankų, - kurie turi puikius virėjus ir livrėjuotus liokajus, mėgsta gerai pavalgyti, 
penktadieniais smaguriauja vandeninėmis vištelėmis, kurie puikaujasi paradinėje karie- 
toje su liokajais priešakyje ir su liokajais užpakalyje, gyvena rūmuose ir važinėja ekipažais 
vardan Jėzaus Kristaus, kuris vaikščiojo basas! Jūs esate didžiūnas; rentos, rūmai, žirgai, 
tarnai, puikus stalas, visi kūniški gyvenimo malonumai - visa tai turite jūs ir jūsų kolegos, 
ir kaip anie visu tuo mėgaujatės, - visa tai tiesa, bet tuo pasakyta per daug ar per mažai; 
man tai nieko nesako apie jūsų vidaus vertę ir esmę, apie jus, atėjusį, matyt, su pretenzijo- 
mis mane pamokyti išminties. Su kuo aš kalbu? Kas jūs esate? 

Vyskupas nuleido galvą ir atsakė: 

— Vermis sum** 


* Leiskite kūdikėlius (lot.). 
** Kirminas esu (lot.). 
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- Sliekas, važinėjantis karieta! - burbtelėjo Konvento narys. 

Rolės pasikeitė: dabar Konvento narys buvo išdidus, o vyskupas nusižeminęs. 

Vyskupas romiai tarė: 

- Tebūnie taip, pone. Bet jūs man paaiškinkite, kokiu būdu mano karieta, kuri stovi 
du žingsniai už medžių, mano puikus stalas ir vandeninės vištelės, kurias aš valgau penk- 
tadieniais, kokiu būdu mano dvidešimt penki tūkstančiai livrų pajamų, mano rūmai ir 
liokajai įrodo, kad gailestingumas nėra dorybė, kad mielaširdystė nėra pareiga ir kad 
devyniasdešimt tretieji metai nebuvo žiaurūs? 

Konvento narys perbraukė ranka sau per kaktą, lyg atstumdamas kažkokį šešėlį. 

- Prieš jums atsakydamas, - tarė jis, - aš jus prašau man atleisti. Aš jums nusikaltau, 
pone. Jūs atvykote pas mane, esate mano svečias. Aš turiu būti su jumis mandagus. Jūs 
puolate mano idėjas, aš turiu apsiriboti tik jūsų samprotavimų griovimu. Jūsų turtai ir 
jūsų gyvenimo pomėgiai man teikia mūsų ginče pirmenybių prieš jus, tačiau bus pado- 
riau iš mano pusės tuo nesinaudoti. Aš jums prižadu jų daugiau neminėti. 

— Aš jums dėkoju, - atsakė vyskupas. 

G. kalbėjo toliau: 

- Grįžkime prie paaiškinimo, kurio jūs iš manęs reikalaujate. Kur mes buvome susto- 
ję? Ką jūs man pasakėte? Kad devyniasdešimt tretieji metai buvo žiaurūs? 

— Taip, žiaurūs, - tarė vyskupas. - Ką jūs manote apie Maratą, plojantį delnais giljo- 
tinai? 

— O kąjūs manote apie Bosiujė, giedantį Te Deum dragonadoms?" 

Atsakymas buvo rūstus, ir jis įsmigo tiesiog į taikinį, tvirtai, kaip plieninė adata. Vys- 
kupas krūptelėjo; jis negalėjo surasti jokio atkirčio, tačiau šitoks Bosiujė vardo paminė- 
jimas įžeidė jį. Didžiausi protai turi savo stabus, ir nepakankama jiems pagarba, logiškai 
mąstant, kartais sukelia neaiškų skausmą. 

Konvento narys pradėjo sunkiai alsuoti; priešmirtinis dusulys, kuris lydi paskutines 
gyvenimo akimirkas, jam kliudė kalbėti; tačiau jo akyse dar atsispindėjo visiškas dvasios 
giedrumas. Jis tęsė: 

— Pakalbėkime dar truputį apie kai kuriuos dalykus, prašau jus. Jeigu į devyniasde- 
šimt trečiuosius metus žiūrėsime nepriklausomai nuo revoliucijos, kuri iš esmės yra di- 
dus žmoniškumo teigimas, tai tie metai, deja, atrodys jo paneigimas. Jūs laikote juos 
žiauriais, bet kas, jūsų nuomone, yra visa monarchija? Karjė - banditas, bet kuo jūs pa- 
vadinsite Monrevelį? Fukjė Tenvilis - niekšas, bet kokios jūs nuomonės apie Lamuanjon 
Bavilį? Maljaras klaikus, tačiau teikitės pažvelgti į So Tavaną! Tėvas Diušenas žiaurus, 
tačiau kokį epitetą jūs duosite tėvui Leteljė? Žurdanas Galvažudys yra pabaisa, bet vis 
dėlto ne toks didelis, kaip markizas de Luvua. Pone, pone, man gaila Marijos Antuanetės, 
erhercogaitės ir karalienės, bet .man taip pat gaila tos nelaimingos hugenotės su žindo- 
mu kūdikiu, kuri 1685 metais, prie Liudviko Didžiojo, pone, buvo pririšta prie stulpo, 
apnuoginta iki juostos, o jos kūdikis laikomas tam tikru atstumu nuo jos; jos krūtys buvo 
pilnos pieno, o širdis - kankinamo nerimo: išbadėjęs, išblyškęs mažiulis matė tą krūtį 
ir isteriškai šaukė, o budelis kalbėjo moteriai, motinai ir žindyvei: „Išsižadėk!“, duoda- 
mas jai pasirinkti ar savo kūdikio pražūtį, ar savo sielos pražūtį. Ką jūs pasakysite apie 
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šias Tantalo kančias, taikomas motinai? Įsidėmėkite, pone, Prancūzijos revoliucija turėjo 
savo priežastis. Ateitis pateisins jos rūstybę. Jos rezultatas - geresnis pasaulis. Iš pačių 
baisiausių jos smūgių kyla glamonė visai žmonių giminei. Gana. Aš nutylu, mano ranko- 
se per daug geros kortos. Be to - aš mirštu. 

Ir, nukreipęs žvilgsnį nuo vyskupo, Konvento narys užbaigė savo mintį keliais ramiais 
žodžiais: 

- Taip, progreso brutalumai vadinasi revoliucijomis. Kai jos baigiasi, pasidaro aišku, 
kad žmonija gerokai papurtyta, bet ir kad ji pažengė pirmyn. 

Konvento narys neįtarė vieną po kitos sunaikinęs visas vidines vyskupo pozicijas. 
Vis dėlto buvo likusi dar viena, ir, remdamasis šia paskutine pasipriešinimo tvirtove, 
monsinjoras Bjenveniu beveik su tuo pačiu atšiaurumu, su kuriuo buvo pradėjęs pokalbį, 
ištarė šiuos žodžius: 

— Progresas privalo tikėti Dievą. Gėris negali turėti bedieviškų tarnų. Ateistas yra 
blogas žmonijos vadovas. 

Senasis liaudies atstovas nieko neatsakė. Jį nukrėtė virpulys. Jis pažvelgė į dangų, ir jo 
žvilgsnyje palengva tvinko ašara. Paskui ji tyliai nuriedėjo blyškiu jo skruostu, ir vos gir- 
dimai, užsikirsdamas, tarytum kalbėdamas su pačiu savimi, neatitraukdamas akių nuo 
beribio dangaus gelmių, jis tarė: 

— O ideale! Tu vienas egzistuoji! 

Vyskupą apėmė neišaiškinamas jaudulys. 

Kiek patylėjęs Konvento narys pakėlė pirštą į dangų ir tarė: 

- Begalybė yra. Ji tenai. Jeigu begalybė neturėtų savo „aš, tada mano „aš“ būtų jos 
riba; ji nebūtų begalinė; kitaip tariant, begalybės nebūtų. Bet ji yra. Vadinasi, ji turi savo 
„aš. Tasai begalybės „aš“ ir yra Dievas. 

Šiuos pastaruosius žodžius mirštantysis ištarė garsiu balsu, virpančiu nuo ekstazės, 
tarsi jis kažką būtų regėjęs. Kai jis baigė, jo akys užsimerkė. Įtampa išsekino jo jėgas. 
Buvo aišku, kad per vieną minutę jis išgyveno tas kelias valandas, kurios jam buvo li- 
kusios. Jo žodžiai priartino jį prie to, kas jo laukė už mirties slenksčio. Artėjo paskutinė 
akimirka. 

Vyskupas šitai suprato, delsti nebuvo galima, juk jis čia buvo atėjęs kaip dvasinin- 
kas; iš pradžių buvęs pernelyg abejingas, palaipsniui jis giliai susijaudino; pažiūrėjęs į 
užmerktas mirštančiojo akis, jis paėmė jo seną, raukšlėtą, sustingusią ranką ir pasilenkė 
prie jo: 

- Ši valanda priklauso Dievui. Ar jums neatrodo, kad būtų apgailėtina, jeigu mūsų 
susitikimas būtų beprasmis? 

Konvento narys atsimerkė. Kažkoks rūstus orumas, lyg aptrauktas šešėliu, dabar sly- 
pėjo jo veide. 

— Pone vyskupe, - tarė jis palengva, ir jo kalbos lėtumo priežastis galbūt daugiau buvo 
vidinis orumas negu fizinių jėgų susilpnėjimas, - aš savo gyvenimą išgyvenau medituo- 
damas, studijuodamas ir kontempliuodamas. Man buvo šešiasdešimt metų, kai mano 
šalis pašaukė ir įsakė dalyvauti jos reikaluose. Aš paklusau. Aš mačiau piktnaudžiavimus 
ir kovojau su jais; mačiau tironiją ir ją naikinau; skelbiau ir išpažinau teises ir principus. 
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Priešas buvo įsiveržęs į mūsų žemę, aš ją gyniau; Prancūzijai grėsė pavojus, aš krūtine 
stojau už ją. Aš niekuomet nebuvau turtingas; dabar aš beturtis. Aš buvau vienas iš vals- 
tybės valdytojų, iždo rūsiai buvo taip priversti pinigų, kad reikėjo paremti sienas, neat- 
laikančias aukso bei sidabro sunkumo, - o aš pietaudavau už dvidešimt du su Arbr Seko 
gatvėje. Aš padėjau skriaudžiamiesiems ir guodžiau kenčiančiuosius. Tiesa, aš suplėšiau 
altoriaus užtiesalą, bet tik tam, kad sutvarstyčiau tėvynės žaizdas. Aš visuomet palaikiau 
žmonijos žengimą pirmyn, į šviesą, bet kartais prieštaraudavau progresui, jeigu jis būda- 
vo negailestingas. Atsitikdavo ir taip, kad aš teikdavau pagalbą jums, savo priešininkams. 
Flandrijoje, Petegeme, toje vietoje, kur norvegų karaliai turėjo savo vasaros rezidenciją, 
yra urbaniečių vienuolynas, Šv. Klaros abatija Boljė, - 1793 metais aš išgelbėjau tą vie- 
nuolyną. Aš atlikdavau savo pareigą kiek pajėgdamas, ir dariau gera kiek galėdamas. Po 
to aš buvau vaikomas, gaudomas, pjudomas, persekiojamas, apjuodinamas, išjuokiamas, 
apspjaudomas, keikiamas, ištremiamas. Jau daug metų, kai aš, žilagalvis žmogus, jaučiu, 
kad yra daug žmonių, kurie tariasi turį teisę niekinti mane, vargšės tamsios minios akyse 
aš esu Dievo prakeiktas nusikaltėlis - ir aš priimu vienatvę, neapykantos paruoštą, pats 
niekam nejausdamas neapykantos. Dabar man aštuoniasdešimt šešeri metai; aš mirštu. 
Ko gi jums iš manęs reikia? 

- Jūsų palaiminimo, - tarė vyskupas. 

Ir jis atsiklaupė. 

Kai vyskupas pakėlė galvą, Konvento nario veidas buvo didingai ramus. Jis buvo mi- 
ręs. 

Vyskupas sugrįžo namo, paskendęs giliose mintyse. Visą naktį jis meldėsi. Kitą dieną 
keli smalsuoliai išdrįso jį pakalbinti apie konvento narį G.; užuot ką atsakęs, vyskupas 
parodė į dangų. Nuo to laiko jo meilė ir broliškas rūpinimasis mažaisiais ir kenčiančiai- 
siais dar padidėjo. 

Mažiausia užuomina apie tą „seną niekšą G.“ vyskupui sukeldavo keistą nerimą. Nie- 
kas nebūtų galėjęs pasakyti, kad šio proto susilietimas su vyskupo protu ir šios didžios 
sielos poveikis vyskupo sielai nebūtų turėjęs tam tikros įtakos jo priartėjimui prie tobu- 
lybės. 

Savaime suprantama, kad šis „ganytojiškas apsilankymas“ davė progos šnypšti įvai- 
riems vietiniams paskalų mėgėjams: 

„Ar vieta vyskupui prie tokio mirštančiojo patalo? Juk labai aišku, kad čia negalėjai 
laukti atsivertimo. Visi tie revoliucionieriai - užkietėję eretikai. Tai ko gi reikėjo ten eiti? 
Ką jis ten galėjo pamatyti? Turbūt labai jau jam buvo įdomu pažiūrėti, kaip velnias nešasi 
vėlę.“ 

Kartą viena kilminga našlė, priklausanti tai įžūlių žmonių rūšiai, kurie tariasi esą są- 
mojingi, leido sau šitokį išsišokimą: 

— Monsinjore, visi klausinėja, kada jūsų aukštybei bus suteikta raudona kepuraitė? 

— O! Tai per daug aštri spalva, - atšovė vyskupas. - Laimė, tie, kurie ją niekina jako- 
bino kepuraitėje, giliai gerbia kardinolo skrybėlėje. 
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Tasai, kuriam šios eilutės sukeltų įspūdį, kad monsinjoras Bjenveniu buvo „vyskupas 
filosofas“ arba „kunigas patriotas“, rizikuotų padaryti didelę klaidą. Jo susitikimas su Kon- 
vento nariu G. - šį susitikimą beveik būtų galima palyginti su dviejų dangaus šviesulių su- 
sitikimu - paliko jo sieloje savotišką nuostabą, kuri jį padarė dar romesnį. Štai ir viskas. 

Nors monsinjoras Bjenveniu visiškai nebuvo politikos žmogus, vis dėlto gal būtų ne 
pro šalį čia dabar keliais žodžiais papasakoti, kokia buvo jo pažiūra į to laiko įvykius, jeigu 
tartume, kad monsinjoras Bjenveniu kada nors būtų ketinęs pareikšti savo pažiūrą. 

Taigi sugrįžkime keletą metų atgal. 

Praslinkus kiek laiko po to, kai kunigas Mirielis buvo pakeltas į vyskupus, imperatorius 
jam suteikė, lygiai kaip ir keliems kitiems vyskupams tuo pat metu, imperijos barono titu- 
lą. Kaip žinoma, popiežius buvo suimtas 1809 metais, naktį iš birželio penktosios į šeštąją; 
dėl šio įvykio vyskupas Mirielis buvo Napoleono pakviestas į Prancūzijos ir Italijos vys- 
kupų sinodą, sušauktą Paryžiuje. Sinodas posėdžiavo Paryžiaus Dievo Motinos katedroje 
ir pirmą kartą susirinko 1811 metų birželio 15 dieną, pirmininkaujant kardinolui Fešui. 
Monsinjoras Mirielis buvo tarp tų devyniasdešimt penkių ten atvykusių vyskupų, bet jis 
dalyvavo tiktai viename posėdyje ir trijuose ar keturiuose privačiuose pasitarimuose. Bū- 
damas kalnų diecezijos vyskupas, gyvendamas taip arti gamtos, kaimiškame paprastume 
ir nepritekliuose, jis, regis, tų įžymių asmenybių draugijoje buvo pareiškęs tokių minčių, 
kurios pakeitė susirinkimo temperatūrą. Jis netrukus sugrįžo į Dinį. Kiti jį paklausė, dėl 
kokios priežasties jis taip greitai sugrįžo, ir jis atsakė: 

- Aš juos varžiau. Drauge su manimi tenai įsiveržė tyro oro. Aš jiems padariau tokį 
įspūdį, lyg būtų plačiai atsivėrusios durys. 

Kitą kartą jis pasakė: 

— Kas gi čia nuostabaus? Visi tie monsinjorai yra bažnyčios kunigaikščiai. O aš - tiktai 
paprastas kaimo vyskupas. 

Dalykas tas, kad jis ten netiko. Be kitų keistų dalykų, kurių jis tenai prikalbėjo, vieną 
vakarą, pobūvyje pas vieną iš pačių garbingiausių savo kolegų, jam išsprūdo šitokie žo- 
džiai: 

— Kokie puikūs laikrodžiai! Kokie puikūs kilimai! Kokios puikios livrėjos! Visa tai turi 
labai įkyrėti! Ak, aš nieku gyvu nenorėčiau turėti visus šiuos nereikalingus daiktus, kurie 
be perstogės man į ausis šauktų: „Yra žmonių, kurie badauja! Yra žmonių, kurie kenčia 
šaltį! Yra vargšų! Yra vargšų!“ 

Probėgšmais pasakysime, kad neapykanta prabangai nėra išmintinga neapykanta. 
Šioje neapykantoje glūdi meno neapykanta. O bažnyčios žmonėms, išskyrus iškilmingas 
pamaldas ir ceremonijas, prabanga yra yda. Ji tarytum atskleidžia papročius, bylojančius 
apie tikro gailestingumo stoką. Turtingas dvasininkas yra nesąmonė. Dvasininko vieta 
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turi būti prie vargšų. Bet ar galima nuolat, dieną ir naktį, turėti reikalą su visokiu skurdu, 
su visokiu vargu, su visokiais nepritekliais, pačiam nepasiėmus tam tikros dalies švento 
neturto, nesusitepus, taip sakant, darbo dulkėmis? Ar galima įsivaizduoti žmogų, kuris 
stovėtų prie liepsnojančio laužo ir nejaustų karščio? Ar galima įsivaizduoti darbininką, 
kuris nuolat dirbtų prie degančios krosnies ir neturėtų nė vieno nusvilinto plauko, nė 
vieno pajuodusio nago, nė lašo prakaito, nė dėmelės suodžių veide? Pirmas kunigo, o ypač 
vyskupo, gailestingumo įrodymas yra neturtas. 

Be abejonės, kaip tik šitaip ir galvojo Dinio vyskupas. 

Beje, nereikėtų manyti, kad kai kurių opių dalykų atžvilgiu jis būtų laikęsis to, ką mes 
pavadintume „amžiaus idėjomis“. Jis retai kišdavosi į to laiko teologinius ginčus ir ne- 
pasisakydavo dėl bažnyčios ir valstybės prestižo klausimų. Vis dėlto, jeigu kas jam būtų 
padaręs stiprų spaudimą, jis greičiausiai būtų pasirodęs veikiau ultramontanu negu gali- 
konu.!* Mes piešiame teisingą portretą ir nenorime nieko nuslėpti, todėl turime pridur- 
ti, kad vyskupas Mirielis parodė ledinį šaltumą Napoleonui pastarojo garbės saulėlydy- 
je. Pradedant 1813 metais, jis pritardavo visokioms priešiškoms akcijoms, nukreiptoms 
prieš imperatorių, ar net sveikindavo jas. Jis nepanoro sutikti Napoleono, kai tas vyko 
per Dinį, grįždamas iš Elbės salos, ir nedavė savo diecezijoje paliepimo viešai melstis už 
imperatorių Šimto dienų metu.! 

Be savo sesers, panelės Batistinos, vyskupas turėjo du brolius: vienas buvo generolas, 
antras - prefektas. Jis gana dažnai rašydavo jiems laiškus. Vis dėlto truputį atvėso pirma- 
jam už tai, kad generolas, vadovaudamas kariuomenės junginiui Provanse ir turėdamas 
savo žinioje tūkstančio dviejų šimtų vyrų rinktinę, išsikėlus imperatoriui Kanė, taip van- 
giai jį persekiojo, lyg tyčia būtų norėjęs, kad tasai paspruktų. Vyskupo gi susirašinėjimas 
su antruoju broliu, buvusiu prefektu, vertingu ir doru žmogumi, vienišai gyvenančiu 
Paryžiuje, Kaseto gatvėje, pasiliko nuoširdesnis. 

Vadinasi, ir monsinjorą Bjenveniu buvo palietusi politinių nesutarimų dvasia, jis taip 
pat turėjo kartėlio valandėlių, savo rūpesčių. To laiko aistrų šešėlis užkliudė šį romų 
ir kilnų protą, užsiėmusį amžinybės dalykais. Be abejonės, tokiam žmogui priderėjo 
visiškai neturėti politinių įsitikinimų. Tegu mūsų mintis nebus klaidingai suprasta, nes 
mes anaiptol nepainiojame vadinamųjų „politinių įsitikinimų“ su kilniais progreso sie- 
kimais, su didžiu tikėjimu tėvyne, liaudimi ir žmogumi - tikėjimu, kuris mūsų dienomis 
turi sudaryti kiekvieno tauraus, mąstančio žmogaus pasaulėžiūros pagrindą. Negilin- 
dami klausimų, kurie tik netiesiogiai siejasi su šios knygos turiniu, mes pasakysime pa- 
prastai: būtų buvę labai puiku, jeigu monsinjoras Bjenveniu nebūtų buvęs rojalistas ir jo 
žvilgsnis nė vieną akimirką nebūtų atitrūkęs nuo giedros kontempliacijos, nukreiptos į 
tris tyrus žiburius, ryškiai šviečiančius viršum nerimastingų pasaulio tuštybių - tiesos, 
teisingumo ir gailestingumo. 

Visiškai sutikdami, kad Dievas sukūrė monsinjorą Bjenveniu anaiptol ne politinei 
veiklai, mes vis dėlto būtume supratę ir sveikinę jo protestą teisės ir laisvės vardan, jo 
išdidų atkirtį, gresiantį pavojais, bet teisingą priešinimąsi visagaliam Napoleonui. Deja, 
tai, kas yra girtina kylančių žmonių atžvilgiu, daug mažiau yra girtina atžvilgiu tų, kurie 
smunka. Kova patraukia mus tik tada, kai ji susieta su pavojumi, ir jau, žinoma, tik tas 
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turi teisę smogti paskutinį smūgį, kas smogė pirmąjį. O kas nebuvo atkaklus kaltintojas 
gerovės laikais, tas turi tylėti vykstant katastrofai. Tik tas, kuris buvo atviras priešas 
sėkmės metu, turi teisę keršyti po nuvertimo. Mes nesipriešiname Apvaizdai, jeigu ji 
įsikiša ir smogia. 1812 metai pradeda mus nuginkluoti. Kai 1813 metais, katastrofų pa- 
drąsintas, niekingai prabilo Įstatymų leidžiamasis susirinkimas, iki tol kukliai tylėjęs, 
jis galėjo sukelti tiktai pasipiktinimą, ir jam tada ploti būtų buvusi klaida; 1814 metais, 
matydamas išdavikiškus maršalus, matydamas senatą, darantį vieną žemą veiksmą po 
kito ir įžeidinėjantį tą, kurį anksčiau dievino, matydamas vergiškus garbintojus, bai- 
liai besitraukiančius atgal ir apspjaudančius savo buvusį stabą, jis privalėjo nusigręžti; 
1815 metais, kai ore pleveno didžiausių nelaimių ženklai, kai visa Prancūzija krūpčiojo, 
nujausdama nelemtą visokių negandų artėjimą, kai buvo galima neaiškiai įžiūrėti atsi- 
veriantį prieš Napoleoną Vaterlo, - skausmingame armijos ir liaudies sveikinime tam, 
kurį pasmerkė likimas, nebuvo nieko juokingo. Ir tokios širdies žmogus, kaip Dinio 
vyskupas, kad ir nejausdamas simpatijos despotui, rasi būtų turėjęs įžvelgti tai, kas buvo 
didingo ir jaudinančio šitame glaudžiame didžios nacijos ir didaus vyro apsikabinime 
prie bedugnės krašto. 

Išskyrus šitai, vyskupas buvo ir pasiliko visada teisus, nuoširdus, teisingas, išmin- 
tingas, kuklus ir garbingas; jis darė gera ir buvo žmonėms palankus, o tatai irgi yra to 
paties gerumo forma. Jis buvo dvasininkas, išminčius, žmogus. Net ir dėl savo politinių 
įsitikinimų, dėl kurių mes jam ką tik padarėme priekaištų ir už kurios esame linkę jį 
beveik griežtai smerkti, jis buvo -turime šitai pripažinti — atlaidus ir pakantus, galimas 
daiktas, atlaidesnis ir pakantesnis už tą, kuris rašo šias eilutes. 

Dinio rotušės durininką į pareigas kažkada buvo paskyręs patsai imperatorius. Tai 
buvo senas senosios gvardijos puskarininkis, apdovanotas garbės legiono kryžiumi už 
Austerlicą, karštas bonapartistas. Šiam vargšui kartais išsprūsdavo ne visiškai apgalvoti 
žodžiai, kuriuos tų laikų įstatymas kvalifikavo kaip „maištingas kalbas“. Nuo to laiko, 
kai iš garbės legiono ordino išnyko imperatoriaus profilis, senis niekuomet nevilkėdavo 
„pagal statutą“, kaip jis sakydavo, - kad nereikėtų prisisegti savo kryžiaus. Jis pats savo 
rankomis pamaldžiai išėmė imperatoriaus atvaizdą iš kryžiaus, kuriuo Napoleonas jį 
apdovanojo, dėl to kryžiuje pasidarė skylė, ir jis jokiu būdu nenorėjo nieko kito įtaisyti 
į tą vietą. „Geriau numirti, - sakydavo jis, - negu nešioti ant savo širdies tris rupūžes!" 
Jis mielai visiems girdint tyčiodavosi iš Liudviko XVIII. „Senas podagrikas su angliškais 
getrais! Tegu jis nešdinasi į Prūsiją su savo pudruota kasa!“ - sakydavo jis, džiaugdama- 
sis, kad gali viename keiksme sujungti du dalykus, kurių nekentė už viską labiau: Prūsiją 
ir Angliją. Galų gale jis dėl to neteko savo vietos. Ir štai jis su žmona ir vaikais atsidūrė 
gatvėje be duonos kąsnio. Vyskupas liepė jį pakviesti, švelniai jį išbarė ir paskyrė kate- 
dros šveicorium. 

Vyskupas Mirielis diecezijoje buvo tikras ganytojas, visų bičiulis. 

Per devynerius metus monsinjoras Bjenveniu savo gerais darbais ir švelniu elgesiu 
nusipelnė meilingą ir lyg sūnišką Dinio miesto gyventojų pagarbą. Net jo požiūrį į Na- 
poleoną liaudis sutiko tylėdama ir jam atleido: silpni ir geraširdiški jo ganytiniai dievino 
savo imperatorių, bet mylėjo savo vyskupą. 
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Beveik visuomet aplink vyskupą susidaro pulkelis kunigėlių, panašiai kaip apie ge- 
nerolą būrys jaunų karininkų. Kaip tik šitokius kunigus žavusis šv. Pranciškus Sališkis 
kažkur pavadino „geltonsnapiais dvasininkais“. Kiekviena karjera turi savo laimės sie- 
kėjų, sudarančių palydą tiems, kurie jau yra daug tame kelyje pasiekę. Nėra didžiūno, 
kuris neturėtų meilikautojų apsupties, nėra iškilėlio, kuris neturėtų savo rūmininkų. 
Ateities ieškotojai viesulu sukasi aplink spindinčią dabartį. Kiekviena metropolija turi 
savo štabą. Kiekvienas bent kiek įtakingas vyskupas turi prie savęs cherubinų semina- 
ristų sargybą, kuri patruliuoja, palaiko tvarką vyskupo rūmuose ir saugo monsinjoro 
šypseną. Įsiteikti vyskupui reiškia palypėti į pirmą pakopą, vedančią į subdiakonus. 
Reikia gi prasimušti sau kelią; apaštalavimas neniekina šiltos vietelės. 

Kaip ir pasaulietiškame gyvenime, bažnyčioje taip pat yra savo tūzų. Tai malonėje 
esantys vyskupai, turtingi, apsirūpinę rentomis, apsukrūs, priimti aukštosios draugijos, 
mokantys melstis, - dėl to negalima ginčytis, - bet taip pat mokantys ir pasiekti, kas 
reikalinga; vyskupai, kurie nesidrovi, kaip diecezijos atstovai, laukti kieno nors prieš- 
kambaryje ir sudaro jungiamąją grandį tarp zakristijos ir diplomatijos, yra veikiau 
abatai negu dvasininkai, veikiau prelatai negu vyskupai. Laimingi tie, kurie moka prie 
jų prisiartinti! Jie įtakingi žmonės ir savo įsiteikėliams bei favoritams, visai jaunuome- 
nei, kuri moka jiems įtikti, dosniai dalija turtingas parapijas, prebendas*, arkidiakonų, 
kapelionų ir kapitulos narių vietas, palengva vedančias į vyskupo rangą. Patys kildami, 
jie kelia aukštyn ir savo palydovus; tai ištisa judanti saulės sistema. Jų spinduliavimas 
purpuru nudažo ir jų palydą. Nuo jų gerovės stalo ant jų artimųjų it trupiniai byra 
šiltos vietelės. Juo didesnė globėjo diecezija, juo turtingesnė parapija favoritui. Be to, 
Roma taip arti. Vyskupas, sugebėjęs tapti arkivyskupu, arkivyskupas, sugebėjęs tapti 
kardinolu, jus nusiveža, kaip savo palydovą, į konklavą, jūs įžengiate į Romos teismą, 
jūs laikote paliumą"“, štai jūs auditorius, štai jūs kamerarijus, štai jūs monsinjoras, ir 
nuo jo aukštybės ligi eminencijos bėra tik vienas žingsnis, o eminenciją nuo jo šventy- 
bės skiria tiktai balsavimo lapelių dūmai. Kiekviena dvasininko kepuraitė gali svajoti 
apie tiarą. Mūsų laikais dvasininkas yra vienintelis žmogus, kuris gali teisėtai pasiekti 
valdovo sostą, ir kokį sostą! Valdovų valdovo sostą! Užtat koks lūkesčių daigynas yra 
seminarija! Kiek raustančių klapčiukų, kiek jaunų kunigų neša ant savo galvos Peretės 
ąsotį!'? Kaip mielai ambicija, iš prigimties šventeiviška, vadina save pašaukimu ir - kas 
žino? - galbūt net nuoširdžiai pati save apgaudinėja. Palaiminti, kurie tiki! 

Monsinjoras Bjenveniu, kuklus, neturtingas, keistokas, nebuvo laikomas „tūzu“. Tai 
galėjai matyti iš to, kad aplink jį visiškai nebuvo jaunų dvasininkų. Visi matė, kad Par- 


* Prebenda - pajamos iš bažnytinių turtų. 
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yžiuje jis „nepritapo. Nė viena ateitis nesistengė prisiskiepyti prie šio vienišo senuko. 
Nė viena nesubrendusi ambicija nebuvo tokia beprotiška, kad žaliuotų jo paunksmėje. 
Jo kanauninkai ir generalvikarai buvo geri senukai, truputį prasčiokiški kaip ir jis pats, 
užmūryti kaip ir jis šioje diecezijoje, iš kurios niekas neužkops iki kardinolo, panašūs 
į savo vyskupą, - tik tas buvo skirtumas, kad jie buvo žmonės baigti, o jisai - žmogus, 
pasiekęs galą. Visi taip puikiai jautė, jog prie monsinjoro Bjenveniu neįmanoma tarp- 
ti, tad vos baigę seminariją ir jo įšventinti jaunuoliai pasirūpindavo rekomendacijų 
iš Ekso ar Ošo arkivyskupų ir nieko nelaukdami išvažiuodavo. Mat kartojame, žmo- 
nės juk nori, kad jiems būtų padedama augti. Šventas žmogus, gyvenantis perdėtame 
savęs išsižadėjime, - pavojingas kaimynas; jis gali jus apkrėsti neišgydomu neturtu, 
paralyžiumi sąnarių, būtinai reikalingų norint stumtis pirmyn, ir, apskritai, didesne 
pasiaukojimo meile, negu jūs norite; ir nuo šios atkarios dorybės visi bėgo kaip nuo 
maro. Tai ir buvo monsinjoro Bjenveniu vienatvės priežastis. Mes gyvename tamsos 
apglėbtoje visuomenėje. Tarnauti - štai aukščiausia išmintis, lašas po lašo varvanti iš 
pūlingo debesies, kybančio viršum žmonijos. 

Probėgšmais pasakysime, koks, tikrai sakant, yra šlykštus dalykas pasisekimas. Jo 
tariamas panašumas į nuopelną klaidina žmones. Pasisekimas miniai yra beveik tas 
pat, kaip ir pranašumas. Pasisekimas, šis talento dvynukas, turi vieną apgaulės auką: 
istoriją. Tiktai Juvenalis ir Tacitas dėl jo niurzgia. Mūsų laikais bet kuri mažiau ar dau- 
giau oficiali filosofija stoja tarnauti pasisekimui, dėvi jo livrėją ir liokajauja jo prieš- 
kambaryje. Tauraukite - tokia teorija. Gerovė suponuoja gabumą. Išloškite loterijoje, 
ir jūs jau apsukruolis. Kas triumfuoja, tas ir garbinamas. Gimkite laimėvaikiu - dau- 
giau nieko nereikia. Tegu tik jums sekasi - visa kita jūs turėsite; būkite laimės kūdi- 
kis - jus kiti laikys didžiavyriu. Išskyrus penketą ar šešetą didžiulių išimčių, kurios 
teikia spindesį visam šimtmečiui, amžininkų žavėjimaisi yra tik trumparegystės pa- 
darinys. Paauksinimas laikomas auksu. Gali būti niekdarys, šitai nekliudo, jei tik tau 
laimė padės. Vulgarumas - tai susenęs Narcizas, įsimylėjęs patį save ir plojąs delnais 
vulgarumui. Tą milžinišką talentą, dėl kurio žmogus tampa Moze, Eschilu, Dante, Mi- 
kelandželu ar Napoleonu, minia tučtuojau ir vieningai priskiria kiekvienam, kuris pa- 
siekia savo tikslą, vis tiek, kad ir koks jis būtų. Tegu koks nors notaras virsta deputatu; 
tegu pseudokornelis parašo „Tiridatą“; tegu eunuchui pavyksta įsitaisyti haremą; tegu 
karingasis Priudomas*? atsitiktinai laimi kautynes, turinčias lemiamos reikšmės visai 
epochai; tegu vaistininkas išranda kartoninius puspadžius Sambro ir Mezo armijai ir, 
pardavęs kartoną kaip odą, įsigyja kapitalą, duodantį keturis šimtus tūkstančių livrų 
rentos; tegu gatvės išnešiotojas veda lupikautoją ir iš tos santuokos gimsta septyni ar 
aštuoni milijonai, kurių jis yra tėvas, o ji motina; tegu šniaukrojantis pamokslininkas 
už savo plepalus gauna vyskupo rangą; tegu prekybos namų vedėjas, pasitraukęs iš 
įmonės, pasirodo toks turtingas, kad jis paskiriamas finansų ministru, - visame tame 
žmonės mato genialumą, kaip jie Musketono figūroje mato grožį, o Klaudijaus išorė- 
je - didybę. Panašius į žvaigždes ančių letenėlių pėdsakus minkštame pelkės purve jie 
laiko žvaigždynais begalinėje dangaus gelmėje. 
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A. 
KĄ JIS TIKĖJO 


Mums nėra ko gilintis į tai, kiek Dinio vyskupo tikėjimas buvo ortodoksiškas. Prieš 
tokią sielą mes galime tik žemai nusilenkti. Teisuolio sąžine reikia pasikliauti. Be to, mes 
sutinkame, jog kai kurioms išimtinėms prigimtims gali harmoningai išsivystyti visos 
žmogiškosios dorybės, nors jų tikėjimas ir būtų kitoks negu mūsų. 

Kokios nuomonės buvo vyskupas apie tokią ir tokią dogmą, apie tokį ir tokį slėpinį? 
Šios intymios paslaptys žinomos tik kapui, į kurį sielos įeina apnuogintos. Mes tikrai žino- 
me tik viena: tikėjimo sunkumų jis niekuomet nespręsdavo veidmainingai. Joks puvimas 
negali paliesti deimanto. Jis tikėjo taip giliai, kaip tik galėjo. „Credo in Patrem“*, - su- 
šukdavo jis dažnai. Be to gi, iš gerų darbų jis semdavosi tiek pasitenkinimo, kiek reikia 
sąžinei, kad ji tyliai pasakytų žmogui: „Dievas su tavimi.“ 

Mes laikome savo pareiga pažymėti, kad, be tikėjimo ir, taip sakant, virš tikėjimo, vys- 
kupas turėjo meilės perteklių. Kaip tik dėl to, guia multum amavit““, jį laikė pažeidžiamu 
„rimti vyrai, „solidūs asmenys“, „išmintingi žmonės“, kaip geba pasakyti mūsų niūri vi- 
suomenė, kurioje egoizmas nuolankiai klauso pedantizmo. Kuo gi pasireiškia tasai meilės 
perteklius? Ramiu prielankumu, kuris, kaip mes jau esame sakę, užtvindo žmones, o kar- 
tais net ir daiktus. Jis gyveno niekam nejausdamas paniekos. Buvo atlaidus visiems Dievo 
padarams. Kiekvieno, net visų geriausio žmogaus sieloje slypi nesąmoningas žiaurumas, 
kurį jis kartais parodo gyvuliams. Dinio vyskupas visiškai neturėjo šito žiaurumo, kuris 
betgi būdingas daugeliui dvasininkų. Jis neprieidavo ligi tokių kraštutinumų kaip bra- 
manai, bet, matyt, buvo daug mąstęs apie šiuos Ekleziasto žodžius: „Kas žino, kur eina 
gyvulių siela?" Išorinis bjaurumas, instinkto iškrypimai jo netrikdydavo ir neatstumdavo. 
Priešingai, jie tik jaudindavo jį, net sugraudindavo. Sakytum, kad jis, giliai susimąstęs, 
anapus išorinio gyvenimo ieškodavo to pikto priežasties išaiškinimo ar pateisinimo; kar- 
tais atrodydavo, kad jis prašo Dievą sušvelninti bausmę. Be piktumo, lyg ramia mokyto 
lingvisto akimi, studijuojančia pusiau nusitrynusį įrašą pergamente, jis tyrinėjo likučius 
chaoso, dar esančio gamtoje. Pasinėręs į tokius samprotavimus, jis kartais pasakydavo 
keistų dalykų. Vieną rytą jis vaikštinėjo po savo sodą; tardamasis esąs vienas, jisai nepa- 
stebėjo sesers, kuri ėjo paskui jį; staiga jis sustojo ir ėmė atidžiai kažką žiūrinėti ant žemės; 
tai buvo didelis voras, juodas, gauruotas, šlykštus. Ir sesuo išgirdo jį sakant: „Vargšas gy- 
vulėlis! Bet jis dėl to nekaltas.“ 

Kodėl nepapasakojus apie šias kūdikiškas, beveik dieviško gerumo apraiškas? Vaikiš- 
kumas? Teesie, bet juk šitoks subtilus vaikiškumas buvo būdingas ir šv. Pranciškui Asy- 
žiečiui, ir Markui Aurelijui. Kartą jisai išsinarino koją, saugodamasis, kad neužsistotų ant 
skruzdėlės. 

Šitaip gyveno šis teisuolis. Kartais jis užmigdavo savo sode, ir nieko negalėjo būti įspū- 
dingesnio kaip šis reginys. 

* Tikiu dievą tėvą (lot.) 
** Kadjis daug mylėjo (lot.). 


VARGDIENIAI 49 


Monsinjoras Bjenveniu, jei patikėtume pasakojimais, jaunystėje ir net jau brandžiame 
amžiuje buvęs karštų, net gal nežabotų aistrų žmogus. Visa apimantis jo atlaidumas buvo 
ne tiek jo įgimta savybė, kiek padarinys gilaus įsitikinimo, prasisunkusio pro gyvenimą į 
pačią jo širdį ir pamažu, mintis po minties, joje nusistojusio, nes žmogaus charakteryje, 
lygiai kaip ir uoloje, nuo ilgo vandens lašėjimo gali susidaryti gilios vagos. Šie įdubimai 
neišdildomi; šie dariniai nesuardomi. 

1815 metais - regis, jau šitai minėjome - jam sukako septyniasdešimt penkeri metai, 
bet iš pažiūros atrodė, kad jam ne daugiau kaip šešiasdešimt. Jis buvo neaukšto ūgio, tru- 
putį apkūnus; su tuo kovodamas, jis mielai ir daug vaikščiodavo; jo žingsnis buvo tvirtas, 
o liemuo beveik tiesus - smulkmena, iš kurios mes nesiruošiame daryti kokių nors išvadų: 
Grigalius XVI aštuoniasdešimties metų laikėsi labai tiesiai ir nuolat šypsojosi, bet tai jam 
nekliudė būti blogu vyskupu. Monsinjoras Bjenveniu turėjo, kaip liaudis sako, „gražų sto- 
tą, tačiau jo veido išraiška buvo tokia meili, kad apie tą stotingumą užmiršdavai. 

Kai jis su kuo nors kalbėdavosi, vaikiškas jo linksmumas, apie kurį jau kalbėjome ir 
kuris buvo vienas iš žavingiausių jo būdo bruožų, padėdavo žmonėms maloniai su juo 
jaustis: atrodė, kad visa jo esybė trykšta džiaugsmu. Skaistus, jaunyvas jo veidas ir pui- 
kiai išsilaikę balti dantys, kurie blizgėdavo besišypsant, teikė jam tą nuoširdžią ir meilią 
išvaizdą, kuri nejučiomis verčia pasakyti apie suaugusį žmogų „koks šaunus vyras“, jeigu 
jis jaunas, ir „koks geras žmogutis“, jeigu jis senas. Mes atsimename, kokį įspūdį jis padarė 
Napoleonui. Tikrai, iš pirmo žvilgsnio, ypač pirmąsyk jį matant, jis atrodydavo tik geras 
žmogelis, ir tiek. O pabuvus su juo keletą valandų ir jį pamačius susimąsčiusį, šis geras 
žmogelis pamažu pasikeisdavo ir įgaudavo impozantiškumo; aukštai, oriai jo kaktai, ku- 
rią jau darė didingą jo balti plaukai, dar daugiau didingumo teikė susimąstymas; kažkas 
iškilnaus dvelkė iš šio gerumo, kuris nesiliaudavo spinduliavęs; su juo būdamas, jautei 
jaudulį, tarsi besišypsantis angelas tyliai prieš tave skleistų savo sparnus ir savo šypsena 
tave apšviestų. Pagarba, nenesakoma pagarba pamažu apimdavo žmogų, įsiskverbdavo į 
širdį, ir jausdavai, kad priešais tave yra viena iš tų stiprių, išbandytų ir atlaidžių sielų, kurių 
mintis tokia gili, kad gali būti tiktai švelni. 

Kaip jau matėme, malda, bažnytinių pamaldų laikymas, išmalda, prislėgtųjų vargdie- 
nių guodimas, žemės sklypelio dirbimas, broliškas gailestingumas, nuosaikumas, vaišin- 
gumas, savęs išsižadėjimas, pasikliovimas, studijos ir darbas pripildė kiekvieną jo gyve- 
nimo dieną. Būtent pripildė, nes vyskupo diena ligi kraštų buvo pilna gerų minčių, gerų 
žodžių ir gerų darbų. Vis dėlto ta diena atrodydavo neišbaigta, jeigu vakare, prieš miegą, 
kai abi moterys jau būdavo išėjusios, šaltas arba lietingas oras jam sukliudydavo valandą 
ar dvi valandas pabūti savo sode. Atrodė, kad jam tapo savotišku ritualu pasiruošti miegui 
meditacija, stebint didingą naktinio dangaus reginį. Kartkartėmis, net labai vėlyvą nak- 
ties valandą, jei senučių neimdavo miegas, jos girdėdavo jį tyliai vaikščiojant alėjomis. 
Jis tenai būdavo vienas su pačiu savimi, susikaupęs, ramus, apimtas nuolankios pagarbos 
visatai, lygindamas savo širdies giedrumą su dangiško eterio giedrumu, sujaudintas tam- 
soje regimos žvaigždžių didybės ir neregimos Dievo didybės, atverdamas savo sielą min- 
tims, nužengiančioms jam iš Nežinomybės. Tokiomis akimirkomis, atnašaudamas savo 
širdį tą pačią valandą, kai nakties žiedai atnašauja savo aromatą, degdamas tarsi lempelė 
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žvaigždėtos nakties centre, lyg tirpdamas ekstazėje šio visa aprėpiančio visatos spindu- 
liavimo viduryje, rasi, jis pats nebūtų galėjęs pasakyti, kas su juo vyksta; jis jausdavo, jog 
kažkas sklinda iš jo ir kažkas nusileidžia į jį. Slėpiningas pasikeitimas tarp dvasios bedu- 
gnių ir visatos bedugnių. 

Jis mąstydavo apie Dievo didybę ir apie tai, kad jis yra čia; apie būsimąją amžinybę, 
įstabų slėpinį; apie praėjusią amžinybę, dar įstabesnį slėpinį; apie visą begalybę, atsive- 
riančią prieš jį iš visų pusių; jis nesistengdavo suprasti, ko neįmanoma suprasti, ir tik ste- 
bėdavo tai. Jis nestudijavo Dievo, jis buvo apstulbęs prieš jo didybę. Jis galvodavo apie 
nuostabius atomų susidūrimus, kurie suteikia materijai formą, sukelia jėgas, atskleisdami 
jų egzistavimą, sukuria įvairovę vienovėje, proporcijas erdvėje, nesuskaitomybę begalybė- 
je ir padedami šviesos pagimdo grožį. Šie susidūrimai yra amžinas užuomazgų ir atomaz- 
gų sūkurys; iš čia gyvenimas ir mirtis. 

Jis atsisėsdavo ant medinio suolelio, prišlieto prie aptriušusios pavėnės, ir pro skur- 
džias ir kreivas vaismedžių šakas žiūrėdavo į šviesylus. Šis ketvirtadalis arpano su tokia 
skurdžia augmenija, apgriozdintas daržinėmis ir pašiūrėmis, jam buvo brangus ir visiškai 
jį patenkino. 

Ko gi dar trūko šiam seneliui, kuris taip mažai turėjo laisvalaikio savo gyvenime ir tą 
laisvalaikį padalydavo tarp sodininkavimo dieną ir meditacijos naktį? Ar šios siauros ati- 
tvertos erdvės, kurios lubas atstojo dangus, nepakako tam, kad būtų galima garbinti Dievą 
jo Žavingiausiuose ir didingiausiuose darbuose? Iš tikrųjų, argi čia nebuvo visko? Argi 
reikėjo dar ko nors trokšti? Mažutis sodelis pasivaikščiojimui ir visa begalybė svajonėms! 
Po jo kojomis buvo tai, ką galima auginti ir nurinkti; viršum jo tai, ką galima studijuoti ir 
medituoti; kelios gėlės žemėje ir visos žvaigždės danguje. 


AIV 


KĄ JIS MĄSTĖ 


Dar keli žodžiai. 

Visų šių smulkmenų pobūdis, ypač mūsų laikais, galėtų, kaip dabar madinga sakyti, 
įteigti mintį, kad Dinio vyskupas buvo tam tikra prasme „panteistas“ ir laikėsi (ar už tai 
jį būtų galima girti, ar peikti, tai kitas klausimas) vienos iš tų asmeninių filosofijų, kurios 
tokios būdingos mūsų amžiui ir kartais išauga vienišuose protuose, juose susiformuoja ir 
tiek išsirutulioja, jog paskui užima religijos vietą, todėl mes griežtai pareiškiame, kad nie- 
kas iš tų žmonių, kurie artimai pažino monsinjorą Bjenveniu, nebūtų savęs laikęs turinčiu 
teisę ką panašaus tvirtinti. Pažinimo šaltinis šiam žmogui buvo širdis. Jo išmintis buvo 
išausta iš tos šviesos, kurią spinduliavo jo širdis. 

Jokių sistemų, o daug darbų. Miglotos spekuliacijos tiktai sutrikdo protą; niekas nero- 
do, kad jis kada nors būtų išdrįsęs savo mintimis leistis į paslaptingus atsijų samprotavimų 
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labirintus. Apaštalas gali būti drąsus, bet vyskupas turi būti baikštus. Galimas daiktas, 
monsinjoras Bjenveniu būtų sau prikaišiojęs, jei būtų mėginęs per daug giliai skverbtis 
į kai kurias problemas, kurias spręsti yra pašaukti tik didūs ir bebaimiai protai. Mįslės 
angą saugo šventas siaubas; šie niūrūs vartai atsiveria prieš jus, tačiau kažkas sako jums, 
gyvenimo praeiviui, kad čia nevalia įeiti. Vargas tam, kuris tenai prasigauna! Genijai, pasi- 
nerdami į neišmatuojamas abstrakcijos ir grynos spekuliacijos gelmes, stodamiesi, galima 
sakyti, virš tikėjimo dogmų, siūlo savo idėjas Dievui. Jų maldos drąsiai kviečia į ginčą. Jų 
adoracija klausinėja. Ši religija neturi tarpininkų, ji sklidina nerimo ir atsakomybės tam, 
kas mėgina kopti stačiais jos šlaitais. 

Žmogaus mintis neturi ribų. Savo rizika ji analizuoja ir tyrinėja net savo pačios apaki- 
mą. Beveik būtų galima pasakyti, kad savo žėrinčiu atspindžiu ji tarytum apakina gamtą; 
slėpiningas mus supantis pasaulis atiduoda tai, ką gauna, ir, galimas daiktas, kad mąstyto- 
jai yra patys kontempliuojami. Šiaip ar taip, ant žemės yra žmonių, - beje, ar jie žmonės? - 
kurie tolimuose svajų horizontuose aiškiai mato absoliuto aukštumas ir prieš kuriuos iš- 
kyla grėsli begalinio kalno vizija. Monsinjoras Bjenveniu nepriklausė tokiems žmonėms, 
monsinjoras Bjenveniu nebuvo genijus. Jis būtų pasibaisėjęs šių dvasios viršūnių, nuo ku- 
rių net tokie didūs protai kaip Svedenborgas ir Paskalis nuslydo į pamišimą.*' Be abejo, 
šios titaniškos svajos turi tam tikros moralinės naudos, ir šiais sunkiais keliais žmonės 
artėja prie idealios tobulybės. O vyskupas ėjo trumpiausiu taku: jis pasirinko Evangeliją. 

Jis nė nebandė suklostyti savo arnotą taip, kad šis būtų panašus į Elijo apsiaustą, nesi- 
stengė numatymo spinduliu nušviesti tamsų įvykių bangavimą, nemėgino sutelkti į vieną 
liepsną mirgančias mažų daiktų ugneles, nebuvo panašus nei į pranašą, nei į magą. Ši romi 
siela mylėjo, štai ir viskas. 

Galimas daiktas, kad jis pakėlė maldą iki kažkokio antžmogiško veržimosi aukštyn, 
betgi nei maldos, nei meilės niekuomet nėra per daug; ir jei malda, kurios nėra Šventaja- 
me Rašte, būtų erezija, tai šv. Teresė ir šv. Jeronimas būtų eretikai. 

Jis pasilenkdavo prie kenčiančiųjų ir prie atgailaujančiųjų. Visata jam atrodė lyg kokia 
milžiniška liga; jis visur jautė drugį, kiekvienoje krūtinėje girdėjo kančią ir, neieškodamas 
ligos priežasties, stengėsi gydyti žaizdas. Rūstus pasaulio kūrinių vaizdas jam sukeldavo 
graudulį; jam rūpėjo tik viena: pačiam surasti ir kitiems įkvėpti geriausią būdą gailėtis ir 
palengvinti kančias. Visa, kas yra pasaulyje, šiam geram ir retam dvasininkui buvo neiš- 
senkamas šaltinis liūdesio, trokštančio guosti. 

Yra žmonių, kurie dirba, stengdamiesi ištraukti iš žemės gelmių auksą; jis gi darbavosi, 
traukdamas iš sielų pagailą. Jo rūdynas buvo pasaulio nelaimės. Visur pasklidęs skausmas 
jam buvo tik nuolatinė proga daryti gera. „Mylėkite vieni kitus!“ - sakydavo jis many- 
damas, jog tuo viskas pasakyta, ir nieko daugiau netrokšdamas, - šitai ir sudarė visą jo 
mokslą. 

- Klausykite, - tarė kartą vyskupui žmogus, kuris tarėsi esąs „filosofas“, tasai senato- 
rius, apie kurį mes kalbėjome. - Tik jūs pažvelkite, kas dedasi pasaulyje: visų karas prieš 
visus; kas stipresnis, tas ir protingesnis. Jūsų „mylėkite vieni kitus“ - kvailystė. 

- Ką gi, - atsakė monsinjoras Bjenveniu, nesileisdamas į ginčą, - jeigu tai kvailystė, tai 
siela turi užsidaryti joje kaip perlas kriauklėje. 
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Ir jis joje užsidarė, joje gyveno ir ja visiškai pasitenkino, palikdamas nuošalyje didžiuo- 
sius klausimus, kurie mus traukia į save ir drauge kelia mums siaubą, neišmatuojamas 
abstrakcijų aukštumas, metafizikos prarajas, visas tas gilumas, susitinkančias viename 
taške: apaštalui - Dievuje, ateistui - nebūtyje; nesigilindamas į likimą, gėrį ir blogį, visų 
gyvųjų būtybių tarpusavio kovą, žmogaus savimonę, snūdulingą gyvulio kontempliaci- 
ją, transformaciją per mirtį, egzistencijų pasikartojimą, prasidedantį kape, nesuvokiamą 
praeinančių jausmų poveikį nekintamam „aš“ visa ko esmę, materiją, Nil ir Ens*, sielą, 
prigimtį, laisvę, būtinybę, aktualias problemas, gūdžiąsias gelmes, į kurias linksta žmo- 
gaus minties gigantai; baisias prarajas, kurias Lukrecijus, Manu, šv. Povilas ir Dantė kon- 
templiuoja tokiu žaižaruojančiu žvilgsniu, kad jis, įsmeigtas į begalybę, rodos, ten turėtų 
įžiebti žvaigždes. 

Monsinjoras Bjenveniu buvo tiktai žmogus, kuris iš šalies stebėjo slėpiningus reiški- 
nius jų netyrinėdamas, jų nejudindamas ir jais nedrumsdamas savo paties proto, ir sieloje 
puoselėjo didžią pagarbą tam, kas nesuvokiama. 


* Niekas ir Esąs (scholastinės filosofijos terminai). 
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VAKARAS VISĄ DIENĄ ĖJUS 


Pirmomis 1815 metų spalio mėnesio dienomis, maždaug vieną valandą prieš saulėly- 
dį, kažkoks pėsčias keleivis įėjo į nedidelį Dinio miestelį. Tie negausūs gyventojai, kurie 
tuo metu stovėjo prie savo namų langų arba ant slenksčių, į šį žmogų žiūrėjo su tam ti- 
kru nerimu. Sunku sutikti skurdesnės išvaizdos praeivį. Tai buvo vidutinio ūgio, kresnas, 
tvirto sudėjimo vyras pačiame amžiaus stiprume. Jam galėjo būti keturiasdešimt šešeri, o 
gal aštuoneri metai. Ant kaktos užsmaukta kepurė odiniu snapeliu šiek tiek dengė saulės 
įdegtą ir vėjo nugairintą jo veidą, visą srūvantį prakaitu. Storos nebalintos drobės marš- 
kiniai, susegti prie kaklo nedideliu sidabriniu inkarėliu, nedengė jo plaukuotos krūtinės; 
jis ryšėjo susuktą kaklaskarę, mūvėjo mėlynomis multininėmis kelnėmis, sudėvėtomis ir 
apsitrynusiomis, pabalusiomis ties vienu keliu ir prakiurusiomis ties antru, vilkėjo sena 
sudriskusia pilka palaidine, kurios viena alkūnė buvo su dideliu žalios gelumbės lopu, 
prisiūtu virvele; ant nugaros jis nešėsi grūste prigrūstą kareivišką kuprinę, rūpestingai su- 
sagstytą ir visiškai naują, rankoje laikė didžiulę gumbuotą lazdą, basnirčias avėjo dideliais 
geležimi kaustytais batais; jo plaukai buvo nukirpti, o barzda ilga. 

Prakaitas, kaitra, nuovargis nuo ilgo ėjimo ir dulkės dar labiau didino atstumiantį 
įspūdį, kurį kėlė visa šio apdriskėlio išvaizda. 

Trumpi jo plaukai styrojo pasišiaušę - matyt, jie buvo neseniai nukirpti ir dar tik pra- 
dėję ataugti. 

Niekas nežinojo, kas jis. Aišku, tai buvo kažkoks prašalaitis. Iš kur jis atėjo? Nuo pietų. 
Galbūt nuo pajūrio. Mat jis įėjo į Dinį tuo pačiu keliu, kuriuo prieš septynis mėnesius 
buvo praėjęs imperatorius Napoleonas, vykdamas iš Kano į Paryžių. Žmogus turėjo būti 
ėjęs visą dieną. Jis atrodė labai išvargęs. Moterys senajame priemiestyje, esančiame žemu- 
tinėje miesto dalyje, matė jį sustojant po Gasendi bulvaro medžiais ir geriant vandenį iš 
fontano alėjos gale. Jis turėjo būti labai ištroškęs, nes vaikai, kurie sekė paskui jį, matė jį po 
dviejų šimtų žingsnių vėl sustojant ir geriant iš kito fontano rinkos aikštėje. 

Priėjęs Puašvero gatvės kampą, jis pasuko į kairę ir patraukė į merijos pusę. Ten įėjo į 
vidų ir po ketvirčio valandos išėjo. Prie durų, ant akmeninio suolelio, ant kurio stovėdamas 
generolas Druo kovo 4 dieną perskaitė apstulbusiai Dinio gyventojų miniai proklamaciją, 
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parašytą Žiuano įlankoje??, sėdėjo žandaras. Keleivis nusiėmė kepurę ir žemai nusilenkė 
žandarui. 

Žandaras, neatsakydamas į pasveikinimą, atidžiai pažiūrėjo į vyrą, kurį laiką sekė jį 
akimis, paskui įėjo į meriją. 

Tais laikais Dinio mieste buvo puikus viešbutis su iškaba „Kolbaso kryžius“. Šis vieš- 
butis priklausė tokiam Žakenui Labarui, žmogui, mieste gerbiamam už jo giminystę su 
kitu Labaru, kuris Grenoblyje laikė „Trijų delfinų“ užeigą ir kažkada tarnavo gidu“. Im- 
peratoriui išsikėlus į krantą, apie tą „Trijų delfinų“ viešbutį krašte buvo pasklidę nemaža 
gandų. Pasakota, kad sausio mėnesį generolas Bertranas, persirengęs vežiku, ten buvęs 
keletą kartų atvažiavęs ir dalijęs kareiviams garbės kryžius, o miestiečiams rieškučias na- 
poleonų. Vis dėlto tikras dalykas yra tai, kad imperatorius, įžengęs į Grenoblį, atsisakė 
sustoti prefektūros rūmuose; jis padėkojo merui sakydamas: „Aš eisiu pas vieną šaunų 
žmogų, kurį gerai pažįstu“, - ir nuėjo į „Trijų delfinų“ viešbutį. Toji „Trijų delfinų“ Labaro 
šlovė, nepaisant 25 Ijė nuotolio, apšvietė ir „Kolbaso kryžiaus“ Labarą. Apie jį miestelyje 
kalbėta: „Tai ano, grenobliškio, pusbrolis.“ 

Į šį viešbutį, geriausią mieste, ir patraukė tasai žmogus. Jis įėjo į virtuvę, kurios du- 
rys buvo tiesiai į gatvę. Visos krosnys kūrenosi; karšta ugnis smagiai liepsnojo židinyje. 
Šeimininkas, kuris kartu buvo ir vyresnysis virėjas, susirūpinęs ėjo nuo krosnies prie pri- 
kaistuvių, ruošdamas puikius pietus prekvežiams, kurių triukšmingas, juokas ir kalbos 
buvo girdėti gretimame kambaryje. Kas yra keliavęs, tas žino, kad niekas taip nemėgsta 
gerai pavalgyti kaip prekvežiai. Prieš ugnį ant ilgo iešmo sukosi riebus švilplys su baltomis 
kurapkomis ir tetervinais iš šalių; ant viryklės čirškėjo du dideli karpiai iš Lozė ežero ir 
upėtakis iš Alozo ežero. 

Šeimininkas, išgirdęs atsidarant duris ir įeinant naują svečią, paklausė nepakeldamas 
akių nuo viryklės: 

— Ko ponas nori? 

- Pavalgyti ir pernakvoti, - atsakė ateivis. 

- Galima, - tarė šeimininkas. Tai pasakęs, jis pasuko galvą, permetė vienu žvilgsniu 
keleivį ir pridūrė: - jei bus užmokėta. 

Ateivis išsitraukė iš palaidinės kišenės storą odinę piniginę ir tarė: 

— Aš turiu pinigų. 

- Jeigu taip, tai labai prašom, - atsakė šeimininkas. 

Žmogus paslėpė piniginę atgal į kišenę, nusiėmė nuo pečių kuprinę, ją pasidėjo ant 
grindų prie durų ir, iš rankos nepaleisdamas lazdos, atsisėdo prie ugnies ant žemo suole- 
lio. Dinis yra kalnuose. Spalio vakarai ten vėsūs. 

Tuo metu šeimininkas vis šen bei ten sukinėdamasis atidžiai tyrinėjo keleivį. 

— Ar greit pietūs? - pasiteiravo žmogus. 

— Tuojau, - atsakė šeimininkas. 

Kol ateivis šildėsi prie ugnies, nusisukęs nugara į šeimininką, garbusis viešbutininkas 
Žakenas Labaras išsitraukė iš kišenės pieštuką, paskui nusiplėšė kraštą seno laikraščio, 
kuris mėtėsi ant nedidelio staliuko prie lango. Parašęs baltoje paraštėje vieną ar dvi eilutes, 


* Gidai - rinktinė kavalerijos dalis. 
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sulenkė tą popieriaus gabalą ir neužlipintą padavė berniukui, kuris, matyt, čia ėjo kartu 
virtuvės parankinio ir liokajaus pareigas. Šeimininkas kažką pašnibždėjo berniukui į ausį, 
ir tas tekinas nudūmė merijos link. 

Keleivis nieko nepastebėjo. 

Jis dar kartą paklausė: 

— Ar tuoj bus pietūs? 

— Tuojau, - atsakė šeimininkas. 

Berniukas sugrįžo. Jis atnešė raščiuką atgal. Šeimininkas jį atskleidė nekantriai, kaip 
žmogus, kuris laukia atsakymo. Jis atidžiai perskaitė raštą, paskui palingavo galva ir valan- 
dėlę susimąstė. Po to priėjo prie keleivio, kuris, atrodė, buvo paskendęs savo nelinksmose 
mintyse. 

— Pone, - tarė šeimininkas, - aš negaliu jūsų priimti. 

Žmogus kilstelėjo nuo savo kėdės. 

— Kaipgi čia? Jūs bijote, kad aš nesumokėsiu? Norite, aš galiu sumokėti iš anksto? Aš 
turiu pinigų, sakau jums. 

— Ne dėl to. 

— Tai dėl ko gi? 

- Jūs turite pinigų... 

- Taip, - tarė Žmogus. 

- Bet aš, - tarė šeimininkas, - aš neturiu kambario. 

Keleivis ramiai atsakė: 

- Paguldykite mane arklidėje. 

— Negaliu. 

— Kodėl? 

— Ten nėra vietos - viskas arklių užimta. 

— Na ką gi, - greit atkirto keleivis, - tokiu atveju duokite kamputį ant aukšto. Glėbį 
šiaudų. Beje, apie tai mes pakalbėsime po pietų. 

— Aš negaliu jums duoti pietų. 

Šitie žodžiai, pasakyti ramiu, bet tvirtu tonu, ateiviui pasirodė reikšmingesni. Jis atsi- 
stojo. 

- Štai kaip. Bet aš badu mirštu. Einu nuo saulės tekėjimo. Sukoriau dvylika Ijė. Aš už- 
mokėsiu. Aš noriu valgyti. 

— O aš nieko neturiu, - atsakė šeimininkas. 

Žmogus prapliupo juokais ir parodė į židinį ir krosnis. 

— Nieko? O čia kas? 

- Viskas užsakyta. 

— Kas užsakė? 

— Tie ponai, prekvežiai. 

— Kiekgi jų? 

- Dvylika. 

— Bet čia valgio užteks dvidešimčiai! 

- Jie viską užsakė ir už viską iš anksto sumokėjo. 
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Žmogus vėl atsisėdo į savo vietą ir tarė nepakeldamas balso: 

— Aš esu viešbutyje, noriu valgyti ir iš čia neišeisiu. 

Tada šeimininkas pasilenkė prie jo ir tarė jam į ausį tokiu tonu, kad tasai krūptelėjo: 

- Išeikit iš čia! 

Keleivis, tą akimirksnį sėdėjęs susilenkęs ir kaustytu savo lazdos galu stūmęs atgal į 
ugnį keletą žarijų, staiga atsigręžė ir prasižiojo, norėdamas kažką atsakyti, bet šeimininkas 

- Klausykite, kam čia aušinti burną? Ar pasakyti jums, kuo jūs vardu? Jūs vadinatės 
Žanas Valžanas. O dabar gal jums pasakyti, kas jūs esate? Jums įėjus, aš šį tą įtariau, nu- 
siunčiau į meriją, ir štai ką man atsakė. Jūs mokate skaityti? 

Tai taręs, jis ištiesė nepažįstamajam atskleistą raštelį, kuris ką tik buvo atlikęs kelionę 
iš viešbučio į meriją ir iš merijos į viešbutį. Žmogus pažvelgė į popierių. Viešbutininkas 
kiek patylėjęs tarė: 

— Aš pratęs būti su visais mandagus. Prašau išeiti. 

Žmogus panarino galvą, pakėlė nuo grindų savo krepšį ir išėjo. 

Jis patraukė didžiąja gatve. Ėjo, kur akys veda, slinkdamas namų pasieniais, pažemintas 
ir nuliūdęs. Jisai nė karto neatsigręžė. Bet atsigręžęs atgal jis būtų pamatęs „Kolbaso kry- 
žiaus“ šeimininką, stovintį ant savo durų slenksčio, visų viešbučio svečių ir gatvės praeivių 
apsuptą, gyvai kažką pasakojantį ir į jį rodantį pirštu, o iš tų žmonių žvilgsnių, pilnų nepa- 
sitikėjimo ir siaubo, jis būtų įspėjęs, kad jo atvykimas netrukus sujaudins visą miestą. 

Jis viso to nematė. Žmonės, kuriuos kas nors slegia, neatsigrįžta atgal. Jie per daug 
gerai žino, kad piktas likimas pridurmu seka juos. 

Šitaip jis dūlino kiek laiko vis pirmyn, kur akys veda, nežinomomis gatvėmis, užmiršęs 
nuovargį, kaip šitai esti nusiminimo valandą. Staiga jis vėl skaudžiai pajuto alkį. Naktis 
artėjo. Jis apsižvalgė aplinkui, ar nepamatys kokio prieglobsčio. 

Padoraus viešbučio durys prieš jį užsidarė; dabar jis ieškojo kokios prastos smuklės, 
kokios vargingos landynės. 

Lyg tyčia gatvės gale įsižiebė žiburėlis; blyškiame prieblandos danguje įsibrėžė pušies 
šaka, pakabinta ant geležinio virbo. Jis patraukė į ten. 

Tai iš tikrųjų buvo smuklė. Šafo gatvės smuklė. 

Keleivis stabtelėjo valandėlę ir pro langą pažvelgė į apatinę smuklės patalpą, apšviestą 
nedidelės lempos, pastatytos ant stalo, ir skaisčios židinio ugnies. Tenai sėdėjo keli vyrai ir 
gėrė. Šeimininkas šildėsi. Pakabintas ant vąšo, virš ugnies virė geležinis puodas. 

Ši smuklė, kuri taip pat buvo savotiškas viešbutis, turėjo dvejas duris. Vienos buvo į 
gatvę, antros į nedidelį, mėšlo priverstą kiemą. 

Keleivis nedrįso įeiti pro gatvės duris. Jis įslinko į kiemą, dar stabtelėjo, paskui nedrą- 
siai paėmė klengę ir pastūmė duris. 

— Kas ten? - paklausė šeimininkas. 

- Žmogus, kuris norėtų pavalgyti ir pernakvoti. 

- Puiku. Čia galima pavalgyti ir pernakvoti. 


Kol jis ėmėsi nuo pečių kuprinę, visi kiek laiko atidžiai į jį žiūrėjo. 
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Šeimininkas jam tarė: 

- Štai ugnis. Vakarienė verda puode. Prieikite arčiau ir pasišildykite, bičiuli. 

Jis atsisėdo prie židinio. Ištiesė į ugnį sustirusias, nuovargio iškankintas kojas; iš puo- 
do sklido gardus kvapas. Ateivio veidas, kiek jį buvo galima įžiūrėti iš po užsmauktos ant 
akių kepurės, įgavo neaiškaus pasitenkinimo, bet drauge ir skausmo išraišką, kurią teikia 
žmogui papratimas kentėti. 

Vis dėlto to žmogaus profilis buvo tvirtas, energingas, bet kartu ir liūdnas. Šis veidas 
darė keistą dvejopą įspūdį: iš pradžių jis atrodė nuolankus, o paskui rūstus. Jo akys žėrėjo 
iš po antakių kaip ugnis iš po žagarų. | 

Vienas iš prie stalo sėdinčių vyrų, žuvų pirklys, prieš ateidamas į šią smuklę Šafo gatvė- 
je buvo užėjęs pas Labarą, kurio arklidėje paliko savo arklį. Taip atsitiko, kad jis dar tą rytą 
buvo matęs šį įtartiną nepažįstamąjį einant keliu tarp Bra dAso ir... (užmiršau tos vietos 
pavadinimą. Rodosi, kad tai Eskubionas.) Susitikęs su juo, tas žmogus, kuris jau tuomet 
atrodė nuvargęs, paprašė jį pavėžėti, bet žuvininkas tiktai smarkiau paleido arklį. Tasai 
žuvininkas prieš pusvalandį stovėjo drauge su kitais, kurie buvo apspitę Žakeną Labarą, 
ir pats papasakojo „Kolbaso kryžiaus“ lankytojams apie tą nemalonų rytinį susitikimą. 
Neatsistodamas iš savo vietos, žuvininkas davė smuklininkui nepastebimą ženklą. Šis prie 
jo priėjo. Juodu tyliai pasišnibždėjo. O tasai žmogus vėl paskendo savo mintyse. 

Smuklininkas sugrįžo prie židinio, šiurkščiai uždėjo žmogui ant peties ranką ir tarė 
jam: 

— Tučtuojau išeik iš čia. 

Nepažįstamasis atsigręžė ir romiai atsakė: 

— Ą! Jūs žinote?.. 

- Taip. 

— Mane jau išvarė iš ano viešbučio. 

— O dabar tave išvaro iš šito. 

— O kur aš dabar pasidėsiu? 

— Kur tik nori. 

Žmogus pasiėmė lazdą, kuprinę ir išėjo. 

Kai jis pasišalino, keletas vaikigalių, kurie jį buvo atsekę nuo pat „Kolbaso kryžiaus“ ir, 
atrodo, jo laukė, ėmė į jį laidyti akmenis. Jis piktai atsisuko ir jiems pagrasino lazda; vaikai 
išlakstė į visas puses kaip paukščių būrys. 

Jis ėjo pro kalėjimą. Ties vartais kabojo geležinė grandinė, sujungta su varpu. Jis pa- 
skambino. 

Atsidarė langelis. 

- Ponas vartininke, - tarė jis, pagarbiai nusiimdamas kepurę, - būkite malonus, įsileis- 
kite mane ir suteikite man prieglaudą šiai nakčiai. 

Balsas jam atsakė: 

— Kalėjimas nėra smuklė. Tegu jus areštuoja. Tada įleisiu. 

Langelis užsidarė. 

Žmogus įėjo į nedidelę gatvelę, kurioje žaliavo daug sodų. Kai kurie iš jų buvo aptverti 
tiktai gyvatvore, ir šitai teikė gatvei linksmą išvaizdą. Tarp tų sodų ir gyvatvorių jis pamatė 
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nedidelį vieno aukšto namuką apšviestu langu. Jis pažiūrėjo pro tą langą, kaip anksčiau 
buvo pažvelgęs pro smuklės langą, ir pamatė didelį kalkėmis baltintą kambarį, kuriame 
stovėjo lova su raštuota kartūnine užuolaida, lopšys viename kampe, kelios medinės kė- 
dės ir dvivamzdis šautuvas, pakabintas ant sienos. Kambario viduryje stovėjo vakarienei 
paruoštas stalas. Varinė lempa apšvietė baltą storos drobės staltiesę, alavinį vyno pripiltą 
ąsotį, žėrėjusį kaip sidabras, ir rudą garuojantį dubenį sriubos. Prie stalo sėdėjo kokių 
keturiasdešimties metų vyriškis linksmu, nuoširdžiu veidu ir šokino ant kelių mažą vai- 
kutį. Šalia jo visai jauna moteris žindė kitą kūdikį. Juokėsi tėvas, juokėsi vaikas, motina 
šypsojosi. 

Nepažįstamasis valandėlę stovėjo susimąstęs, stebėdamas šį švelnų, raminamą regi- 
nį. Kas jame vyko? Jis vienas būtų galėjęs pasakyti. Galimas daiktas, jis pamanė, kad šie 
džiaugsmingi namai jam bus vaišingi ir kad tenai, kur tiek yra laimės, gal jisai ras truputį 
pasigailėjimo. 

Jis tyliai pasibeldė į langą. 

Niekas neišgirdo. 

Pasibeldė antrą kartą. 

Tada išgirdo moterį sakant: 

— Vyreli, man atrodo, lyg kas beldžiasi. 

— Ne, - atsakė vyras. 

Jis pasibeldė trečią kartą. 

Vyras atsistojo, paėmė lempą, priėjo prie durų ir jas atidarė. 

Tai buvo aukšto ūgio vyriškis, pusiau valstietis, pusiau amatininkas. Jis turėjo pasi- 
rišęs plačią odinę prijuostę, jam siekusią kairįjį petį, o iš jos antkrūtinio, esančio viršum 
juostos, lyg iš kišenės kyšojo plaktukas, raudona nosinė, parakinė ir visokie kiti daiktai. Jo 
galva buvo atlošta atgal; pro plačiai atsegtus ir atverstus marškinius matėsi baltas it buliaus 
kaklas. Jo buvo tankūs antakiai, didžiulės juodos žandenos, pūpsančios akys, atsikišusi į 
priekį apatinė žiauna, o jo veide švietė neaprašoma išraiška, būdinga žmogui, žinančiam, 
kad jis savo namuose. 

- Atleiskite, pone, - kreipėsi į jį ateivis. - Ar jūs negalėtumėt - aš už viską užmokė- 
siu - man duoti lėkštę sriubos ir kampelį nakvynei toje pašiūrėje jūsų sode? Pasakykite, ar 
galėtumėt? Aš užmokėsiu. 

— Kas jūs esate? - paklausė namų šeimininkas. 

Žmogus atsakė: 

- Aš vykstu iš Piuji Muasono. Ėjau pėsčias visą dieną. Sukoriau dvylika Ijė. Ar galėtu- 
mėt? Aš užmokėsiu. 

— Aš neatsisakyčiau duoti nakvynę geram žmogui, kuris sutinka užmokėti, - atsakė 
sodietis. - Bet kodėl jūs neinatė į viešbutį? 

— Ten nėra vietos. 

- Tai negalimas daiktas. Dabar nei mugė, nei turgaus diena. Ar jūs buvote pas Laba- 
rą? 

— Buvau. 

—- Nao ką? 
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Keleivis sumišęs atsakė: 

— Nežinau, bet jis manęs nepriėmė. 

— O ar buvote pas tą, kaip jį, na, Šafo gatvėje? 

Keleivio sumišimas didėjo. Jis samurmėjo: 

- Ir tas manęs nepriėmė. 

Valstiečio veidas reiškė nepasitikėjimą, jis permetė akimis ateivį nuo galvos iki kojų ir 
staiga lyg su kažkokiu siaubu sušuko: 

- Bet ar tik jūs nebūsite tas žmogus?.. 

Jis vėl peržvelgė nepažįstamąjį, žengtelėjo tris žingsnius atgal, pastatė lempą ant stalo 
ir nusikabino nuo sienos šautuvą. 

Išgirdusi valstiečio žodžius „bet ar tik jūs nebūsite tas žmogus... moteris atsikėlė, pa- 
ėmė ant rankų abudu vaikus ir greitai, neužsidengusi apnuogintos krūtinės, pasislėpė už 
savo vyro, įbedė siaubo kupinas akis į ateivį ir vos girdimai sušnibždėjo: 

— Vagies išpera! 

Visa tai įvyko daug greičiau, negu galima įsivaizduoti. Šeimininkas kelias akimirkas 
žiūrinėjo į „tą žmogų, kaip spoksoma į gyvatę, paskui vėl priėjo prie durų ir tarė: 

- Išsinešdink! 

— Dėl Dievo, nors stiklą vandens, - paprašė keleivis. 

— O kulkos nenori? - paklausė valstietis. 

Paskui jis smarkiai užtrenkė duris, ir žmogus išgirdo užstumiant du sunkius skląsčius. 
Po valandėlės užsidarė langinė, lauke buvo girdėti uždedant skersinę geležies virbtį. 

Vis labiau temo. Pūtė šaltas Alpių vėjas. Silpnoje gęstančios dienos šviesoje, viename 
iš sodų, supančių gatvę, nepažįstamasis pastebėjo lyg būdą, padarytą, kaip jam pasirodė, 
iš velėnų. Jis ryžtingai peršoko per medinę užtvarą ir atsidūrė sode. Priėjo prie būdos; jos 
durų vietoje buvo labai žema siaura anga, ir visa ji buvo panaši į tuos vargingus kauburė- 
lius, kuriuos prie kelio susikrauna plento darbininkai. Turbūt jis pamanė, kad tai iš tikrųjų 
kelio darbininko būstas; jį labai kankino alkis ir šaltis; su alkiu jis jau susitaikė, bet čia nors 
jau buvo prieglobstis nuo šalčio. Naktį paprastai tokios žeminės esti tuščios. Jisai atsigulė 
kniūbsčias ir įšliaužė į landynę. Joje buvo šilta, ir jis net užtiko gana pakenčiamą šiaudinį 
guolį. Valandėlę jis visas išsitiesė šiame guolyje, negalėdamas nė pasijudinti - taip baisiai 
jis buvo nuvargęs. Paskui, pajutęs, kad kuprinė jį varžo, ir sumetęs, kad jinai puikiai jam 
gali atstoti priegalvį, jis pradėjo atseginėti vieną diržą. Tuo momentu pasigirdo grėslus 
urzgimas. Jis pakėlė akis. Tamsioje žeminės angoje pasirodė didžiulio dogo galva. 

Jis pateko į šuns landą. 

Jis pats buvo stiprus ir baisus. Apsiginklavęs lazda ir panaudodamas kuprinę kaip sky- 
dą, jis vargais negalais išsikeberiojo iš tos būdos, tiktai skylės jo skarmaluose pasidarė dar 
didesnės. 

Šitaip jis prasigavo ir iš sodo, tiktai atatupstas ir, kad dogas per daug arti neprieitų, da- 
rydamas su savo lazda tą manevrą, kurį šios rūšies fechtavimo meistrai vadina „užskleista 
rožė“. 

Kai jis ne be vargo vėl perlipo per užtvarą ir atsidūrė vienų vienas gatvėje, be nakvy- 
nės, be pastogės, be prieglobsčio, išguitas net iš šiaudų guolio ir iš pasigailėtinos būdos, 
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tai veikiau krito, negu atsisėdo ant akmens, ir, kaip pasakojama, vienas tada ėjęs pro šalį 
žmogus jį girdėjęs sušunkant: 

— Aš nė šuns nevertas! 

Netrukus jis vėl atsikėlė ir leidosi į kelią. 

Išėjo iš miesto, vildamasis rasiąs laukuose kokį medį ar šiaudų kūgį ir ten prisiglau- 
siąs. 

Jis dūlino šitaip kiek laiko, vis nulenkęs galvą. Kai pasijuto esąs toli nuo bet kokios 
žmonių buveinės, pakėlė akis ir apsidairė aplinkui. Jis buvo lauke; priešais jį driekėsi nuo- 
laidi kalva su trumpa ražiena: tokios kalvos po pjūties panašios į nukirptą galvą. 

Horizontas buvo visiškai juodas ir ne tiktai dėl nakties tamsos; tamsą tirštino labai 
žemi debesys, kurie, atrodė, lietė pačią kalvą ir, kildami aukštyn, aptraukė visą dangų, 
tačiau netrukus turėjo patekėti mėnulis, o zenite tebepleveno blausios šviesos atspindžiai, 
todėl debesys dangaus aukštumoje sudarė lyg kokius balzganus skliautus, nuo kurių krito 
ant žemės blyškus atšvaitas. 

Taigi žemė buvo ryškiau apšviesta negu dangus, o šitai visuomet kelia itin grėslų įspū- 
dį, ir vienodi, niūrūs kalvos kontūrai blankia miglota linija išryškėjo tamsiame horizonte. 
Ir visa tai drauge paliko įspūdį kažko šlykštaus, menko, slogaus ir riboto. Visame lauke ir 
ant kalvos augo tik vienas kreivas medis, kuris dabar lingavo ir krūpčiojo vėjyje už kelių 
žingsnių nuo keleivio. 

Šisai žmogus, be abejonės, nebuvo iš tų subtilaus proto ir dvasios žmonių, kurie jau- 
triai pagauna slėpiningąją reiškinių pusę; tačiau šis dangus, šioji kalva, šis plynas laukas ir 
šis medis dvelkė tokiu nykiu mauduliu, kad po valandėlės keleivis, atsipeikėjęs nuo neilgo 
stingulio ir susimąstymo, staiga pasuko atgal. Esti akimirkų, kai pati gamta atrodo prie- 
šiška. 

Jis leidosi atgal tuo pačiu keliu. Dinio vartai buvo uždaryti. Dinį, kuris religinių karų 
metu atlaikė ne vieną apgultį, 1815 metais dar juosė sena gynybinė siena su keturkampiais 
bokštais, kurie vėliau buvo nugriauti. Jis susirado spragą sienoje ir vėl įėjo į miestą. 

Galėjo būti kokia aštunta valanda vakaro. Gatvių jis nežinojo, todėl ir vėl patraukė, kur 
akys veda. 

Šitaip priėjo prefektūrą, paskui seminariją. Eidamas katedros aikšte, kumščiu pagrū- 
mojo bažnyčiai. 

Šios aikštės kampe stovėjo spaustuvė. Būtent čia pirmą kartą buvo atspausdinti im- 
peratoriaus ir jo gvardijos šaukimai į armiją, atsivežti iš Elbės salos ir padiktuoti paties 
imperatoriaus. 

Galutinai pavargęs ir nieko daugiau nebesitikėdamas, keleivis atsigulė ant akmeninio 
suolo prie spaustuvės durų. 

Tuo metu iš bažnyčios išėjo sena moteriškė. Ji pamatė tamsoje gulintį žmogų. 

- Ką jūs čia veikiate, mano bičiuli? - paklausė ji. 

Jis atžariai ir piktai atšovė: 

- Jūs gi matote, geroji moteriške, kad aš čia nakvoju. 

Geroji moteriškė, tikrai šio vardo verta, buvo ponia markizė de R. 

— Ant šito suolo? - vėl paklausė ji. 
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- Devyniolika metų aš gulėjau ant medinio čiužinio, - atsakė žmogus, -o šiandien 
turiu akmeninį čiužinį. 

- Jūs tarnavote kareiviuose? 

— Taip, geroji moteriške, kareiviuose. 

— Kodėl jūs neinate į viešbutį? 

— Kad neturiu pinigų. 

— Gaila, - tarė ponia de R., - aš turiu su savim tik keturis su. 

- Duokit vis tiek. 

Žmogus paėmė tuos keturis su. Ponia de R. kalbėjo toliau: 

— Už tuos menkus pinigus jūs negausite nakvynės viešbutyje. Ar jūs nemėginote kur 
nors prisiglausti? Juk negalima gi šitaip visą naktį praleisti. Jūs, be abejo, sušalęs ir išalkęs. 
Jus galėtų kas tiesiog iš pasigailėjimo priimti nakvynėn. 

— Aš beldžiausi į visas duris. 

—- O ką? 

- Iš visur mane išvarė. 

„Geroji moteriškė“ palietė nepažįstamajam petį ir parodė žemą namuką anapus aikštės 
greta vyskupo rūmų. 

- Arjūs į visas duris beldėtės? - dar kartą paklausė ji. 

- Taip. 

- Oį anas ar beldėtės? 

- Ne. 

— Tai pasibelskite. 
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APDAIRA DUODA PATARIMUS IŠMINČIAI 


Tą vakarą Dinio vyskupas po pasivaikščiojimo mieste gana ilgai sėdėjo užsidaręs 
savo kambaryje. Jis buvo užsiėmęs savo dideliu veikalu „Apie pareigas“, kuris, deja, 
liko neužbaigtas. Jis kruopščiai ir rūpestingai rinko visa, ką šiuo rimtu klausimu yra 
pasakę bažnyčios tėvai ir daktarai. Jo veikalas buvo suskirstytas į dvi dalis: pirmo- 
je buvo kalbama bendrai apie visų pareigas, antroje - apie kiekvieno atskiro žmo- 
gaus pareigas pagal tai, kuriai visuomenės klasei jis priklauso. Bendrosios pareigos 
yra didžiosios pareigos. Jų ketvertas. Šventasis Matas jas taip nusako: pareigos Dievui 
(Mato, VI), pareigos sau pačiam (Mato, V 29, 30), pareigos artimui (Mato, VII, 12), 
pareigos Dievo sutvėrimams (Mato, VI, 20, 25). O kitas pareigas vyskupas rado nuro- 
dytas ir įsakytas kitose vietose: valdovo ir valdinių pareigos - Laiške romėnams; tei- 
„sėjų, žmonų, motinų ir jaunuolių - šv. Petro laiške; vyrų, tėvų, vaikų ir tarnų - Laiške 
efeziečiams; tikinčiųjų - Laiške žydams; mergelių - Laiške korintiečiams. Iš visų šių 
įsakymų bei nurodymų jis kruopščiai sudarinėjo vieną darnią visumą, kurią norėjo 
pateikti žmonių sieloms. 
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Jis dirbo iki aštuonių vakaro, gana nepatogiai rašydamas nedideliuose popieriaus la- 
peliuose, pasidėjęs ant kelių storą atvožtą knygą, kai įėjo ponia Magluar paimti, pagal 
savo papratimą, sidabrinius stalo reikmenis iš sieninės indaujos prie vyskupo lovos. Po 
valandėlės vyskupas, manydamas, jog stalas jau paruoštas ir sesuo galbūt jo laukia, užvožė 
knygą, atsistojo nuo stalo ir nuėjo į valgomąjį. 

Valgomasis buvo pailgas kambarys su židiniu, su durimis stačiai į gatvę (apie tai mes 
jau esame sakę) ir su langu į sodą. 

Ponia Magluar iš tikrųjų baigė dengti stalą. 

Neatitrūkdama nuo darbo, ji šnekėjosi su panele Batistina. 

Ant stalo degė lempa; stalas buvo prie židinio. Židinyje kūrenosi gana smagi ugnis. 

Nesunku įsivaizduoti šias dvi moteris, kurių kiekvienai buvo per šešiasdešimt metų: 
ponia Magluar - nedidutė, apkūni, gyva; panelė Batistina - romi, laibutė, gležna, tru- 
putį aukštesnė už brolį, vilkinti šilkine rausvai rudos spalvos suknia, kuri 1806 metais 
Paryžiuje, kai jinai ją nusipirko, buvo madinga ir jai ligi šiol tebelaikė. Pasinaudodami 
paprastų žmonių posakiu, turinčiu tą privalumą, kad jis vienu žodžiu perteikia mintį, 
kuriai išaiškinti vargu ar pakaktų viso puslapio, mes pasakysime, kad ponia Magluar tu- 
rėjo „sodietės“ išvaizdą, o panelė Batistina - „damos“. Ponia Magluar buvo užsidėjusi ant 
galvos baltą kyką gofruotomis klostėmis, o ant kaklo turėjo auksinį kryželį - vieninte- 
lį visuose namuose moterišką papuošalą; balta kaip sniegas trikampė skarelė gaubė jos 
juodą, iš storos vilnonės medžiagos pasiūtą suknią plačiomis trumpomis rankovėmis; 
medvilninė žaliai ir raudonai languota prikyštė, per juosmenį įsmaugta žalia juosta, ir 
toks pat antkrūtinis, viršuje kampuose prisegtas dviem segtukais, užbaigė jos tualetą; ji 
avėjo storomis kurpėmis ir geltonomis kojinėmis, kaip avi Marselio moterys. Panelės Ba- 
tistinos suknelė buvo sukirpta pagal 1806 metų fasoną: trumpa talija, siauras sijonas, 
rankovės su antpetinėmis, antsiuvai ir sagutės. Savo žilus plaukus ji slėpė po garbiniuo- 
tu peruku, sušukuotu a /enfant*. Ponia Magluar turėjo sumanios, gyvos ir geraširdiškos 
moters išvaizdą; nelygiai pakelti jos burnos kampai ir viršutinė lūpa, storesnė už apatinę, 
teikė jai šiurkštumo ir valdingumo atšešėlį. Kol monsinjoras tylėdavo, ji jam kalbėdavo 
gana ryžtingai, su kažkokiu pagarbumo ir familiarumo mišiniu, bet vos tik monsinjoras 
prabildavo, - šitai jau matėme - ji taip pat neprieštaraudama klausydavo kaip ir panelė. 
O panelė Batistina tai ir nekalbėdavo. Ji tik klausydavo ir stengdavosi įtikti. Didelėmis 
pūpsančiomis mėlynos spalvos akimis ir ilga kumpa nosimi, net jauna būdama, ji nepa- 
sižymėjo grožiu, bet visas jos veidas, visa jos būtybė - mes jau sakėme iš pradžių - dvelkė 
neapsakomu gerumu. Ji visuomet buvo linkusi į romumą, o tikėjimas, gailestingumas, 
viltis - trys dorybės, švelniai šildančios sielą, pamažu iškėlė šį romumą ligi šventumo. 
Prigimtis ją buvo padariusi tiktai avele, religija pavertė ją angelu. Vargšė šventa mergina! 
Mielas išnykęs atsiminimas! 

Panelė Batistina ilgainiui tiek kartų perpasakojo tai, kas tą vakarą atsitiko vyskupo 
namuose, jog daug žmonių tebeatsimena mažiausias smulkmenas. 

Tuo metu, kai vyskupas įėjo, ponia Magluar gana karštai kažką pasakojo panelei. Ji 
kalbėjo su panele savo mėgstama tema, prie kurios ir vyskupas buvo pripratęs. Šneka ėjo 
apie išorinę durų velkę. 


* Kaip vaiko (pranc.). 
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Matyt, ponia Magluar, kai buvo išėjusi nusipirkti šiokios tokios provizijos vakarienei, 
keliose vietose girdėjo pasakojant baisių dalykų. Šnekėta apie kažkokį grėslios išvaizdos 
valkatą; pasirodęs kažkoks labai įtartinas bastūnas ir slankiojąs kažkur mieste, ir tie, kurie 
šiąnakt sumanytų vėlai grįžti namo, galį turėti nemalonų susitikimą. Taip pat šnekėta, kad 
policija niekam tikusi, nes ponas prefektas ir ponas meras tarp savęs nesutarią ir tyčia 
rengią visokius įvykius, kad tik vienas antram pakenktų. Ir kad dėl to išmintingi žmonės 
turį patys imtis policijas pareigų, būti budrūs ir pasirūpinti, kad jų namai būtų deramai 
uždaryti, užbarikaduoti ir užsklęsti, o durys gerai užrakintos. 

Ponia Magluar tyčia pabrėžė paskutinius žodžius, bet vyskupas, ką tik atėjęs iš savo 
kambario, kuriame buvo gana šalta, atsisėdo prie židinio ir šildėsi, galvodamas visai apie 
ką kita. Jis nė vieno žodžio nepratarė į tai, ką buvo pasakiusi ponia Magluar. Ji pakartojo. 
Tada panelė Batistina, idant padarytų malonumą poniai Magluar ir nesukeltų vyskupui 
nepasitenkinimo, nedrąsiai paklausė: 

- Jūs girdite, broli, ką sako ponia Magluar? 

- Taip, kažką neaiškiai girdėjau, - atsakė vyskupas. Po to, kiek pakreipęs kėdę ir abi 
rankas pasidėjęs ant kelių, jis pakėlė į senąją tarnaitę savo malonų ir linksmą veidą, iš 
apačios apšviestą židinio ugnies, ir tarė: - Na kas yra, kas atsitiko? Mums, vadinasi, gresia 
baisus pavojus? 

Tuomet ponia Magluar pradėjo visą istoriją iš pradžios, pati nepastebėdama, kad ją 
kiek perdeda. Mieste šiuo metu esąs kažkoks apiplyšęs valkata, driskius, kažkoks pavojin- 
gas elgeta. Jis norėjęs apsinakvoti pas Žakeną Labarą, bet tas jo neįsileidęs. Žmonės matė 
jį einant Gasendi bulvaru ir pavakare slankiojant gatvėmis. Tikrai banditiškos išvaizdos 
žmogus, kuriam vieta kartuvėse. 

- Tikrai? - paklausė vyskupas. 

Šis atlaidus klausimas ponią Magluar padrąsino; ji pamanė, jog šitie žodžiai rodo, kad 
vyskupas jau beveik pradeda susirūpinti, ir džiūgaudama dėstė toliau: 

- Kaipgi, monsinjore! Tikra tiesa! Šiąnakt mieste įvyks kokia nelaimė. Visi taip sako. 
Ypač, kad policija niekam netikusi, - naudingas pakartojimas. - Gyvename kalnų krašte, 
o gatvėse net žibintų nėra! Išeini, o tamsu kaip maiše! Aš sakau, monsinjore, o ir panelė 
štai lygiai taip sako... 

- Aš nieko nesakau, - pertraukė sesuo. - Ką mano brolis daro, viskas gerai. 

Ponia Magluar tęsė toliau, lyg to prieštaravimo visai nebūtų girdėjusi: 

- Taigi mes ir sakome, kad mūsų namai visiškai neapsaugoti, ir aš, jeigu monsinjoras 
leis, nueisiu pas Poleną Miuzbua, šaltkalvį, ir jam pasakysiu, tegu ateina ir vėl pritaiso prie 
durų senuosius skląsčius; jie tebėra, todėl beregint viskas bus padaryta; ir aš jums sakau, 
monsinjore, skląsčiai būtinai reikalingi, bent jau tik šiai nakčiai, nes, aš jums sakau, nieko 
nėra baisesnio, kaip durys su klenge, kurias gali iš lauko pusės atidaryti kiekvienas, kas 
tik panorės; be to gi, monsinjoras turi paprotį visuomet sakyti „Prašau!“, net vidurnaktį. 
Berods, Dieve mano, niekam nė nereikia klaustis leidimo... 

Šį momentą kažkas gana smarkiai pasibeldė į duris. 

— Prašau! - tarė vyskupas. 
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Durys atsidarė. 

Jos atsidarė greitai, plačiai, tarsi jas būtų kas nors pastūmęs ryžtingai ir smarkiai. 

Įėjo žmogus. 

Šį žmogų mes jau pažįstame. Tai tas pats keleivis, kurį mes ką tik matėme klaidžiojant 
ir ieškant nakvynės. 

Jis įėjo, žengė žingsnį ir sustojo, palikęs atviras duris. Ant peties jam kabojo kuprinė, 
rankoje jis laikė lazdą, akyse matėsi nuovargis ir jų išraiška buvo atšiauri, įžūli ir pikta. 
Židinio ugnis apšvietė jį. Jis atrodė šiurpiai ir atstumiančiai. Klaiku buvo į jį žiūrėti. Ponia 
Magluar nepajėgė net surikti. Ji sudrebėjo ir neteko žado. 

Panelė Batistina atsigręžė, pamatė įeinantį žmogų ir iš išgąsčio kilstelėjo trupinį nuo 
pasidarė visiškai ramus ir giedras. 

Vyskupas ramiu žvilgsniu atidžiai žiūrėjo į atėjūną. 

Jis jau buvo atvėręs burną, matyt, norėdamas paklausti įėjusįjį, ko jam reikia, bet tasai 
abiem rankom pasirėmė ant lazdos, permetė akimis senuką ir abi moteris ir nelaukdamas, 
ką pasakys vyskupas, garsiai tarė: 

- Štai kas. Aš vadinuosi Žanas Valžanas. Esu katorgininkas. Devyniolika metų išbuvau 
katorgoje. Prieš keturias dienas mane paleido, ir aš vykstu į Pontarljė, kur man paskirta 
gyventi. Jau keturios dienos pėsčias einu iš Tulono. Šiandien sukoriau dvylika Ijė. Šįvakar, 
atėjęs į šitą miestą, buvau užsukęs į viešbutį, bet mane išvarė dėl mano geltono paso, kurį 
parodžiau merijoje. Taip reikėjo. Buvau kitame viešbutyje. Man pasakė: „Išsinešdink!“ Mė- 
ginau vienur kitur. Niekas manęs neįsileido. Buvau prie kalėjimo, vartininkas man neatida- 
rė durų. Buvau įlindęs į šuns būdą. Šuo man įkando ir mane išvarė, lyg jis būtų žmogus. Sa- 
kytum, jis žinojo, kas aš esu. Buvau išėjęs į laukus, norėjau pernakvoti po atviru dangumi, 
tačiau dangus buvo apsiniaukęs. Aš pamaniau, kad ims lyti ir kad nėra gerojo Dievo, kuris 
sukliudytų lietui, ir sugrįžau į miestą, norėdamas prisiglausti kur nors durų nišoje. Tenai, 
aikštėje, atsiguliau ant akmeninio suolo. Viena gera moteriškė man parodė jūsų namą ir 
pasakė: „Pasibelsk ten!“ Aš pasibeldžiau. Kas čia? Ar kokia užeiga? Aš turiu pinigų. Tai 
mano uždarbis katorgoje. Šimtas devyni frankai penkiolika su, kuriuos uždirbau sunkiųjų 
darbų kalėjime per devyniolika metų. Aš užmokėsiu. Ką tai man reiškia? Aš turiu pinigų. 
Aš labai pavargęs, pėsčias sukoriau dvylika Ijė, esu labai alkanas. Ar leisite man pasilikti? 

— Ponia Magluar, - tarė vyskupas. - Duokite dar vieną stalo komplektą. 

Žmogus žengė tris žingsnius pirmyn ir sustojo prie lempos, kuri degė ant stalo. 

— Klausykite, - tarė jis, lyg nebūtų kaip reikiant supratęs, - čia kažkas ne taip. Ar jūs 
girdėjote? Aš esu katorgininkas. Kalinys. Ką tik iš katorgos. - Jis išsitraukė iš kišenės didelį 
geltono popieriaus lapą ir išskleidė jį. - Štai mano pasas. Kaip matote - geltonas. Tai dėl to, 
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kad mane visi varytų lauk, kur tik nueičiau. Norite perskaityti? Ir aš moku skaityti. Kator- 
goje išmokau. Ten yra mokykla tiems, kurie nori mokytis. Žiūrėkite, štai ką jie įrašė į pasą: 
„Žanas Valžanas, paleistas iš katorgos, kilęs iš... - šitai jums nesvarbu... - išbuvo katorgoje 
devyniolika metų. Penkerius metus už vagystę su įsilaužimu. Keturiolika metų už tai, kad 
keturis kartus mėgino pabėgti. Šis žmogus labai pavojingas.“ Tai mat! Visi mane gujo lauk. 
Na ojūs? Ar priimsit mane? Ar čia užeiga? Ar duosite man pavalgyti ir leisite pernakvoti? 
Gal turite arklidę? 

- Ponia Magluar, - tarė vyskupas. - Patieskite švarias paklodes nišos lovoje. 

Jau esame minėję, kokios klusnios buvo šios moterys. 

Ponia Magluar išėjo vykdyti gautų įsakymų. 

Vyskupas atsigręžė į ateivį. 

- Pone, sėskitės ir šildykitės. Mes tuojau vakarieniausime, o kol jūs valgysite, jums bus 
paklota lova. 

Tik dabar žmogus kaip reikiant suprato. Jo veide, ligi tol niūriame ir atšiauriame, pa- 
sirodė apstulbimas, abejojimas, džiaugsmas - jis visas pasikeitė. Žmogus ėmė veblenti lyg 
pamišęs: 

- Tikrai? Kaip? Jūs mane pasiliekate? Jūs manęs nevarote? Juk aš katorgininkas! Jūs 
mane vadinate „ponu“! Man nesakote „tu“! „Nešdinkis iš čia, šunie!“ - štai ką man visada 
sako žmonės. Aš buvau tikras, kad jūs mane išvysite. Dėl to tuojau viską ir pasisakiau, kas 
esu. Ak, kokia šauni ta moteris, kuri man parodė čia ateiti! Aš tuojau vakarieniausiu! Gau- 
siu lovą! Lovą su čiužiniu ir paklodėmis! Kaip visi žmonės! Devyniolika metų nesu gulėjęs 
lovoje! Tikrai man leidžiate pasilikti? Jūs dori žmonės. Be to, aš turiu pinigų. Aš gerai 
užmokėsiu. Atleiskite, ponas viešbutininke, kuo jūs vardu? Aš sumokėsiu, kiek panorėsite. 
Jūs šaunus žmogus. Juk jūs laikote viešbutį, ar ne tiesa? 

— Aš esu kunigas ir gyvenu šitame name, - atsakė vyskupas. 

- Kunigas! - pakartojo žmogus. - Ak, bet ir šaunus gi jūs kunigas! Vadinasi, jūs nepra- 
šote iš manęs pinigų? Klebonas, tiesa? Šitos didelės bažnyčios klebonas? Tikrai, bet ir koks 
aš kvailys! Nė nepastebėjau jūsų kepuraitės. 

Jis padėjo į kampą savo kuprinę ir ten pastatė lazdą, paskum įsikišo pasą į kišenę ir 
atsisėdo. Panelė Batistina švelniai žiūrėjo į jį. Keleivis kalbėjo toliau: 

- Jūs gailestingas, pone klebone. Jūs nesibjaurite. Taip gera - geras kunigas. Vadinasi, 
jums nereikia užmokėti? 

- Ne, nereikia, - atsakė vyskupas, - pasilaikykite tuos pinigus sau. O ar daug jūs turite? 
Regis, sakėte, kad šimtą devynis frankus? 

- Ir penkiolika su, - pridūrė žmogus. 

- Šimtas devyni frankai penkiolika su. O kiek laiko jums reikėjo juos uždirbti? 

- Devyniolika metų. 

- Devyniolika metų! 

Vyskupas giliai atsiduso. 

Žmogus kalbėjo toliau: 

- Aš dar tebeturiu visus savo pinigus. Per tas keturias dienas išleidau tik dvidešimt 
penkis su, kuriuos uždirbau Grase, padėdamas iškrauti vežimus. Jūs esate kunigas, tai aš 
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jums pasakysiu - mes katorgoje turėjome kapelioną. Be to, aš kartą mačiau vyskupą. Mon- 
sinjorą, kaip jį vadina. Tai buvo Mažoro vyskupas, Marselyje. Tai klebonų klebonas. Jūs 
man atleiskite, žinote, aš blogai pasakoju, bet apie tokius dalykus labai mažai teišmanau. 
Jūs suprantate, kokie mes. Jis laikė mišias kalėjimo kieme, ten buvo pastatytas altorius, o 
ant galvos jis turėjo užsidėjęs kažką smailaus iš gryno aukso. Buvo pats vidurdienis, ir tas 
daiktas žėrėte žėrėjo saulėje. Mes stovėjome išrikiuoti. Iš trijų pusių. Ir į mus buvo nu- 
kreiptos patrankos, dagčiai uždegti. Nelabai gerai buvo matyti. Jis kalbėjo, bet stovėjo taip 
toli, mes nieko negirdėjome. Štai kas yra vyskupas. 

Jam bekalbant, vyskupas atsistojo ir uždarė duris, kurios buvo paliktos plačiai at- 
vertos. 

Įėjo ponia Magluar. Ji atnešė dar vienam žmogui indus ir juos padėjo ant stalo. 

- Ponia Magluar, - tarė vyskupas, - padėkite šį komplektą kiek galima arčiau židi- 
nio, - ir, atsigręžęs į savo svečią, pridūrė: - Nakties vėjas Alpėse žvarbus. Jums turbūt šalta, 
pone? 

Kiekvieną kartą, kai vyskupas savo švelniai rimtu ir tokiu bičiulišku balsu ištardavo 
žodį „ponas“, to žmogaus veidas nušvisdavo džiaugsmu. „Ponas“ katorgininkui - tai sti- 
klas vandens „Medūzos“ keleiviui, po laivo katastrofos išsigelbėjusiam ant plausto. Panie- 
kintas žmogus trokšta pagarbos. 

— Betgi ta lempa labai prastai šviečia, - tarė vyskupas. 

Ponia Magluar suprato, nuėjo į monsinjoro miegamąjį, paėmė ten nuo židinio dvi si- 
dabrines žvakides ir, uždegusi žvakes, pastatė ant stalo. 

- Ponas klebone, - tarė ateivis, - jūs geras žmogus. Jūs manęs nepaniekinot. Jūs mane 
priglaudžiat savo namuose. Jūs man uždegat savo žvakes. O juk aš nuo jūsų neslėpiau, iš 
kur esu paleistas, neslėpiau, kad esu paniekos vertas žmogus. 

Vyskupas, kuris sėdėjo šalia jo, švelniai jam palietė ranką: 

- Jūs galėjote man nepasakoti, kas esate. Čia ne mano namai, čia Jėzaus Kristaus na- 
mai. To, kuris įeina pro šias duris, niekas neklausia, kuo jis vardu, bet kas jį slegia. Jūs 
kenčiate; jūs alkstate ir trokštate, todėl malonu, kad užėjote! Ir nedėkokite man, nesakyki- 
te, kad aš jus priimu savo namuose. Čia namai to, kuris reikalingas prieglaudos. Aš sakau 
jums, praeiviui, kad šie namai veikiau jūsų negu mano. Visa, kas čia yra, priklauso jums. 
Kam gi man žinoti, kuo jūs vardu? Beje, dar jūs nebuvote jo pasisakęs, aš jau žinojau vieną 
jūsų vardą. 

Žmogus nustebęs pažiūrėjo į jį. 

- Tikrai? Jūs žinojote, kuo aš vardu? 

- Taip, - atsakė vyskupas, - jūsų vardas - mano brolis. 

- Žinote ką, ponas klebone! — sušuko žmogus. - Čia įeidamas, aš buvau labai išalkęs; 
bet jūs toks geras, jog dabar aš pats nežinau, kas man darosi; man jau ir alkis praėjo. 

Vyskupas pažiūrėjo į jį ir tarė: 

- Jūs labai daug kentėjote? 

- Ak! Raudona kalinio striukė, geležinis rutulys prie kojos, plikos lentos vietoje lo- 
vos, karštis, šaltis, darbas - sunkus katorgos darbas, lazdos! Dviguba grandinė už pačius 
niekus. Karceris už vieną žodį. Net gulinčiam lovoje ligoniui - grandinė. Šunys, šunys - ir 
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tie laimingesni! Devyniolika metų! Man keturiasdešimt šešeri. O dabar geltonas pasas! 
Štai ir viskas. 

— Taigi, - tarė vyskupas, - jūs išėjote iš liūdesio vietos. Bet paklausykite. Ašarose pa- 
plukęs vieno nusidėjėlio veidas dangui teikia daugiau džiaugsmo negu balti rūbai šimto 
teisiųjų. Jeigu iš tos skausmingos vietos jūs išeinate slėpdamas širdyje neapykantos ir pyk- 
čio jausmą žmonėms, tai jūs vertas pasigailėjimo; jeigu iš ten išsinešate meilės, romumo ir 
taikos jausmą, tai esate geresnis, negu bet kuris iš mūsų. 

Tuo metu ponia Magluar atnešė vakarienę. Sriuba su alyva, duona ir druska, truputis 
lašinių, gabalėlis avienos, kelios figos, varškė ir kepalas ruginės duonos. Prie įprastinės 
vyskupo vakarienės ji pati dar pridūrė butelį seno moviško vyno. 

Vyskupo veide staiga pasirodė linksma išraiška, būdinga vaišingiems žmonėms. 

— Na, prašom prie stalo! - gyvai paragino vyskupas. 

Jis pasisodino tą žmogų iš dešinės, kaip visuomet darydavo, jei koks nors pašalinis pas 
jį vakarieniaudavo. Panelė Batistina, visiškai rami ir natūrali, atsisėdo broliui iš kairės. 

Vyskupas sukalbėjo Benedicite* ir, savo papratimu, pats įpylė visiems sriubos. Žmogus 
ėmė godžiai valgyti. 

Staiga vyskupas tarė: 

- Bet man atrodo, kad ant stalo kažko trūksta. 

Tikrai, ponia Magluar buvo padėjusi tik tris būtinai reikalingus komplektus. Jeigu vys- 
kupas turėdavo prie vakarienės kokį svečią, tai namuose buvo paprotys išdėti ant staltiesės 
visus šešis sidabrinius stalo komplektus - nekaltas pasigyrimas! Ši naivi prabangos pre- 
tenzija buvo savotiškas vaikiškumas, teikęs daug žavesio šiems mieliems ir drauge griež- 
tiems namams, kuriuose neturtas buvo iškeltas iki didingumo. 

Ponia Magluar suprato pastabą, išėjo, netarusi nė žodžio, ir po valandėlės trys sta- 
lo padėliai, kurių pareikalavo vyskupas, spindėjo ant staltiesės, simetriškai išdėstyti prieš 
kiekvieną iš trijų valgytojų. 


LV 


KAI KURIOS SMULKMENOS 
APIE PONTARLJĖ SURINES 


O dabar, norėdami papasakoti tai, kas dėjosi prie šio stalo, mes visų geriausiai pada- 
rysime čia pateikdami ištrauką iš panelės Batistinos laiško, rašyto poniai de Buaševron, 
kuriame su naiviu tikslumu atpasakotas katorgininko pokalbis su vyskupu: 


„Tasai žmogus į nieką nekreipė jokio dėmesio. Jis valgė taip godžiai, kaip valgo tik labai 
išbadėjęs žmogus. Po sriubos jis tarė: 


* Malda prieš valgį. 


Be ina O 


— Ponas klebone, Dievo žmogau! Man tai, žinoma, dar per daug gera, kas yra čia ant 
stalo, bet turiu pasakyti, kad tie prekvežiai, kurie man neleido kartu su jais vakarieniauti, 
daug geriau valgo negu jūs. 

Tarp mūsų kalbant, ši pastaba mane truputį užgavo. 

- Jie daugiau dirba už mane, - atsakė mano brolis. 

— Ne! - atkirto žmogus. - Jie turi daugiau pinigų. Jūs neturtingas. Aš gerai matau. Jūs 
gal net ne klebonas. Sakykit, ar tikrai jūs klebonas? Iš tikrųjų, jei Viešpats Dievas yra tei- 
singas, jūs turėtumėt būti klebonas! 

— Viešpats Dievas daugiau negu teisingas, - atsakė brolis. 

Po valandėlės jis pridūrė: 

- Ponas Žanai Valžanai, tai jūs vykstate į Pontarljė? 

- Taip, toks maršrutas man įsakytas. 

Rodosi, tasai žmogus kaip tik šitaip pasakė. Paskui jis kalbėjo toliau: 

- Rytoj švintant turiu išeiti. Sunki kelionė. Naktys šaltos, bet dienos karštos. 

- Į gerą jūs einate kraštą, - pasakė brolis. - Revoliucijos metu mano šeima nuskurdo, 
iš pradžių aš buvau susiradęs prieglaudą Franš Kontė ir kiek laiko ten gyvenau savo ran- 
kų darbu. Aš buvau kupinas ryžto dirbti. Ir radau kuo užsiimti. Ten yra iš ko pasirinkti. 
Popieriaus fabrikai, odos dirbtuvės, spirito varyklos, alyvos spaudyklos, dideli laikrodžių 
fabrikai, plieno liejyklos, vario liejyklos, bent dvidešimt geležies gamyklų, kurių keturios — 
Lode, Šatiljone, Odenkure ir Bere - labai žymios... 

Rodosi, neklystu, brolis kaip tik tas vietas suminėjo, paskui jis nutraukė savo kalbą ir 
kreipėsi į mane: 

— Miela sesute, ar mes neturime ten giminių? 

Aš atsakiau: 

- Seniau turėjome, tarp jų poną de Liusnė, kuris senojo režimo metais buvo Pontarljė 
miesto sargybos viršininku. 

— Taigi, - kalbėjo toliau mano brolis, - bet devyniasdešimt trečiaisiais metais giminių 
jau nebebuvo, o liko tik nuosavos rankos. Aš dirbau. Pontarljė, kur jūs vykstate, ponas 
Valžanai, yra viena pramonės šaka, labai patriarchališka ir stačiai žavinga, sesute. Tai sūrio 
gamyklos, kurios ten vadinamos sūrinėmis. 

Čia mano brolis, vis ragindamas tą žmogų valgyti, labai smulkiai jam išaiškino, kas 
tai yra Pontarljė sūrinės; kad jų esančios dvi rūšys: turtingųjų ūkininkų „didieji apluo- 
kai , kuriuose šeriama keturiasdešimt penkiasdešimt karvių ir pagaminama per vasarą 
septyni aštuoni tūkstančiai sūrių, ir „bendruomeninės sūrių fermos“, priklausančios ne- 
turtingiems vidurkalnių valstiečiams, kurie savo karves laiko bendrai ir dalijasi tarp savęs 
pelną. Jie pasisamdo sūrininką, kurį vadina „sūrmeistriu“; sūrininkas tris kartus per dieną 
priima iš bendruomenės narių pieną ir pristatytą jo kiekį rantais pažymi tam tikroje laz- 
delėje; sūrinių darbas prasideda į balandžio pabaigą, apie birželio vidurį sūrininkai jau 
išgena karves į kalnus. 

Besisotindamas tasai žmogus pamažu pagyvėjo. Brolis jį vaišino geruoju movišku 
vynu, kurio pats negeria sakydamas, kad jis labai brangus. Visas tas smulkmenas bro- 
lis jam pasakojo su ta malonia, linksma nuotaika, kuri jums gerai pažįstama, kada ne 
kada įterpdamas ir man kokį malonų žodį. Jis nuolat vėl grįždavo prie „sūrmeistrio“ 
profesijos, ją vis pagirdamas, lyg būtų norėjęs duoti tam žmogui mintį, jog šis amatas 


jam būtų išganymas, tačiau tiesiogiai ir įsakmiai nepatardamas. Vienas dalykas mane 
labai nustebino. Aš jau jums sakiau, kas buvo tasai žmogus. O ką gi! Mano brolis, iš- 
skyrus keletą žodžių apie Jėzų, pasakytų tuojau po to, kai įėjo nepažįstamasis, per visą 
vakarienę, net per visą vakarą nepratarė nė vieno žodžio, kuris būtų galėjęs priminti 
apie jo padėtį arba jį painformuoti, kas yra mano brolis. O juk atrodytų, jam, kaip 
vyskupui, būtų buvusi puiki proga pasakyti pamokslėlį ir paveikti katorgininką taip, 
kad šio sieloje amžinai įsmigtų šis susitikimas. Galbūt kiekvienas kitas mano brolio 
vietoje, turėdamas po ranka šį nelaimingąjį, būtų laikęs reikalinga papenėti ne tik jo 
kūną, bet ir sielą, būtų padaręs jam priekaištų, pagardintų moralais bei patarimais, 
o gal jam būtų parodęs truputį užuojautos ir drauge paraginęs ateityje pasitaisyti. 
Brolis jo net nepaklausė, iš kurio krašto jis kilęs, nepasiteiravo apie jo gyvenimą. Mat 
to žmogaus gyvenime buvo nusikaltimas, o brolis, atrodė, vengė viso, kas būtų galėję 
šitai priminti. Ir net tiek, kad, pasakodamas apie Pontarljė kalniečius, kurie „dirba 
savo malonų darbą netoli dangaus ir kurie yra laimingi, nes gyvena be nuodėmės“, 
brolis staiga nutilo, nusigandęs, jog šie netyčia jam išsprūdę žodžiai neužgautų svečio. 
Gerai viską apsvarsčiusi, aš tariuosi supratusi, kas vyko brolio širdyje. Matyt, jis manė, 
jog tasai žmogus, vardu Žanas Valžanas, ir taip per daug galvoja apie savo gėdą ir jog 
geriausias būdas jį nuo to atitraukti ir įteigti jam, nors vienai valandėlei, kad jis toks 
pats žmogus, kaip ir visi, - tai su juo elgtis kaip su kiekvienu kitu. Iš tikrųjų, ar ne tai 
sudaro tikrąjį gailestingumą? Ar jums neatrodo, geroji ponia, kad šiame delikatume, 
susilaikančiame nuo pamokymų, moralų ir užuominų, yra kažkas tikrai evangeliško 
ir kad tikrasis gailestingumas - tai visiškai neliesti skaudamos vietos žmogui, kuris 
kenčia? Man atrodė, kad tokia galėjo būti slaptoji brolio mintis. Šiaip ar taip, aš galiu 
tik tiek pasakyti, kad jeigu jis ir turėjo šių minčių, tai jų niekam neparodė, net man; 
per visą vakarą jis buvo visiškai toks pat, kaip visuomet, ir, vakarieniaudamas su tuo 
Žanu Valžanu, elgėsi lygiai taip, kaip būtų elgęsis vakarieniaudamas su didžiuoju tei- 
sėju Gedeonu arba su parapijos klebonu. 

Į vakarienės pabaigą, kai jau valgėme figas, kažkas pasibeldė į duris. Tai buvo tetulė 
Žerbo su savo mažiuliu ant rankų. Brolis pabučiavo kūdikiui į kaktą, pasiskolino iš ma- 
nęs penkiolika su, kuriuos turėjau su savimi, ir atidavė juos tetulei Žerbo. Tasai žmogus 
tuo metu beveik jau į nieką nekreipė dėmesio. Jis nieko daugiau nekalbėjo ir atrodė labai 
nuvargęs. Vargšei senutei Žerbo išėjus, brolis sukalbėjo padėkos maldą, o paskui kreipėsi 
į žmogų, tardamas: 

- Jums turbūt norisi kuo greičiausiai atsigulti į lovą. 

Ponia Magluar skubiai viską nuėmė nuo stalo. Aš supratau, jog mums reikia išeiti, kad 
keleivis galėtų atsigulti, ir mudvi užlipome į viršų. Po valandėlės aš dar nusiunčiau ponią 
Magluar nunešti tam žmogui užsikloti švarcvaldinį kailį, kurį šiaip laikau savo kambary- 
je. Naktys čia žvarbios, o kailis gerai šildo. Gaila, kad jis toks senas, plaukai labai slenka. 
Brolis jį nusipirko būdamas Vokietijoje, Totlingene, netoli Dunojaus ištakų, - ten pat jis 
nusipirko ir peiliuką su dramblio kaulo kriaunomis, kurį aš naudoju prie stalo. 

Ponia Magluar beveik tučtuojau sugrįžo, paskui mudvi pasimeldėm svetainėje, ku- 
rioje džiaunami skalbiniai, ir nuėjome kiekviena į savo kambarį, nieko viena antrai 
netarusios.“ 
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RAMYBĖ 


Pasakęs labanakt seseriai, monsinjoras Bjenveniu pasiėmė vieną iš tų dviejų sidabrinių 
žvakidžių, antrą padavė svečiui ir tarė: 

- Eime, pone, aš jus nuvesiu į jūsų kambarį. 

Žmogus nuėjo paskui jį. 

Kaip jau buvo galima pastebėti iš to, ką mes anksčiau esame pasakę, buto kambariai 
buvo taip išdėstyti, kad, norint įeiti į koplyčią, kurioje buvo niša lovai, ar iš ten išeiti, rei- 
kėjo pereiti per vyskupo miegamąjį. 

Tuo momentu, kai jie ėjo per šį kambarį, ponia Magluar dėjo sidabrą į sieninę indaują 
lovos galvūgalyje. Šituo ji kiekvieną vakarą užbaigdavo savo dienos triūsą prieš eidama 
gulti. 

Vyskupas palydėjo savo svečią ligi pat nišos. Ten jo laukė švariai paklota lova. Žmogus 
pasistatė žvakidę ant mažiuko stalelio. 

— Na, - tarė vyskupas, - linkiu jums labos nakties! Rytoj rytą prieš išeidamas jūs išger- 
site puoduką mūsų karvių pieno, dar visai šilto. 

- Ačiū, ponas abate, - tarė žmogus. 

Vos jis ištarė šiuos žodžius, kupinus taikos ir dėkingumo, kai staiga, be jokio perėjimo, 
jame įvyko keistas pasikeitimas, kuris būtų siaubu sukaustęs abidvi šventas moteris, jeigu 
jos būtų tai mačiusios. Net dabar mums dar sunku suvokti, koks jausmas jį apėmė tą mo- 
mentą. Kas čia buvo: įspėjimas ar grasinimas? Ar jis tai darė, stačiai verčiamas instinkto, 
jam pačiam neaiškaus? Jis staiga atsigręžė į senuką, kryžmai susidėjo ant krūtinės rankas 
ir, įbedęs į savo šeimininką laukinį žvilgsnį, sušuko kimiu balsu: 

- Ak, šitaip! Tai jūs, vadinasi, mane guldote savo namuose, štai čia, šalia savęs? 

Jis patylėjo, paskui pridūrė juokdamasis, ir tame juoke buvo kažkas šiurpulingo: 

- Ar jūs gerai pagalvojote, ką darote? Ką jūs žinote, gal aš esu kada nužudęs žmogų? 

Vyskupas pakėlė akis į lubas ir tarė: 

- Tatai Viešpaties Dievo dalykas. 

Paskui, su rimta išraiška veide pakėlęs dešiniąją ranką sudėtais kryžiaus ženklui pirš- 
tais ir šnibždėdamas lūpomis, tarytum melsdamasis ar pats su savimi kalbėdamas, jis pa- 
laimino žmogų, kuris net galvos nepakėlė, ir neatsisukdamas, nesidairydamas nuėjo į savo 
kambarį. 

Kai nišoje kas nors nakvodavo, altorius būdavo uždengiamas didele saržine užuolaida, 
nutiesta koplyčioje nuo vienos sienos ligi kitos. Vyskupas, eidamas pro šią užuolaidą, atsi- 
klaupė ir sukalbėjo trumpą maldą. 

Po valandėlės jis jau vaikščiojo po sodelį, svajodamas, kontempliuodamas, siela ir min- 
timis atsidavęs šiai didingai ir slėpiningai visatai, kurią Dievas naktį atskleidžia budin- 
čioms akims. 
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O dėl keleivio, tai, matyt, jis buvo toks išvargęs, jog net nepasinaudojo puikiomis bal- 
tomis paklodėmis. Šnerve užpūtęs žvakę, kaip daro katorgininkai, visai nenusirengęs krito 
ant lovos ir tučtuojau kietai užmigo. 

Kai vyskupas grįžo iš sodo į miegamąjį, mušė jau dvylika. 

Po kelių minučių nedideliame namelyje visi miegojo. 


VI 


ŽANAS VALŽANAS 


Apie vidurnaktį Žanas Valžanas pabudo. 

Žanas Valžanas buvo kilęs iš neturtingos Bri valstiečių šeimos. Vaikystėje jis nesimokė 
skaityti. Užaugęs vertėsi medžių genėjimu Faverolyje. Jo motina vadinosi Žana Matjė; tė- 
vas - Žanu Valžanu ar Vlažanu; „Valžanas“ veikiausiai buvo pravardė, gauta sutrumpinus 
Voila Jean“. 

Žanas Valžanas nebuvo niūraus charakterio, tačiau linkęs į susimąstymą, kaip yra būdin- 
ga jausmingai prigimčiai. Apskritai šis Žanas Valžanas, bent iš pažiūros, buvo gana apsnū- 
dusi ir gana nežymi būtybė. Dar visai mažas neteko tėvo ir motinos. Motina dėl priežiūros 
stokos mirė gimdymo karštine. Tėvas, kuris taip pat vertėsi medžių genėjimu, užsimušė 
krisdamas iš medžio. Žanui Valžanui beliko tiktai vyresnė už jį sesuo, našlė su septynetu vai- 
kų - mergyčių ir berniukų. Toji sesuo ir užaugino Žaną Valžaną ir, kol buvo gyvas jos vyras, 
laikė jį savo namuose ir maitino. Vyras numirė. Vyriausiajam iš jos septyneto vaikų buvo aš- 
tuoneri metai, jauniausiajam - vieneri. Pats Žanas Valžanas tada baigė dvidešimt penkerius 
metus. Jis vaikams atstojo tėvą ir savo ruožtu padėjo seseriai, kuri jį buvo užauginusi. Tatai 
pasidarė savaime kaip pareiga, ne be tam tikro niurzgaus Žano Valžano nepasitenkinimo. 
Šitaip slinko jo jaunystė dirbant sunkų, menkai apmokamą darbą. Niekam neteko girdėti, 
kad jis kada būtų turėjęs apylinkėje kokią „draugužę“. Jam nebuvo kada įsimylėti. 

Vakarais jis pareidavo namo išvargęs ir tylėdamas čepsėdavo savo sriubą. Jam valgant, 
jo sesuo, tetulė Žana, dažnai iš jo dubenėlio išgriebdavo geriausius kąsnius - gabalėlį mė- 
sos, lašinių spirgelį, kopūsto lapą - ir atiduodavo kuriam savo vaikų; užsikniaubęs ant 
stalo, beveik įkišęs nosį į sriubą, neatmesdamas ilgų plaukų, nukarusių ant dubens ir den- 
giančių jam akis, jis valgydavo toliau, kaip atrodė, nieko nepastebėdamas, nesipriešin- 
damas seseriai. Faverolyje, netoli Valžanų pirkios, kitoje gatvelės pusėje, gyveno fermerė 
vardu Mari Klod; Valžano šeimos vaikai, beveik visuomet alkani, kartais nubėgdavo pas 
Mari Klod ir motinos vardu pasiskolindavo puodynę pieno, kurią ir išgerdavo už gyva- 
tvorės ar kokiame alėjos užkampyje, taip skubėdami ir verždami kits iš kito puodą, kad 
mergaitėms pieno į burną patekdavo tiek pat, kiek ir ant prikyščių. Motina, žinodama 
apie tokią apgavystę, būtų griežtai nubaudusi nusikaltėlius. Žanas Valžanas, stačiokas ir 
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niurzga, motinai nieko nežinant, užmokėdavo Mari Klod už puodynę pieno, ir vaikai iš- 
vengdavo bausmės. 

Per sodų genėjimo sezoną jis uždirbdavo po dvidešimt keturis su per dieną, o paskui 
parsisamdydavo javų pjovėju, padieniu darbininku, jaučių varovu fermoje, juodadarbiu. 
Jis darė, ką galėjo. Sesuo taip pat dirbo, tačiau kaip išsiversti su septynetu mažų vaikų? 
Pamažu skurdas vis labiau apnarpliojo ir smaugė šią nelaimingą šeimą. Viena žiema buvo 
itin sunki. Žanas neteko darbo. Šeima atsidūrė be duonos. Be trupinėlio duonos. Tikra to 
žodžio prasme. Septynetas vaikų. 

Vieną sekmadienio vakarą Moberas Izabo, kuris Faverolyje, Bažnyčios aikštėje, turėjo 
nuosavą kepyklą, jau rengėsi gulti, kai išgirdo smarkų smūgį į stiklinę, tinkleliu apsaugo- 
tą savo krautuvėlės vitriną. Jis atskubėjo laiku ir suspėjo pamatyti ranką, kuri įlindo pro 
skylę, kumščio išmuštą tinklelyje ir stikle. Toji ranka pasigriebė kepalėlį duonos ir dingo. 
Izabo greit šoko į gatvę; vagis dūmė, kiek įkabindamas; Izabo jį vijosi ir sučiupo. Vagis jau 
spėjo numesti duoną, bet jo ranka pasirodė esanti kruvina. Tai buvo Žanas Valžanas. 

Šitai įvyko 1795 metais. Žanas Valžanas atsidūrė teisme „už vagystę su įsilaužimu į 
gyvenamą patalpą nakties metu“. Pas jį buvo rastas šautuvas, iš kurio jis puikiai šaudė, - jis 
kartais brakonieriaudavo; šitai jam pakenkė. Prieš brakonierius žmonės yra iš anksto ne- 
palankiai nusistatę - ir turi tam pagrindo. Brakonierius, lygiai kaip ir kontrabandininkas, 
nedaug kuo skiriasi nuo plėšiko. Drauge probėgšmais pastebėsime, kad tarp šios rūšies 
žmonių ir šlykštaus miesto galvažudžio tipo dar yra ištisa praraja. Brakonierius gyvena 
girioj; kontrabandininkas gyvena kalnuose arba jūroje. Miestai išugdo nuožmių žmonių, 
nes jie išugdo sugadintus žmones. Kalnai, jūra, girios išugdo laukinių žmonių. Jie padaro 
charakterį atšiaurų, tačiau jo žmoniškumo dažnai nesunaikina. 

Žanas Valžanas buvo pripažintas kaltu. Įstatymo straipsniai buvo aiškūs. Mūsų civili- 
zacijoje yra grėslių valandų; tai tos akimirkos, kai baudžiamoji sistema paskelbia žmogaus 
gyvenimo katastrofą, koks klaikus yra tas momentas, kai visuomenė pasitraukia ir amžinai 
atstumia nuo savęs mąstančią būtybę! Žanas Valžanas gavo penkerius metus katorgos. 

1796 metų balandžio mėnesio 22 dieną Paryžius šventė pergalę ties Montenote, laimėtą 
Italijos armijos vyriausiojo vado, kuris Direktorijos laiške Penkių šimtų tarybai, rašytame 
IV metų florealio 2 dieną, vadinamas Buona Partė; tą pačią dieną Bisetrojė didelė partija 
katorgininkų buvo apkalta grandinėmis. Į šią partiją pateko ir Žanas Valžanas. Vienas bu- 
vęs kalėjimo vartininkas, kuriam dabar apie devyniasdešimt metų, dar puikiai atsimena tą 
nelaimingąjį, prikaltą prie ketvirtosios grandinės galo šiauriniame kiemo kampe. Jis sėdė- 
jo ant žemės kaip visi kiti. Atrodė, kad jis visiškai nesuprato savo padėties, nebent tik tiek, 
kad ji baisi. Taip pat galimas daiktas, kad iš neaiškių jo vaidinių - vargšo tamsaus žmogaus 
vaidinių - išryškėjo viena mintis, jog ši padėtis pernelyg žiauri. Kai smarkiais kūjo smū- 
giais jam ant sprando buvo kniedijamas geležinis antkaklis, jis verkė, ašaros jį smaugė, jos 
kliudė jam kalbėti, ir tik protarpiais jis teištardavo: „Aš buvau medžių genėtojas Faveroly- 
je. Paskui, vis teberaudodamas, septynis sykius jis pakėlė savo dešiniąją ranką, kaskart ją 
vis žemiau nuleisdamas, tarytum paliesdamas septynias vaikų galvutes, ir iš šio gesto buvo 
galima spėti, kad tasai nusikaltimas, už kurį jis nubaustas, buvo padarytas norint aprengti 
ir pavalgydinti septynetą mažų vaikų. 
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Jis buvo išgabentas į Tuloną. Vežtas į ten dvidešimt septynias dienas vežėčiose, su gran- 
dine ant kaklo. Tulone aprengtas raudona kalinio striuke. Visa tai, kas anksčiau buvo jo 
gyvenimas, nustojo egzistavę, net patsai jo vardas; jis net nebebuvo dabar Žanas Valžanas: 
jis tapo 24601 numeriu. Kas atsitiko jo seseriai? Kas atsitiko septynetui jos vaikų? Kas kam 
darbo? Kas atsitiktų saujai jauno medelio lapų, jei pakirstum jo šaknis? 

Sena istorija. Šios vargšės gyvos būtybės, šie Dievo padarai dabar atsidūrė be paramos, 
be globėjo ir prieglaudos, išsisklaidė, kur akys veda, - kas žino, kur būtent, gal kiekvie- 
nas savo keliu, - ir pamažu pasinėrė šaltame rūke, kuris praryja vienišus likimus, dingo 
nykiuose patamsiuose, kuriuose bedžiaugsmiame žmonių giminės kelyje vienas po kito 
dingsta tiek nelaimingųjų. Jie paliko gimtąsias vietas. Jų tėviškės varpinė užmiršo juos; jų 
pačių lauko ežios užmiršo juos; kelerius metus išgyvenęs katorgoje, pats Žanas Valžanas 
juos užmiršo. Jo širdyje, ten, kur anksčiau buvo žaizda, dabar paliko randas. Štai ir viskas. 
Per tą laiką, kurį Žanas Valžanas iškalėjo Tulone, tik vieną kartą jis teišgirdo apie sese- 
rį. Manding, šitai įvyko apie ketvirtųjų jo nelaisvės metų pabaigą. Jau nebežinau, kuriuo 
keliu jį pasiekė šita žinia. Vienas jo krašto žmogus, juos anksčiau pažinęs, buvo matęs jo 
seserį. Ji gyveno Paryžiuje, vargingoje gatvėje netoli Sen Siulpiso, Žendro gatvėje. Prie jos 
bebuvo likęs tiktai vienas vaikas, berniukas, pats mažasis. Kas nutiko šešetui kitų? Galbūt 
nė ji pati nebežinojo. Kiekvieną rytą ji eidavo į spaustuvę Sabo gatvėje Nr. 3, kur ji buvo 
lankstytoja ir brošiūruotoja. Darbe reikėjo būti šeštą valandą ryto, žiemą - toli gražu prieš 
švintant. Spaustuvės namuose buvo mokykla, į kurią ji atvesdavo savo mažą septynerių 
metų berniuką. Į spaustuvę reikėdavo ateiti šešiomis, o mokykla atsidarydavo tiktai sep- 
tyniomis, todėl vaikui tekdavo laukti kieme ištisą valandą, kol atidarys mokyklą, - išti- 
są valandą žiemą, naktį, šaltyje. Berniukui neleisdavo įeiti į spaustuvę sakydami, kad jis 
kliudąs. Rytą, eidami pro šalį, darbininkai matydavo šį vargšą mažiulį, sėdintį stačiai ant 
gatvės grindinio, miego pjaunamą, dažnai užmigusį tamsoje, susigūžusį ir palinkusį ant 
savo kraitelės. Kai lydavo, senutė vartininkė jo pasigailėdavo, pasiimdavo į savo kamarėlę, 
kurioje stovėjo tiktai prasta lovutė, ratelis verpti ir dvi medinės kėdės, ir mažiulis tenai 
miegodavo kamputyje, glausdamasis prie katės, kad nebūtų taip šalta. Septyniomis moky- 
klą atidarydavo, ir jis galėdavo įeiti. Štai ką pranešė Žanui Valžanui. Šioji žinia jam buvo 
tarytum žaibo tvykstelėjimas, tarytum langas, kuris, staiga atsivėręs ir leidęs jam pama- 
tyti likimą tų, kuriuos jis kažkada mylėjo, vėl būtų užsidaręs; daugiau jis nieko apie juos 
negirdėjo - niekuomet nieko. Jokia žinia apie juos daugiau nebepasiekė jo; jis niekuomet 
jų nebematė, niekuomet su jais nebesusidūrė, ir šioje skausmingoje istorijoje mes su jais 
daugiau nebesusitiksime. 

Tų pačių ketvirtųjų metų gale Žanui Valžanui atėjo eilė bėgti iš kalėjimo. Draugai jam 
padėjo šios nelinksmos vietos papročiu. Jis išbėgo. Dvi dienas klaidžiojo po laukus laisvė- 
je, jei galima vadinti laisve padėtį žmogaus, kuris yra vejamas, kuris kiekvieną akimirką 
atsigręžia, virpa nuo mažiausio šlamėjimo, visko bijo: dūmų iš kamino, žmogaus, praei- 
nančio pro šalį, lojančio šuns, šuoliais lekiančio arklio, varpinėje mušančio laikrodžio; 
bijo dienos, nes tada šviesu, bijo nakties, nes tada tamsu; bijo kelio, tako, krūmo, bijo 
užmigti. Antros dienos vakarą jis pakliuvo. Trisdešimt šešias valandas jis nieko nebuvo nei 
valgęs, nei gėręs. Už šį nusikaltimą laivyno teismas jam trejus metus pailgino bausmę - 
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susidarė aštuoneri metai. Šeštaisiais metais vėl jam atėjo eilė bėgti; jis vėl tuo pasinaudojo, 
tačiau pabėgimas nepavyko. Jo pasigedo per patikrinimą. Patrankos šūviu davė ženklą, ir 
naktį patruliai jį rado pasislėpusį po vieno statomo laivo skiautere; jis nenorėjo pasiduoti 
kalėjimo sargybai, kuri jį sučiupo. Pabėgimas ir pasipriešinimas. Šis nusikaltimas, numa- 
tytas specialaus kodekso straipsnio, jo bausmę padidino penkeriais metais ir, be to, dvejus 
metus jam reikėjo nešioti dvigubą grandinę. Trylika metų. Dešimtaisiais metais vėl jo eilė 
atėjo, ir jis vėl pasinaudojo. Ir šį kartą jam ne geriau pasisekė. Dar treji metai už tą naują 
pasikėsinimą. Šešiolika metų. Pagaliau, rodos, tryliktaisiais metais, jis paskutinį kartą mė- 
gino pabėgti, tačiau jį sugavo jau po keturių valandų. Treji metai už tas keturias valandas. 
Devyniolika metų. 1815 metų spalio mėnesį jį paleido, o patekęs į ten jis buvo 1796 metais 
už tai, kad išmušė langą ir pasiėmė kepaliuką duonos. 

Truputį nukrypsime į šalį. Studijuodamas baudžiamosios teisės ir įstatyminio pasmer- 
kimo klausimus, šios knygos autorius antrą kartą susiduria su duonos vogimu kaip prie- 
žastimi, nuvedančia žmogų į pragaištį. Klodas Gė?? pavogė duonos kepalą, Žanas Valžanas 
pavogė duonos kepalą. Anglijos statistika rodo, kad iš penkių vagysčių Londone keturių 
tikroji priežastis yra badas. 

Žanas Valžanas įžengė į kalėjimą raudodamas ir drebėdamas; išėjo iš kalėjimo abejin- 
gas. Įžengė ten nevilties apimtas; išėjo iš ten niūrus. 

Kas įvyko šitoje sieloje? 


VII 


NEVILTIES GELMES 


Pasistengsime šitai įžvelgti. 

Visuomenė privalo įsižiūrėti į šitokius reiškinius, nes ji pati juos sukuria. 

Tai buvo, kaip jau mes sakėme, tamsus žmogus; tačiau jis nebuvo kvailas. Jame švietė 
įgimto proto žiburėlis. Nelaimė, kuri taip pat saviškai apšviečia žmogų, tą jame rusenusią 
ugnelę įpūtė. Lazda mušamas, grandinių, karcerio, sunkaus darbo alinamas, kepinančios 
saulės kankinamas, gulėdamas kietame lentiniame kalinių guolyje, jis pažvelgė į savo są- 
žinę ir pradėjo samprotauti. 

Jis pasidarė teisėju. 

Pirmiausia teisė pats save. 

Jis sutiko, kad nėra visiškai nekaltai nubaustas. Prisipažino, kad padarė smerktiną 
smurto darbą; kad paprašęs gal ir būtų gavęs tą kepaliuką; kad, šiaip ar taip, geriau būtų 
buvę palaukti, kol jam tą kepaliuką būtų davęs kas iš pasigailėjimo arba už darbą; kad vis 
dėlto žodžiai „Ar gali žmogus laukti, kai jis alkanas?“ nėra tokia tiesa, kuriai jau nebūtų 
galima niekuo prieštarauti; kad, pirma, labai retai atsitinka, jog žmogus tikra to žodžio 
prasme mirtų badu, o antra, laimė ar nelaimė, žmogus taip sutvertas, jog ilgai ir daug mo- 
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rališkai ir fiziškai gali kentėti nemirdamas; kad, vadinasi, reikėjo tik daugiau kantrybės; 
kad tatai būtų buvę geriau ir tiems vargšams vaikučiams; kad jis, pasigailėtinas, menkas 
žmogelis, padarė beprotišką poelgį, paėmęs už gerklės visuomenę ir įsivaizdavęs, jog per 
vagystę galima išsigelbėti iš skurdo; kad, šiaip ar taip, išeitis, kuri vedė iš skurdo į negarbę, 
buvo bloga išeitis; žodžiu, jis sutiko, jog buvo neteisus. 

Paskui jis save klausinėjo. 

Arjis vienas neteisus šioje nelemtoje istorijoje? Ar visų pirma nėra labai svarbi ta aplin- 
kybė, kad jis, darbininkas, liko be darbo; kad jis, darbštus žmogus, liko be duonos kąsnio? 
Paskui, ar ne per žiauri ir ne per didelė buvo bausmė žmogui, kuris atvirai prisipažino 
padaręs tą nusikaltimą? Ar įstatymas, taip žiauriai jį nubausdamas, nepadarė didesnės 
klaidos už tą, kurią padarė kaltininkas savo veiksmu? Ar viena iš svarstyklių lėkščių ne- 
persveria, ir kaip tik būtent ta, ant kurios guli atpirkimas? Ar toji pernelyg didelė bausmė 
nenutrina nusikaltimo, ir ar šitas bausmės perdėjimas nepakeičia visos dalykų padėties: ar 
baudžiamoji valdžia, taip nusikaltusi, neturi stoti nubaustojo vieton, ar kaltininkas nevirs- 
ta auka, debitorius - kreditorium ir ar teisė nestoja į to pusę, kuris ją sulaužė? Ir pagaliau 
ar ta bausmė, kurią pasunkino keli vienas paskui kitą sekę kalinimo laiko pailginimai už 
mėginimus pabėgti, nevirto savotišku pasikėsinimu stipresnio prieš silpnesnį, visuomenės 
nusikaltimu prieš individą - nusikaltimu, pasikartojančiu kiekvieną dieną, nusikaltimu, 
trukusiu devyniolika metų? 

Jis paklausė save, ar žmonių visuomenė gali turėti teisę versti savo narius kentėti dėl 
jos pačios kvailo nerūpestingumo ir dėl jos negailestingo atsargumo bei laikyti vargšą 
žmogų amžinai pagautą varžtuose tarp stokos ir perdėjimo - tarp stokos darbo ir bausmės 
perdėjimo? 

Ar nėra baisinga, kad visuomenė taip elgiasi kaip tik su tais savo nariais, kurie atsitik- 
tinai yra labiausiai nuskriausti gyvenimo gėrybių paskirstymo atžvilgiu ir todėl labiausiai 
reikalingi tausojimo? 

Iškėlęs ir išsprendęs šiuos klausimus, jis teisė visuomenę ir ją pasmerkė. 

Jis nusprendė, kad ji nusipelno jo neapykantos. 

Jis laikė ją atsakinga už savo likimą ir tarė sau, kad galbūt kada nors nesvyruodamas 
pareikalaus iš jos ataskaitos. Jis pareiškė sau pačiam, kad tarp tos skriaudos, kurią jis pa- 
darė, ir tarp tos skriaudos, kuri jam padaryta, nėra pusiausvyros; pagaliau jis priėjo prie 
išvados, kad jam uždėtoji bausmė, jei ir nėra neteisėta, tai tikrų tikriausiai yra neteisinga. 

Pyktis gali būti beprotiškas ir aklas; įširsti galima be pagrindo; tačiau pasipiktinimas vi- 
suomet yra vienaip ar kitaip pagrįstas žmogaus viduje. Žanas Valžanas jautėsi pasipiktinęs. 

Be to-gi, žmonių visuomenė jam buvo padariusi tik bloga. Jis visą laiką matė tik tą jos 
rūstųjį veidą, kurį ji vadina savo teisingumu ir kurį parodo tik tiems, kuriems smogia. 
Žmonės prie jo prisiartindavo tik padaryti skausmo. Kiekvienas sąlytis su jais jam buvo 
smūgis. Niekuomet nuo savo vaikystės dienų, nuo to laiko, kai neteko motinos, sesers, 
niekuomet nė vieno karto jis negirdėjo meilaus žodžio, nesutiko bičiuliško žvilgsnio. Pa- 
keldamas vieną skausmą po kito, jis pamažu įsitikino, jog gyvenimas yra karas ir tame 
kare jis yra nugalėtųjų pusėje. Jo vienintelis ginklas buvo neapykanta. Jis nutarė tą ginklą 
išgaląsti katorgoje ir išsinešti jį išeidamas iš jos. 
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Tulone buvo kalinių mokykla, išlaikoma brolių ignorantinų, kurioje jie mokė pačių 
reikalingiausių dalykų nelaiminguosius, pareiškusius norą mokytis. Žanas Valžanas buvo 
tarp jų. Jis pradėjo lankyti mokyklą būdamas keturių dešimčių metų, ir išmoko skaityti, 
rašyti, skaičiuoti. Jis jautė, kad, ugdydamas savo protą, kartu ugdo savo neapykantą. Kar- 
tais švietimas ir žinios gali pasitarnauti blogio galiai padidinti. 

Liūdna apie tai kalbėti, tačiau, surengęs teismą visuomenei, savo nelaimės kaltininkei, 
jis taip pat teisė ir Apvaizdą, sukūrusią tą visuomenę. 

Jis pasmerkė ir ją. 

Taigi per devyniolika vergijos ir kančių metų ši siela kartu pakilo ir nusmuko. Iš vienos 
pusės į ją įsiskverbė šviesa, o iš kitos - tamsa. 

Kaip matėme, Žanas Valžanas iš prigimties nebuvo blogas žmogus. Kai pateko į kator- 
gą, jis dar tebebuvo geras. Tenai jis pasmerkė visuomenę ir pajuto, kad darosi piktas; jis ten 
pasmerkė Apvaizdą ir pajuto, kad darosi bedievis. 

Šioje vietoje mes būtinai turime truputį susimąstyti. Ar gali žmogaus prigimtis šitaip 
iš pagrindų ir visiškai pasikeisti? Ar gali žmogus, kurį Dievas sutvėrė gerą, pasidaryti blo- 
gas dėl kito žmogaus kaltės? Ar gali siela visiškai pasikeisti dėl likimo įtakos ir pasidaryti 
bloga, jeigu žmogaus likimas yra blogas? Ar gali širdis, nepakeliamos nelaimės slegiama, 
deformuotis ir susirgti neišgydomu negalavimu, panašiai kaip deformuojasi stuburas nuo 
pernelyg žemų skliautų? Ar nėra kiekvieno žmogaus sieloje, o ypač ar nebuvo Žano Valža- 
no sieloje tos pirmykštės kibirkšties, to dieviškojo prado, kuris netrūnija šiame pasaulyje 
ir yra nemirtingas aname ir kurį gėris gali išvystyti, įžiebti, įkurti, uždegti ir paversti spin- 
dulingu žėrėjimu, o blogis niekuomet negali visiškai užgesinti? 

Tai svarbūs ir neištirti klausimai, į kurių pastarąjį greičiausiai nesvyruodamas būtų 
atsakęs ne kiekvienas fiziologas, pamatęs Tulone šį katorgininką, kuris poilsio valando- 
mis - savo mąstymo valandomis - įsikišęs į kišenę grandinės dalį, kad toji nesivilktų, 
susikryžiavęs ant krūtinės rankas, sėdėdavo ant kokio nors laivo suktuvo dalbos, niūrus, 
rimtas, tylus ir mintyse paskendęs - įstatymų parijas, piktai žiūrintis į žmogų, civilizacijos 
atstumtasis, rūsčiai žiūrintis į dangų. 

Taip, be abejo, - ir mes visai nenorime šito slėpti, - stebėtojas fiziologas čia būtų kons- 
tatavęs neišgydomą ligą, rasi būtų pasigailėjęs šio ligonio, suluošinto dėl įstatymo kaltės, 
bet net nebūtų pamėginęs jo gydyti; jis būtų nukreipęs savo žvilgsnį nuo prarajų, atsive- 
riančių šioje sieloje, ir, kaip Dantė nuo pragaro vartų, būtų iš šios egzistencijos ištrynęs 
žodį, kurį Dievo pirštas vis dėlto įrašo kiekvieno žmogaus kaktoje - žodį Viltis! 

Ar pačiam Žanui Valžanui jo sielos būsena, kurią pamėginome išanalizuoti, taip pat 
buvo visiškai aiški, kaip ji galbūt yra aiški šios knygos skaitytojui po mūsų mėginimų ją 
nušviesti? Ar Žanas Valžanas ryškiai matė tuos elementus, kurie sudarė jo moralinę ligą, 
tuo metu, kai jie jau buvo susiformavę, ir tuo metu, kai jie dar tik formavosi? Ar galėjo 
šis netašytas ir neraštingas Žmogus aiškiai įsisąmoninti nuoseklią kaitą minčių, kurių pa- 
dedamas jis žingsnis po žingsnio buvo iškilęs ir nusileidęs ligi tų niūrių vaidinių, kurie 
jau tiek metų sudarė jo proto vidinį horizontą? Ar jis nuvokė, kas buvo vykę jo sieloje ir 
kas joje plazdėjo? Šito mes nedrįstame tvirtinti; dar daugiau: mes netikime šituo. Žanas 
Valžanas buvo pernelyg tamsus, ir net po visų jo patirtų nelaimių ir širdgėlų daug kas 


jam pačiam jau liko miglota. Būdavo momentų, kai jis pats negalėdavo kaip reikiant susi- 
gaudyti, ką jaučia. Žanas Valžanas gyveno patamsiuose; kentėjo patamsiuose; neapkentė 
patamsiuose; galima būtų pasakyti, kad iš anksto neapkentė visų ir visko. Ir jis slinko šioje 
tamsoje, apgraibomis susirasdamas kelią, tarytum neregys ar svajotojas. Protarpiais, dėl 
išorinės ar vidinės priežasties, jį apimdavo pykčio protrūkis arba skausmo priepuolis, stai- 
gus kažkokios šmėkliškos šviesos tvykstelėjimas nušviesdavo visą jo sielą, ir nelemtame 
šios šviesos atspindyje netikėtai atsiverdavo, jį apsupdami iš visų pusių, kraupūs jo likimo 
paveikslai ir klaikios prarajos. 

Tvykstelėjimui užgesus, vėl įsiviešpataudavo tamsa; kas gi tai buvo? Jis pats nebežino- 
davo. Tokios bausmės, kuriose vyrauja negailestingumas, atbukina protą ir turi tą ypatybę, 
kad po truputį pakeičia žmogų, kažkokia absurdiška transfigūracija paverčia jį laukiniu 
žvėrimi. Kartais plėšriu žvėrimi. Vien tiktai Žano Valžano mėginimai pabėgti, nuoseklūs 
ir atkaklūs, pakankamai aiškiai byloja apie keistą įstatymo poveikį žmogaus sielai. Žanas 
Valžanas buvo pasiruošęs kartoti tuos mėginimus, tokius visiškai tuščius ir beprotiškus, 
tiek sykių, kiek būtų pasitaikę progų, nė akimirkos negalvodamas nei apie padarinius, nei 
apie buvusį patyrimą. Jis bėgdavo nesuvaldomai, kaip bėga vilkas, staiga pastebėjęs, kad 
jo narvas atdaras. Instinktas jam sakydavo: „Bėk!“ Protas jam būtų pasakęs: „Pasilik!“ Tik 
prieš tokią smarkią pagundą protas dingdavo, pasilikdavo tiktai instinktas. Veikdavo tiktai 
žvėris. Naujos žiaurios bausmės, kurias jis turėdavo pakelti, kai vėl jį sugaudavo, tik dar 
labiau jį suglumindavo. 

Nereikia išleisti iš akių tos aplinkybės, kad Žanas Valžanas turėjo tokią didelę fizinę 
jėgą, jog nė vienas katorgos gyventojas šiuo atžvilgiu negalėjo su juo susilyginti. Per sun- 
kiausius darbus, atleidžiant lyną arba veržiant laivo suktuvą, Žanas Valžanas atstodavo 
keturis vyrus. Kartais jis pakeldavo ir išlaikydavo ant nugaros didžiulius svorius ir, esant 
reikalui, pavaduodavo tą instrumentą, kuris dabar vadinamas keltuvu, o seniau „orgeiliu“, 
ir nuo kurio, probėgšmais pasakysime, yra pavadinta Montorgeilio gatvė, esanti netoli 
Paryžiaus halių. Draugai jį praminė Žanu Keltuvu. Kartą, remontuojant Tulono rotušės 
balkoną, viena iš nuostabių Piužė kariatidžių, laikančių tą balkoną, atitrūko nuo sienos 
ir vos nenuvirto. Žanas Valžanas, kuris atsitiktinai ten buvo, parėmė petimi kariatidę ir 
išstovėjo šitaip, kol atvyko darbininkai. 

Jo vikrumas pranoko net jo jėgą. Kai kurie katorgininkai, nuolat svajodami apie pa- 
bėgimą, nuolatos lavindamiesi, stačiai meniškai išmoksta derinti jėgą su vikrumu. Tai 
raumenų valdymo mokslas. Tai toks paslaptingas statikos menas, kiekvieną dieną tobuli- 
namas kalinių, kurie amžinai pavydi vabzdžiams ir paukščiams. Užlipti stačia siena, rasti 
atramos tašką ten, kur vos vos galima įžiūrėti mažulytį kaupelį, Žanui Valžanui būdavo 
gyvi niekai. Įsikibęs į sienos kampą, įtempdamas nugaros ir rankų raumenis, alkūnėmis ir 
kulnimis užsikabindamas už akmens žiaubrumų, lyg kokių burtų padedamas jis įkopdavo 
į ketvirtą aukštą. Kartais šitaip užsikardavo net ligi kalėjimo stogo. 

Kalbėdavo jis mažai. Niekuomet nesijuokdavo. Reikėdavo nepaprasto sielos sukrėti- 
mo, kad jis vieną ar du kartus per metus nusikvatotų kraupiu katorgininko juoku, panašiu 
į demono juoko aidą. Jo išvaizda buvo tokia, lyg jis nuolat žiūrėtų į ką nors šiurpaus. 

Tikrai, jis buvo apimtas savo minčių. 


78 | i VICTOR HUGO) 


Pro ligūstų nevisiškai išsivysčiusios prigimties pagavų ir prislopintos sąmonės rūką 
jis neaiškiai jausdavo, kad jį slegia kažkokia pabaisiška jėga. Mėgindamas apsidairyti ir 
atitraukti savo žvilgsnį nuo blausios ir niūrios prieblandos, kurioje jis šliaužiojo, kiekvieną 
kartą jis su siaubu ir įniršiu matydavo, kad viršum jo, neįžvelgiamame aukštyje, grūdasi, 
telkiasi, griozdinasi, stačiaskardėmis uolomis kildami aukštyn, kažkokie grėslūs ir baugūs 
daiktų, įstatymų, prietarų, žmonių bei įvykių kalnai, kurių kontūrų jis negalėjo įžiūrėti ir 
kurių masė kėlė jam siaubą, - o tai buvo ta didžiulė piramidė, kurią mes vadiname civili- 
zacija. Šioje beformėje judančioje krūvoje jis įžiūrėdavo vienur kitur, tai visai šalia savęs, 
tai tolumoje, nepasiekiamose aukštumose, kažkokią aiškiai apšviestą grupę arba atskirą 
figūrą: prižiūrėtoją su lazda, žandarą su kardu, arkivyskupą su mitra, ir labai aukštai, lyg 
saulės aureolės apsuptą, imperatorių su akinamai žėrinčia karūna. Jam atrodė, kad šis toli- 
mas spindėjimas ne tik neišblaško, bet, priešingai, tirština jį supančios nakties tamsą, daro 
ją dar nykesnę. Visa tai - įstatymai, prietarai, įvykiai, žmonės, daiktai - sukosi lėtai viršum 
jo galvos pagal komplikuotą ir slėpiningą tvarką, Dievo nustatytą civilizacijai, trypdami 
ir triuškindami jį su kažkokiu ramiu žiaurumu ir nepermaldaujamu abejingumu. Sielos, 
kritusios į pačią negandos gelmę, nelaimingi žmonės, pasimetę pačiame žemės skaistyklos 
dugne, kur jau nepažvelgia niekieno akis, įstatymo atstumtieji jaučia ant savęs visą žmo- 
nių visuomenės slėgimą, tokį grėslų tiems, kurie yra už jos ribų, tokį baisų tiems, kurie 
yra apačioje. 

Tokioje padėtyje Žanas Valžanas atsiduodavo savo mąstymams, ir kokia galėjo būti jo 
mąstymų esmė? 

Jeigu soros grūdas, patekęs į malūno girnas, galėtų mąstyti, be abejo, jis galvotų tą patį, 
ką galvojo Žanas Valžanas. 

Pagaliau visa tai - tikrovė, pilna vaiduoklių, fantasmagorija, pilna realių būtybių, - jam 
sukėlė tokią savotišką vidinę būseną, kurios beveik negalima žodžiais išreikšti. 

Kartais pačiame katorgos darbo įkarštyje jis sustodavo. Imdavo galvoti. Jo protas, la- 
biau subrendęs, bet ir labiau sutrikęs negu kitados, keldavo maištą. Visa, kas jam atsitiko, 
atrodė absurdiška; visa, kas dabar jį supo, atrodė neįmanoma. Jis sakydavo sau: tai sapnas. 
Žiūrėdavo į prievaizdą, stovintį keli žingsniai nuo jo; prievaizdas jam atrodydavo vaiduo- 
klis; staiga tas vaiduoklis jam tvodavo lazda. 

Regimasis pasaulis jam bemaž neegzistavo. Beveik būtų galima pasakyti, kad Žanui 
Valžanui nebuvo nei saulės, nei gražių vasaros dienų, nei giedro dangaus, nei vėsių balan- 
džio aušrų. Tikrai nežinau, ar buvo kokia prošvaistė jo sieloje. 

Pagaliau, reziumuodami tai, kas buvo pasakyta, ir darydami iš viso to išvadas, jeigu tik 
galima iš to padaryti kokias teigiamas išvadas, mes tiktai konstatuosime, kad per devynio- 
lika metų Žanas Valžanas, romus medžių genėtojas iš Faverolio, pavojingas katorgininkas 
iš Tulono sunkiųjų darbų kalėjimo, buvo taip suformuotas, kad dabar jo poelgiai buvo 
dvejopi: jis galėjo padaryti staigų blogą poelgį, neapgalvotą, vykdomą nenusivokiant, ins- 
tinktyviai, lyg keršijant už pakeltas kančias; atlikti blogą veiksmą, svarbų, rimtą, iš anksto 
apgalvotą ir apsvarstytą, pagrįstą klaidingomis idėjomis, kurias gali išugdyti jo nelaimė. 
Jo samprotavimai prieš darant veiksmą pereidavo vieną paskui kitą tris fazes, galimas tik- 
tai tam tikros sandaros žmonėms: samprotavimą, valią, užsispyrimą. Jam akstinas buvo 
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nuolatinis protestas, sielos kartėlis, gilus pakeltos neteisybės jausmas, pasipiktinimo jaus- 
mas net prieš geruosius, nekaltuosius ir teisuolius, jeigu tokie egzistuoja. Visų jo minčių 
išeities taškas, kaip ir finalinis taškas, buvo žmonių įstatymų neapykanta; toji neapykanta, 
kuri, jei kokio nors išganingo atsitiktinumo nėra sustabdyta iš pat pradžių, ilgainiui virsta 
neapykanta visuomenei, paskui neapykanta žmonių giminei, paskui neapykanta visam, 
kas egzistuoja, ir pasireiškia neaiškiu, nenutrūkstamu, gyvulišku siekimu kenkti - vis tiek 
kam, bet kuriai gyvai būtybei. Kaip matome, pasas ne be pagrindo apibūdino Žaną Valža- 
ną kaip labai pavojingą žmogų. 

Metai po metų jo siela vis labiau diržo, pamažu, bet neišvengiamai. Sukempėjusi šir- 
dis - sausos akys. Žanui Valžanui išeinant iš katorgos, sukako devyniolika metų, kai jam 
buvo nuriedėjusi paskutinė ašara. 


VIII 


JŪRA IR TAMSA 


Žmogus jūroje! 

Tai kas! Laivas nesustoja. Vėjas pučia, šis niūrus laivas turi savo kelią, kurį tęsti jis pri- 
verstas. Jis nuplaukia. 

Žmogus dingsta, vėl iškyla, panyra ir vėl išplaukia į paviršių, šaukiasi pagalbos, tiesia 
rankas - niekas jo negirdi; laivas, uragano purtomas, visą dėmesį sutelkęs į manevravimą, 
jūreiviai ir keleiviai jau nebemato skęstančio žmogaus, nelaimingojo galva - tiktai mažytis 
taškelis neaprėpiamoje bangų didybėje. 

Jis desperatiškai šaukia, bet jo šauksmas dingsta okeano gelmėse. Kokia baisi pamė- 
klė jam atrodo ši tolstanti burė! Jis žiūri į ją beprotišku žvilgsniu. Burė tolsta, ji blanksta, 
mažėja. Ką tik tas žmogus dar buvo tenai, priklausė ekipažui, vaikščiojo bliktyje drauge 
su kitais, turėjo savąją oro ir saulės dalį, buvo gyva būtybė. Kas gi jam dabar atsitiko? Jisai 
paslydo, nesusilaikė, parkrito - viskas baigta. 

Jis atsidūrė baisingoje vandens prarajoje. Jo kojos nebeturi atramos, viskas smenga po 
juo. Bangos, vėjo suplėšytos ir sudraikytos, apglėbia jį savo grasiu glėbiu, praraja jį neša 
supdama, bangų skiautės taškosi ties jo galva, nežabota vilnių minia spjaudo į jį, neregi- 
mos kiaurymės nori įtraukti jį; kas kartą, kai jis pasineria, prieš jį atsiveria bedugnės, skli- 
dinos tamsos; šlykštūs nežinomi augalai pagriebia jį, jam suriša kojas, traukia su savimi; 
jis jaučia, kad susilieja su pragarme, tampa jūros putų dalimi, vilnys jį svaido viena kitai, 
jis geria kartėlį, įtūžęs okeanas įnirtingai stengiasi jį paskandinti, begalybė žaidžia jo ago- 
nija. Atrodo, kad visa ši vandens masė - įkūnyta neapykanta. 

Ir vis dėlto jis kovoja, mėgina gintis, mėgina išsilaikyti paviršiuje, daro pastangas, plau- 
kia. Jisai - šis vargšas padaras, kurio jėgos taip greitai senka - kovoja su tuo, kieno jėgos 
niekuomet neišsenka. 
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O kurgi laivas? Toli. Vos dūluoja blyškiuose horizonto patamsiuose. 

Viesulas siaučia; putos jį smaugia. Jis pakelia akis ir mato tiktai balzganus it švinas 
debesis. Merdėdamas jis dalyvauja neapsakomame jūros patrakime. 

Jisai - šios beprotybės auka. Jis girdi žmogui svetimus garsus, kurie, atrodo, sklinda iš 
kažkokio nežemiško, baisingo pasaulio. 

Panašiai kaip angelai plevena ties žmonių širdgėlomis, taip debesyse skraido paukščiai, 
tačiau kuo jie gali jam padėti? Jie skraido, gieda ir sklando danguje, o jisai - jisai švokš- 
čia. 

Jis jaučiasi palaidotas tarp dviejų begalybių - okeano ir dangaus; vienas - kapas, o 
kitas - įkapės. 

Atslenka naktis, jau tiek valandų jis plaukia, jo jėgos baigiasi; laivas jau dingo tolumoje, 
išnyko drauge su žmonėmis, kurie tenai buvo; jis vienų vienas milžiniškoje apytamsėje 
pragarmėje; jis skęsta, jis stingsta, raitosi, jaučia po savimi beformes neregimos stichijos 
pabaisas; jis šaukia. 

Žmonių nebėra. Kurgi Dievas? 

Jis šaukia: „Gelbėkit, gelbėkit!“ Šaukia ir šaukia. 

Nieko horizonte. Nieko danguje. 

Jis maldauja erdvę, bangas, vandenų augmeniją, povandeninius akmenis - jie kurti! 
Maldauja audrą; abejinga audra klauso tik begalybės. 

Aplinkui jį tamsa, rūkas, vienuma, beprasmiškas ir triukšmingas šėlimas, begalinės 
įnirtusių vandenų rievės. Jame pačiame siaubas ir visiškas jėgų išsekimas. Po juo - armuo. 
Jokio atramos taško. Jis vaizduojasi niūrų lavono klajojimą beribėje tamsoje. Begalinis 
šaltis paralyžiuoja jo kūną. Jo rankos, mėšlungiškai susigniauždamos ir atsigniauždamos, 
griebia tuštumą. Vėjai, debesys, vėtros, gūsiai, žvaigždės - viskas be prasmės! Ką daryti? 
Viltį praradęs žmogus pasiduoda likimo valiai, netekęs jėgų, jis ryžtasi mirti, nebekovoja, 
nesigina, pasiduoda - ir štai išnyksta, amžinai prarytas klaikių okeano gelmių. 

O negailestinga žmonių visuomenės procesija! Keliu einančių žmonių ir sielų naikini- 
mas! Okeanas, į kurį įkrinta visa, ką išmeta įstatymas! Kraupu netekti pagalbos! O mora- 
lioji mirtie! 

Jūra - tai nepermaldaujama socialinė naktis, į kurią baudžiamoji sistema meta tuos, 
kuriuos ji pasmerkė. Jūra - tai begalinė kančia. 

Siela, patekusi į šią bedugnę, gali virsti lavonu. Kas ją prikels iš mirusiųjų? 


LA 


NAUJOS SKRIAUDOS 


Kai atėjo laikas išeiti iš kalėjimo, kai Žanas Valžanas išgirdo jam sakant nepaprastus 
žodžius: „Tu esi laisvas!“ - toji akimirka buvo neįtikima, negirdėta, gyvos šviesos spindu- 
lys, tikros šviesos spindulys iš gyvųjų pasaulio staiga įsiskverbė į jo sielą. Deja, šis spin- 
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dulys tuojau nublanko. Žaną Valžaną apakino laisvės mintis. Jis patikėjo nauju gyvenimu, 
tačiau beregint patyrė, kas yra laisvė, kuriai duotas geltonas pasas. 

Daug jam teko patirti ir kitų nusivylimų. Jis buvo apskaičiavęs, kad jo uždarbis per tą 
laiką, kurį jis išbuvo katorgoje, turėjo sudaryti šimtą septyniasdešimt vieną franką. Tiesa, 
reikia pridurti, kad skaičiuodamas jis užmiršo atmesti priverstinį sekmadienių ir šventa- 
dienių poilsį, kuris per devyniolika metų jo kapitalą sumažino maždaug dvidešimt ketu- 
riais frankais. Kad ir kaip ten būtų, po įvairių išskaitymų, įprastų toje vietoje, jo uždarbį 
sudarė tik šimtas devyni frankai ir penkiolika su, kuriuos ir gavo išeidamas. 

Jis čia nieko nesuprato ir jautėsi nuskriaustas. Pasakysime stačiai -apvogtas. 

Kitą dieną po išlaisvinimo, eidamas per Grasą, prie oranžado dirbtuvės vartų jis pa- 
matė kelis vyrus, kraunančius iš vežimų prekių ryšulius. Jis pasiūlė savo paslaugas. Darbas 
buvo skubus, ir jį priėmė. Jis kibo į darbą. Būdamas sumanus, tvirtas ir vikrus, jis stengėsi 
kiek įmanydamas, šeimininkas atrodė juo patenkintas. Tuo metu, kai jis dirbo, pro šalį 
ėjęs žandaras atkreipė į jį dėmesį ir pareikalavo dokumentų. Teko parodyti geltonąjį pasą. 
Po to Žanas Valžanas dirbo toliau. Truputį prieš tai jis buvo paklausęs vieną darbininką, 
kiek jie gauna per dieną už šitą darbą; tas jam atsakė: „Trisdešimt su.“ Kitos dienos rytą 
jam reikėjo keliauti toliau, todėl vakare jis paprašė dirbtuvės šeimininką jam užmokėti. 
Netardamas nė žodžio, šeimininkas jam padavė dvidešimt penkis su. Žanas Valžanas už- 
protestavo. Jam buvo atsakyta: „Tau užteks ir tiek“. Jis nenusileido. Šeimininkas įsmeigė į 
jį akis ir tarė jam: 

- Žiūrėk, kad vėl nepakliūtum į cypę! 

Jis vėl laikė save apvogtu. 

Visuomenė, valstybė, sumažinusi jo uždarbio sumą, jį apvogė urmu. Dabar atėjo eilė 
atskiriems asmenims, kurie jį apvoginėjo smulkmenomis. 

Paleidimas dar nėra laisvė. Išeiti iš kalėjimo dar nereiškia išsilaisvinti nuo pasmerkimo. 

Štai kas Žanui Valžanui atsitiko Grasė. Mes jau matėme, kaip jis buvo priimtas Dinyje. 


A 


PABUDES ŽMOGUS 


Taigi kai katedros laikrodis išmušė dvi, Žanas Valžanas pabudo. 

Jis pabudo dėl to, kad jo lova buvo pernelyg minkšta. Beveik dvidešimt metų jis ne- 
buvo gulėjęs lovoje, ir nors atsigulė nenusirengęs, toks guolis vis dėlto jam buvo pernelyg 
naujas. 

Jis išmiegojo daugiau kaip keturias valandas. Nuovargis praėjo. Jis nebuvo pratęs daug 
valandų ilsėtis. 

Atmerkęs akis, valandėlę jisai įsižiūrėjo į tamsą aplinkui, paskui vėl užsimerkė, mėgin- 
damas užmigti. 
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Kai žmogus per dieną yra išgyvenęs daug visokių įspūdžių, kai daug minčių neduoda 
ramybės jo protui, tai jis gali užmigti, bet pabudęs jau nebeužmiega. Pirmas miegas ateina 
lengviau negu antrasis. Taip atsitiko ir Žanui Valžanui. Jis nebegalėjo daugiau užmigti ir 
pradėjo galvoti. 

Jį užvaldė tokia dvasios būsena, kai mintys ir vaidiniai yra sujaukti. Jo galvoje buvo 
tikras chaosas. Praeities atsiminimai ir ką tik patirti išgyvenimai padrikai sukosi jo sme- 
genyse ir, susidurdami vieni su kitais, netekdami savo formos, be galo išaugdavo ir staiga 
visai dingdavo lyg sujudintame drumstame vandenyje. Jam kildavo daug minčių, tačiau 
viena iš jų atkakliai sugrįždavo ir išstumdavo visas kitas. Mes tučtuojau pasakysime tą 
mintį: jis buvo pastebėjęs tuos šešis sidabrinius stalo padėlius ir samtį, kuriuos ponia Ma- 
gluar buvo padėjusi ant stalo. 

Tie šeši sidabriniai komplektai jam stačiai nedavė ramybės! Jie buvo čia... Už kelių 
žingsnių... Tą momentą, kai jis per aną kambarį ėjo į šitą, kuriame dabar buvo, senoji 
tarnaitė juos dėjo į nedidelę indaują lovos galvūgalyje... Jis puikiai įsidėmėjo tą indaują... 
Jeigu eitum per valgomąjį, tai dešinėje... Jie masyvūs... Senovinio sidabro... Už juos, drauge 
su samčiu, mažų mažiausia galima gauti du šimtus frankų... Dvigubai daugiau, negu jis 
uždirbo per devyniolika metų... Tiesa, jis būtų uždirbęs daugiau, jei administracija nebūtų 
jo apvogusi. 

Gerą valandą jis dvejojo ir svyravo, išgyvendamas kažkokią vidinę kovą. Išmušė tris. 
Jisai vėl atsimerkė, staiga pasikėlė guolyje, ištiesė ranką ir užčiuopė savo kuprinę, kurią 
buvo numetęs į nišos kampą, paskui nuleido žemyn kojas, palietė jomis grindis, pasijuto 
besėdįs ant lovos, beveik pats nesusivokdamas, kaip šitai atsitiko. 

Kiek laiko jis sėdėjo susimąstęs šitoje pozoje, kuri būtų atrodžiusi kraupi kiekvienam, 
kas būtų įžiūrėjęs šiame patamsyje šitą žmogų, vienišai budintį užmigusiame name. Staiga 
jis pasilenkė, nusiavė batus ir tyliai juos padėjo ant demblio prie lovos, paskui susimąstęs 
vėl sustingo buvusioje padėtyje. 

Šitų šlykščių samprotavimų vidury toji mintis, apie kurią mes jau kalbėjome, nė vienai 
akimirkai nebuvo palikusi jo smegenų, ji pasirodydavo, išnykdavo ir vėl pasirodydavo, 
tarytum slėgte jį slėgė; be to, pats nežinodamas kodėl, jis ėmė galvoti, atkakliai ir mašina- 
liai, apie vieną katorgininką, vardu Brevė, kurį pažino sunkiųjų darbų kalėjime ir kurio 
kelnės laikėsi tik ant vienos trikotinės petnešos. Šachmatiškas tos petnešos raštas įkyriai 
šmėsčiojo jam prieš akis. 

Jis šitaip sėdėjo ir gal būtų išsėdėjęs ligi pat ryto, jeigu laikrodis nebūtų išmušęs vieną 
sykį - pusę ar ketvirtį valandos. Šis garsas tarytum pasakė jam: 

„Eik!“ 

Jis atsistojo, dar pastovėjo neryžtingai valandėlę įsiklausydamas; namuose buvo visiška 
tyla; tada jis smulkiais žingsneliais žengė tiesiog prie lango, neaiškiai boluojančio prieš jį. 
Naktis nebuvo labai tamsi; švietė pilnas mėnulis, kurį protarpiais užstodavo debesys, vėjo 
genami. Lauke nuolat kaitaliojosi šešėliai su šviesa, užtemimai su nušvitimais, o viduje 
buvo savotiška prieblanda. Toji prieblanda, kurioje šiaip taip galėjai atskirti daiktus, dėl 
debesų darydavosi čia šviesesnė, čia tamsesnė ir buvo panaši į melsvą šviesą, krentančią į 
rūsį pro langelį, anapus kurio šen ir ten nuolat zuja praeiviai. Priėjęs prie lango Žanas Val- 
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uždaromas tik mažučiu skląsteliu. Jis atidarė jį, bet į kambarį staiga įsiveržė šalto, šaižaus 
oro srovė, ir jis vėl jį tučtuojau uždarė. Jis peržvelgė sodą tuo įdėmiu žvilgsniu, kuris veikiau 
tyrinėja negu žiūri. Sodas buvo aptvertas neaukšta balta mūrine tvora, kurią lengva būtų 
perlipti. Anapus jos, tolumoje, jis įžiūrėjo viršūnes medžių, augančių lygiais tarpais, - tatai 
rodė, kad už sodo yra kažkokio bulvaro alėja ar medžiais apsodinta gatvelė. 

ją, pasirausė joje ir ištraukė iš jos kažkokį daiktą, kurį pasidėjo ant lovos, įsikišo batus į 
vieną kuprinės kišenę, vėl užsegė kuprinę, užsimetė ją ant nugaros, užsidėjo kepurę, už- 
smaukęs ant akių snapelį, grabinėdamas susirado lazdą, ją pastatė prie lango, paskui vėl 
priėjo prie lovos ir ryžtingai pasiėmė tą daiktą, kurį buvo ant jos pasidėjęs. Tas daiktas 
panėšėjo į neilgą geležinį virbą, viename gale nusmailintą kaip ietis. 

Tamsoje būtų buvę sunku įžiūrėti, kam galėjo derėti šis geležgalys. Gal tai buvo koks 
darbo įrankis? Gal tai buvo vėzdas? 

Dieną būtų buvę matyti, jog tai tik kalnakasių žibikas. Tais laikais katorgininkus kar- 
tais siųsdavo į akmens skaldyklas, esančias aukštose Tulono apylinkių kalvose, ir jie ne- 
retai turėdavo savo žinioje kalnakasių įrankius. Kalnakasių žibikas padarytas iš masyvios 
geležies, apatinis jo galas smailas, kad būtų galima įsmeigti į uolieną. 

Jis paėmė žibiką į dešinę ranką ir, sulaikydamas kvapą, tyliais žingsniais sėlino prie 
durų į gretimą kambarį, kuris, kaip žinome, buvo vyskupo miegamasis. Priėjęs prie tų 
durų jis pamatė, kad jos praviros. Vyskupas net nebuvo jų uždaręs kaip reikiant. 


Al 


KĄ JIS DARO 


Žanas Valžanas įsiklausė. Nė mažiausio garso. 

Jis stumtelėjo duris. 

Jisai jas pastūmė piršto galiuku, atsargiai - šitaip švelniai ir baugščiai sėlina vogčiomis 
į kambarį katė. 

Durys spaudimui pasidavė ir tyliai, be garso, pajudėjo, truputį padidindamos spragą. 

Jis minutėlę luktelėjo, paskui antrą kartą pastūmėjo duris, jau drąsiau. 

Durys ir toliau tyliai vėrėsi. Tarpas dabar tiek padidėjo, kad jis būtų galėjęs pralįsti. 
Prie pat durų stovėjo mažas staliukas, savo kampu jam užtverdamas kelią. 

Žanas Valžanas kliūtį pastebėjo. Duris būtinai reikėjo plačiau atidaryti. 

Jis pasiryžo ir trečią kartą pastūmėjo duris, smarkiau negu anuodu kartus. Šį sykį viena 
iš sąvarų, matyt, prastai įtepta, staiga sugirgždėjo tamsoje šaižiai ir pratisai. 

Žanas Valžanas krūptelėjo. Šis sąvaros girgždesys jo ausyse nuskambėjo kurtinamai ir 
griausmingai, nelyginant paskutiniojo teismo trimitas. 
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Pirmą akimirksnį, apimtas siaubo, fantastiškai padidinusio garsą, jis beveik įsivaizda- 
vo, jog ši sąvara staiga atgijo, virto kažkokia baisinga būtybe ir pradėjo loti kaip šuo, kad 
įspėtų miegančius žmones ir sukeltų visus namus. 

Lig šiol slinkęs pirštų galais, dabar jis sustojo visa pėda, virpėdamas, sumišęs. Jis paju- 
to, kad kraujas muša jam smilkiniuose nelyginant du kalvio kūjai, ir jam atrodė, jog oras 
veržiasi iš krūtinės švokšdamas, nelyginant vėjas iš urvo. Jis buvo tikras, kad baisus šios 
įpykusios sąvaros klyksmas supurtys visą namą kaip žemės drebėjimas; durys, kurias jis 
pastūmėjo, sukėlė aliarmą ir šaukėsi pagalbos; dabar tuoj pabus senukas, ims šaukti tos 
dvi moterys, susibėgs žmonės; nepraeis nė ketvirčio valandos, ir visas miestas bus sujudęs, 
žandarai sukelti ant kojų. Vieną momentą jis tarėsi žuvęs. 

Jis sustingo vietoje, lyg pavirtęs į druskos stulpą, nedrįsdamas nė pasijudinti. 

Praslinko kelios minutės. Durys buvo plačiai atdaros. Jis įsidrąsino ir pažvelgė į kam- 
barį. Niekas ten nebuvo pajudėję iš vietos. Jis įsiklausė. Namuose visur visiškai tylu. Sąva- 
ros girgždesys nieko neprižadino. 

Pirmas pavojus praėjo, bet jo sieloje dar tebebuvo baisi sumaištis. Jis nesitraukė atgal. 
Neketino trauktis net tada, kai jau tarėsi esąs žuvęs. Troško tik viena - kiek galima greičiau 
viską baigti. Jis žengė žingsnį ir įėjo į kambarį. 

Kambaryje buvo visiška rimtis. Vienur kitur galėjai įžiūrėti neaiškius, miglotus daiktų 
apribus - dieną tai buvo tik ant stalo išmėtyti popieriaus lapai, atvožti foliantai, krūvos 
knygų ant taburetės, krėslas, ant kurio gulėjo sudėti drabužiai, klaupka - šią valandą visa 
tai buvo tik tamsūs siluetai ir balkšvos dėmės. Žanas Valžanas atsargiai slinko tolyn, steng- 
damasis neužkliudyti baldų. Kambario gilumoje buvo girdėti lygus ir ramus miegančio 
vyskupo kvėpavimas. 

Staiga jis sustojo. Atsidūrė jau prie lovos. Jis priėjo prie jos greičiau, negu buvo tikė- 
jęsis. 

Kartais gamta savo efektais ir reiškiniais pačiu laiku, kažkokiu paslaptingu ir įžvalgiu 
būdu, įsikiša į mūsų veiksmus, tarsi norėdama mus paskatinti susimąstyti. Jau beveik pus- 
valandį didelis debesis buvo aptraukęs dangų. Tą momentą, kai Žanas Valžanas sustojo 
prie lovos, šis debesis lyg tyčia perplyšo, ir mėnulio spindulys, prasiskverbęs pro aukštą 
langą, staiga nutvieskė blyškų vyskupo veidą. Jis ramiai miegojo. Žemutinėse Alpėse nak- 
tys šaltos, todėl jis gulėjo lovoje beveik apsirengęs - rudo vilnonio drabužio rankovės jam 
dengė rankas ligi plaštakų. Jo galva buvo atlošta ant priegalvio tokia poza, kuri bylojo apie 
visišką, nedrumsčiamą poilsį; jo ranka, su ganytojo žiedu ant piršto, padariusi tiek daug 
gailestingų poelgių ir gerų darbų, karojo nuo lovos. Visas jo veidas švietė mįslinga pasiten- 
kinimo, vilties ir laimės šypsena. Tai buvo daugiau negu šypsena, tai buvo kone spindu- 
liavimas. Nenusakomas neregimos šviesos atšvaitas pleveno ant jo kaktos. Teisuolių sielos 
miegodamos regi slėpiningą dangų. 

Šio dangaus atspindys nušvietė vyskupo veidą. 

Tuo pačiu metu jisai švietė iš vidaus, nes tasai dangus buvo jame pačiame. Tasai dan- 
gus - tai jo sąžinė. 
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Kai mėnulio spindulys palietė vyskupo veidą ir tarytum susiliejo su tuo vidiniu švy- 
tėjimu, miegančio vyskupo veidas atrodė lyg apsuptas šviesos vainiku. Visą šį vaizdą 
švelnino ir tarytum gaubė nenusakoma prieblanda. Mėnulis danguje, užmigusi gamta, 
nurimęs sodas, toks tykus namas, nakties metas, ši akimirka, tyla - viskas drauge teikė 
iškilmingumo garbingam šio išminčiaus poilsiui ir gaubė savotiška didingumo ir gie- 
drumo aureole šiuos žilus plaukus, užmerktas akis, veidą, sklidiną vilties ir pasitikėji- 
mo, šią seno žmogaus galvą ir kūdikio miegą. 

Kone dieviškumas sklido iš šio žmogaus, kuris buvo toks didingas, pats to nežino- 
damas. 

O Žanas Valžanas stovėjo šešėlyje nejudėdamas, su geležiniu žibiku rankoje, ir žiū- 
rėjo apstulbęs į šviesų senelį. Niekuomet savo gyvenime jis nebuvo nieko panašaus 
matęs. Tas senelio pasitikėjimas kitais žmonėmis jam kėlė siaubą. Moralinis pasaulis 
nežino didingesnio reginio už šitą: sudrumsta, nerami sąžinė, stovinti nusikalstamo 
darbo slenkstyje ir kontempliuojanti teisuolio miegą. 

Šis miegas visiškoje vienumoje, greta tokio žmogaus kaip jis, turėjo savyje kažką 
iškilnaus, ir Žanas Valžanas neaiškiai, bet nenugalimai šitai jautė. 

Niekas nebūtų galėjęs pasakyti, kas vyko jo sieloje, net jisai pats. Norint susivokti jo 
jausmuose, reikia įsivaizduoti tai, kas visų žiauriausia, akivaizdoje to, kas visų švelniau- 
sia. Net jo veide būtų buvę sunku įskaityti ką nors aiškaus. Tai buvo kažkoks klaikus 
apstulbimas - ir tiek. Jis tik žiūrėjo. Ir daugiau nieko. Tik ką jis galvojo? Neįmanoma 
įspėti. Buvo aišku tik tai, kad jis - susijaudinęs ir sukrėstas. Kokio pobūdžio buvo šis 
jaudulys? 

Jis negalėjo atitraukti akių nuo senelio. Vienintelis dalykas, kurį aiškiai rodė jo 
laikysena ir veido išraiška, - tai keistas neryžtingumas. Jo išvaizda buvo tokia, lyg jis 
svyruotų tarp dviejų bedugnių: tos, kuri žmogų pražudo, ir tos, kuri žmogų išgelbsti. 
Atrodo, kad jis galėjo sutriuškinti šį kiaušą arba pabučiuoti šią ranką. 

Po kelių akimirkų jo kairioji ranka iš lėto pakilo prie kaktos, ir jisai nusiėmė kepurę. 
Paskui, vis taip pat lėtai, jo ranka nusileido žemyn, ir Žanas Valžanas vėl paskendo kon- 
templiacijoje, laikydamas kairėje rankoje kepurę, o dešinėje geležinį virbą; pasišiaušę jo 
plaukai styrojo virš rūškanos kaktos. 

Vyskupas vis taip pat ramiai ir kietai miegojo, nejausdamas šio kraupaus žvilgsnio. 

Mėnulio šviesos atspindyje viršum židinio neryškiai matėsi nukryžiuotasis, kuris 
tarytum atvėrė jiems abiem savo glėbį: vieną laimindamas, o antram atleisdamas. 

Staiga Žanas Valžanas užsismaukė ant kaktos kepurę, paskui greitai, nežiūrėdamas 
į vyskupą; pro jo lovą priėjo tiesiai prie indaujos, kuri neryškiai matėsi galvūgalyje; 
prisiartinęs pakėlė geležinį žibiką, matyt, norėdamas išlaužti užraktą, bet raktas buvo 
įkištas; jis atidarė dureles; pirmas daiktas, kurį pamatė, buvo pintinėlė su sidabru; jis 
pagriebė ją, plačiais žingsniais, visiškai nesisaugodamas ir nekreipdamas dėmesio į ke- 
liamą triukšmą, per visą kambarį nuėjo prie durų, įėjo į koplytėlę, atsidarė langą, pasi- 
griebė lazdą, peržengė palangę, įsidėjo sidabrą į kuprinę, numetė pintinėlę, perėjo sodą, 
kaip tigras peršoko tvorą ir dingo. 
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VYSKUPAS DIRBA 


Rytojaus dieną, saulei tekant, monsinjoras Bjenveniu vaikščiojo savo sodelyje. Staiga 
prie jo pribėgo didžiai susijaudinusi ponia Magluar. 

— Monsinjore, monsinjore! - šaukė ji. - Ar jūsų aukštybė nežino, kur pintinėlė, kurioje 
laikome sidabrą? 

- Žinau, - atsakė vyskupas. 

— Na, garbė Dievui! - lengviau atsiduso ji. - O aš neišmaniau, kur ji galėjo dingti. 

Vyskupas ką tik buvo pakėlęs pintinėlę nuo gėlių lysvės. Jis ją padavė poniai Magluar. 

— Štai! 

— Kaip? - nustebo ji. - Tuščia? O kur sidabras? 

— Ak, jums rūpi sidabras! - ištarė vyskupas. - Nežinau, kur jis. 

— Dieve aukščiausias! Jis pavogtas! Tai tas vakarykščias žmogus jį bus pavogęs! 

Akies mirksniu, taip žvitriai, kaip tik galėjo, būdama jau senutė, ponia Magluar nubėgo 
į koplytėlę, įėjo į alkovą ir sugrįžo pas vyskupą. Vyskupas buvo pasilenkęs ir dūsaudamas 
ponios Magluar riksmą, jis atsitiesė. 

— Monsinjore! To žmogaus nebėra! Sidabras pavogtas! 

Jai šaukiant šiuos žodžius, jos žvilgsnis krito į sodo kampą, kuriame matėsi lipimo per 
tvorą pėdsakai. Mūrinio aptvaro viršuje buvo matyti nuplėštas gabalėlis tinko. 

— Pažiūrėkite! Štai kur jo perlipta! Jis nušoko į Košfilė gatvelę! Kokia niekšybė! Jis pa- 
vogė mūsų sidabrą! 

Vyskupas valandėlę tylėjo, paskui pakėlė į ponią Magluar savo rimtą žvilgsnį ir švelniai 
tarė jai: 

— Visų pirma, ar tas sidabras buvo mūsų? 

Ponia Magluar neteko žado. Stojo tyla, paskui vyskupas kalbėjo toliau: 

- Ponia Magluar, aš be reikalo tą sidabrą laikiau, ir dar taip ilgai. Jis priklausė varg- 
šams. Kas buvo tas žmogus? Aišku, vargšas. 

- Jėzau Kristau! - atkirto ponia Magluar. - Aš ne dėl savęs ir ne dėl panelės. Mums juk 
vis tiek. Aš kalbu apie monsinjorą. Iš ko dabar monsinjoras valgys? 

Vyskupas pažvelgė į ją nustebęs. 

— Ą! Štai kas! O argi nėra alavinių indų? 

Ponia Magluar gūžtelėjo pečiais. 

- Alavas duoda nemalonų kvapą. 

- Tai tuomet iš geležinių. 

Ponia Magluar nutaisė reikšmingą grimasą. 

- Geležis sugadina valgio skonį. 

— Ką gi! - tarė vyskupas. - Tai medinius įsitaisysime. 
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Po valandėlės jis pusryčiavo prie to paties stalo, prie kurio vakar vakare sėdėjo Žanas 
Valžanas. Pusryčių metu monsinjoras Bjenveniu linksmai įrodinėjo seseriai, kuri nekalbė- 
jo nė žodžio, ir poniai Magluar, kuri patylomis niurzgė, jog gabalui duonos pavilgyti pieno 
puodelyje visiškai nereikia šaukšto nei šakutės, net ir medinių. 

- Ir sugalvok tu man šitaip? —- niurzgė pati sau viena ponia Magluar, triūsdama apie 
stalą. - Priimti tokį žmogų! Net pasiguldyti šalia savęs! Ir kokia dar laimė, kad jis tik ap- 
vogė! Ak, Dieve mano! Tiesiog šiurpas ima, kai pagalvoji! 

Kai brolis ir sesuo jau norėjo pakilti nuo stalo, kažkas pasibeldė į duris. 

— Prašau! - tarė vyskupas. 

Durys atsidarė. Keista grupė susijaudinusių žmonių pasirodė ant slenksčio. Trys vyrai 
laikė už pakarpos ketvirtąjį. Trejetas buvo žandarai; ketvirtasis - Žanas Valžanas. 

Žandarų puskarininkis, matyt, jų vyresnysis, buvo netoli durų. Jis įėjo į vidų ir, priėjęs 
prie vyskupo, kariškai atidavė jam pagarbą. 

— Monsinjore... - pradėjo jis. 

Sulig šituo žodžiu Žanas Valžanas, kuris stovėjo niūrus ir prislėgtas, apstulbęs pakėlė 
galvą. 

— Monsinjore! - sumurmėjo jis. - Tai, vadinasi, jis ne klebonas... 

- Tylėk! - tarė vienas iš žandarų. - Tai monsinjoras vyskupas. 

Monsinjoras Bjenveniu priėjo prie jų taip greitai, kiek tik leido jo senyvas amžius. 

- A, tai jūs! - sušuko jis, žiūrėdamas į Žaną Valžaną. - Labai džiaugiuosi, jus matyda- 
mas. Bet, klausykite, kas gi atsitiko? Juk aš jums buvau davęs ir žvakides, kurios taip pat 
sidabrinės, kaip ir visa kita, ir už jas jūs puikiausiai galėjote gauti kokius du šimtus frankų. 
Kodėl nepasiėmėte jų kartu su stalo komplektais? 
žmogaus kalba negalėtų apsakyti. 

— Monsinjore, - tarė žandarų puskarininkis, - vadinasi, tai tiesa, ką jis mums pasako- 
jo? Mes jį sutikome. Jo išvaizda buvo tokia, tarytum jis nuo ko bėgtų. Dėl visa ko mes jį 
sulaikėme. Pas jį radome šį sidabrą... 

- Ir jisai jums pasakė, - šypsodamasis pertraukė vyskupas, - kad visa tai jam pado- 
vanojo vienas senas kunigėlis, kurio namuose jis nakvojo? Man viskas aišku, aišku. Ir jūs 
atvedėte jį čia? Tai nesusipratimas. 

— Vadinasi, mes galime jį paleisti? 

- Žinoma!- atsakė vyskupas. 

Žandarai paleido Žaną Valžaną, kuris nejučiomis pasitraukė atbulas atgal. 

— Ar tai tikrai aš paleidžiamas? - paklausė jis beveik nesuprantamai, tarsi kalbėtų sa- 
pnuodamas. 

- Taip, tu paleidžiamas. Tu kurčias, ar ką? - tarė vienas iš žandarų. 

- Mielas bičiuli, - vėl tarė vyskupas. - Prieš išeidamas neužmirškite pasiimti žvaki- 
džių. Štai jos. 

Jis priėjo prie židinio, paėmė abidvi sidabrines žvakides ir padavė Žanui Valžanui. Abi 
moterys tiktai žiūrėjo į viską, nei vienu žodžiu, nei vienu gestu, nei vienu žvilgsniu nekliu- 
dydamos vyskupui. 
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Žanas Valžanas virpėjo visu kūnu. Mechaniškai, visas sutrikęs, jis paėmė žvakides. 

- O dabar, - tarė vyskupas, - eikite ramybėje. Tiesa, mano bičiuli, kai jūs kitą kartą 
vėl ateisite pas mane, jums nėra reikalo eiti per sodą. Visada galite įeiti ir išeiti pro gatvės 
duris. Jos uždaromos tiktai velke, dieną ir naktį. 

Paskui jis atsigręžė į žandarus: 

— Ponai, jūs galite eiti. 

Žandarai išėjo. 

Atrodė, kad Žanas Valžanas tuoj ims ir apalps. 

Vyskupas prie jo prisiartino ir tyliai jam tarė: 

— Neužmirškite, niekuomet neužmirškite, jog jūs man prižadėjote šį sidabrą panaudoti 
tam, kad taptumėte doru žmogumi. 

Žanas Valžanas, kuris niekaip neatsiminė, kad būtų davęs kokį nors pažadą, stovėjo 
visiškai suglumęs. Vyskupas ištarė šituos žodžius, ypatingai juos pabrėždamas. Po to su 
tam tikru iškilmingumu kalbėjo toliau: 

- Žanai Valžanai, broli mano! Jūs daugiau nebepriklausote blogiui, jūs priklausote gė- 
riui. Aš iš jūsų perku jūsų sielą. Atimu ją iš juodų minčių bei pražūties dvasios ir atiduodu 
Dievui. 
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MAŽIULIS ŽERVĖ 


Žanas Valžanas taip greit išėjo iš miesto, lyg būtų jį kas vijęsis. Greitu žingsniu jis ėjo 
per laukus, pasirinkdamas pirmą pakliuvusį kelią ar taką, nepastebėdamas, jog sukasi vis 
toje pat vietoje. Šitaip jis klaidžiojo visą rytmetį, nevalgęs ir nejausdamas alkio. Jį apniko 
daugybė naujų išgyvenimų. Jis jautė savyje neaiškų pyktį; ant ko pyko, jis nežinojo. Nebū- 
tų galėjęs pasakyti, ar jis sugraudintas, ar pažemintas. Protarpiais jį apimdavo keistas jau- 
dulys, su kuriuo jis kovojo, pasitelkdamas paskutinių dvidešimties savo gyvenimo metų 
įniršį. Šitai jį alsino. Su dideliu nerimu jis matė savyje griūnant tą savotišką baisią ramybę, 
kurią jame buvo išugdęs ir išpuoselėjęs jo nelaimės neteisingumas. Jis save klausė, kas jam 
dabar ją atstos. Buvo akimirkų, kai jam atrodė, jog iš tiesų būtų buvę geriau eiti su žanda- 
rais į kalėjimą, kad tik nebūtų atsitikę to, kas jau įvyko; šitai nebūtų jo taip jaudinę. Nors 
ruduo jau ėjo į pabaigą, vienur kitur už gyvatvorių, pro kurias jis ėjo, dar pasitaikydavo 
vėlyvų gėlių, ir jų kvapas jam žadino vaikystės atsiminimus. Tie atsiminimai jam buvo 
beveik nepakenčiami - tiek laiko jie netrikdė jo. 

Šitaip visą dieną jame kaupėsi mintys, kurių neįmanoma išreikšti žodžiais. 

Kai jau saulė ėmė krypti į vakarus ir mažiausias akmenėlis klojo ant žemės ilgą šešėlį, 
Žanas Valžanas sėdėjo už krūmo plačioje parudavusioje lygumoje, kuri buvo visiškai tuš- 
čia. Horizonte nieko nesimatė, tiktai Alpės. Nieko - net nė varpinės kur nors tolimame 
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bažnytkaimyje. Žanas Valžanas buvo kokie trys Ijė atstumu nuo Dinio. Už kelių žingsnių 
nuo krūmo, perkirsdamas lygumą, ėjo takelis. 

Paskendęs savo niūriose mintyse, kurios jo skarmaluotai išvaizdai galėjo suteikti dar 
daugiau grėslumo kokio nors praeivio akyse, Žanas Valžanas staiga išgirdo linksmą dai- 
nelę. 

Jis atsigręžė ir pamatė takelyje mažutį savojarą“*, kokių dešimties metų berniuką, kuris 
dainuodamas artėjo į jį su nedidele ryla per petį ir su švilpliu dėželėje ant nugaros, - vieną 
iš tų malonių ir linksmų berniukų, besibastančių iš vienos vietos į kitą, sudriskusiomis 
kelnaitėmis, pro kurių plyšius giedruoja pliki jų keliai. 

Nenutraukdamas savo dainelės, berniukas tarpais stabtelėdavo ir, tarytum žaisdamas 
kauliukais, mėčiojo ant delno keletą smulkių pinigėlių - turbūt visą savo turtą. Tarp tų 
pinigėlių buvo viena keturiasdešimties su moneta. 

Nepastebėdamas Žano Valžano, berniukas sustojo prie krūmo ir mestelėjo aukštyn 
saują monetų, kurias iki šiol jam gana vikriai pavykdavo sugauti išorine plaštakos puse. 

Tik šį kartą keturiasdešimties su moneta jam iškrito ir ėmė riedėti prie krūmo, į Žano 
Valžano pusę. Žanas Valžanas užmynė ją koja. 

Berniukas, akimis sekęs monetą, tai pastebėjo. 

Jis nė kiek nenustebo ir stačiai priėjo prie žmogaus. 

Vietovė buvo visiškai dyka. Kiek užmatė akis, nei lygumoje, nei ant tako nesimatė 
nė gyvos dvasios. Tiktai kažkur be galo aukštai danguje girdėjosi silpnas išskrendančių 
paukščių virtinės klyksmas. Berniukas stovėjo nugara į saulę, kuri pynė aukso gijas į jo 
plaukus ir kruvinai purpuriniu atspalviu apšvietė nuožmų Žano Valžano veidą. 

- Pone, - tarė mažasis savojaras su tuo vaikišku pasitikėjimu, kuris kyla iš nežinojimo 
ir nekaltybės, - čia mano pinigas! 

- Kuo tu vardu? - paklausė Žanas Valžanas. 

- Mažiulis Žervė, pone. 

- Eik sau! - tarė Žanas Valžanas. 

- Pone, - vėl kreipėsi berniukas, - atiduokite mano pinigą! 

Žanas Valžanas nuleido galvą ir nieko neatsakė. 

— Mano pinigą, pone! - vėl pakartojo berniukas. 

Žano Valžano akys tebebuvo nudelbtos į žemę. 

- Mano monetą! - šaukė berniukas. - Mano baltą monetą! Mano pinigus! 

Žanas Valžanas tarytum nieko negirdėjo. Berniukas jam paėmė už palaidinės apyka- 
klės ir papurtė. Tuo pat metu jis stengėsi nustumti į šalį didžiulį kaustytą batą, uždėtą ant 
jo lobio. 

- Aš noriu savo pinigo! Savo keturiasdešimties su pinigo! 

Berniukas pravirko. Žanas Valžanas pakėlė galvą. 
kui ištiesė ranką į savo lazdą ir suriko kraupiu balsu: 

— Kas Čia? 

- Aš, pone, - atsakė berniukas. - Mažiulis Žervė. Aš! Aš! Prašau man atiduoti keturias- 
dešimt su! Prašau, pakelkite savo koją, pone! 
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Paskui, staiga įširdęs, šis vaikas, šis berniukas tarė beveik grasinamu balsu: 
— Ak šitaip! Ar jūs pakelsite koją, ar ne? Pakelkite koją, kad sakau! 
- A! Tu vis dar čia! - užriko Žanas Valžanas, staiga atsistodamas visu augumu, ir, nepa- 
keldamas kojos nuo sidabrinės monetos, pridūrė:- Nešdinkis, kol dar sveikas! 
nuo apstulbimo, pasileido bėgti kiek įkabindamas, nedrįsdamas nei atsisukti, nei šaukti. 
Kiek laiko bėgęs, berniukas taip užduso, kad turėjo sustoti, ir Žanas Valžanas, nugrimz- 
dęs į susimąstymą, išgirdo jį raudant. 
Po valandėlės berniukas dingo. 
Saulė nusileido. 
Aplinkui Žaną Valžaną darėsi tamsu. Visą dieną jis nebuvo valgęs, galimas daiktas, tu- 


- 


rėjo karščio. 

Jis tebestovėjo vienoje vietoje, nekeisdamas padėties nuo to momento, kai nubėgo ber- 
niukas. Nelygus trūkčiojantis kvėpavimas jam kilojo krūtinę. Jo žvilgsnis buvo įsmeigtas 
į seną mėlyno fajanso šukę, už dešimties ar dvylikos žingsnių gulinčią žolėje, tarytum jis 
būtų atidžiai tyrinėjęs jos formą. Staiga jis krūptelėjo; tik dabar pajuto vakaro vėsą. 

Jis giliau užsismaukė ant kaktos kepurę, mechaniškai pasitaisė ir užsisagstė palaidinę, 
žengė vieną žingsnį pirmyn ir pasilenkė, norėdamas pakelti nuo žemės lazdą. 

Šį akimirksnį jis pastebėjo keturiasdešimt su monetą, jo kojos pusiau įmintą į žemę ir 
blizgančią tarp akmenėlių. 

Per jį lyg būtų perėjusi galvaninė srovė. 

- Kas gi čia? - sumurmėjo pro dantis Žanas Valžanas. 

Jis žengė tris žingsnius atgal, paskui sustojo, negalėdamas atitraukti žvilgsnio nuo to 
skridinėlio, kurį ką tik laikė užmynusi jo koja ir kuris dabar blizgėjo tamsoje, tarytum kaž- 
kieno atmerkta ir įdėmiai žiūrinti į jį akis. 

Praslinko kelios minutės, ir staiga jis konvulsiškai šoko prie sidabrinės monetos, pa- 
griebė ją, atsitiesė, peržvelgė akimis lygumą ir, visas drebėdamas, ėmė dairytis aplinkui, 
tyrinėdamas kiekvieną tašką horizonte kaip išgąsdintas laukinis žvėris, ieškantis, kur pri- 
siglausti. 

Jis nieko neįžvelgė. Artėjo naktis. Lyguma dvelkė šalčiu, jos apybraižos darėsi neryškios 
tirštame violetiniame prieblandos rūke. 

- A! - sušuko jis. Ir greitai ėmė žingsniuoti ta kryptimi, kuria nubėgo berniukas. Paėjė- 
jęs apie šimtą žingsnių sustojo, apsidairė, bet nieko nepamatė. 

Tada jis ėmė iš visų spėkų šaukti: 

— Mažiuli Žervė! Mažiuli Žervė! 

Paskui nutilo ir laukė. 

Niekas neatsakė. 

Laukas buvo tuščias ir nykus. Žaną Valžaną iš visų pusių supo erdvė. Aplinkui buvo tik 
tamsa, kurioje dingo jo žvilgsnis, ir tyla, kurioje dingo jo balsas. 

Pūtė ledinis šiaurės vėjas, viskam aplinkui teikdamas kažkokios niūrybės. Krūmokš- 
nių šakos su neįtikimu įtūžiu kratė savo liesas rankas. Sakytum, jos kažkam grasino, kažką 
stengėsi pagriebti. 
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Jis vėl ėmė eiti, paskui leidosi bėgti, protarpiais sustodavo ir šiuose tyruose šaukdavo 
tokiu siaubingu ir tokiu beviltišku balsu, kokį tik galima įsivaizduoti: 

- Mažiuli Žervė! Mažiuli Žervė! 

Jeigu berniukas ir būtų jį girdėjęs, tai, be abejo, būtų išsigandęs ir saugojęsis jam 
pasirodyti į akis. Berniukas turbūt jau buvo toli. 

Žanas Valžanas sutiko raitą kunigą. Priėjo prie jo ir paklausė: 

- Ponas klebone, ar jūs nematėte čia einant berniuko? 

- Ne, - atsakė kunigas. 

- Berniuko, vardu Mažiulis Žervė? 

— Nieko nemačiau. 

Žanas Valžanas išsiėmė iš piniginės dvi penkiafrankes monetas ir padavė kunigui. 

- Ponas klebone, - tarė jis, - štai jūsų vargšams! Ponas klebone, tai kokių dešimties 
metų berniukas, su švilpliu, rodos, ir su ryla. Jis pro čia ėjo. Žinote, vienas iš tų savo- 
jarų. 

- Aš jo visai nemačiau. 

— Mažiulio Žervė? Ar jūs ne iš kurio nors aplinkinio sodžiaus? Jūs negalite man pa- 
sakyti? 

- Jeigu tai toks berniukas, kaip sakote, tai jis ne vietinis. Tokių daug pereina per 
mūsų kraštą. Jų niekas nepažįsta. 

Žanas Valžanas staiga vėl išsiėmė dar dvi penkiafrankes monetas ir padavė kunigui. 

- Jūsų vargšams, - tarė jis. 

Paskui pridūrė šiurpulingu balsu: 

— Ponas klebone, liepkite mane suimti. Aš vagis. 

Kunigas paspaudė pentinais arklį ir nušuoliavo, smarkiai nusigandęs. 

Žanas Valžanas vėl leidosi bėgti pirmykšte kryptimi. 

Šitaip jis nubėgo gana gerą galą, dairydamasis aplinkui, šaukdamas berniuką, rėkau- 
damas, tačiau nieko daugiau nesutiko. Kelis kartus jis buvo pasukęs iš tako ir pribėgęs 
prie kokio nors daikto, kuris iš tolo jam atrodydavo panašus į mažą būtybę, gulinčią ar 
pritūpusią ant žemės; pasirodydavo, kad tai tik krūmokšnis ar akmuo, beveik lygus su 
žeme. Pagaliau, priėjęs vietą, kurioje susikirto trys takai, jis sustojo. Jau buvo patekėjęs 
mėnulis. Žanas Valžanas dar kartą peržvelgė horizontą ir paskutinį kartą sušuko: 

- Mažiuli Žervė! Mažiuli Žervė! | 

Jo balsas dingo miglose, nesukeldamas net aido. Jis dar sumurmėjo: „Mažiuli Žer- 
vė!“ - bet jau labai silpnu balsu, beveik negirdimu. Tai buvo jo paskutinė pastanga; jam 
iš karto pakirto kojas, tarytum kažkokia neregima jėga ūmai jį būtų prislėgusi visu jo 
nešvarios sąžinės sunkumu; visiškai netekęs jėgų, jis krito ant didelio akmens ir, įsikibęs 
rankomis į plaukus, paslėpęs tarp kelių veidą, sušuko: 

— Aš niekšas! 

Daugiau jo širdis negalėjo ištverti, ir jis pravirko. Jis verkė pirmą kartą po devynio- 
likos metų. 


mean a S LA 93 


Išeidamas iš vyskupo, Žanas Valžanas jau buvo atsipalaidavęs, kaip mes matėme, 
nuo viso to, kas ligi šiolei vertė jį nerimauti. Jis pats negalėjo susivokti, kas jame vyko. 
Savo viduje jis priešinosi angeliškam senelio poelgiui ir jo romiems žodžiams: „Jūs 
man prižadėjote tapti doru žmogumi. Aš iš jūsų perku jūsų sielą. Atimu ją iš pražūties 
dvasios ir atiduodu Dievui.“ Tie žodžiai įkyriai jį persekiojo. Šitam dangiškam atlai- 
dumui jis stengėsi pastatyti priešpriešiais tą išdidumą, kuris stūkso mumyse lyg kokia 
blogio tvirtovė. Jis neaiškiai jautė, kad šio dvasininko atlaidumas yra visų didžiausias 
antpuolis, visų grėsmingiausia ataka, kokią jis kada nors buvo patyręs; kad jeigu prieš 
šį gailestingumą jis atsilaikys, tai jo siela bus galutinai surambėjusi, o jeigu pasiduos, tai 
turės atsisakyti nuo tos neapykantos, kurios per tiek metų pripildė jo sielą kitų žmonių 
poelgiai ir kuri teikė jam pasitenkinimą; kad šį kartą reikėjo arba nugalėti, arba būti 
nugalėtam, ir kad dabar prasidėjo milžiniška ir lemiama kova tarp jo pagiežos ir to 
Žmogaus gerumo. 

Lydimas šių neaiškių prošvaisčių, jis ėjo tarytum girtas. Šitaip žingsniuodamas, kly- 
dinėdamas paklaikusiomis akimis, ar jis aiškiai nusimanė, kokius padarinius gali jam 
turėti jo nuotykis Dinyje? Ar jis girdėjo tuos slėpiningus balsus, kurie įspėja arba per- 
sekioja žmogų tam tikrais jo gyvenimo momentais? Ar pašnibždėjo jam į ausį kažkoks 
balsas, kad jis ką tik išgyveno iškilmingą savo likimo valandą, kad dabar jam nebėra 
vidurio, ir jeigu jis nepasidarys geriausiu iš visų žmonių, tai taps blogiausiu iš jų? Kad 
dabar jam, taip sakant, reikia pakilti aukščiau už vyskupą arba nupulti žemiau už ka- 
torgininką; kad, jeigu jis nori būti geras, tai turi pasidaryti angelu, o jeigu nori pasilikti 
blogas, tai turi virsti siaubūnu? 

Čia vėl reikia save paklausti, ko mes jau esame save klausę kitoje vietoje: ar jo są- 
monę pasiekė nors ir neaiškus šešėlis to, kas vyko jo sieloje? Žinoma, nelaimė ugdo 
supratingumą - mes jau esame šitai sakę; tačiau abejotina, kad Žanas Valžanas būtų 
sugebėjęs išsiaiškinti visa, kas čia yra minima. Jeigu šios mintys jam ir ateidavo į galvą, 
tai neužsilikdavo jo smegenyse, o tiktai šmėkšteldavo, tesukeldamos įkyrų, kone skaus- 
mingą nerimą. Kai jis išsivadavo iš tos šlykščios ir tamsios klaikynės, kuri yra vadinama 
katorga, pasirodė vyskupas ir suteikė jo sielai tokį pat skausmą, kokį galėtų padaryti 
per daug ryški šviesa akims Žmogaus, išėjusio iš patamsių. Būsimasis gyvenimas, tasai 
galimas jam gyvenimas, kuris atsivėrė dabar prieš jį toks tyras ir toks spindulingas, 
pripildė jo sielą virpesio ir nerimo. Jisai jau visiškai nesuvokė, kas jame vyksta. Kaip 
pelėda, staiga išvydusi tekančią saulę, taip ir katorgininkas buvo dorybės apstulbintas 
ir lyg apakintas. 

Viena buvo aišku, tuo jis neabejojo: jis tapo kitu žmogumi, jame viskas pasikeitė ir 
jau nebe jo galioje buvo išplėšti iš savęs vyskupo žodžius, sujaudinusius jo sielą. 

Tokia buvo jo dvasios būsena, kai jis susitiko Mažiulį Žervė ir iš jo pavogė keturias- 
dešimt su. Kodėl? Tikriausiai jis nebūtų galėjęs to paaiškinti; ar tai nebuvo paskutinis 
protrūkis ir tarytum paskutinė pastanga jo piktų kėslų, išsineštų iš katorgos, dar jame 
pasilikęs polinkis į blogį, rezultatas to, kas vadinama „inercijos jėga“? Taip, tai tiesa, bet 


kartu galbūt ir ne visai taip. Pasakysime paprastai: tai ne jis pavogė, ne žmogus, - pavo- 
gė žvėris, iš papratimo ir instinktyviai, beprasmiškai užmynė koja tą sidabrinę monetą 
tuo pačiu metu, kai protas blaškėsi apsėstas tokios daugybės neįprastų ir naujų minčių. 
Kai protas atbudo ir išvydo tą žvėries poelgį, Žanas Valžanas su siaubu, su mauduliu 
širdyje atšoko, ir jam išsiveržė pasibaisėjimo šauksmas. 

Mat - keistas reiškinys, įmanomas tik esant tokiai būklei kaip jo, - pavogdamas iš 
berniuko tuos pinigus jis padarė tokį poelgį, kurio jau nebegalėjo padaryti. 

Šiaip ar taip, ši paskutinė piktadarystė jam buvo lemiama: ji staiga perskrodė cha- 
osą, viešpatavusį jo prote, išblaškė jį ir, atskyrusi į vieną pusę visa, kas buvo neaišku ir 
miglota, o į antrą pusę - šviesą, paveikė jo sielą taip, kaip tam tikri cheminiai reaktyvai 
veikia drumstą mišinį, duodami nusistoti vienam elementui ir išskirdami kitą. 

Pirmų pirmiausia dar nesuspėjęs įsisąmoninti ir apsvarstyti, kas atsitiko, visas sumi- 
šęs, tarytum gelbėdamasis nuo persekiojimo, jis šoko ieškoti berniuko, norėdamas jam 
sugrąžinti pinigus, o paskui, įsitikinęs, kad tai neįmanoma, sustojo, nevilties apimtas. 
Tą momentą, kai jis sušuko: „Aš niekšas!“ - jis pamatė save tokį iš tikrųjų, tačiau jisai 
jau buvo taip nuo savęs atsipalaidavęs, jog jam pasirodė, tarytum jis - tik vaiduoklis, 
o prieš jį stovi tikrasis, gyvas, su lazda rankoje, apdriskusia palaidine, su pilna kuprine 
vogtų daiktų ant nugaros, ryžtingu ir niūriu veidu, su daugybe niekšingų kėslų mintyse, 
pasibjaurėtinas katorgininkas Žanas Valžanas. 

Kaip jau mes sakėme, daugybė jo perkęstų nelaimių buvo padariusios jį lyg kokį 
vizionierių. Taigi šitas vaizdas buvo tarsi vizija. Jis tikrai prieš save regėjo šitą Žaną 
Valžaną, jo klaikų veidą. Jis beveik save klausė, kas tasai žmogus, o tasai žmogus jam 
kėlė pasišlykštėjimą. 

Jo smegenys buvo įtemptos ir drauge labai ramios, kaip kad tuomet, kai susimąs- 
tymas yra toks gilus, jog nustelbia tikrovę. Žmogus nebemato esančių aplink jį daiktų, 
užtat jo vaizduotės sukurti pavidalai jam atrodo realūs, egzistuoją tikrovėje. 

Taigi Žanas Valžanas stovėjo, taip sakant, akis į akį su pačiu savimi, kontempliuoda- 
mas patį save, ir tuo pačiu metu pro tą haliucinaciją slėpiningoje gilumoje matė kažko- 
kią šviesą, kuri iš pradžių jam atrodė lyg žibintas. 

Atidžiau įsižiūrėjęs į šią šviesą, įsižiebusią jo sąmonėje, jis išvydo, kad toji šviesa turi 
žmogišką pavidalą ir kad tasai žibintas yra vyskupas. 

Jo sąmonė pakaitomis stebėjo tuodu žmones, šitaip stovinčius priešais jį - vyskupą 
ir Žaną Valžaną. Niekas, išskyrus pirmąjį, nebūtų galėjęs suminkštinti antrojo. Dėl vie- 
nos iš tų keistų savybių, būdingų panašioms ekstazėms, juo ilgiau vyko Žano Valžano 
haliucinacija, juo labiau jo akyse augo ir vis labiau spindėjo vyskupas, o Žanas Valžanas 
darėsi vis mažesnis ir vis labiau nyko. Atėjo momentas, kai jis virto šešėliu. Ir staiga 
dingo. Paliko tik vyskupas. 

Jisai pripildė nuostabaus spindesio visą šio nelaimingojo sielą. 

Žanas Valžanas verkė ilgai. Verkė gailiomis ašaromis, kūkčiodamas, jausdamas di- 
desnį silpnumą negu moteris, didesnį siaubą negu mažas vaikas. 
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Kol jisai verkė, jo sąmonė vis labiau ir labiau šviesėjo ir pagaliau nušvito nepaprasta 
šviesa, žavinga ir drauge šiurpia. Jo ankstyvesnis gyvenimas, jo pirmas nusikaltimas, 
ilgas tos kaltės išpirkimas, jo išorinis sužiaurėjimas ir vidinis sudiržimas, valanda, kai 
jis buvo paleistas iš kalėjimo, su daugybe džiuginančių keršto sumanymų, tai, kas įvy- 
ko pas vyskupą, ir paskutinis jo žemas poelgis - tų keturiasdešimties su pavogimas iš 
vaiko, nusikaltimas juo niekšiškesnis ir baisesnis, kad įvyko jau po to, kai vyskupas jam 
atleido, - visa tai jam prisiminė ir aiškiai iškilo prieš jo akis, tačiau tokioje šviesoje, 
kokios jis iki šiol dar nebuvo regėjęs. Jisai įsižiūrėjo į savo gyvenimą, ir tasai pasirodė 
jam baisingas; jisai įsižiūrėjo į savo sielą, ir šioji jam pasirodė šlykšti. Vis dėlto kažkokia 
švelni šviesa spindėjo viršum šio gyvenimo ir viršum šios sielos. Jam atrodė, kad jis 
mato šėtoną, apšviestą rojaus šviesos. 

Kiek valandų jis šitaip verkė? Ką padarė po to, kai nustojo verkęs? Kur nuėjo? Šito 
niekas niekuomet nesužinojo. Tikras dalykas, atrodo, tik tas, kad tą pačią naktį vežikas, 
kurio diližanas tais laikais kursavo tarp Grenoblio ir Dinio ir atvykdavo į Dinį apie tre- 
čią valandą ryto, važiuodamas vyskupijos gatve matė kažkokį žmogų, klūpantį stačiai 
ant grindinio ir besimeldžiantį tamsoje prie monsinjoro Bjenveniu durų. 
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Tai buvo metai, kuriuos Liudvikas XVIII su tikru karališkų aplombu ne be pasididžiavi- 
mo vadino dvidešimt antraisiais savo viešpatavimo metais“. Šie 1817 metai buvo Briugjero 
de Sorsumo šlovės metai. Visos plaukų kirpyklos, vildamosi, kad bus grįžta prie pudros ir 
supurentų garbanų, savo iškabas nutepliojo žydra spalva su heraldinėmis lelijomis?“ Tai buvo 
naivūs laikai, kai grafas Linčas kiekvieną sekmadienį Sen Žermen de Prė šventovėje iškilmin- 
gai sėdėdavo bažnyčios seniūno garbės suole, apsivilkęs Prancūzijos pero drabužiais, su rau- 
donu ordino kaspinu, ilga nosimi ir ta didinga veido išraiška, kuri būdinga žmogui, atliku- 
siam šaunų žygdarbį. Šaunusis pono Linčo žygdarbis buvo šis: būdamas Bordo miesto meru, 
1814 metų kovo 12 dieną jis truputį per anksti atidavė miestą Angulemo diukui??. Už tai jis ir 
gavo pero titulą. 1817 metų mada užmaukšlino mažiems nuo ketverių ligi šešerių metų ber- 
niukams didžiules tymo odos kepures su ausinėmis, smarkiai panašias į smailiaviršius eski- 
mų apgaubus. Prancūzijos kariuomenė buvo aprengta balta uniforma, panašiai kaip Austri- 
jos; pulkai vadinosi legionais; vietoje numerių jiems buvo suteikti departamentų pavadinimai. 
Napoleonas buvo Šv. Elenos saloje, ir, kadangi jam Anglija nedavė žalios gelumbės, jis turėjo 
dėvėti savo senus išverstus mundurus. 1817 metais Pelegrinis dainavo, panelė Bigotini šoko; 
Potjė viešpatavo; Odri dar nebuvo išgarsėjęs. Ponia Saki stojo į Foriozo vietą. Prancūzijoje 
dar tebebuvo prūsai. Ponas Delalo buvo žymi persona. Teisėtoji tvarka įsitvirtino, nukapoju- 
si rankas, o paskui ir galvas Plenjė, Karbono ir Toleronui“. Didysis šambelionas kunigaikštis 
Taleiranas ir abatas Luji, kurį numatyta būsiant finansų ministru, žvilgčiojo vienas į antrą, 
šypsodamiesi kaip du agurkai; jie abu 1790 metų liepos 14 d. laikė iškilmingas mišias per 
Federacijos šventę Marso lauke: Teleiranas jas laikė kaip vyskupas, Luji joms patarnavo kaip 
diakonas. 1817 metais šalutinėse to paties Marso lauko alėjose lietuje mirko ir žolėje puvo 
didžiuliai mėlynai nudažyti mediniai stulpai su nusilupusiais erelių ir bičių paveikslais, nuo 
kurių buvo nusitrynęs paauksinimas. Tai buvo kolonos, kurios prieš dvejus metus palaikė 
imperatoriaus estradą Gegužės susirinkime“. Vietomis jie buvo pajuodę nuo bivakų laužų, 
kuriuos kūreno austrai, turėję savo barakus prie Gro Kaju. Dvi ar trys tokios kolonos net vi- 
siškai dingo šių bivakų ugnyje, šildydamos didžiules kaizerininkų rankas. Gegužės susirinki- 
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mas buvo įstabus tuo, kad jis įvyko Marso lauke, ir ne gegužę, o birželį*. 1817 metų įžymybės 
buvo du dalykai: Tukė leidimo Volteras ir tabokinė su „Konstitucine chartija . Paskutinis 
įvykis, sujaudinęs paryžiečius, buvo nusikaltimas Doteno, kuris įmetė savo brolio galvą į Gė- 
lių rinkos baseiną. Laivyno ministerijoje dėl nelemtos „Medūzos“ fregatos ką tik buvo pradė- 
tas tardymas, kuris turėjo užtraukti gėdą Šomarėjui ir apgaubti šlove Žeriko“. Pulkininkas 
Šeivas išvyko į Egiptą, kad tenai pasidarytų paša Suleimanu. Termų rūmuose Harpo gatvėje 
buvo įsisteigęs savo krautuvę kažkoks kubilius. Kluni vilos aštuoniakampio bokšto aikštelėje 
dar galėjai matyti nedidelę lentinę būdelę, kurioje Liudviko XVI laikais buvo Mesjė, Jūrų ži- 
nybos astronomo, observatorija. Diukienė de Diura savo dangiškai žydro aksomo buduare, 
apstatytame baldais su kryžminėmis kojomis, trims ar keturiems savo bičiuliams skaitydavo 
dar neišleistą „Uriką“. Luvre buvo gramdoma raidė „N“. Austerlico tiltas išsižadėjo savo vardo 
ir pasivadino Karališkojo sodo tiltu - dviguba mįslė, nes joje slypėjo du buvusieji pavadini- 
mai: Austerlico tiltas ir Botanikos sodas. Liudvikas XVIII, kuris tebeskaitė Horacijų, nagu 
darydamas žymeles paraštėse, vis dėlto pradėjo susimąstyti apie likimą herojų, tampančių 
imperatoriais, bei likimą kurpių, tampančių dofinais, ir turėjo du rūpesčių šaltinius: Napole- 
oną ir Matiureną Briuno. Prancūzų akademija paskelbė konkursą tema „Laimė, kurią teikia 
mokslų studijavimas“. Ponas Belaras pasižymėjo oficialia gražbylyste. Jo paunksmėje jau 
brendo būsimasis prokuroro padėjėjas Brojė, kuriam buvo lemta tapti Polio Luji Kurjė sar- 
kazmo objektu. Pasirodė netikrasis Šatobrianas, vadinamas Maršanži, ir netrukus turėjo pa- 
sirodyti netikrasis Maršanži kaip dArlenkuras. „Klara Alba“ ir „Malek Adelis“ buvo laikomi 
šedevrais; ponia Koten buvo paskelbta geriausia nūdienos rašytoja?!. Institutas išbraukė iš 
savo sąrašų akademiką Napoleoną Bonapartą. Karališkuoju įsaku Angulemas buvo paverstas 
jūrų mokykla, idant nenukentėtų patsai monarchinės valdžios principas: juk Angulemo diu- 
kas buvo didysis admirolas, taigi Angulemo miestas teisėtai privalėjo turėti visas jūrų uosto 
pirmenybes. Ministrų taryboje buvo svarstomas klausimas, ar galima leisti spausdinti vinje- 
tes, vaizduojančias akrobatinius pratimus, kurie teikė Frankoni afišoms dviprasmiškumo ir 
pritraukdavo prie jų ištisas minias gatvės išdykėlių. Ponas Paeras, „Agnesės“ autorius?*, geras 
žmogelis kvadratiniu veidu, su karpa ant skruosto, dirigavo nedideliems intymiems kameri- 
nės muzikos koncertams pas markizę de Sasenė Vil !'Evako gatvėje. Visos jaunos merginos 
dainavo „Sent Avelio atsiskyrėlį, kurio tekstą parašė Edmonas Žero. Žurnalas „Geltonasis 
nykštukas“ pavirto „Veidrodžiu“. Lambleno kavinė palaikė imperatorių, norėdama įgiežti 
„Valua“ kavinei, kuri palaikė Burbonus. Beri diukas, kurio kažkur tamsoje tykojo Luvelis, ką 
tik buvo apvesdintas su viena Sicilijos princese. Buvo praėję metai nuo ponios de Stal mirties. 
Gvardiečiai švilpimu sutikdavo panelę Mars**. Didieji dienraščiai pasidarė visai plonyčiai. 
Formatai buvo sumažinti, tačiau jų laisvė buvo didelė. „Konstitucionalistas“ iš tikrųjų buvo 
konstitucinis*. „Minerva“ Šatobriano pavardę rašė ne Chateauhriand, bet Chateaubriant. Ši- 
toji „t gale vietoje „d“ davė buržuazijai progos pasijuokti iš didžiojo rašytojo. Nedori žurna- 
listai parsidavėliškuose laikraščiuose įžeidinėjo 1815 metų ištremtuosius; Davidas jau nebe- 
buvo talentingas, Arno nebebuvo protingas, Karno nebebuvo doras; Sultas nebuvo laimėjęs 
nė vienos pergalės**; Napoleonas - ir tai tiesa - jau nebebuvo genialus. Niekam nėra paslap- 


* Žodžių žaismas: Champ de Mai - Gegužės laukas (Gegužės susirinkimas) ir Champ de Mars - Kovo laukas (papras- 
tai vadinamas Marso lauku). 
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tis, kad laiškai, adresuoti ištremtiesiems už Prancūzijos ribų, labai retai juos pasiekdavo, nes 
policija laikė savo šventa pareiga juos perimti. Šis faktas anaiptol nėra naujas; dar Dekartas, 
būdamas tremtyje, šituo skundėsi. Kai Davidas viename Belgijos laikraštyje pareiškė šiokį 
tokį nepasitenkinimą, kad negauna jam siųstų laiškų, rojalistiniams lapeliams šitai pasirodė 
taip juokinga, kad jie šia proga iš tremtinio gerokai pasišaipė. Vieni sakė „karalžudžiai“, o 
kiti - „balsavusieji už mirties bausmę ; vieni sakė „priešai, o kiti - „sąjungininkai; vieni 
sakė „Napoleonas“, o kiti - „Buonapartė“, ir šitai skyrė Žmones vieną nuo kito labiau negu 
praraja. Visi sveiko proto žmonės sutiko, kad revoliucijų erą visiems laikams užbaigė karalius 
Liudvikas XVIII, pramintas „nemirtinguoju ehartijos autoriumi“. Ant Naujojo tilto pylimo, 
ant pjedestalo, laukiančio Henriko IV statulos, buvo iškaltas žodis Redivivus*. Ponas Pjė Te- 
rezos gatvėje Nr. 4 ruošė slaptą sambūrį monarchijai sutvirtinti. Dešiniosios pusės vadovai 
kebliais atvejais sakydavo: „Reikia parašyti Bako.“ Ponai Kaniuelis, O'Mahoni ir de Šapdele- 
nas, karaliaus vyresniojo brolio truputį skatinami, bendrais bruožais apmetė tai, kas vėliau 
turėjo tapti „Pakrantės sąmokslu“. Iš savo pusės, „Juodasis segtukas“ taip pat ruošė sąmokslą. 
Delaverdi baudėsi su Trogovu. Ponas Dekazas, truputį liberalas, viešpatavo protams.? Šato- 
brianas“' kiekvieną rytą stovėdavo prie savo lango Sen Dominyko gatvėje Nr. 27, mūvėdamas 
madingomis ilgomis kelnėmis ir apsiavęs šlepetėmis, šilkine skarele apsirišęs žilą galvą, pasi- 
dėjęs priešais save pilną komplektą dantisto instrumentų ir įbedęs akis į veidrodį, rakinėdavo 
savo puikius dantis, tuo pačiu metu diktuodamas ponui Piloržui, savo sekretoriui, įvairius 
variantus veikalo „Monarchija pagal chartiją . Autoritetinga kritika teikė pirmenybę Lafonui 
prieš Talma. Ponas de Felecas pasirašinėjo raide „A“, ponas Hofmanas pasirašinėjo raide „Z“. 
Šarlis Nodjė rašė „Terezą Ober“. Ištuoka buvo panaikinta. Licėjai vadinosi koledžais, koledžų 
mokiniai, su aukso lelijomis prie apykaklių, pešėsi dėl Romos karaliaus.?ė Rūmų slaptoji po- 
licija pranešinėjo jos karališkajai aukštybei Šartro diukienei, kad visur išstatytame portrete 
Orleano diukas husarų generolo pulkininko uniforma šauniau atrodo negu Beri diukas dra- 
gūnų generolo pulkininko uniforma; tai buvo gerokas nemalonumas. Paryžiaus miestas savo 
lėšomis vykdė Invalidų namų kupolo paauksinimo atnaujinimą. Rimti žmonės klausinėjo 
vienas kitą, kaip tuo ar kitu atveju pasielgtų ponas de Trenkelagas; ponas Klozelis de Monta- 
lis kai kuriais klausimais buvo ne vienos nuomonės su ponu Klozeliu de Kusergu; ponas de 
Salaberi buvo nepatenkintas. Komedijų autorius Pikaras, priimtas į akademijos narius, kur 
negalėjo patekti komedijų autorius Moljeras, statė „Du Filiberus“ Odeone, kurio frontone 
išplėštų raidžių žymės leido visai aiškiai įskaityti užrašą „IMPERATORIENĖS TEATRAS“. 
Vieni pasisakydavo už Kiunjė de Montarlo, kiti prieš jį. Fabvjė buvo maištininkas; Bavu buvo 
revoliucionierius.?? Knygų pirklys Pelisjė leido Volterą šia antrašte: „Volteras, Prancūzų aka- 
demijos narys. Raštai.“ „Tai pritraukia pirkėjų, - kalbėjo šis naivus knygų leidėjas. Visuotinė 
nuomonė buvo ta, kad ponas Šarlis Luazonas“ bus šio šimtmečio genijus; jį jau pradėjo 
graužti pavydas, šlovės ženklas, ir apie jį buvo sudėtas šis eilėraštis: 


Kad ir nori Luazonas 
Ereliu skraidyti, 

Jo plėvėtos žąsies kojos 
Kyšančios matyti. 


* Prisikėlęs iš mirusiųjų (lot.). 
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Kardinolui Fešui atsisakius laisvu noru atsistatydinti, Lijono dieceziją administravo de 
Penas, Amazijos arkivyskupas. Tarp Šveicarijos ir Prancūzijos dėl Dapo slėnio kilo ginčas, 
kurio pradžią padarė memorandumas, parašytas kapitono Diufuro, dabar jau generolo. Dar 
niekam nežinomas Sen Simonas brandino savo didingą svajonę. Mokslų akademijoje buvo 
garsus Furjė, kurį palikuonys užmiršo, ir kažkokioje palėpėje gyveno kitas, niekam nežino- 
mas Furjė, kurį ateitis visada prisimins. Jau pradėjo kilti lordo Bairono žvaigždė; pastaboje 
prie vieno iš savo eilėraščių Milvua pranešė apie jį Prancūzijai, pavadinęs jį „tokiu lordu 
Baironu“. Davidas dAnžė mėgino įkvėpti gyvybę marmurui. Siaurame seminaristų ratelyje, 
Feljantinų akligatvyje, abatas Karonas giriamai atsiliepė apie vieną nežinomą kunigą, vardu 
Felisitė Roberas, kuris vėliau virto Lamenė.*! Kažkoks daiktas rūko bei pūkštė Senoje, kelda- 
mas tokius garsus, kurie girdėti plaukiant vandenyje šuniui, ir plūduriavo sau pirmyn ir atgal 
po Tiuilri langais, nuo Karališkojo tilto iki Liudviko XV tilto; tai buvo niekam tikęs mechani- 
kos žaislelis, tuščiagalvio išradėjo svajonė, utopija: garlaivis. Paryžiečiai abejingi žiūrėjo į šią 
niekam nereikalingą išmonę. Ponas de Voblanas, kuris perversmu, įsakais ir naujais pasky- 
rimais reformavo institutą, garbingas kelių akademikų iškėlėjas, po šio savo žygio pats nega- 
lėjo tarp jų patekti. Sen Žermeno priemiesčio ir Marsano paviljono policijos prefektu skirtas 
ponas Delavo dėl jo dievobaimingumo. Diupiujitrenas ir Rekamjė Medicinos mokyklos am- 
fiteatre išsiplūdo ir grūmojo vienas kitam kumščiais, susiginčiję dėl Jėzaus Kristaus dievybės. 
Kiuvjė“, viena akimi žiūrėdamas į Mozės Pradžios knygą, o antrąja į gamtą, stengėsi įtikti 
reakcingiems šventeivoms, derindamas iškasinius su Biblijos tekstais ir versdamas masto- 
dontus liaupsinti Mozę. Ponas Fransua de Nefšato, girtinas Pamantjė atminimo garbintojas, 
kiek įmanydamas rūpinosi, kad bulvės būtų vadinamos ne pomme de terre, bet parmentiere, 
tačiau jokio pasisekimo neturėjo. Abatas Greguaras, buvęs vyskupas, buvęs Konvento narys, 
buvęs senatorius, rojalistų polemikos buvo pažemintas į „niekšingojo Greguaro“ laipsnį. Šis 
posakis, kurį ką tik pavartojome, - „pažeminti į laipsnį - pono Ruajė Kolaro buvo paskelb- 
tas neologizmu. Po Jenos tilto trečiąja arka dar galima buvo įžiūrėti naują, savo baltumu iš 
kitų išsiskiriantį akmenį, kuriuo prieš dvejus metus buvo užtaisyta minai įdėti skylė, pada- 
ryta Bliucherio, kai jis ketino tiltą susprogdinti.“ Teisingumas pasodino į kaltinamųjų suolą 
žmogų, kuris, pamatęs įeinant į Paryžiaus katedrą grafą d'Artua, garsiai pasakė: „Po velnių! 
Man gaila tų laikų, kai Bonapartas ir Talma už parankės pasirodydavo Laukinių baliuje.“ 
Maištingos kalbos. Šeši mėnesiai kalėjimo, išdavikai išsijuosė; žmonės, kurie kautynių iš- 
vakarėse buvo perėję į priešo pusę, neslėpė gauto atlyginimo ir nesidrovėdami vaikščiojo 
vidury dienos, ciniškai girdamiesi turtais ir titulais; Linji ir Katr Bra dezertyrai apnuogindavo 
savo parsidavėliškas sielas ir monarchišką atsidavimą, užmiršdami žodžius, užrašytus viešose 
išvietėse ant vidinių sienų Anglijoje: Please adjust your dress before leaving.* 

Šit kas sumišai išplaukia į dabar jau užmirštų 1817 metų paviršių. Istorija paniekina be- 
veik visas šias savitas ypatybes ir ji negali kitaip elgtis: jos užtvindytų ją savo nepabaigiama 
srove. Vis dėlto šios detalės, kurios teisingai vadinamos smulkiomis, yra naudingos, nes žmo- 
nijai nėra per daug smulkių faktų, kaip augalų pasaulyje nėra per daug smulkių lapų. Kaip tik 
iš atskirų metų fizionomijų ir susidaro šimtmečių veidas. 

Šiais 1817 metais ketvertas jaunų paryžiečių iškrėtė „gražų pokštą“. 


* Prieš išeidami susitvarkykite drabužius (angl.). 
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DVIGUBAS KVARTETAS 


Tie paryžiečiai buvo: vienas iš Tulūzos, antras iš Limožo, trečias iš Kahoro ir ketvirtas 
iš Montobano; bet jie buvo studentai, o studentai juk - paryžiečiai: mokytis Paryžiuje 
tolygu būti gimusiam Paryžiuje. : 

Tie jaunuoliai niekuo nepasižymėjo; tokių yra kiekvienas matęs; keturi „pirmo sutikto 
žmogaus“ pavyzdžiai; nei geri, nei blogi, nei mokyti, nei nemokšos, nei genijai, nei idio- 
tai, tačiau patraukiantys tuo žavingu pavasariu, kurio vardas „dvidešimt metų“. Tai buvo 
stačiai keturi Oskarai, nes šiuo laikotarpiu Artūrų dar nebuvo. „Uždėkite jam arabiškus 
smilkalus, - šaukė romansas, - Oskaras eina, Oskaras, aš pamatysiu jį.“ Aistra Osianui 
jau pradėjo atvėsti, elegantiškumo pavyzdžiu buvo laikomi skandinavai ir kaledoniečiai, 
grynasis anglų stilius įsisvyravo tik vėliau, ir pirmasis iš Artūrų, Velingtonas““, dar tik ne- 
seniai buvo laimėjęs Vaterlo kautynes. 

Šie Oskarai vadinosi taip: vienas - Feliksas Tolomjesas, iš Tulūzos; kitas - Listoljė, iš 
Kahoro; trečias - Fameilis, iš Limožo; paskutinis - Blašvelis, iš Montobano. Suprantama, 
kad kiekvienas iš jų turėjo po meilužę. Blašvelis mylėjo Favuritę, gavusią šį angliškai iš- 
kraipytą vardą po savo kelionės į Angliją; Listoljė dievino Daliją, pseudonimu pasirinkusią 
gėlės vardą; Fameilis aistringai mylėjo Zefiną - mažybinis vardas iš Žozefinos; Tolomjesas 
pagaliau turėjo Fantiną, pramintą Blondine dėl puikių saulės spalvos plaukų. 

Favuritė, Dalija, Zefina ir Fantina buvo keturios žavingos merginos, kvapnios ir spin- 
dinčios, dar truputį panašios į darbininkes, nes nebuvo galutinai metusios adatų, truputį 
iš vėžių išmuštos meilės nuotykių, bet veiduose dar išlaikiusios tą dvasios giedrumą, kurį 
teikia darbas, ir sieloje truputėlį nekaltybės žavesio, kuris moteriai užsilieka po pirmojo 
nuopuolio. Viena iš tų keturių merginų buvo vadinama jaunėle - mat ji buvo jauniausia, 
o kita - sene. Senei buvo dvidešimt treji metai. Kad nieko nenuslėptume, pasakysime, jog 
pirmosios trys buvo labiau prityrusios, lengvapėdiškesnės ir labiau įtrauktos į gyvenimo 
sūkurį negu Blondinė Fantina, kuri dabar išgyveno savo pirmąją iliuziją. 

Dalija, Zefina, o ypač Favuritė nebūtų galėjusios to pasakyti apie save. Romantiškoji jų 
jaunatvės apysaka, vos prasidėjusi, jau turėjo ne vieną epizodą ir mylimasis, kuris pirma- 
me skyriuje vadinosi Adolfu, antrame jau virto Alfonsu, o trečiame - Giustavu. Neturtas 
ir koketiškumas - du nelemti patarėjai: pirmasis bara, antrasis meilikauja, ir abudu, kie- 
kvienas iš savo pusės, tyliai kažką šnibžda į ausį gražioms iš liaudies kilusioms mergi- 
noms. Šios sielos, likusios be priežiūros, įsiklauso į tuos balsus. To pasekmė - nuopuolis, 
o paskui akmenys, kuriais jos apmėtomos. Jas prislegia blizgesys viso to, kas skaistu ir 
neprieinama. Deja, kas atsitiktų Jung frau, jeigu jinai jaustų alkį? 

Favuritė, kaip pabuvojusi Anglijoje, turėjo dvi gerbėjas - Zefiną ir Daliją. Jau pačio- 
je pirmoje savo jaunystėje ji gyveno viena. Jos tėvas buvo senas matematikos mokyto- 
jas, storžievis ir pagyrūnas; jis buvo nevedęs ir, nors jau senyvas, lakstė su pamokomis. 
Būdamas jaunas, šis mokytojas kartą pamatė, kaip kambarinei užkibo sijonas už židinio 
grotelių; šito įvykio jam užteko įsimylėti. To padarinys buvo tas, kad gimė Favuritė. Ret- 


karčiais ji sutikdavo gatvėje savo tėvą, kuris su ja pasisveikindavo. Vieną rytą kažkokia 
sena šventeiviškos išvaizdos moteris atėjo į jos kambarį ir paklausė: 

- Jūs manęs nepažįstate, panele? 

- Ne. 

— Aš tavo motina. 

Tai tarusi, senė atsidarė bufetą, išgėrė ir pavalgė, atsigabeno savo čiužinį ir įsikūrė pas 
dukterį. Ši motina, niurzga ir davatka, apie nieką nesikalbėdavo su Favurite, ištisas valan- 
das nepratardavo nė žodžio, pusryčių, pietų ir vakarienės suvalgydavo už keturis, daž- 
nai nueidavo apačion paliežuvauti su durininku, kuriam pasakodavo šlykštybes apie savo 
dukterį. 

Priežastis, suvedusi Daliją su Listoljė, o gal ir su kitais, ir ją patraukusi į dyką gyveni- 
mą, buvo jos neregėtai gražūs rausvi nagučiai. Na kaipgi tokius nagučius gadinsi darbu? 
Moteris, jei nori išlikti dorovinga, neturi gailėtis savo rankų. O dėl Zefinos, tai ji užkariavo 
Fameilį savo išdykėliška ir miela maniera sakyti: „Taip, pone.“ 

Jaunieji vyrai buvo draugai, jaunosios merginos tapo bičiulėmis. Tokie meilės ryšiai 
visada lydimi tokių bičiulysčių. 

Išmintis ir dorybė - du skirtingi dalykai; šito įrodymas gali būti tai, kad Favuritė, Ze- 
fina ir Dalija - žinoma, jei nepaisysime šių neteisėtų vedybinių ryšių - buvo išmintingos 
merginos, o Fantina buvo dorybinga mergina. 

Dorybinga? - paklausite. - O kaip gi Tolomjesas? Saliamonas būtų atsakęs, kad meilė 
yra dorovingumo dalis. Mes tik tiek pasakysime, kad Fantinos meilė buvo pirmoji meilė, 
vienintelė meilė, ištikimoji meilė. 

Iš visų keturių jai sakė „tu“ tik vienas vyriškis. 

Fantina buvo viena iš tų būtybių, kurios pražysta, taip sakant, pačiose liaudies apačio- 
se. Kilusi iš juodžiausių socialinės tamsos gelmių, ji savo veide turėjo anonimiškumo ir 
nežinomybės antspaudą. Ji gimė Pajūrio Montreilyje. Kas buvo jos tėvai? Kas galėtų šitai 
pasakyti? Niekas nepažino nei jos tėvo, nei motinos. Ją vadino Fantina. Kodėl Fantina? 
Kito vardo ji niekuomet neturėjo. Kai ji gimė, dar tebebuvo Direktorija. Pavardės ji ne- 
turėjo, nes neturėjo šeimos; neturėjo krikštavardžio, nes tais laikais nebebuvo bažnyčios. 
Ją ėmė vadinti taip, kaip atėjo į galvą ją praminti pirmam praeiviui, ją sutikusiam gatvėje 
visai mažytę ir basą. Ji priėmė šį vardą lygiai taip, kaip iš debesies vandenį, lietaus metu 
krintantį ant jos galvos. Ją vadino mažiule Fantina. O daugiau apie ją niekas nieko neži- 
nojo. Tai šitaip atėjo į gyvenimą šioji žmogiškoji būtybė. Dešimties metų Fantina paliko 
miestą ir ėmė tarnauti pas apylinkės fermerius. Penkiolikos metų ji atėjo į Paryžių „ieš- 
koti laimės“. Fantina buvo apveidi blondinė, apdovanota nuostabiais dantukais. Jos kraitis 
buvo auksas ir perlai, bet tasai auksas švytėjo ant galvos, o perlai - burnoje. 

Ji dirbo, kad gyventų; paskui - irgi, kad gyventų, - pamilo, nes ir širdis pažįsta alkį. 

Ji pamilo Tolomjesą. 

Jam tatai - meilės nuotykis, jai - tikra aistra. Lotynų kvartalo gatvės, knibždėte knibž- 
dančios studentų ir grizečių, matė šio sapno pradžią. Fantina šiame Panteono kalvos la- 
birinte, kuriame vyksta tiek daug meilės nuotykių užuomazgų ir atomazgų, ilgai vengė 
Tolomjeso, bet taip vengė, kad visuomet su juo susitiktų. Yra toks vengimo būdas, kuris 
labai panašus į ieškojimą progos susitikti. Trumpai sakant, idilė prasidėjo. 
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Blašvelis, Listoljė ir Fameilis sudarė savotišką ratelį, kurio galva buvo Tolomjesas. Jis ir 
buvo iš visų protingiausias. 

Tolomjesas įkūnijo jau nykstantį seno studento tipą; jis buvo turtingas; turėjo keturis 
tūkstančius frankų rentos; keturi tūkstančiai frankų rentos - skandalingai daug Šv. Že- 
nevjevos kalnui; Tolomjesas buvo prastai išsilaikęs trisdešimties metų lėbautojas. Jis buvo 
raukšlėto veido ir bedantis; be to, ant jo galvos jau pradėjo rastis plikė, apie kurią jis pats 
be jokios širdgėlos sakydavo: „Trisdešimties metų - kiaušas; keturiasdešimties metų - ke- 
lis.“ Jo virškinimas buvo nekoks, ir prieš kiek laiko jam pradėjo ašaroti viena akis. Tad juo 
geso jaunystė, juo smarkiau jis kurstė savo linksmumą; dantis jam atstojo sąmojis, plau- 
kus - džiaugsmas, sveikatą - ironija, o jo verkianti akis nuolat juokėsi. Jis buvo suguręs, 
bet tuo pačiu metu žydėte žydėjo. Jo jaunystė paliko pozicijas daug anksčiau, negu galima 
buvo tikėtis, bet traukėsi atgal visiškai tvarkingai, leipdama juokais ir visus akindama save 
žėrėjimu. Jis turėjo parašęs pjesę, kurios „Vodevilio“ teatras nepriėmė. Kartais jis parašy- 
davo vieną kitą prastoką eilėraštį. Be to, jis išdidžiai abejojo visu kuo pasaulyje - didi jėga 
silpnųjų akyse. Taigi, apdovanotas ironija ir plike, jis buvo vadovas. Iron yra anglų kalbos 
žodis ir reiškia geležį. Ar ne iš jo buvo kilęs žodis „ironija“? 

Kartą Tolomjesas pasivedėjo anuos tris į šalį ir mįslinga išvaizda tarė jiems: 

— Netrukus sueina metai, kai Fantina, Dalija, Zefina ir Favuritė mus prašo padaryti 
joms siurprizą. Mes tai esame iškilmingai joms pažadėję. Kaip senos moterys Neapolyje 
šaukia šv. Januarijui: „Faccia gialutta, fa o miracolo! - Geltonveidi, padaryk stebuklą!“ - 
taip ir mūsų gražuolės man be perstogės sako: „Tolomjesai, kada gi tu pagimdysi savo 
siurprizą?“ O mūsų tėvai mums neduoda ramybės savo laiškais. Žodžiu, zilina iš abiejų 
pusių. Man atrodo, jog atėjo metas. Pasikalbėkime. 

Čia Tolomjesas nuleido balsą ir paslaptingai pasakė, matyt, tokį linksmą dalyką, jog iš 
visų keturių gerklių iš karto išsiveržė garsus entuziastingas juokas ir Blašvelis sušuko: 

— Tai bent idėja! 

Pakeliui jiems pasitaikė nedidelė prirūkyta smuklė, jie įėjo į ją, ir jų pasitarimo pabaiga 
paskendo prieblandoje. 

Šių patamsių padarinys buvo šauniausia iškyla, įvykusi kitą sekmadienį, į kurią keturi 
jauni vyrai pasikvietė keturias merginas. 


LI 


KETURI IR KETURIOS 


Šiandien mes menkai įsivaizduojame, kokia buvo studentų ir grizečių užmiesčio iš- 
kyla prieš keturiasdešimt penkerius metus. Paryžiaus apylinkės dabar visiškai nebe tos; 
per pusę šimtmečio iš pagrindų pasikeitė vadinamųjų „Paryžiaus apylinkių“ gyvenimo 
vaizdas; buvusį dvitekinį vežimą „gegutę“ pakeitė vagonas; laivą pakeitė garlaivis; šiandien 
nuvažiuoti į Fekaną taip pat paprasta, kaip tada į Šen Klu. 1862 metų Paryžius - miestas, 
kurio priemiestis yra visa Prancūzija. 
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Keturios porelės sąžiningai išdarinėjo visas kvailybes, kurias tik buvo galima tuo metu 
sugalvoti užmiestyje. Ką tik buvo prasidėjusios atostogos, ir vasaros diena žėrėte žėrėjo. 
Išvakarėse Favuritė, kuri tik viena iš tų merginų mokėjo rašyti, visų keturių vardu parašė 
Tolomjesui šitokio turinio laiškutį: „Kas anksti pakils, to laimė neapvils.“ Jie ir atsikėlė 
penkiomis ryto. Paskui nuvažiavo diližanu į Sen Klu, apžiūrėjo neveikiančią kaskadą ir su- 
šuko: „Kaip turi būti gražu, kai paleidžiamas vanduo!“, papusryčiavo „Juodojoje galvoje“, 
kur dar nebuvo užėjęs Kastenas, maloniai pažaidė „žiedelį“ prie didelio baseino esančioje 
aikštelėje, pakraščiais apsodintoje medžiais, įsikorė į Diogeno žibintą, sulošė iš migdolinių 
pyragaičių ruletėje prie Sevro tilto, Piuto prisiskynė gėlių, Neji prisipirko birbynių, visur 
valgė obuolių tešlainių ir buvo visiškai laimingi. 

Merginos klegėjo ir čiauškė kaip ištrūkusios į laisvę devynbalsės. Jos buvo lyg apkvai- 
tusios. Kartais jos žaisdamos apdovanodavo lengvais niuksais jaunuosius vyrukus. Gyve- 
nimo ryto svaigulys! Nuostabūs metai! Virpantys laumžirgių sparneliai! Ak, skaitytojau, 
kad ir kas jūs būtumėt, ar atsimenat šitai? Ar esat kada nors brovęsis pro krūmokšnius, 
prilaikydamas jų šakas, kad apsaugotumėte žavią merginos galvutę, jai einant paskui jus? 
Ar esate kada nors, nesitverdamas juokais, bėgęs žemyn patižusiu nuo lietaus šlaitu su 
mylima moterimi, kuri laiko jus už rankos ir šaukia: „Ak, mano naujieji batukui! Į ką jie 
panašūs!“ 

Turime nedelsdami pasakyti, kad šį kartą mūsų džiaugsminga kompanija išvengė 
linksmo nemalonumo - liūties, nors išvykstant Favuritė ir buvo pasakiusi motinišku ir 
pamokomu tonu: „Sraigės šliaužia per kelią. Bus lietaus, mano vaikeliai!“ Visos keturios 
merginos buvo pašėlusiai gražios. Vienas senas klasikinės krypties poetas, tuo laiku la- 
bai išgarsėjęs ponas Ševaljė de Labujisas, geraširdiškas žmogelis, garbinęs savo Eleonorą, 
apie dešimtą valandą ryto vaikščiojo po Sen Klu kaštonais ir, išvydęs jas einant pro šalį, 
sušuko: „Čia viena per daug“, - turėdamas galvoje tris gracijas. Favuritė, Blašvelio bičiulė, 
toji, kuriai buvo dvidešimt treji metai, atseit senė, bėgo pirmutinė pro tankias žalias ša- 
kas, šokinėjo per griovius, lėkte lėkė per krūmus, vadovaudama visuotinei linksmybei su 
jaunos nimfos įkarščiu. Zefina ir Dalija, atsitiktinai taip sutvertos, jog joms esant drauge, 
vienos grožis papildydavo ir išryškindavo kitos grožį abiejų naudai, viena nuo kitos nesi- 
skyrė, - ne tiek dėl bičiulystės, kiek dėl koketiškumo, - ir glaudėsi viena prie antros anglų 
ledi pozomis: pirmieji kipsekai“" ką tik buvo pasirodę, melancholija pradėjo eiti į madą 
moterims, kaip vėliau baironizmas vyrams, ir dailiosios lyties atstovių plaukai jau pradėjo 
karoti liūdnomis garbanomis. Zefinos ir Dalijos plaukai buvo suraityti velenėliais. Listoljė 
ir Fameilis įsitraukė į ginčą apie profesorius ir aiškino Fantinai, kuo skiriasi ponas Delven- 
kuras nuo pono Blondo. 

Blašvelis, atrodė, buvo tyčia-sutvertas sekmadieniais nešioti ant savo rankos kašmyrinį 
Favuritės šaliką margai apsiūtais kraštais. 

Tolomjesas ėjo iš paskos, vadovaudamas visai kompanijai. Jis buvo labai linksmas, ta- 
čiau galėjai pastebėti jį numanant savo valdžią; jo juokavimuose pasireikšdavo diktato- 
riškumas; svarbiausia jo puošmena buvo „dramblio kojų“ fasono nankininės kelnės su 
kelniakilpėmis iš varinių grandinėlių; rankoje jis turėjo masyvią indiškos nendrės lazdą 
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dviejų šimtų frankų vertės. Kadangi jis sau viską leisdavo, tai jo burnoje kyšojo keistas 
dalykas, vadinamas cigaru. Jam nieko nebuvo švento - jisai rūkė. 

- Tasai Tolomjesas - nuostabus žmogus! - su didžia pagarba kalbėjo apie jį draugai. - 
Kokios kelnės! Kokia energija! 

O dėl Fantinos, tai ji buvo gyvas džiaugsmas. Jos žavingi dantys, be jokios abejonės, 
turėjo iš Dievo aiškią paskirtį - spindėti šypsenoje. Savo dygsniuotą šiaudinę skrybėlaitę 
su ilgais baltais kaspinais ji mieliau nešiojo ne ant galvos, bet rankoje. Jos tankūs gelsvi 
plaukai, kurie nuolat pasileisdavo ir išsipindavo ir kuriuos amžinai reikėjo prilaikyti seg- 
tukais, priminė Galatėją, bėgančią po gluosniais. Jos raudonos lūpytės žavingai čiauškėjo. 
Lūpų kampučiai, gosliai pakelti kaip antikinių Erigonos kaukių, atrodė skatiną drąsiems 
veiksmams, tačiau ilgos blakstienos, kukliai nuleistos, pilnos paslaptingumo, švelnino 
provokuojančią apatinės veido dalies išraišką, atbaidydamos nuo šelmiškų minčių. Visas 
jos apdaras turėjo kažką dainuojančio ir spindinčio. Ji vilkėjo barežine rausvai alyvinės 
spalvos suknele ir tuo muslininiu spenseriu, kurį sugalvojo marseliečiai ir kurio pavadini- 
mas „kanzu“, kanebjeriškai iškraipytas iš guinze aout, reiškia rugpjūčio penkioliktą, atseit 
gražų orą, kaitrų vidurdienį; ji avėjo mažytėmis rausvai rudomis kurpaitėmis - kotiurno- 
mis, kryžmai kaspinėliais sumegztomis, ir plonomis baltos spalvos ažūrinėmis kojinaitė- 
mis. Kitos trys merginos, kaip jau sakėme, ne tokios baikščios, buvo atvirai dekoltuotos, ir 
tai vasarą, dėvint skrybėlaites, papuoštas gėlėmis, joms teikė daug grakštumo ir gyvumo; 
tačiau šalia šių drąsių drabužių vaiskus šviesiaplaukės Fantinos „kanzu“, drauge nekuklus 
ir santūrus, kažką slepiantis ir tuo pačiu metu atidengiantis, atrodė provokuojantis pa- 
dorumo radinys, ir garsusis meilės teismas, kuriam pirmininkavo vikontienė de Set jūrų 
vandens spalvos akimis, galimas daiktas, šiam „kanzu“ veikiau būtų paskyręs prizą už 
koketiškumą, o ne už dorovingumą, į kurį jis pretendavo. Kartais didžiausiame naivume 
pasireiškia didžiausias menas. Taip atsitinka. 

Akinanti veido spalva, švelnus profilis, tamsiai mėlynos akys, sunkūs akių vokai, ma- 
žytės grakščios kojytės, nuostabios rankų ir kojų linijos, balta oda, pro kurią vienur kitur 
buvo matyti melsvų gyslelių vingiai, skaistūs vaikiški skruostai, tvirtas ir lankstus Junonos 
kaklas, tvirtas ir lankstus sprandas, pečiai, tartum Kustu nulipdyti, su prasišviečiančiomis 
pro musliną dviem gosliomis duobutėmis, linksmumas, truputį sukaustytas svajingumo, 
skulptūriškos, grakščios formos - tai tokia buvo Fantina; po audiniais ir kaspinais jautei 
statulą, o toje statuloje - gyvą sielą. 

Fantina buvo graži, bet apie tai pati nelabai tenusimanė. Reti svajotojai, paslaptingi 
grožio vaidilos, kurie tyliai viską lygina su tobulybe, pro vaiskų paryžietiško grakštumo 
šydą šioje paprastoje siuvėjoje būtų įžiūrėję šventą antikinę harmoniją. Šitoje nežinomoje 
merginoje slypėjo prakilni prigimtis. Joje susijungė ir stiliaus grožis, ir ritmo grožis. Stilius 
yra idealo forma; ritmas - jo judėjimas. 

Mes sakėme, jog Fantina buvo gyvas džiaugsmas; Fantina taip pat buvo įkūnytas dro- 
vumas. 

Stebėtojas, atidžiai įsižiūrėjęs į ją, būtų pamatęs, kad pro visą šį apsvaigimą jaunatve, 
pavasariu ir meile prasišviečia neįveikiamas santūrumas ir kuklumas. Ji visuomet atro- 
dydavo truputį nustebusi. Ši skaisti nuostaba ir yra tas niuansas, kuris skiria Psichę nuo 
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Veneros. Fantinos ilgi, baltučiai ir plonyčiai pirštukai buvo panašūs į vestalės, auksiniu 
segtuku žarstančios šventosios ugnies pelenus. Nors, kaip mes pernelyg gerai pamatysime 
toliau, Tolomjesas gavo iš jos visa, ko tik norėjo, vis dėlto jos veidas ramybės valandėlėmis 
būdavo visiškai skaistus; rimtas ir beveik rūstus pagarbumas staiga pasirodydavo jame kai 
kuriomis akimirkomis, ir nebuvo galima be nuostabos ir jaudulio žiūrėti, kaip greitai už- 
gesdavo jame linksmumas ir be jokio perėjimo nerūpestingą giedrumą pakeisdavo gilus 
susitelkimas. Šis staigus rimtumas, kartais labai griežtas, būdavo panašus į deivės išdidu- 
mą. Jos kakta, nosis ir smakras sudarė idealią liniją, smarkiai besiskiriančią nuo idealių 
proporcijų ir veidui suteikiančią harmonijos; o charakteringame tarpelyje, kuris skiria no- 
tybės ženklas, dėl kurios Barbarosa įsimylėjo Dianą, atrastą per Ikonijos kasinėjimus. 
Meilė yra nuodėmė, teesie. Fantina buvo nekaltybė, išplaukusi viršum nuodėmės. 


LV 


TOLOMJESAS TOKS LINKSMAS, 
JOG TRAUKIA ISPANISKĄ DAINELĘ 


Visa ši diena nuo pradžios iki galo žėrėjo kaip ryto aušra. Atrodė, kad visa gamta gavo 
atostogų ir džiūgauja. Sen Klu gėlynai skleidė aromatą; Senos dvelksmas vos pastebimai 
šlamino medžių lapus; šakos vos vos siūbavo nuo lengvučio vėjo; bitės negailestingai vogė 
nektarą iš jazminų žiedų; ištisi pulkai drugių valiūkavo kraujažolėse, dobiluose ir laukinė- 
se avižose; draustiniame Prancūzijos karaliaus parke triukšmingai klegėjo minia valkatų - 
paukščių. 

Keturios linksmos porelės, susiliejusios su saule, su laukais, su gėlėmis, su medžiais, 
spindėte spindėjo džiaugsmu. 

Ir šioje rojaus ir gamtos idilėje merginos plepėjo, dainavo, bėgiojo, šoko, vaikėsi dru- 
gelius, skynė roželes, aukštoje žolėje sušlapdamos savo rausvas ažūrinės kojines; jaunos, 
anaiptol ne pikčiurnos, jos nuolat gaudavo bučkių nuo kiekvieno vyriškio, išskyrus Fan- 
tiną, kuri buvo užsidariusi savo nesąmoningame neprieinamume, svajingame ir baikščia- 
me, - išskyrus tą, kurį mylėjo. 

- Tu visuomet kažkokia labai keista, - sakė jai Favuritė. 

Tai tokie tikri džiaugsmai. Laimingos porelės - tai galingas šauksmas į gyvenimą ir 
į gamtą; joms pasirodžius, viskas trykšta gerumu ir šviesa. Kažkada gyveno fėja, sukū- 
rusi lankas ir gojus tiktai įsimylėjusiems žmonėms. Šitaip atsirado nemirtingoji „miš- 
kinė“ meilužių mokykla, kuri nuolat iš naujo prasideda ir kuri tol tęsis, kol bus miškų 
ir moksleivių. Štai dėl ko pavasaris patraukia mąstytojus. Patricijus ir gatvės galąstojas, 
diukas ir peras, ir teismo valdininkėlis, rūmininkai ir miestiečiai, kaip kitados saky- 
davo, - visi yra šios fėjos valdžioje. Visi juokiasi, visi ieško vienas kito, oras kupinas 
apoteozės spindesio - šit kaip viską pakeičia meilė! Notaro raštininkėlis tampa die- 
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vaičiu. Ir šie negarsūs šūktelėjimai, šis vienas kito gaudymas žolėje, merginos liemuo, 
apkabinimas bebėgant, klegesys, skambantis kaip muzika, šis dievinimas, kurį išduoda 
vieno skiemens intonacija, šios vyšnios, kurias vienos lūpos išplėšia iš kitų lūpų, - visa 
tai liepsnoja ir praskrenda kažkokiame dangiškame džiūgavime. Gražuolės merginos 
saldžiai alsinasi. Visiems atrodo, kad šitai tvers amžinai. Filosofai, poetai, dailininkai 
žiūri į šias ekstazes ir nežino, ką su jomis veikti, - taip juos visa tai apakina. „Išplauki- 
mas į Citerą!“ - sušunka Vato; Lankrė, nekilmingojo luomo tapytojas, kontempliuoja 
savo miestiečius, skrendančius į dangaus mėlynę; Didro išskečia glėbį visiems įsimylė- 
jusiems, o d'Jurfė neskiria jų nuo druidų.“ 

Po pusryčių keturios porelės nuvyko į karaliaus gėlyną, kaip jis tuomet vadinosi, 
pažiūrėti neseniai iš Indijos atvežto augalo, kurio pavadinimo mes dabar negalime pri- 
siminti, bet kuris tais laikais pritraukdavo į Sen Klu visą Paryžių; tai buvo įstabus ir 
žavingas medelis aukštu liemeniu, nesuskaitomomis, plonomis kaip siūlas šakelėmis, 
susitaršiusiomis, be lapų, tačiau nusagstytomis daugybe mažučių baltų rožių; dėl to 
krūmas buvo panašus į ševeliūrą, nubertą žiedais. Prie jo visuomet stovėdavo smalsuo- 
lių minia. 
vininku, jie per Vanvą nuvyko į Isi. Ten vėl - nuotykis. Parkas, revoliucijos metu nacio- 
nalizuotas ir dabar valdomas provianto tiekėjo Burgeno, atsitiktinai buvo neuždarytas. 
Jie įėjo į jį, aplankė olą su manekenu anachoretu, išmėgino visus paslaptingus efektus 
garsiajame veidrodžių kambaryje - tuose spąstuose, vertuose gašlaus satyro, tapusio 
milijonieriumi, arba Tiurkarė, virtusio Priapu“. Jie kaip reikiant įsiūbavo sūpuokles — 
didelį tinklą, kabantį tarp dviejų kaštonų, apdainuotų abato de Berni. Supdamas iš eilės 
gražuoles, visiems juokiantis ir grožintis sijonais, kurie belekiant aukštyn sudarydavo 
tokias klostes, kad jos būtų sužavėjusios ir Grezą““, tulūzietis Tolomjesas, truputį ispa- 
nas, - juk Tulūza yra Tolozos pusseserė, - liūdnu rečitatyvu dainavo senovinę ispanišką 
dainelę gallega, turbūt taip pat įkvėptą kokios nors gražuolės, aukštai lekiančios sūpuo- 
klėse tarp dviejų medžių: 


Soy de Badajoz. 
Amor me Ilama. 
Toda mi alma 
Es en mi ojos 
Porgue ensenas 
A tus piernas.* 


Tiktai Fantina atsisakė suptis. 
- Nemėgstu, kai šitaip maivomasi, - gana kandžiai burbtelėjo Favuritė. 


* Aš iš Badachoso. 
Meilė šaukia mane. 
Visa mano siela 
Mano akyse, 

Kai tu parodai 
Savo kojeles. 
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Pasijodinėjus asilais - nauja pramoga; Seną perplaukė luotu ir iš Pasi pėsti nuėjo ligi 
Žvaigždės užkardos. Kaip mes atsimename, jie nuo penkių ryto buvo ant kojų, bet kas čia 
tokio! „Sekmadienį nepavargsti, - kalbėjo Favuritė, - sekmadienį nuovargis taip pat ilsi- 
si.“ Apie trečią valandą keturios porelės, jau visiškai apkvaitusios iš laimės, kūlvertiniais 
lėkė nuo rusiškų kalnų - šis keistos išvaizdos statinys tuo laiku buvo Božono aukštumose, 
ir jo vingiuota linija buvo matyti viršum Eliziejaus laukų medžių viršūnių. 

Kada ne kada Favuritė sušukdavo: 

— O kurgi siurprizas? 

— Kantrybės, - atsakydavo Tolomjesas. 


V 


PAS BOMBARDĄ 


Atsidžiaugęs visais rusiškų kalnų malonumais, būrelis ėmė galvoti apie pietus, ir links- 
mybe trykštąs aštuonetas, pagaliau vis dėlto truputį išvargęs, įstrigo „Bombardos“ restora- 
nėlyje, garsiojo „Bombardos“ restorano filiale, įsteigtame Eliziejaus laukuose, - jo iškaba 
tuomet buvo prie Rivoli gatvės kampo, šalimais Delormo pasažo. 

Didelis, bet negražus kambarys su niša ir lova jos gilumoje (sekmadienį smuklė buvo 
pilna, todėl reikėjo pasitenkinti tokia prieglauda); du langai, iš kurių pro guobas galėjai 
stebėti krantinę ir upę; puikios rugpjūčio mėnesio saulės spinduliai, žvelgią pro langus; du 
stalai; ant vieno - prašmatnus gėlių puokščių kalnas sumišai su vyrų ir moterų skrybėlė- 
mis; prie antro - keturios porelės, susėdusios aplinkui džiaugsmingą dubenų, lėkščių, sti- 
klų, butelių chaosą; alaus ąsočiai drauge su vyno buteliais; ne tokia jau pavyzdinga tvarka 
prie stalo, tam tikra netvarka po stalu: 


Triukšmavo jie tarsi patrakę, 
Sakytum, kojom lošė po stalu triktraką, - 


kaip sako Moljeras. 

Šit kaip atrodė apie pusiau penktą valandą vakaro piemenėlių idilija, prasidėjusi pen- 
kiomis ryto. Saulė krypo į vakarus, apetitas mažėjo. 

Eliziejaus laukai, užtvindyti saulės ir minios, buvo pilni šviesos ir dulkių - dviejų da- 
lykų, iš kurių sudaryta šlovė. Marmuriniai Marli žirgai stovėjo piestu ir tarytum žvengė 
auksiniame rūke. Karietos dardėjo pirmyn ir atgal. Puikių gvardiečių eskadronas su tri- 
mitininku priešakyje leidosi Neji prospektu; balta vėliava, truputį parausvėjusi saulėly- 
džio spinduliuose, plevėsavo viršum Tiuilri rūmų kupolo. Santarvės aikštė, tuo metu vėl 
pavadinta Liudviko XV aikšte, knibždėte knibždėjo patenkintų vaikščiotojų. Daugelis jų 
drabužių kilpelėse prie baltų muarinių kaspinėlių nešiojo sidabrines lelijas, dar ne visai 
išnykusias 1817 metais. Vienur kitur mažų mergaičių rateliai, apsupti plojančių žiūrovų, 
dainavo garsią tais laikais dainelę, skirtą Burbonams liaupsinti ir Šimtui dienų niekinti, 
dainelę, kurios refrenas buvo toks: 


VARGDIENIAI 109 


Grąžinkit tėvą mums iš Gento, 
Grąžinkit mūsų tėvą. 


Priemiesčių gyventojai, šventiškai išsipustę, o kai kurie, buržua pavyzdžiu, taip 
pat pasipuošę lelijomis, triukšmingais būreliais pabirę didžiojoje aikštėje ir Marinji 
aikštėje, žaidė žiedelį, važinėjosi karusele; kiti gėrė; spaustuvių mokiniai vaikštinėjo 
su popierinėmis kepuraitėmis; girdėjosi jų kvatojimas. Visi džiūgavo. Rojalistams tai 
buvo neginčijamos ramybės ir visiško saugumo laikotarpis; kaip tik tais laikais vienas 
iš specialių ir slaptų policijos prefekto Angleso pranešimų apie Paryžiaus priemiesčius 
baigėsi šiomis eilutėmis: 

„Viską rimtai apsvarsčius, jūsų didybe, nėra jokio pagrindo šių žmonių bijoti, jie to- 
kie nerūpestingi ir tingūs kaip katės. Provincijos prastuomenė nerami, o Paryžiaus - nė 
kiek. Tai maži žmogiūkščiai. Jūsų didybe, reikėtų ne mažiau kaip dviejų tokių neūžaugų 
vienam jūsų grenadieriui sudaryti. Ne, sostinės tamsuomenės nėra ko bijoti. Įdomu 
pažymėti, kad per pastaruosius penkiasdešimt metų tie žmonės pasidarė dar mažesnio 
ūgio, o Paryžiaus priemiesčių gyventojai yra dar smulkesni negu prieš revoliuciją. Jie 
visiškai nepavojingi. Apskritai jie - geraširdiškos bestijos.“ 

Kad katė gali pavirsti liūtu, policijos prefektai laiko esant neįmanoma, bet vis dėlto 
šitai atsitinka, ir tai yra nuostabi Paryžiaus liaudies savybė. Beje, katė, grafo Angleso taip 
niekinama, antikinėse respublikose buvo gerbiama; ten jinai buvo laimės įkūnijimas, 
ir, panašiai kaip Pirėjuje stovėjo besparnės Minervos atvaizdas, taip Korinto miesto 
aikštėje stūksojo didžiulė bronzinė katės statula. Restauracijos epochos naivioji policija 
matė Paryžiaus liaudį pernelyg „geroje šviesoje“. Ji anaiptol nėra „geraširdiškos besti- 
jos, kaip kai kurie mano. Prancūzams paryžietis yra tas pats, kas graikams atėnietis; 
niekas nemiega saldžiau už jį, niekieno lengvapėdiškumas ir tingumas taip atvirai ne- 
pasireiškia kaip jo, niekas, atrodytų, nemoka taip greitai užmiršti kaip jis; tačiau šiomis 
savybėmis nereikia per daug pasikliauti; jis gali būti labai nerūpestingas, bet kai prieš 
jį blyksteli šlovė, jo siutingas įkarštis yra nuostabus. Duokite jam ietį, ir jūs pamatysite 
rugpjūčio dešimtąją“, duokite jam šautuvą, ir jūs turėsite Austerlicą. Jis - Napoleono 
atramos taškas ir Dantono padėjėjas. Reikia ginti tėvynę? - jis stoja kareiviu; reikia 
ginti laisvę? - jis ardo gatvės grindinį ir stato barikadas. Saugokitės! Jo plaukai sklidini 
rūstybės kaip epo herojaus; jo palaidinė įgauna chlamidines klostes. Būkite atsargūs. 
Pirmą pakliuvusią gatvę, kad ir Grenetos gatvę, jis pavers Kaudijaus tarpekliu.** Išmuš 
valanda, ir šis priemiesčių gyventojas išaugs, šis mažas žmogutis pakils visu augumu, 
ir jo žvilgsnis bus rūstus; ir jo alsavimas virs audra, ir iš šios pasigailėtinos silpnos 
krūtinės išsiverš viesulas, kuris supurtys Alpių keteras. Kaip tik Paryžiaus priemiesčių 
gyventojo dėka revoliucija, susijungusi su kariuomene, užkariavo Europą. Jis dainuoja, 
tai jo džiaugsmas. Suderinkite jo dainą su jo prigimtimi, ir tada jūs pamatysite! Kol 
jo refrenas yra tiktai karmanjolė, jis nuverčia tik Liudviką XVI; leiskite jam užgiedoti 
„Marselietę“, ir jis išlaisvins pasaulį. 

Palikę Angleso pranešimo paraštėje šią pastabą, grįžkime prie mūsų keturių porų. 
Pietūs, kaip mes jau sakėme, ėjo į pabaigą. 
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VI 


SKYRIUS, KURIAME VISI VIENAS KITĄ DIEVINA 


Užstalės kalbos ir meilės kalbos; kiek vienos, tiek kitos lygiai nepagaunamos; meilės 
kalbos - tai debesys; užstalės kalbos - dūmai. 

Fameilis ir Dalija kažką niūniavo, Tolomjesas gėrė, Zefina juokėsi, Fantina šypsojosi. 
Listoljė pūtė medinę dūdą, kurią nusipirko Sen Klu. Favuritė švelniai žiūrėjo į Blašvelį ir 
kalbėjo: 

- Blašveli, aš tave dievinu. 

Šitai privertė Blašvelį paklausti: 

— Ką tu darytum, Favurite, jeigu aš nustočiau tave mylėjęs? 

— Aš! - sušuko Favuritė. - Nekalbėk šito net juokais! Jeigu tu nustotum mane mylėjęs, 
aš šokčiau ant tavęs, aš tave sukandžiočiau, subraižyčiau, sudraskyčiau nagais, apipilčiau 
tave vandeniu, priversčiau tave areštuoti. 

Blašvelis nusišypsojo rodydamas gašlų pasitenkinimą kaip žmogus, kuriam kas paku- 
teno savimeilę. Favuritė kalbėjo toliau: 

— Bet aš imčiau šaukti: „Laikykit jį!“ Na, aš jau su tavimi nesivaržyčiau! Šelmi! 

Blašvelis susižavėjęs atsilošė į kėdės atkaltę ir didžiuodamasis užsimerkė. 

Dalija, kažką kramtydama, pro visuotinį klegesį pašnibždomis paklausė Favuritę: 

— Tai tu, vadinasi, smarkiai įsispitrijusi į savo Blašvelį? 

— Aš? Aš jo nekenčiu, - taip pat tyliai atsakė Favuritė, vėl pačiupdama šakutę. - Jis 
šykštus. Aš myliu berniuką, kuris gyvena priešais mane. Toks mielas jaunuolis, tu nepa- 
Žįsti jo? Iš karto matyti, kad jis bus aktorius. Aš labai mėgstu aktorius. Kai tik jis pareina 
namo, tai motina jam sako: „Ak, Dieve mano! Baigėsi mano ramybė. Štai tuojau jis pradės 
rėkalioti. Bet, vaikeli mano, man galva plyšta!“ Mat jisai eina per visą namą, užsilipa ant 
aukšto, kur pilna žiurkių, landžioja po tamsius kampus, užsikaria į palėpes, kur tik gali, - 
ir ima ten dainuoti, deklamuoti ir visa kita, bet taip garsiai, kad apačioje girdėti! Jisai jau 
uždirba po dvidešimt su pas vieną advokatą, rašo jam kažkokius suktus raštus. Jo tėvas 
buvo Sen Žak diu O Pa bažnyčios choristas. Ak, koks jis mielas! Jis tiek mane įsimylėjęs, 
kad vieną kartą, pamatęs mane maišant tešlą blynams, pasakė man: „Mamzele, iškepkite 
sklindelių iš savo pirštinaičių, ir aš juos suvalgysiu.“ Ne, tik artistai gali šitaip pasakyti. Ak, 
jis labai mielas! Aš stačiai pradedu galvos netekti dėl to berniuko. Bet tai nieko nereiškia, 
aš sakau Blašveliui, kad jį dievinu. Kaip aš meluoju, a? Kaip aš meluoju! 

Favuritė valandėlę patylėjo, paskui kalbėjo toliau: 

- Žinai, Dalija, man taip liūdna. Visą vasarą nenustojo liję, vėjas mane erzina, vėjas 
nemažėja, Blašvelis baisus šykštuolis, rinkoje nieko nėra, išskyrus saldžiuosius žirnelius, 
tiesiog nežinia, kuo maitintis, aš turiu spliną, kaip sako anglai, o sviestas toks brangus! Be 
to, žiūrėk, stačiai bjauru, mes valgome kambaryje, kuriame stovi lova, man visai darosi 
šlykštu gyventi. 
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VII 


TOLOMJESO IŠMINTIS 


Kai vieni dainavo, o kiti klegėdami šnekėjosi ir visų balsai susiliejo į nedarnų triukšmą, 
Tolomjesas jį nutraukė: 

— Nereikia kalbėti niekų ir be perstogės, - sušuko jis. - Kad mūsų žodžiai žavėtų, turi- 
me juos apsvarstyti. Per daug improvizacijos kvailai niokoja protą. Tekantis alus neputoja. 
Ponai, neskubėkime. Suteikime mūsų išgertuvėms didingumo; valgykime susikaupę; puo- 
taukime palengva. Nesiskubinkime. Pažiūrėkite į pavasarį: jeigu jis per greitai ateitų, tuojau 
sudegtų, atseit sušaltų. Pasiskubinimas žudo persikų ir abrikosų medelius. Perdėtas uolumas 
užmuša gerų pietų grakštumą ir džiaugsmą. Nepersistenkime, ponai! Grimo de la Renjeras*! 
šiuo atžvilgiu visiškai sutinka su Taleiranu. 

Duslus protesto gausmas pasigirdo tarp susirinkusiųjų. 

— Tolomjesai, palik mus ramybėje, - tarė Blašvelis. 

— Šalin tironą! - sušuko Fameilis. 

- Tegyvuoja smuklė! Nebūkime susmukę! Lai juokiasi snukiai! - šaukė Listoljė. 

— Tam ir sekmadienis, - vėl tarė Fameilis. 

— Mes visiškai blaivūs, - pridūrė Listoljė. 

— Tolomjesai, - tarė Blašvelis, - tu įvertink mano nepajudinamą, mano kaimišką rimtį. 

— Ne, ji veikiau monkalmiška. 

Šis nelabai vykęs žodžių žaismas padarė į klaną tekštelto akmens įspūdį. Markizas de 
Monkalmas buvo garsus tais laikais rojalistas. Visos varlės beregint nutilo. 

- Bičiuliai, - sušuko Tolomjesas, lyg vėl atgavęs autoritetą žmogus, -atsikvošėkite. Tikrai, 
šis iš dangaus iškritęs kalambūras nėra vertas, kad dėl jo žmonės netektų žado. Ne visa tai, 
kas iš ten iškrinta, yra verta entuziazmo ir pagarbos. Kalambūras - tai aukštybėse skrajojan- 
čio proto išmatos. Juokelis krinta, kur pakliuvo, ir protas, purptelėjęs kvailybę, dingsta dan- 
gaus mėlynėje. Balkšva dėmė, paskidusi ant uolos, nekliudo kondorui sklandyti. Aš anaiptol 
nenoriu įžeisti kalambūro! Aš jį gerbiu, tačiau tik tiek, kiek jis to nusipelno, ne daugiau. Visi 
subtiliausi ir žavingiausi žmonijos atstovai, o rasi ir būtybės už žmonijos ribų, naudojosi 
žodžių žaismu. Jėzus Kristus pasakė kalambūrą apie šv. Petrą, Mozė - apie Izaoką, Eschi- 
las - apie Polineiką, Kleopatra - apie Oktavijų. Įsidėmėkite, jog Kleopatros kalambūras buvo 
pasakytas prieš Akcijaus kautynes, ir, jeigu jo nebūtų, niekas neprisimintų Torino miesto, 
kuris graikiškai reiškia samtį. Šitai konstatavęs grįžtu prie savo kreipimosi. Broliai mano, aš 
kartoju: mažiau uolumo, mažiau plušėjimo, mažiau perdėjimo net sąmojuose, džiaugsmuo- 
se, linksmybėje ir žodžių žaisme. Paklausykite manęs, turinčio Amfiarajo išmintį ir Cezario 
plikę. Viskam reikalingas saikas, net žodžių rebusams. Est modus in rebus.* Viskam reika- 
lingas saikas, net pietums. Jūs mėgstate obuolinius pyragaičius, ponios, nepiktnaudžiaukite 
jais. Net obuoliniai pyragaičiai reikalauja sveikos nuovokos ir meno. Rajumas keršija pačiam 
rajūnui. Gula punit gulax. Virškinimo sutrikimu Viešpats Dievas duoda pamokymą skilviui. 


* Visame kame turi būti saikas (lot.). - Horacijus, Satyros. 
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Ir įsidėmėkite štai ką: kiekviena mūsų aistra, net meilė, turi savo skilvį, kurio nereikia per- 
krauti. Kiekviename dalyke reikia mokėti laiku parašyti žodį finis*, tenka susilaikyti, kai iš- 
kyla būtinas reikalas, raktu užrakinti savo apetitą, uždaryti į šaltąją savo fantaziją ir patį save 
nuvesti į nuovadą. Išminčius yra tas, kuris tinkamu momentu moka areštuoti patį save. Nors 
truputį pasitikėkite manimi. Iš to, kad aš, šiaip ar taip, studijavau teisę, - o tatai liudija mano 
išlaikyti egzaminai, - iš to, kad aš žinau, koks yra skirtumas tarp bylos, kuri nagrinėtina, ir 
bylos, kuri ruošiama nagrinėti, iš to, kad aš lotyniškai gyniau disertaciją apie kankinimų 
būdus Romoje tais laikais, kai Munacijus Demensas buvo tėvažudystės bylų kvestoriumi, iš 
to, kad aš, kaip atrodo, būsiu teisių daktaras, - iš viso to ne taip jau neišvengiamai matyti, 
jog aš būčiau visiškas idiotas. Aš jums patariu būti santūriems savo troškimuose. Ir aš sakau 
tiesą — šitai taip pat teisinga, kaip aš vadinuosi Feliksas Tolomjesas. Laimingas yra tas, kuris, 
išmušus valandai, padaro herojišką sprendimą ir išsižada kaip Sula arba kaip Origenas.?* 

Favuritė klausėsi, didžiai atsidėjusi. 

— Feliksas! - tarė ji. - Koks gražus žodis! Man patinka šis vardas. Jis lotyniškas. Mūsiškai 
tai tas pat kaip Prosperas - laimingasis. 

Tolomjesas kalbėjo toliau: 

— Ouirites, gentlemen, caballeros, mesamis, bičiuliai! Ar jūs norite nebejausti daugiau kū- 
niško geidulio, apsieiti be santuokinio guolio ir niekinti meilę? Nieko nėra paprastesnio! Štai 
receptas: limonadas, sustiprinta kūno mankšta, sunkus darbas: varginkite save, vartykite 
akmens luitus, nemiegokite, budėkite, pliaupkite salietrinius gėralus ir vandens lelijų arbatą, 
mėgaukitės aguonų ir pipirų emulsijomis, visa tai pagardinkite griežta dieta, stipkite badu ir, 
be viso to, pridėkite dar šaltas vonias, žolių juostas, neužmirškite švininės plokštės, apsiplo- 
vimų Saturno esencijos skiediniu ir šiltų prievilgų iš cukraus vandens su actu. 

— Man geriau patinka moteris, - tarė Listoljė. 

— Moteris! - tęsė toliau Tolomjesas. - Saugokitės moters! Vargas tam, kuris pasikliaus ne- 
pastovia moters širdimi! Moteris klastinga ir vingri. Ji nekenčia gyvatės iš profesinio pavydo. 
Gyvatė - tai jos konkurentė. 

- Tolomjesai! - sušuko Blašvelis. - Tu girtas! 

- Ir dar kaip! - sutiko Tolomjesas. 

— Tai būk linksmas, - pridūrė Blašvelis. 

- Sutinku, - atsakė Tolomjesas. 

Ir, prisipylęs stiklinę, jis atsistojo: 

- Garbė vynui! Nunc te, Bacche, canam!** Pardon, panelės, čia ispaniškai. Ir štai įrodymas, 
senjoros: kokia tauta, tokia ir statinė. Kastilijos aroba turi šešiolika litrų, Alikantės kantaras — 
dvylika, Kanarų salų almudas - dvidešimt penkis, Balearų salų kuartinas - dvidešimt šešis, 
caro Petro statinė - trisdešimt. Tegyvuoja caras, kuris buvo milžinas, tegyvuoja jo statinė, 
kuri buvo dar didesnė už jį! Gerbiamos damos, bičiuliškas patarimas: nesivaržykite, klai- 
dinkite savo kaimynus, kiek jums patinka. Meilės savybė yra suklysti. Meilės nuotykis ne 
tam yra duotas, kad šliaužiotumei ant kelių ir pasidarytumei kvaiša kaip anglų tarnaitė, kuri 
plaudama grindis prisitrina ant kelių nuospaudas. Ne, jis to nereikalauja, jis linksmai klajoja, 
šis saldus meilės nuotykis! Sakoma: „Klysti yra būdinga žmogui“, aš gi sakau: „Klystančiam 
* Galas (lot.). 


** Nūnai tave, Bakchai, dainuoju! (Iot.) 
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yra būdinga įsimylėti.“ Mielosios damos, aš jus visas dievinu. O Zefina, o Žozefina, netaisy- 
klingas jūsų veidas būtų žavus, jeigu jame viskas būtų savo vietoje. Jūsų veidukas toks, lyg 
kas per neapsižiūrėjimą būtų ant jo atsisėdęs. O dėl Favuritės, - o nimfos ir mūzos! - kartą, 
žengdamas per griovį Geren Buaso gatvėje, Blašvelis pamatė dailios merginos kojas, stan- 
džiai aptemptas baltomis kojinėmis. Šis prologas jam patiko, ir jisai įsimylėjo. Pasirodė, kad 
mergina, kurią jis įsimylėjo, yra Favuritė. O Favurite, tavo lūputės joniškos. Kadaise gyve- 
no graikų tapytojas, vardu Euforijonas, kuris buvo pramintas lūpų tapytoju. Tiktai šis grai- 
kas būtų vertas tapyti tavo burną. Klausyk! Prieš tave nebuvo pasaulyje būtybės, vertos šio 
pavadinimo. Tu sutverta obuoliui gauti kaip“ Venera arba jam suvalgyti kaip Ieva. Tu davei 
pradžią grožiui. Aš ką tik paminėjau Ievą - tai tu ją sutvėrei. Tu visiškai nusipelnei gražios 
moters išradimo patentą. O Favurite, daugiau aš jums nebesakau „tu“, nes iš poezijos pereinu 
į prozą. Jūs neseniai kalbėjote apie mano vardą. Mane šitai sujaudino; tačiau, kad ir kas mes 
būtume, nereikia pasitikėti vardais. Jie apgaulingi. Aš vadinuosi Feliksas ir nesu laimingas. 
Žodžiai meluoja. Nereikia aklai tikėti apibūdinimais, kuriuos jie mums duoda. Būtų klaida 
Lježe ieškoti kamščių, o Po -pirštinių. Mis Dalija, jumis dėtas, aš vadinčiaus Rože. Gėlė turi 
turėti aromatą, o moteris - protą. Aš nieko nepasakysiu apie Fantiną, tai svajotoja, sapnuo- 
toja, susimąsčiusi, išsiblaškiusi, jausminga būtybė; tai pamėklė, įgavusi nimfos pavidalą ir 
apsigaubusi skaistybe vienuolės, kuri išklydo iš kelio ir, gyvendama grizetės gyvenimą, ieško 
prieglaudos iliuzijose, kuri dainuoja, meldžiasi ir kontempliuoja dangaus žydrynę, nelabai 
susivokdama, ką mato ir ką daro, ir kuri, įbedusi akis į dangų, klydinėja po sodą, kuriame 
daugiau paukščių, negu jų iš viso yra pasaulyje! O Fantina, žinok: aš, Tolomjesas, esu tiktai 
iliuzija; bet ji manęs nė nesiklauso, šita šviesiaplaukė chimerų duktė! Beje, ji visa - šviežumas, 
žavesys, jaunatvė, švelnus rytmečio vaiskumas. O Fantina, mergele, verta vadintis saulute ar 
perlu, jūs esate puikiųjų Rytų moteris. Mielosios damos, kitas patarimas: netekėkite; san- 
tuoka - tai skiepai; jie gali pavykti ir gali nepavykti; venkite šitos rizikos. Bet ką gi čia aš? Be 
reikalo aušinu burną. Vedybų klausimu merginos nepagydomos ir viskas, ką mes, išminčiai, 
bepasakytume, jokiu būdu nesukliudys liemenių siuvinėtojoms ir kurpelių dirbėjoms svajoti 
apie vyrus, deimantais apibertus. Na ką gi, tebūnie taip, bet štai ką jums reikia įsidėmėti: jūs 
per daug valgote cukraus. Jūs turite tik vieną ydą, o moterys! - jūs amžinai graužiate cukrų. O 
graužikų lytie, tavo gražūs balti dantukai dievina cukrų! Tai štai, klausykite atidžiai: cukrus - 
tai druska. Bet kuri druska džiovina. O cukrus džiovina labiau negu visos kitos druskos. Per 
venas jis iščiulpia visus skystus kraujo elementus - nuo to sutirštėja kraujas, o paskum susi- 
tvenkia; nuo to tuberkulai plaučiuose; nuo to mirtis. Ir štai kodėl cukraus liga ir džiova yra 
kaimynės. Taigi netriaukškite cukraus ir gyvensite! Dabar apie vyrus. Ponai, laimėkite perga- 
les. Nesigėdydami atmuškite vieni nuo kitų mylimąsias. Su damomis susieikite ir išsiskirkite 
kaip šokyje. Meilėje nėra bičiulystės. Visur, kur yra graži moteris, prasideda karo veiksmai. 
Jokio pasigailėjimo, kova žūtbūtinė! Graži moteris - tai casus belli*. Daili moteris - nusikalti- 
mas vietoje. Visi užpuolimai, kuriuos žino istorija, yra kilę dėl sijono. Turėti moterį - vyriškio 
teisė. Romulas pagrobė sabines, Vilhelmas pagrobė sakses, Cezaris pagrobė romėnes. Vyras, 
kuris neturi mylimosios, lyg vanagas sklando ties svetimomis meilužėmis; o dėl manęs, tai 
aš tiems nelaimingiems viengungiams nurodau puikų Bonaparto šūkį, mestą Italijos armijai: 
„Kareiviai, jums visko trūksta. Priešas visko turi.“ 


* Dingstis karui (lot.). 
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Tolomjesas stabtelėjo. 

- Atsikvėpkite, Tolomjesai, - tarė Blašvelis. 

Ir tuojau pat Blašvelis, pritariant Listoljė ir Fameiliui, graudžios dainos gaida užtraukė 
vieną iš tų dainuškų, kurias traukia amatininkai, dainušką, sudarytą iš pirmų pakliuvusių 
žodžių, gražiai rimuotų arba visai nerimuotų, tokių pat beprasmių kaip medžio šakelių ju- 
desiai ir vėjo ūžimas, dainušką, gimstančią pypkių dūmuose ir dingstančią, išsisklaidančią 
drauge su tais dūmais. Štai kokiu kupletu atsakė tas trejetas į Tolomjeso kalbą: 


Vienuoliai - gudrūs žmonės, 
Rinkt pinigus sumanė, 

Kad jų Toner Klermonas 
Taptų popiežium Sen Žane. 
Bet per kvailumą savo 
Tiaros jis negavo, 

Ir pinigai vienuolių 

Be nieko taip prapuolė. 


Deja, šito nepakako Tolomjeso improvizacijų įkarščiui atvėsinti; jisai ištuštino stiklą, vėl 
jį prisipylė ir pradėjo iš naujo: 

- Šalin išmintį! Užmirškite visa, ką jums pasakiau. Nebūkime nei dori, nei doringi, nei 
dorovingi. Aš keliu taurę už linksmybę! Būkime linksmi! Papildykime teisės mokslų kursą 
beprotybe ir maistu. Lai gyvuoja teismo procesas ir virškinimo procesas! Tegu Justinianas 
susituokia su Puotele. Džiaugsmas ligi pat gelmių! Gyvuok, visata! Pasaulis - tai stambus 
deimantas. Aš laimingas. Nuostabūs paukščiai! Kokia šventė visur aplinkui! Lakštingala — 
tai nemokamas Elviju. Vasara, aš sveikinu tave! O Liuksemburgo sodai, o georgikos, kurios 
skamba Princesės gatvėje ir Observatorijos alėjoje! O susimąstę kareiviukai! O žavingosios 
auklės! Jūs taip saugot vaikus, kad pačios galite nuo jų neapsisaugoti! Amerikos pampos 
man patiktų, jeigu neturėčiau Odeono arkadų. Mano siela skrenda į neįžengtas girias ir į 
savanas. Viskas puiku. Saulės spinduliuose zirzia musės. Saulė nusičiaudėjo, ir užgimė koli- 
bris. Pabučiuok mane, Fantina! 

Jis apsiriko ir pabučiavo Favuritę. 


VIII 


ARKLIO MIRTIS 


- O juk pas Edoną geriau galima pavalgyti negu pas Bombardą, - sušuko Zefina. 

- Man „Bombarda“ geriau patinka už „Edoną“, - pareiškė Blašvelis. - Šičia daugiau 
prabangos. Daugiau azijietiškumo. Pažiūrėkite į salę apatiniame aukšte. Sienose spindi 
veidrodžiai. 
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— Būtų geriau, kad pas juos taip spindėtų lėkštės, - atkirto Favuritė. 

Blašvelis nenusileido: 

— Pažiūrėkite į peilius. Pas Bombardą jų kriaunos sidabrinės, o pas Edoną kaulinės. O 
sidabras juk brangesnis už kaulą. 

— Tiktai ne tiems, kurių žiaunos sidabrinės, - pastebėjo Tolomjesas. Šiuo metu jis žiū- 
rėjo į Invalidų namų kupolą, matomą pro „Bombardos“ langus. 

Stojo tyla. 

- Tolomjesai, - sušuko Fameilis. - Ką tik dabar mes su Listoljė ginčijomės. 

— Ginčytis geras dalykas, - atsakė Tolomjesas, - bet vaidytis - geriau. 

— Mes ginčijomės apie filosofiją. 

- Puiku. 

— Tu kurį labiau vertini - Dekartą ar Spinozą? 

— Dezožjė“?, - atsakė Tolomjesas. 

Padaręs šį sprendimą, jis išgėrė ir tęsė: 

— Aš sutinku gyventi. Dar ne viskas baigta žemėje, kol gali niekus malti. Aš garbinu už 
tai nemirtinguosius dievus. Mes meluojame, bet ir juokiamės. Mes tvirtiname, bet abejo- 
jame. Netikėtumai trykšta iš silogizmo. Tai puiku. Yra šioje žemėje žmonių, kurie moka 
linksmai atidarinėti ir uždarinėti slaptąją paradoksų dėžutę. Šis vynas, mielosios damos, 
kurį jūs taip abejingai geriate, žinokite, yra madera iš Kural das Freiras vynuogynų, augan- 
čių trys šimtai septyniolika tuazų aukščiau jūros lygio! Gerdamos turėkite šitai omenyje! 
Trys šimtai septyniolika tuazų! O ponas Bombarda, mūsų puikusis smuklininkas, tuos tris 
šimtus septyniolika tuazų jums atiduoda už keturis frankus penkiasdešimt santimų! 

Fameilis vėl jį pertraukė: 

- Tolomjesai, tavo nuomonė - įstatymas. Koks tavo mėgstamasis autorius? 


— Ber... 
— „„kenas? 
— Ne. ... šu.?* 


Ir Tolomjesas tęsė toliau: 

- Garbė „Bombardai'! Jis galėtų prilygti Munofisui Elefantiečiui, jei galėtų man pri- 
statyti šokėją, ir Tigelionui Keroniečiui, jei galėtų man parūpinti heterą. Mat, mielosios 
damos, Graikijoje ir Egipte taip pat buvo Bombarda. Mes žinome šitai iš Apulėjaus.?? Deja! 
Visuomet tas pats ir nieko naujo. Nieko nežinomo nebeliko kūrėjo kūriniuose! Nil sub 
sole novum*, - pasakė Saliamonas; amor omnibus idem**, - pasakė Vergilijus; ir medicinos 
studiozas su savo drauguže įlipa Sen Klu į galijotą taip, kaip Aspazija su Periklu pakildavo 
į vieną iš Samsono laivyno galerų. Dar vienas žodis. Ar žinote, mielosios damos, kas buvo 
Aspazija? Nors jinai gyveno tais laikais, kai moterys dar neturėjo sielos, bet ji turėjo sielą; 
rožės ir purpuro atspalvio sielą, karštesnę už ugnį, skaistesnę už ryto aušrą. Aspazija buvo 
būtybė, kurioje jungėsi dvi moters kraštutinybės: ji buvo paleistuvė ir deivė. Joje gyveno 
* Nieko naujo nėra po saule (lot.). 

** Meilė visiems ta pati (lot.). 
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Sokratas ir Manona Lesko. Aspazija buvo sukurta tam atvejui, jeigu Prometėjui prireiktų 
kekšės. 

Tolomjesas įsismagino, ir būtų buvę nelengva jį sustabdyti, jeigu tą momentą kranti- 
nėje nebūtų suklupęs arklys. Nuo sutrenkimo staiga sustojo ir vežimas, ir oratorius. Tai 
buvo sena, liesa kailialupio verta kumelpalaikė, pakinkyta į sunkiai prikrautą vežimą. 
Ties „Bombarda“ kumelė, pervargusi ir visiškai netekusi jėgų, sustojo ir atsisakė toliau 
vežti. Tas įvykis sutraukė minią smalsuolių. Nespėjo pasipiktinęs vežikas su derama šiam 
atvejui energija ištarti sakramentinį žodį „maita“, patvirtintą negailestingu botago kirčiu, 
kai gyvulys parkrito ir daugiau nebekėlė. Išgirdę praeivių triukšmą, linksmieji Tolomjeso 
klausytojai pasuko galvas į langą, ir Tolomjesas tuo pasinaudojęs užbaigė savo trumpą 
kalbą šiuo melancholišku posmu: 


Liūdnas likimas gėlės ir karietos, 
Paukščio lakaus ir kumelės senos. 
Krito ji gatvėje, kojas parietus, 
Aidi keiksmai iš vežiko burnos. 


— Vargšas arklėkas! - atsiduso Fantina. 

O Dalija sušuko: 

- Štai tau! Fantina tuojau pradės raudoti arklių! Būk tu man tokia kvaila! 

Šią akimirką Favuritė, susikryžiavusi ant krūtinės rankas ir atlošusi galvą, ryžtingai 

— Na, o kurgi siurprizas? 

— Visiškai teisingai. Atėjo laikas, - atsakė Tolomjesas. - Ponai, išmušė valanda nuste- 
binti mūsų damas. Mielosios damos, palaukite mūsų valandžiukę! 

- Siurprizas prasideda bučkiu, - tarė Blašvelis. 

— Į kaktą, - pridūrė Tolomjesas. 

Kiekvienas iškilmingai pabučiavo savo meilužę į kaktą; po to visi keturi paskui kits 
kitą išėjo pro duris, pridėję pirštą prie lūpų. 

Jiems išėjus, Favuritė ėmė ploti delnais. 

- Jau ir dabar įdomu! - tarė ji. 

- Tik neužtrukite per ilgai, - negarsiai tarė Fantina. - Mes jūsų laukiame! 


LA 


LINKSMA LINKSMYBES PABAIGA 


Likusios vienos, merginos priėjo po dvi prie langų, atsirėmė alkūnėmis ant palangių ir, 
iškišusios lauk galvas, pradėjo šnekučiuotis bei juokauti. 

Jos matė, kaip jų vaikinai, susikibę už parankių, išėjo iš „Bombardos“ restoranėlio; jie 
atsigręžė, šypsodamiesi joms palinkčiojo galvomis ir išnyko dulkinoje sekmadienio grūs- 
tyje, kuri kiekvieną savaitę užplūsta Eliziejaus lunkus. 
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— Nebūkite ilgai! - sušuko Fantina. 

— Įdomu, ką jie mums atneš? - tarė Zefina. 

- Tikriausiai ką nors gražaus, - atsakė Dalija. 

— Aš norėčiau, - tarė Favuritė, - ką nors iš aukso. 

Veikiai jų dėmesį patraukė ekipažų judėjimas krantinėje, kuri buvo matyti pro dide- 
lių medžių šakas. Kaip tik šiuo metu pro tenai važiavo diližanai ir pašto karietos. Beveik 
visos kelioninės karietos, vykstančios į pietus ir vakarus, tais laikais eidavo per Eliziejaus 
laukus. Daugumas jų važiuodavo krantine ir išvykdavo pro Pasi užkardą. Kas valandėlė 
kokia nors griozdiška, geltonai ir juodai nudažyta karieta, sunkiai apkrauta, triukšmin- 
gai dundanti, netekusi formos dėl krūvos brezentu aptrauktų lagaminų ir valizų, pilna 
pasirodančių ir vėl tuojau pat išnykstančių galvų, trupinanti gatvės grindinį, kiekvieną 
akmenį paverčianti skiltuvu, kaip padūkusi įsirėždavo į minią, žerdama lyg žaizdras ki- 
birkštis, vietoje dūmų apgaubta dulkių debesiu. Šis baisus triukšmas merginoms buvo 
pramoga. Favuritė sušuko: 

— Nair bilda! Sakytumei, kas trauktų didžiausią krūvą grandinių. 

Vienas iš tokių ekipažų, vos matomas pro guobų tankumą, akimirkai sustojo, paskui 
šuoliais nulėkė. Tatai nustebino Fantiną. 

— Kaip keista! - pasakė ji. - Aš maniau, kad ekipažai niekuomet nesustoja kelyje. 

Favuritė gūžtelėjo pečiais. 

— Ta Fantina mane tiesiog stulbina. Aš kartais nueinu pas ją tik iš smalsumo. Ji ste- 
bisi pačiais paprasčiausiais dalykais. Na įsivaizduok, aš esu keleivė ir pasakau diližano 
palydovui: „Aš einu pėsčia pirmyn, o jūs, važiuodamas pro krantinę, mane paimsite.“ 
Diližanas važiuoja, mane pamato, sustoja ir paima. Šitaip labai dažnai atsitinka. Tu, mie- 
loji, visai nepažįsti gyvenimo. 

Šitaip praėjo kiek laiko. Staiga Favuritė krūptelėjo, tarsi pabusdama iš miego. 

— Kas gi čia? - sušuko ji. - O siurprizas? 

— Taigi taigi, - pritarė Dalija. - Kurgi tasai garsusis siurprizas? 

— Kaip ilgai jie nesirodo! - tarė Fantina. 

Vos spėjo Fantina liūdnai atsidusti, ištarusi šiuos žodžius, įėjo liokajus, kuris jiems 
patarnavo per pietus. Jis laikė rankoje kažką panašaus į laišką. 

— Kas čia? - paklausė Favuritė. 

Liokajus atsakė: 

— Tai raštelis, kurį tie ponai teikėsi jums palikti. 

— Kodėl taip ilgai neatnešėte? 

- Todėl, kad tie ponai, - atsakė liokajus, - liepė laišką įteikti tik po valandos. 

Favuritė greitai išplėšė popierių liokajui iš rankų. Tai iš tikrųjų buvo laiškas. 


— Keista! - pratarė ji. - Adreso nėra. Bet štai kas užrašyta: 


TAI IR YRA SIURPRIZAS 
Ji greitai atplėšė laišką, atskleidė jį ir perskaitė (ji mokėjo skaityti): 

„O, mūsų mylimosios! 

Žinokite, kad mes turime gimdytojus. Jūs nelabai nusimanote, kas tai yra gimdy- 
tojai. Civiliniame kodekse, padoriame ir naiviame, šitaip vadinami tėvas ir motina. 
Taigi šitie gimdytojai aičioja ir dūsauja, šie senukai šaukiasi mus pas save, šie gerie- 
ji vyrai ir šios gerosios žmonos mus vadina sūnumis palaidūnais, trokšta, kad mes 
sugrįžtume, ir ketina mūsų garbei papjauti veršį. Būdami dori, mes jų klausome. 
Tą momentą, kai jūs skaitysite šiuos žodžius, penki eiklūs žirgai mus neš pas mūsų 
tėtukus ir mamytes. Mes pabėgame, kaip sako Bosiujė. Mes išvažiuojame, jau išva- 
žiavome. Mes lekiame į Lafito glėbį, Kaljaro sparnų nešami?“ Tulūzos diližanas mus 
ištraukia iš bedugnės, o bedugnė - tai jūs, mūsų puikiosios mažiulės! Mes grįžtame į 
visuomenės, pareigos ir tvarkos prieglobstį, grįžtame smagia risčia, trijų ljė per valan- 
dą greičiu. Tėvynė reikalauja, kad mes, kaip ir visi, būtume prefektais, šeimų tėvais, 
laukų sargais ir valstybės patarėjais. Taigi reikškite mums gilią pagarbą. Mes pasiau- 
kojame. Verkite mūsų neilgai ir nieko nelaukdamos į mūsų vietą susiraskite kitus. Jei 
šitas laiškas draskys jūsų širdis, tai jūs sudraskykite jį. Sudie! 

Beveik dvejus metus mes jums teikėme laimę. Neturėkite mums pagiežos. 


Pasirašė: Blašvelis 
Fameilis 
Listoljė 
Feliksas Tolomjesas 
Post scriptum. Už pietus sumokėta.“ 
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Favuritė pirmoji nutraukė tylą: 

- Ką gi! - sušuko ji. - Šiaip ar taip, čia vis dėlto gera išdaiga. 

- Taip, labai juokinga, - tarė Zefina. 

- Šitai bus sugalvojęs, greičiausiai, Blašvelis, - kalbėjo toliau Favuritė. - Aš dėl to sta- 
čiai gatava įsimylėti jį. Dingo iš akių, ir širdžiai pasidarė mielesnis. Tai bent istorija. 

— Ne, - tarė Dalija. - Tai Tolomjeso išmonė. Aiškiai matyti. | 

- Jeigu taip, - kalbėjo toliau Favuritė, - mirtis Blašveliui ir tegyvuoja Tolomjesas! 

— Tegyvuoja Tolomjesas! - sušuko Dalija ir Zefina. 

Ir jos ėmė kvatoti. 

Fantina juokėsi drauge su visomis. 

O po valandos, grįžusi į savo kambarį, ji pravirko. Tai buvo, kaip mes jau sakėme, jos 
pirmoji meilė; ji buvo atsidavusi Tolomjesui kaip vyrui, ir vargšė mergina turėjo nuo jo 


kūdikį. 


KETVIRTOJI KNYGA 


PATIKĖTI 
KARIAIS IOLYGU 
PALLIUK I LK IMO VALIAI 


— R — 
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VIENA MOTINA SUSITINKA SU KITA MOTINA 


Pirmame šio šimtmečio ketvirtyje Monfermeilyje, netoli Paryžiaus, buvo tokia smu- 
klė, kurios dabar jau nebėra. Tą smuklę laikė žmonės, vardu Tenardjė, vyras ir žmona. 
Smuklė buvo Bulanžė gatvėje. Viršum durų, tiesiog prie sienos, buvo prikalta lenta. Ant 
lentos buvo nutepliota kažkas panašaus į žmogų, nešantį ant nugaros kitą žmogų plačiais 
auksuotais generolo epoletais su didelėmis sidabrinėmis žvaigždėmis; raudonos dėmės 
reiškė kraują; likusią paveikslo dalį gaubė dūmai, o paveikslas, matyt, vaizdavo kautynes. 
Apačioje buvo galima įskaityti užrašą: „VATERLO SERŽANTAS“. 

Matyti prie smuklės durų ratus arba vežėčias - visų paprasčiausias dalykas. O bri- 
kas, arba, tikriau sakant, briko likučiai, kurie kiekvieną 1818 metų pavasario vakarą buvo 
užgriozdinę gatvę priešais „Vaterlo seržanto“ užeigą, tikrai būtų patraukę į save tapytojo 
dėmesį, šiam pasitaikius eiti pro šalį. 

Tai buvo pirmagalys ilgvežimio, kuris miškų rajonuose naudojamas sienojams ir sto- 
roms lentoms vežioti. Pirmagalį sudarė masyvi geležinė ašis su skersaplaučiu, prie kurio 
buvo pritvirtintas sunkus grąžulas, o taip pat du didžiuliai tekiniai. Visa tai kėlė įspūdį 
kažko tvirto, slegiančio ir beformio. Galėjai sakyti, kad tai kokios milžiniškos patrankos 
lafetas. Tekiniai, ratlankiai, stipinai, ašys ir grąžulas buvo aptraukti kelių purvo sluoksniu, 
savo spalva primenančiu tą šlykščią gelsvą teplionę, kuria mielai puošiamos mūsų kate- 
dros. Medžio nesimatė pro purvą, o geležies - pro rūdis. Po ašimi lyg girlianda puslankiu 
karojo stora grandinė, kuria galėtum apkalti Galijotą. Šią grandinę išvydęs pagalvodavai 
ne apie rąstus, kuriems transportuoti ji buvo skiriama, bet apie mastodontus ir mamutus, 
kuriuos ja galėtum pasikinkyti; ji priminė katorgą, tačiau katorgą ciklopų ir antžmogių, ir 
atrodė, kad ji nuimta nuo kokios pabaisos. Homeras ja būtų surakinęs Polifemą, Šekspy- 
ras - Kalibaną.?? 
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Kodėl tas sunkių vežėčių pirmagalys riogsojo čia, vidury kelio? Pirma, kad užgrioz- 
dintų gatvę; antra, kad jau baigtų rūdyti. Pasenusioje socialinėje santvarkoje yra daugybė 
institucijų, kurios lygiai taip visiškai atvirai stovi visuomenės kelyje, neturėdamos tam 
jokio kito pagrindo. | 

Grandinės vidurys kabojo po ašimi gana arti žemės, ir ant grandinės, tarytum ant vir- 
vinių sūpuoklių, šį vakarą sėdėjo, sudarydamos grakščią grupę, dvi mažytės mergaitės: 
viena kokių pustrečių metų, o antra jaunesnė, apie pusantrų; didesnioji laikė savo rankose 
mažesniąją. Kad nenukristų, jos buvo sumaniai pririštos skarele. Taigi kažkokia motina, 
pamačiusi šitą grasią grandinę, pagalvojo: „Bet juk tai puikus žaislas mano mažiulėms! 
Abi mažiulės, be kita ko, gražiai ir net prašmatniai aprengtos, spindėte spindėjo; sakytu- 
mei, dvi rožės surūdijusios geležies lauže; jų akyse švytėjo džiaugsmas; skaistūs veideliai 
juokėsi. Viena iš jų buvo šatenė, antra - juodbruvė. Jų naivūs veidukai spindėjo nuostaba 
ir džiugesiu; netoli jų žydintis krūmas skleidė praeiviams savo aromatą, ir atrodė, kad 
tasai kvapas sklinda nuo mergyčių; mažesnioji, katrai buvo pusantrų metų, su nekaltu 
vaikišku nepadorumu rodė savo gležną nuogą pilvuką. Viršum šių švelnių galvelių, laimės 
apgaubtų ir šviesos apšlakstytų, stūksojo didžiulis vežimo pirmagalys, visas pajuodęs nuo 
rūdžių, beveik kraupus pažiūrėti, savo baugiais kampais ir kreivomis linijomis priminda- 
mas kažkokio urvo angą. Už kelių žingsnių, sėdėdama ant smuklės slenksčio, motina, rei- 
kia pasakyti, nelabai patrauklios išvaizdos moteris, tačiau šią akimirką jaudinanti, sūpavo 
mergytes ilga virvute, pririšta prie grandinės, ir, bijodama, kad jos nenukristų, nenuleido 
nuo jų akių, kurių išraiška šiuo metu buvo žemiška ir drauge dangiška, būdinga motinai; 
sulig kiekvienu baugios grandinės švystelėjimu pasigirsdavo šaižus grandžių girgždesys, 
panašus į piktą šūktelėjimą; mergytės džiūgaudamos krykštavo, besileidžianti saulė daly- 
vavo jų džiaugsme, ir nieko negalėjo būti žavingesnio už tą atsitiktinumo kaprizą, kuris 
titanų grandinę pavertė cherubinų sūpuoklėmis. 

Motina supo savo mažiules ir nepataikydama į gaidą niūniavo garsų tais laikais ro- 
mansą: 


Taip reikia, - ištarė karys... 


Įsigilinusi į dainą ir atidžiai sekdama dukreles, ji negalėjo nei girdėti, nei matyti, kas 
dėjosi gatvėje. 

Tuo metu, kai ji pradėjo naują romanso posmą, kažkas prie jos prisiartino, ir netikėtai 
prie pat savo ausies ji išgirdo žodžius: 

- Kokios gražutės jūsų mergytės, ponia! 


Zavingai, meiliai Imožinai, - 


atsakė motina, dainuodama toliau savo romansą, o paskui pasuko galvą. 

Keli žingsniai nuo jos stovėjo moteris. Ši moteris taip pat turėjo vaikutį, kurį laikė ant 
rankų. 

Be to, ji nešėsi ant pečių gana didelį kelioninį krepšį, kuris atrodė labai sunkus. 
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Tos moters kūdikis buvo dieviškiausia pasaulyje būtybė. Tai buvo kokių dvejų trejų 
metų mergytė. Savo apdaro koketiškumu ji būtų galėjusi drąsiai rungtyniauti su anomis 
mažiulėmis; mezginiais apsiūtą kykelį gaubė plona drobinė skarelė, palaidinėlį puošė kas- 
pinai. Pro atsilenkusį sijonėlį matėsi balta, putni ir tvirta šlaunikė. Jos veidas buvo nuos- 
tabiai rausvas ir sveikas. Gražios mažiulės skruosteliai atrodė lyg obuoliukai ir kėlė norą 
jų atsikąsti. Apie jos akis nieko negalėjai pasakyti, nebent tik tiek, kad jos turėjo būti labai 
didelės ir jų blakstienos buvo nuostabios. Mergytė miegojo. 

Ji miegojo nerūpestingu ramiu miegu, būdingu jos amžiui. Motinų rankos - įkūnytas 
švelnumas; vaikai ant jų miega kietai. į 

O dėl motinos, tai ji atrodė vargingai ir liūdnai. Savo drabužiais ji panėšėjo į darbi- 
ninkę, kuri vėl ruošiasi tapti sodiete. Ji buvo jauna. Ar ji atrodė graži? Galbūt, tačiau dėl 
tokio jos apdaro šito negalėjai pastebėti. Plaukai, kurių matėsi tik viena išlindusi gelsva 
garbana, turėjo būti labai tankūs, bet jie atšiauriai slėpėsi po vienuolišku kyku, negražiu, 
storu ir siauru, sumegztu pačioje pasmakrėje. Šypsena parodo, ar žmogaus dantys gražūs, 
tačiau ši moteris nesišypsojo. Matyt, jos akys nelabai seniai tenudžiūvo nuo ašarų. Ji buvo 
išblyškusi; atrodė labai išvargusi ir truputį ligūsta; ji žiūrėjo į savo dukterį, užmigusią jai 
ant rankų, tuo ypatingu žvilgsniu, kuriuo žvelgia tik motina, pati maitinusi krūtimi savo 
kūdikį. Didelė mėlyna skepeta, panaši į tas, kuriomis šnypščiasi invalidai, suklostyta kaip 
pečių skarelė, negrabiai gulėjo jai ant nugaros, slėpdama liemenį. Jos rankos buvo saulės 
nudegtos ir labai strazdanotos, adata subadyto dešiniosios rankos smiliaus oda smarkiai 
sukietėjusi; ją gaubė storos vilnos pelerina, ji vilkėjo medvilnine suknele ir avėjo sunkio- 
mis kurpėmis. Tai buvo Fantina. 

Tai buvo Fantina. Sunkiai galėjai ją bepažinti. Vis dėlto atidžiai įsižiūrėjus buvo matyti, 
kad ji vis dar graži. Dešiniajame jos skruoste įsibrėžė liūdna raukšlelė, kurioje buvo žymu 
ironija. O dėl jos tualeto, jos lengvučio apdaro iš muslino ir kaspinų, tarytum išausto iš 
linksmumo, beprotybės ir muzikos, aidinčios žvangučių trelėmis ir persunktos alyvų kva- 
po, tai jis išnyko lyg gražios spindinčios šerkšno žvaigždutės, kurios saulėje tokios pana- 
šios į deimantus; jos ištirpsta, palikdamos tiktai juodą medžio šakelę. 

Dešimt mėnesių buvo praėję nuo to „gražiojo pokšto“. 

Kas įvyko per tuos dešimt mėnesių? Nesunku įspėti. 

Tolomjeso pamesta, Fantina išsyk patyrė gyvenimo sunkumus. Su Favurite, Zefina ir 
Dalija ji tučtuojau pasimetė; vyrams nutraukus su jomis ryšius, suiro santykiai ir tarp 
moterų; jos būtų labai nustebusios, jeigu po dviejų savaičių kas nors joms būtų priminęs 
jų buvusią draugystę: tatai nebeteko jokios prasmės. Fantina liko viena. Jos kūdikio tėvui 
dingus - deja, taip nutraukti santykiai yra nebeatitaisomi - ji pasijuto visiškai viena, beveik 
praradusi norą dirbti ir įpratusi į pramogas. Susidėjusi su Tolomjesu, ji metė savo kuklų 
amatėlį, prarado klientus; dabar jų durys buvo jai uždarytos. Nebeliko jokių pragyvenimo 
šaltinių. Fantina vos vos tepaskaitė, o rašyti visai nemokėjo; vaikystėje ji buvo išmokyta 
tik pasirašyti savo vardą; ji kreipėsi į viešąjį raštininką, kuris jai surašė laišką Tolomjesui, 
paskui antrą, paskui trečią. Tolomjesas neatsakė nė į vieną. Kartą Fantina išgirdo, kaip 
dvi kūmutės, žiūrėdamos į jos dukrelę, kalbėjo: „Ar kas nors rimtai žiūri į tokius vaikus? 
Gūžteli pečiais, ir viskas!“ Tada ji pagalvojo apie Tolomjesą, kuris gūžčioja pečiais, prisi- 
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minęs savo kūdikį, ir nežiūri rimtai į šią nekaltą būtybę, ir jos širdis užvirė apmaudu šiam 
žmogui. Tik ką gi reikėjo daryti? Ji nežinojo, į ką kreiptis. Ji nusidėjo, tai tiesa, tačiau sielos 
gilumoje, kaip mes atsimename, ji buvo skaisti ir dora. Ji neaiškiai jautė, kad atsidūrė arti 
nevilties ir gali nuslysti į prarają. Reikėjo drąsos; ji sukaupė jėgas ir ryžosi nepasiduoti. Ji- 
nai sumanė grįžti į gimtąjį miestą, į Pajūrio Montreilį. Gal tenai ji ras kokį nors pažįstamą 
ir gaus darbo. Taip, bet reikės nuslėpti savo nuodėmę. Ir ji neaiškiai ėmė nujausti naują 
išsiskyrimą, dar skaudesnį negu pirmasis. Jai sugėlė širdį, bet ji pasiryžo. Fantina, kaip 
toliau pamatysime, turėjo atkaklios drąsos kovoti su gyvenimo negandomis. 

Ji jau narsiai buvo atsisakiusi puikių apdarų, vilkėjo paprastais drobiniais drabužiais, 
o visą savo šilką, visus savo brangius skudurėlius, visus mezginius ir kaspinus sunaudojo 
dukrelei, kuri dabar liko vienintelė dingstis tuščiai garbei, šį kartą šventai. Ji viską išsi- 
pardavė, ką tik turėjo, ir gavo už tai du šimtus frankų; užmokėjus smulkias skolas, beliko 
tik apie aštuoniasdešimt frankų. Jai buvo dvidešimt dveji metai, kai vieną gražų pavasario 
rytą ji paliko Paryžių, nešdamasi ant nugaros savo kūdikį. Kiekvienas, matydamas jas ši- 
taip einant, tikrai būtų pasigailėjęs jos. Ši moteris nieko neturėjo pasaulyje, tik šį kūdikį, o 
kūdikis nieko neturėjo pasaulyje, vien šią moterį. Fantina pati penėjo dukrelę; šitai paken- 
kė jos krūtinei, ir ji truputį kosčiojo. 

Mes nebeturėsime progos kalbėti apie poną Feliksą Tolomjesą. Tik pasakysime, kad po 
dvidešimties metų prie karaliaus Luji Filipo jis buvo žymus provincijos advokatas, įtakin- 
gas ir turtingas, išmanus rinkimininkas ir labai griežtas prisiekusysis posėdininkas; toks 
pat pramogų mėgėjas kaip ir anksčiau. 

Apie vidurdienį Fantina, kuri, kad kiek atsikvėptų, dalį kelio važiavo vadinamomis 
„Paryžiaus apylinkių karietėlėmis“, mokėdama po tris ar keturis su už vieną Ijė, atsidūrė 
Montermeilyje, Bulanžė gatvelėje. 

Eidama pro Tenardjė smuklę ji pasijuto lyg apakinta, išvydusi dvi mergytes, kurios 
susižavėjusios suposi tose baisingose sūpuoklėse, ir sustojo prieš šią džiaugsmo viziją. 

Esti pasaulyje kerų. Šios mergytės stačiai pakerėjo šią motiną. 

Ji žiūrėjo į jas giliai susijaudinusi. Angelus išvydus, galima spėti arti esant rojų. Ji tartum 
regėjo viršum šios smuklės paslaptingą žodį ČIA, Apvaizdos išrašytą. Juk tos dvi mažiulės 
kad tą momentą, kai motina, sudainavusi vieną dainos posmą, stabtelėjo kiek atsikvėpti, ji 
nebegalėjo susilaikyti, nepasakiusi jai tų žodžių, kuriuos anksčiau skaitėme: 

- Kokios gražutės jūsų mergytės, ponia! 

Patys nuožmiausi padarai sušvelnėja, matydami glomonėjant jų vaikus. Motina pakėlė 
galvą, padėkojo praeivei ir ją pasisodino ant suolo prie durų, pati likusi sėdėti ant slenks- 
čio. Moterys įsikalbėjo. 

- Aš vadinuosi ponia Tenardjė, - tarė dviejų mergyčių motina. - Mes laikome šitą 
užeigą. 

Paskui ji vėl ėmė toliau niūniuoti savo romansą: 


Taip reikia - ašen karžygys 
Ir išplaukiu į Palestiną. 
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Ponia Tenardjė buvo rudaplaukė, apkūni, gruboka moteris - „sijonuoto kareivio“ ti- 
pas, ypač nepatrauklus. Keistas dalykas, jos veide slypėjo svajingumo išraiška, atsiradusi 
dėl romanų skaitymo. Ji buvo vyrą mėgdžiojanti pamaiva. Senoviniai romanai, kuriuos 
ligi sučiurimo skaito karštos vaizduotės smuklininkės, dažnai turi joms kaip tik tokį po- 
veikį. Ji tebebuvo jauna; gal dar neturėjo nė trisdešimties metų. Galimas daiktas, jeigu ši 
moteris, dabar sėdinti ant smuklės slenksčio, būtų atsistojusi, tai jos aukštas ūgis ir platūs 
pečiai, visai tinką mugės balagano milžinei, būtų iš pat pradžių nugąsdinę keleivę, jos 
pasitikėjimas būtų susvyravęs ir nebūtų įvykę to, apie ką mes turime pasakoti. Nuo to, ar 
žmogus sėdi, ar stovi, kartais priklauso kitų žmonių likimas! 

Keleivė pasipasakojo savo istoriją, truputėlį ją pakeitusi. 

Ji esanti darbininkė; jos vyras numiręs; ji netekusi darbo Paryžiuje ir einanti jo ieškoti 
kitur, į savo gimtinę; iš Paryžiaus jinai išėjusi šįryt, pėsčia; kūdikį nešusi ant rankų, todėl 
pavargusi ir įlipusi į Vilmonblio diližaną; iš Vilmonblio į Monfermeilį atkakusi pėsčia, 
mažiulė truputį ėjusi, bet nedaug, ji dar tokia mažytė, ir ją vėl reikėjo paimti ant rankų, ir 
jos brangenybė užmigusi. 

Šitai papasakojusi, ji taip aistringai pabučiavo savo dukrelę, kad ji pabudo. Mergytė 
viską, ta rimta, o protarpiais ir rūsčia išraiška, kuri paslaptimi apgaubia mažų vaikų spin- 
dinčią nekaltybę, tokią skirtingą nuo mūsų dorybių prieblandos. Galėtum pamanyti, kad 
jie jaučiasi angelai ir žino, jog mes tik žmonės. Paskui mergytė susijuokė ir, nors motina 
stengėsi ją sulaikyti, nuslydo ant žemės su nesutramdoma mažos būtybės energija, įsigei- 
dusi palakstyti. Staiga ji pastebėjo sūpuoklėse dvi mergaites, sustojo kaip nudiegta ir iš to 
susižavėjimo net iškišo liežuviuką. 

Mama Tenardjė atrišo savo dukteris, nulaipino nuo sūpuoklių ir tarė: 

— Pažaiskite visos trys. 

Maži vaikai tarp savęs susipažįsta labai greitai, ir po valandėlės Tenardjė mergytės jau 
linksmai žaidė su atvykėle - didžiai patenkintos rausė žemėje duobutes. 

Toji atvykėlė buvo labai linksma; mažučio padaro linksmumas be žodžių byloja apie 
motinos gerumą; mergytė pasiėmė šipulį ir juo lyg kastuvėliu energingai kasė duobę, tin- 
kančią nebent palaidoti musei. Duobkasio darbas tampa linksmas, kai jo imasi vaikas. 

Moterys šnekučiavo toliau. 

— Kuo vardų jūsų pupytė? 

— Kozetė. 

Kozetė - vadinasi Efrazi. Iš Efrazi motina padarė Kozetę, sekdama tuo švelniu grakštu- 
mo instinktu, dėl kurio motina ir liaudis Žozefą paverčia Pepita ir Fransuazą - Silete. Šito- 
kie išvestiniai žodžiai pridaro didelės painiavos etimologijos moksle ir apverčia jį aukštyn 
kojom. Mes pažinome vieną senelę, kuriai iš Teodoros pavyko padaryti Njoną. 

- Kiek jai metų? 

— Veikiai bus treji. 

— Kaip mano vyresniajai. 

Trys mergytės susimetė į krūvą tokiomis pozomis, kurios reiškė gilų susijaudinimą ir 
gilią palaimą; atsitiko nepaprastas įvykis: iš žemės išlindo storas sliekas; baisu joms buvo 
ir džiugu. 
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Jų spindinčios kaktos susilietė; galėjai sakyti, trys galvutės, apsuptos vienos aureolės. 
galima prisiekti, kad tai trys sesutės. 

Šis žodis buvo kibirkštis, kurios, galimas daiktas, antroji motina ir laukė. Ji pagriebė 
Tenardjė ranką, įsmeigė jai į veidą savo akis ir tarė: 

- Arjūs nesutiktumėt pasilikti pas save mano kūdikį? 

Ponia Tenardjė padarė tokį nustebimo gestą, kuris nereiškė nei sutikimo, nei atsisaky- 
mo. 

Kozetės motina kalbėjo toliau: 

- Matote, aš negaliu pasiimti dukrelės su savimi į gimtinę. Darbas šito neleidžia. Su 
kūdikiu negausi vietos. Jie visi tenai tokie keisti žmonės. Pats gerasis Dievas mane čia 
atvedė prie jūsų užeigos. Kai pamačiau jūsų mažiules, tokias gražutes ir švarutėles, tokias 
laimingas, tai tiesiog susijaudinau. Aš tariau sau: „Štai kur gera motina!“ Taip taip, tegu 
jos bus trys sesutės. Be to, aš netrukus sugrįšiu jos atsiimti. Ar sutinkate pasaugoti mano 
mergytę“ 

- Reikėtų pagalvoti, - atsakė užeigininkė. 

- Duočiau po šešis frankus per mėnesį. 

Tuo metu vyriškas balsas atsiliepė iš užeigos gilumos: 

- Ne mažiau kaip po septynis frankus. Ir už šešis mėnesius iš anksto. 

— Šešiskart septyni bus keturiasdešimt du, - tarė ponia Tenardjė. 

- Aš sumokėsiu, - tarė motina. 

- Be to, dar penkiolika frankų pirmosioms išlaidoms, - pridūrė vyriškas balsas. 

- Iš viso penkiasdešimt septyni frankai, - tarė ponia Tenardjė. Ir šiuos skaičius ji paly- 
dėjo pratisu niūniavimu: 


Taip reikia, - ištarė karys... 


— Aš sumokėsiu, - tarė motina, - aš turiu aštuoniasdešimt frankų. Dar man liks už ką 
nuvykti į savo gimtinę. Eisiu pėsčia. Aš tenai užsidirbsiu pinigų ir, kai tik sutaupysiu šiek 
tiek, tuojau sugrįšiu ir atsiimsiu savo pupelę. 

— Ar mergaitė turi kraitelį? - vėl pasigirdo vyriškas balsas. 

- Tai mano vyras, - tarė ponia Tenardjė. 

- Žinoma, - atsakė motina, - mano vargšė lelijėlė turi visą kraitelį. Aš tuojau supratau, 
kad tai jūsų vyras. O dar koks puikus jos kraitelis! Prašmatnus kraitelis. Visko po tuziną; ir 
šilkinių drabužėlių turi kaip tikra panelė. Viskas mano kelioniniame krepšyje. 

— Reikės viską palikti, - tarė vyro balsas. 

- O kaipgi kitaip! - tarė motina. - Ar nebūtų juokinga, jeigu aš savo dukrelę palikčiau 
visiškai nuogą! 

Šeimininkas iškišo galvą. 

— Gerai, - tarė jis. 

Sandėris buvo sudarytas. Motina pernakvojo užeigoje, atidavė pinigus ir paliko savo 
kūdikį, vėl užsidėjo ant pečių kelioninį krepšį, dabar subliuškusį ir lengvą, kai iš jo išėmė 
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Kozetės kraitelį, ir rytą išvyko, vildamasi netrukus sugrįšianti. Tokie išsiskyrimai iš pažiū- 
ros atrodo ramūs, bet jie pilni nevilties. 

Viena Tenardjė kaimynė sutiko gatvėje šią motiną ir sugrįžusi namo papasakojo: 

- Ką tik mačiau moterį, kuri taip verkė gatvėje, jog stačiai širdis galėjo plyšti. 

Kozetės motinai išvykus, vyras tarė žmonai: 

— Dabar galėsiu išpirkti šimto dešimties frankų vekselį, kurio terminas rytoj sueina. 
Man kaip sykis trūko penkiasdešimties frankų. Ar žinai, kad vekselį būtų suprotestavę ir 
aš būčiau susilaukęs antstolio? Su savo mergaitėmis tu paspendei gerus spąstus! 

- Pati to nežinodama, - atsakė moteris. “ 


Ll 


TRUMPA DVIEJŲ ĮTARTINŲ ŽMOGYSTŲ APYBRAIŽA 


Sugautoji peliukė buvo labai menka, tačiau katė džiaugiasi ir liesą pelytę sučiupusi. 

Kas buvo tiedu Tenardjė? 

Kol kas apie juos pasakysime tik porą žodžių. Eskizą vėliau papildysime. 

Tiedvi būtybės priklausė tai mišriai klasei, kurią sudaro nemokšos, pasiekę tam ti- 
kros gerovės, ir nusmukėliai iš apsišvietusiųjų, - klasė, kuri, būdama tarp vadinamosios 
vidurinės klasės ir vadinamosios žemosios klasės, yra pasisavinusi kai kuriuos antrosios 
trūkumus ir beveik visas pirmosios ydas, neturėdama nei darbininko kilnaus veržlumo, 
nei buržua padorumo. 

Tai buvo tokios nykštukiškos prigimtys, kurios lengvai išauga į pabaisas, jeigu atsitik- 
tinai jas pakaitina kokia nelemta liepsna. Toje moteryje buvo gyvuliškas pradas, o tame 
vyriškyje - aiški niekšo užuomazga. Jie abu aukščiausiu laipsniu turėjo atgrasų linkimą 
progresuoti, bet tiktai blogio link. Yra sielų, panašių į vėžius, kurios, užuot ėjusios pirmyn, 
nuolat traukiasi atgal į tamsą ir gyvenimo patyrimą išnaudoja tik tam, kad dar labiau save 
moraliai suluošintų, vis labiau ištvirkdamos ir vis labiau paskęsdamos purve. Kaip tik to- 
kias sielas ir turėjo šis vyras ir ši moteris. 

Ypač pats Tenardjė darė fizionomistui nemalonų įspūdį. Kai kurie žmonės iš pirmo 
žvilgsnio sukelia nepasitikėjimą, juste pajunti, kad jie tamsūs, taip sakant, iš visų pusių. Už 
savęs jie palieka nerimą, o ateičiai neša grėsmę. Juose glūdi nežinomybė. Negalima laiduo- 
ti nei už tai, ką jie jau yra padarę, nei už tai, ką dar padarys. Jų niūrus žvilgsnis juos iš karto 
atskleidžia. Reikia tik išgirsti iš jų bent vieną žodį ar pamatyti bent vieną jų daromą judesį, 
ir jūs dirstelėsite į tamsias jų praeities paslaptis ir į tamsius jų ateities slėpinius. 

Šisai Tenardjė, jeigu tikėsime jo žodžiais, kažkada kareiviavęs, buvęs seržantu, kaip jis 
sakėsi; galimas daiktas, jis dalyvavo 1815 metų kampanijoje ir, regis, net pasirodė ten gana 
drąsus. Mes vėliau pamatysime, kas jisai iš tikrųjų buvo. Jo smuklės iškaba turėjo daryti 
aliuziją į vieną iš jo karinių žygdarbių. Tą iškabą nutepliojo jisai pats, nes jis viską mokėjo 
šiaip taip knibinėti; ir nutepliojo blogai. 
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Tai buvo epocha, kai senasis klasikinis romanas jau buvo nusmukęs nuo „Klelijos“ ligi 
„Lodoiskos“ ir, tebebūdamas aristokratiškas, bet darydamasis nuolat vulgaresnis ir perei- 
damas nuo madmuazelės de Skiuderi prie madam Bartelemi Ado ir nuo madam de La- 
fajet prie madam Burnon Malarm, degino meilingąsias Paryžiaus durininkių sielas ir net 
šiek tiek siaubė priemiesčius.?** Ponia Tenardjė turėjo lygiai tiek protinio išsilavinimo, kad 
galėtų skaityti panašias knygas. Tai buvo jos maistas. Ji skandino jose savo protą, kiek jo 
turėjo; kaip tik dėl to pirmosios savo jaunystės dienomis ir net kiek vėliau ji atrodė truputį 
svajinga, palyginti su savo vyru, kuris buvo šiek tiek mąstantis sukčius, pasileidėlis, šiek 
tiek prasilavinęs, bet gramatikos vis dar neįveikęs, netašytas ir drauge gudrus, o visokių 
sentimentų atžvilgiu - Pigo-Lebreno?? gerbėjas, išbaigtas ir grynakraujis storžievis „visu 
kuo, kas susiję su moteriška lytimi“, kaip jis pats sakydavo savo žargonu. Jo žmona buvo 
dvylika ar penkiolika metų už jį jaunesnė. Ilgainiui, kai jos romantiškai girliandomis svy- 
rančios garbanos pradėjo žilti, kai iš Pamelos“ ji vis labiau ir labiau ėmė darytis megera, 
ponia Tenardjė stačiai virto stora pikta boba, kvanktelėjusia nuo kvailų romanų. Aišku, 
tokio šlamšto skaitymas nepraeina be pėdsakų. To padarinys buvo tas, kad jos vyresnioji 
duktė liko pavadinta Eponina. O dėl jaunesniosios, tai vargšė mažytė vos netapo Giulnara, 
ir tik dėl laimingo posūkio, kurį padarė vienas Diukrė Diuminilio“' romanas, ji gavo tiktai 
Azelmos vardą. 

Beje, probėgšmais pasakysime, kad ne viskas buvo juokinga ir paviršutiniška šioje 
įdomioje epochoje, apie kurią čia kalbame ir kurią būtų galima pavadinti krikštavardžių 
anarchija. Greta romantiškojo elemento, kurį mes ką tik nurodėme, čia esama ir socialinio 
pobūdžio simptomų. Mūsų laikais kokio nors jaučių piemens berniūkštis neretai vadina- 
mas Artūru, Alfredu arba Alfonsu, o vikontas - jeigu dar yra vikontų - Toma, Ižo, Pjeru 
arba Žaku. Šis „elegantiško“ vardo suteikimas plebėjui, o kaimietiško - aristokratui yra ne 
kas kita, kaip lygybės atgarsis. Čia, kaip ir visame kame, matome nesulaikomą naujos dva- 
sios skverbimąsi. Šiame išoriniame neatitikime glūdi kažkas didingo ir gilaus: prancūzų 
revoliucija. 
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VIEVERSĖLIS 


Nepakanka žmogui būti blogam, kad jam viskas gerai klotųsi. Užeigos reikalai buvo 
prasti. 

Už gautus iš keleivės penkiasdešimt frankų Tenardjė pavyko išpirkti vekselį ir išvengti 
protesto. Kitą mėnesį jiems vėl reikėjo pinigų: žmona nunešė į Paryžių visą Kozetės kraite- 
lį ir užstatė lombarde, gavusi šešiasdešimt frankų. Kai ši suma buvo išleista, abudu Tenar- 
djė pradėjo žiūrėti į mergytę taip, lyg toji gyventų pas juos iš pasigailėjimo, ir atitinkamai 
su ja elgėsi. Savo kraitelio ji jau nebeturėjo, todėl jie rengė ją senais Tenardjė mergaičių 
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sijonėliais ir senais marškinukais, kitaip sakant, skarmalais. Jie maitino ją bendrojo stalo 
likučiais, atseit truputį geriau negu šunį ir truputį prasčiau negu katę. Be kita ko, šuo ir 
katė buvo nuolatiniai jos skobnio draugai: Kozetė valgė drauge su jais po stalu iš tokio pat 
medinio dubens. 

Motina, kuri, kaip vėliau pamatysime, įsikūrė Pajūrio Montreilyje, kas mėnesį rašė ar, 
tikriau sakant, kam nors pavesdavo parašyti Tenardjė, teiraudamasi apie savo kūdikį. 'Te- 
nardjė visada atsakydavo tą patį: Kozetė laikosi kuo puikiausiai. 

Kai suėjo pirmieji šeši mėnesiai, motina atsiuntė septynis frankus septintam mėnesiui 
ir paskui gana tvarkingai kiekvieną mėnesį siuntinėjo toliau. Nepraslinko nė metų, kai 
Tenardjė pasakė: 

— Didelę čia ji mums daro malonę! Kas mums iš tų jos septynių frankų? 

Ir jis parašė jai, reikalaudamas dvylikos frankų. Motina, kurią jie įtikinėjo, kad jos kū- 
dikis laimingas ir „puikiai auga“, sutiko ir atsiuntė dvylika frankų. 

Yra žmonių, kurie negali mylėti vieno žmogaus, kad tuo pačiu metu nejaustų nea- 
pykantos kitam. Motina Tenardjė aistringai mylėjo savo dukteris, todėl nekentė svetimo 
vaiko. Skaudu pagalvoti, kad motinos meilė gali įgauti tokias šlykščias formas. Kad ir kaip 
mažai vietos užėmė namuose Kozetė, Tenardjė vis atrodė, kad toji vieta atimama iš jos vai- 
kų ir kad mergytė vagia orą, priklausantį jos dukterims. Toji moteris, kaip ir daugelis į ją 
panašių, kiekvieną dieną turėdavo išeikvoti tam tikrą atsargą glamonių ir tam tikrą atsargą 
niuksų bei keiksmų. Nesant Kozetės, tikriausiai viskas būtų atitekę jos dukterims, nors ji ir 
labai jas dievino; bet dabar svetima mergaitė joms pasitarnavo, nukreipdama nuo jų į save 
visus smūgius. Tenardjė dukterims tekdavo tiktai mylavimai. Kiekvienas Kozetės judesys 
užtraukdavo ant jos galvos visą krušą žiaurių ir nepelnytų bausmių. Švelni silpnutė būty- 
bė! Ji negalėjo turėti teisingo supratimo nei apie šį pasaulį, nei apie Dievą, be perstogės 
baudžiama, plūstama, stumdoma, mušama ir matydama šalia savęs du tokius pat mažus 
kaip ji padarus, kurie gyveno tarytum maudydamiesi rytinės aušros spinduliuose. 

Motina blogai elgėsi su Kozete, todėl Eponina ir Azelma su ja taip pat blogai elgėsi. To- 
kio amžiaus vaikai yra motinos kopijos. Tiktai mažesnio formato, štai ir visas skirtumas. 

Praslinko vieneri metai, paskui antri. 

Miestelyje kalbėjo: 

- Tie Tenardjė - šaunūs žmonės. Patys nėra turtingi, o auklėja vargšę mergaitę, kaž- 
kieno jiems primestą. 

Visi manė, kad motina pametė Kozetę. 

O Tenardjė, kažkokiais nešvariais keliais patyręs, kad mergaitė, matyt, yra pavainikis 
kūdikis ir motina negali jos atvirai prisiimti, pareikalavo penkiolikos frankų per mėnesį, 
sakydamas, kad „tas padaras“ vis augąs ir ėdąs, ir grasindamas mergytę grąžinti. 

- Tegu geriau ji neveda manęs iš kantrybės! - šaukė jis. - O jeigu ne, aš jai drėbsiu atgal 
jos bamblę ir iškelsiu aikštėn visas josios paslaptis. Ji turi man pridėti! 

Motina mokėjo po penkiolika frankų. 

Slinko metai, mergytė augo, drauge augo ir jos skurdas. 

Kol Kozetė buvo visai maža, ji buvo atleidimo ožiu anoms mergaitėms; kai tik truputį 
paūgėjo, tai yra dar nė nesukakusi penkerių metų, ji tapo visų namų tarnaite. 
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Penkerių metų? Gal kas pasakys, jog tai negalimas daiktas. Deja, tai tiesa. Socialinės 
nelaimės gali ištikti žmogų bet kuriame amžiuje. Juk neseniai matėme bylą kažkokio Di- 
umolaro, našlaičio, tapusio banditu, kuris, būdamas vienų vienas pasaulyje, nuo penkerių 
metų amžiaus, kaip sako oficialūs dokumentai, „uždarbiavo ir vogė“. 

Kozetė buvo siuntinėjama visokiais reikalais, verčiama šluoti kambarius, kiemą, gatvę, 
plauti indus, net sunkumus nešioti. Tenardjė tarėsi juo didesnę turį tam teisę, kad motina, 
kuri vis tebegyveno Pajūrio Montreilyje, pradėjo netvarkingai siuntinėti pinigus. Ji buvo 
skolinga už kelis mėnesius. 

Fantina, po trejų metų sugrįžusi į Monfermeilį, tikrai nebūtų pažinusi savo dukrelės. 
Kozetė, patekusi į šiuos namus tokia gražutė ir skaisti, dabar buvo sulysusi ir išblyškusi. 
Visuose jos judesiuose matėsi kažkoks nerimastingumas. „Ji - slapūnė!“ - sakydavo apie 
ją abu Tenardjė. 

Neteisingumas ją padarė niūrią, o skurdas ją padarė negražią, jai bebuvo likusios tik 
jos puikios didelės akys, į kurias buvo graudu žiūrėti, nes atrodė, kad, joms esant mažes- 
nėms, jose nebūtų buvę tiek liūdesio. 

Suspausdavo širdį, žiūrint į šią vargšę mažiulę, kuriai nebuvo dar nė šešerių metų, kai 
ji žiemą, apsivilkusi senais skylėtais skarmalais ir visa drebėdama, pilnomis ašarų akimis, 
anksti rytą šluodavo gatvę, savo mažutėmis pamėlynavusiomis rankelėmis vos išlaikyda- 
ma didžiulę šluotą. 

Apylinkėje ją praminė Vieversėliu. Liaudis, kuri mėgsta vaizdingus posakius, mielai 
šiuo vardu vadino šį mažiulį padarėlį, ne didesnį už paukštelį, tokį pat virpantį, susigūžusį 
ir baikštų, atsikeliantį anksčiausiai už visus namuose ir sodžiuje ir visuomet dar prieš auš- 
rą išeinantį į gatvę ar į lauką. 

Tiktai šis vargšas Vieversėlis niekuomet nečiulbėdavo. 
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JUODOJO STIKLO DIRBINIŲ 
PATOBULINIMO ISTORIJA 


Kas gi vis dėlto nutiko tai motinai, kuri, Monfermeilio gyventojų nuomone, greičiau- 
siai pametė savo kūdikį? Kur ji buvo? Ką veikė? 

Palikusi savo mažąją Kozetę pas Tenardjė, ji keliavo toliau ir atėjo į Pajūrio Montreilį. 

Tai buvo, kaip atsimename, 1818 metais. 

Iš savo krašto Fantina buvo išvykusi prieš kokią dešimtį metų. Per tą laiką Pajūrio 
Montreilis smarkiai pasikeitė. Kai Fantina pamažu vis smuko gilyn ir gilyn į skurdą, jos 
gimtasis miestas klestėjo. 

Maždaug prieš dvejus metus tenai įvyko vienas iš tų pramonės perversmų, kurie pada- 
ro didelių pokyčių mažame provincijos mieste. 

Šis faktas mums svarbus, todėl verta jį smulkiai išdėstyti; mes beveik pasakytume - jį 
pabrėžti. 

Nuo neatmenamų laikų Pajūrio Montreilis specializavosi tam tikroje pramonės šako- 
je - angliško gagato“? ir vokiško juodojo stiklo dirbinių imitacijoje. Ši pramonė visuomet 
labai skurdo dėl žaliavos brangumo, todėl darbininkų uždarbis buvo menkas. Tuo metu, 
kai Fantina grįžo į Pajūrio Montreilį, „juodojo stiklo“ gamyboje jau buvo įvykę negirdėtų 
pokyčių. Apie 1815 metų pabaigą mieste apsigyveno niekam nežinomas žmogus, kuriam 
atėjo į galvą mintis šioje gamyboje šlaką pakeisti derva ir, ypač darant apyrankes, durtines 
jungtis pakeisti lituotomis jungtimis. Šis mažytis pakeitimas sukėlė ištisą revoliuciją. 

Šis mažytis pakeitimas iš tikrųjų nepaprastai sumažino žaliavos kainą, o tatai leido, 
pirma, pakelti darbo užmokestį - gerovė kraštui; antra, pagerinti produkcijos kokybę — 
nauda vartotojui; trečia, pigiau parduoti gaminius, drauge trigubai padidinant pelną — 
nauda pramonininkui. 

Taip viena idėja turėjo tris rezultatus. 

Nepraėjo nė trejų metų, ir šis išradėjas tapo turtingu žmogumi - šitai jau gerai, ir visus 
praturtino aplinkui save - šitai dar geriau. Departamente jis buvo svetimas. Apie jo kilmę 
niekas nieko nežinojo; kokia jo praeitis - kas galėjo įspėti? 
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Pasakota, kad į miestą jisai atvyko turėdamas labai mažai pinigų - daugių daugiausia 
kelis šimtus frankų. 

Tai šis menkutis kapitalas, panaudotas išradingai idėjai įkūnyti, padidėjęs dėl veiklios 
minties ir metodiškumo, ne tik jį patį padarė turtingą, bet praturtino ir visą kraštą. 

Atvykęs į Pajūrio Montreilį, savo drabužiais, manieromis ir kalba jis niekuo nesiskyrė 
nuo paprasto darbininko. Buvo kalbama, kad tą pačią gruodžio mėnesio dieną, kai pava- 
kare jis, neatkreipdamas niekieno dėmesio, įėjo į Pajūrio Montreilį su krepšiu ant nugaros 
ir ilga gumbuota lazda rankoje, miesto rotušėje kilo didelis gaisras. Nepažįstamasis šoko 
į ugnį ir, rizikuodamas savo gyvybe, išgelbėjo du vaikučius, kurie pasirodė esą žandarų 
kapitono vaikai; dėl šios priežasties niekam neatėjo į galvą paklausti jį paso. Po to žmonės 
patyrė, kuo jis vardu. Jis vadinosi dėdė Madlenas. 
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MADLENAS 


Jis buvo kokių penkiasdešimties metų, mąslaus veido ir geros širdies žmogus. Štai ir 
viskas, ką buvo galima apie jį pasakyti. 

Dėl greitos pažangos toje pramonės šakoje, kurią jis taip nuostabiai reorganizavo, Pa- 
jūrio Montreilis tapo žymiu prekybinių operacijų centru. Ispanija, kuri daug suvartoja 
juodojo gagato, kiekvienais metais jo užsakydavo didžiulius kiekius. Pajūrio Montreilis 
šioje šakoje dabar beveik konkuravo su Londonu ir Berlynu. Dėdės Madleno pelnas buvo 
toks, kad jau antraisiais metais jis galėjo pastatyti didelį fabriką su dviem didelėmis dirb- 
tuvėmis; vieną vyrams, antrą moterims. Kiekvienas alkanas žmogus galėjo ten prisista- 
tyti būdamas visiškai tikras, kad gaus darbo ir kąsnį duonos. Iš vyriškių dėdė Madlenas 
reikalavo geros valios, iš moterų - gero elgesio, iš vienų ir kitų - sąžiningumo. Jis įruošė 
dirbtuves vyrams ir moterims atskirai, kad apsaugotų merginų ir moterų dorą. Šiuo at- 
žvilgiu jis buvo nepalenkiamas. Tiktai šiame dalyke jis parodė tam tikrą nepakantumą. 
Tas griežtumas juo labiau buvo pagrįstas, kad Pajūrio Montreilyje, kaip įgulos mieste, kie- 
kviename žingsnyje tykojo pagundos. Žodžiu, jo atvykimas buvo palaima, o jo buvimas - 
Apvaizdos dovana. Prieš dėdės Madleno pasirodymą visas kraštas buvo apsnūdęs; dabar 
visi čia gyvena sveiku darbo gyvenimu. Didžiulis ūkinis pakilimas teikė viskam gyvumo 
ir reiškėsi visose srityse. Nedarbas ir skurdas tapo užmiršti. Nebuvo tokios apskurusios 
kišenės, kurioje neskambėtų vienas kitas skatikas; nebuvo tokio vargingo būsto, kuriame 
nebūtų buvę bent šiek tiek džiaugsmo. 

Dėdė Madlenas priimdavo į darbą visus. Jis reikalavo tik vieno dalyko: „Būkite doras 
vyras!“ - „Būkite dora moteris!“ 

Kaip mes jau sakėme, dėdė Madlenas, sukūręs visą šią kunkuliuojančią veiklą ir būda- 
mas jos didžiausia varomąja jėga, turtėjo ir pats, tačiau, kad ir gana keista paprastam komer- 
santui, pelno jis nelaikė savo didžiausiu rūpesčiu. Atrodė, kad apie kitus jis daugiau galvojo 
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negu apie save. 1820 metais visi žinojo, kad pas Lafitą jis turi pasidėjęs savo vardu šešis šim- 
tus trisdešimt tūkstančių frankų; tačiau, prieš atidėdamas sau šiuos šešis šimtus trisdešimt 
tūkstančių frankų, jis daugiau kaip milijoną buvo išleidęs miesto reikalams ir vargšams. 

Ligoninė buvo reikalinga lėšų; jis savo pinigais tenai įsteigė dešimt lovų. Pajūrio Mon- 
treilis dalijasi į aukštutinį ir žemutinį miestą. Žemutiniame mieste, kuriame Madlenas 
pats gyveno, bebuvo tik viena mokykla, pasigailėtina, griūvanti lūšna; jis pastatė dvi nau- 
jas - vieną mergaitėms, antrą berniukams. Iš savo lėšų jis paskyrė dviem mokytojams at- 
lyginimą, dvigubai didesnį už jų skurdžią valdišką algą, ir vieną kartą, kai kažkas pareiškė 
tuo nusistebėjimą, jis pasakė: „Svarbiausi valstybės valdininkai - tai žindyvė ir pradinės 
mokyklos mokytojas.“ Savo lėšomis jis įsteigė vaikų darželį - įstaigą, beveik nežinomą 
tuo metu Prancūzijoje, - ir pašalpos kasą invalidams bei pasenusiems darbininkams. Jo 
fabrikas tapo darbininkų centru, aplink jį greitai išaugo naujas kvartalas, kuriame gyveno 
gana daug nepasiturinčių šeimų; jis ten įsteigė nemokamą vaistinę. 

Pačioje jo veiklos pradžioje gerieji žmonės kalbėjo: „Jis gudruolis, norintis pralobti.“ 
Kai jis prieš pats pralobdamas ėmė turtinti kraštą, tie patys gerieji žmonės sakė: „Jis garbė- 
troška.“ Šitai atrodė juo labiau įtikima, kad tas žmogus buvo religingas ir net atlikinėjo kai 
kurias bažnytines apeigas, o tais laikais į tai buvo labai palankiai žiūrima. Kiekvieną sekma- 
dienį jis reguliariai eidavo klausyti ankstyvųjų mišių. Vietos deputatas, kuriam visur vai- 
denosi konkurentai, tuojau susirūpino šituo pamaldumu. Tas deputatas, kuris ir Imperijos 
laikais buvo įstatymų leidžiamųjų rūmų narys, savo religinėmis pažiūromis nesiskyrė nuo 
vieno kongregacijos nario, garsiojo Fušė, Otranto diuko, kuris buvo jo bičiulis ir globėjas. 
Neviešai jis truputį pasišaipydavo iš Dievo. O sužinojęs, kad turtingas fabrikantas Madle- 
nas septyniomis ryto eina į ankstyvąsias mišias, jis susirūpino, ar tasai tik nebus kandidatas 
į jo vietą, ir ryžosi jį pralenkti: pasirinko nuodėmklausiu jėzuitą ir eidavo klausyti sumos 
bei mišparų. Tais laikais garbėtroškos gyvenimas buvo tikrąja to žodžio prasme lenktynės 
su kliūtimis. Dėl šitos konkurento baimės laimėjo ne tiktai Viešpats Dievas, bet ir vargšai, 
nes garbusis deputatas taip pat įsteigė dvi lovas ligoninėje, taigi lovų jau buvo dvylika. 

1819 metais vieną rytą pasklido mieste gandas, kad dėdė Madlenas, ponui prefektui 
pristačius, turint omenyje jo nuopelnus kraštui, karaliaus skiriamas Pajūrio Montreilio 
meru. Tie, kurie buvo skelbę šį ateivį „garbėtroška“ džiūgaudami pagavo šį gandą, kuris 
davė kiekvienam malonią progą sušukti: „Aha, ar mes nesakėme?*“ Visas Pajūrio Montrei- 
lis sujudo. Gandas turėjo pagrindo. Po kelių dienų paskyrimas buvo paskelbtas „Monite- 
re . Kitą dieną dėdė Madlenas nuo tų pareigų atsisakė. 

Tais pačiais 1819 metais Pramonės parodoje buvo išstatyti dirbiniai, pagaminti pagal 
naują, Madleno išrastą būdą; žiuri pristačius, karalius išradėją apdovanojo Garbės legiono 
ordinu. Naujas sąjūdis miestelyje. „Tai mat ko jis troško! Kryžiaus!“ Dėdė Madlenas atsi- 
sakė ir nuo kryžiaus. , 

Tikrai tas žmogus buvo mįslė. Gerieji žmonės iš keblios padėties išsisukinėjo sakyda- 
mi: „Tai kažkoks avantiūristas, ir daugiau nieko!“ 

Kaip mes matėme, kraštas jam turėjo būti už daug ką dėkingas, o vargšai jam privalėjo 
būti dėkingi už viską; jis teikė tiek gera, jog galų gale reikėjo jį gerbti, ir jis buvo toks malonus, 
kad teko jį net pamilti; jo fabriko darbininkai stačiai jį dievino, ir šį jų dievinimą jis priėmė su 
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kažkokiu liūdnu rimtumu. Kai jo turtingumas tapo visiems aiškus, „aukštosios visuomenės 
žmonės pradėjo su juo sveikintis, ir mieste jį imta vadinti „ponu Madlenu“; jo darbininkai ir 
vaikai jį ir toliau tebevadino „dėde Madlenu:, ir šis kreipinys jam sukeldavo geraširdiškiausią 
šypseną. Juo jis kilo aukštyn, juo labiau visur jį imta kviestis. „Visuomenė“ atkakliai stengėsi 
įtraukti poną Madleną į savo ratą. Ceremoningi Pajūrio Montreilio salonėliai, kurie, supran- 
tama, savo laiku buvo uždaryti amatininkui, dabar plačiai atidarė savo duris milijonieriui. 
Jam pasipylė tūkstančiai meilikaujamų pasiūlymų. Jis nuo jų atsisakinėjo. 

Gerieji žmonės ir šį kartą neliko skolingi: „Tai nemokša ir neišauklėtas žmogus. Dar 
nežinia, iš kur jis atsidangino. Jis turbūt nežirtotų, kaip laikytis padorioje draugijoje. Labai 
galimas daiktas, kad jis nemoka nė skaityti.“ 

Jam pradėjus pelnytis pinigų, apie jį sakė: „Jis vertelga.“ Jam ėmus švaistyti pinigus, apie 
jį kalbėjo: „Jis garbėtroška.“ O atstūmus nuo savęs pagarbos ženklus, jį įvertino taip: „Jis 
avantiūristas.“ Kai jis atsisakė nuo aukštosios visuomenės, jį imta sakyti: „Jis galvijas.“ 

1820 metais, praėjus penkeriems metams po to, kai jisai įsikūrė Pajūrio Montreilyje, jo 
nuopelnai kraštui buvo tokie aiškūs, visų gyventojų valia buvo tokia vieninga, jog karalius 
jį vėl paskyrė miesto meru. Jis vėl atsisakė, tačiau prefektas jo atsisakymo nepriėmė, visos 
miesto įžymybės atvyko jį prašyti, susigrūdę gatvėse žmonės jį maldaute maldavo sutikti, 
visi taip primygtinai reikalavo, jog jis galų gale sutiko. Buvo pastebėta, kad jo apsispren- 
dimą visų labiausiai paveikė vienos paprastos senutės žodžiai, kuri piktai jam sušuko nuo 
savo lūšnos slenksčio: „Geras meras gali padaryti daug naudos. Ar galima pasitraukti, kai 
yra proga daryti žmonėms gera? 

Tai buvo trečia jo kilimo fazė. Dėdė Madlenas virto ponu Madlenu; ponas Madlenas 
tapo ponu meru. 


LI 


SUMOS, PADĖTOS PAS LAFITĄ 


Jis elgėsi taip pat paprastai, kaip ir iš pradžių. Jo plaukai buvo žili, žvilgsnis rimtas, 
įdegusi darbininko oda, susimąstęs filosofo veidas. Paprastai jis nešiojo skrybėlę plačiais 
kraštais ir vilkėjo ilgu storos gelumbės redingotu, susagstytu ligi pat pasmakrės. Jis sąži- 
ningai ėjo mero pareigas, bet už tarnybos ribų gyveno vienišas. Retai su kuo kalbėdavosi. 
Kratėsi jam rodomų mandagybių, eidamas pasisveikindavo, greit išnykdavo, šypsodavosi, 
kad nereikėtų šnekučiuotis, ir duodavo pinigų, kad nereikėtų šypsotis. Moterys apie jį 
sakydavo: „Koks geras lokys!“ Visų labiausiai jis mėgdavo vaikščioti laukuose. 

Jis valgydavo visuomet vienas, skaitydamas knygą, kurią pasidėdavo priešais save. Tu- 
rėjo nedidelę, bet gerai parinktą bibliotekėlę. Mėgo knygas: knygos - tai bičiuliai, šalti 
ir ištikimi. Kai drauge su turtais didėjo ir jo laisvalaikis, Madlenas, matyt, jį stengėsi iš- 
naudoti savo protui lavinti. Nuo to laiko, kai jis apsigyveno Pajūrio Montreilyje, jo kalba 
kiekvienais metais darėsi vis dailesnė, subtilesnė ir švelnesnė - šitai pastebėjo visi. 
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Eidamas pasivaikščioti, jis dažnai pasiimdavo šautuvą, tačiau retai kada juo naudo- 
davosi. O kai jam atsitikdavo kada iššauti, tai jo šūvis būdavo toks taiklus, jog net baugu 
darydavosi. Niekados jis nežudydavo nekaltų gyvulėlių. Niekados nešaudydavo į mažus 
paukštelius. 

Nors jau ir nebe jaunas, jis buvo, kaip žmonės pasakojo, nepaprastai stiprus. Savo jėga 
jis padėdavo visiems, kam ištikdavo reikalas, pakeldavo pargriuvusį arklį, ištraukdavo 
įklimpusį tekinį, pagriebęs už ragų sulaikydavo ištrūkusį bulių. Jisai visuomet išeidavo iš 
namų pilnomis kišenėmis smulkių pinigų, o sugrįždavo tuščiomis. Kai eidavo per sodžių, 
paskui jį linksmai bėgdavo apdriskę vaikigaliai, apspitę jį kaip mašalų spiečius. 

Galima buvo spėti, kad jis kažkada gyveno kaime, nes žinojo galybę ūkiškų dalykų, 
kuriuos papasakodavo valstiečiams. Jisai juos mokė, kad, norint išnaikinti rugių amarą, 
reikia valgomosios druskos skiediniu išpurkšti aruodus ir užlieti grindų plyšius, o ilgasna- 
piams išvaryti reikia visur, ant sienų ir pastogėse, kluonuose ir namuose, iškabinėti žydin- 
čių šalavijų puokštes. Jis žinojo receptus, kaip pašalinti iš laukų rauges, kūles, juodgrūdes, 
vilkelius, burnočius - visas piktžoles, stelbiančias javus. Triušių narvelius nuo žiurkių jis 
apgindavo laikydamas juose jūrų kiaulytę, kurios kvapo žiurkės nepakenčia. 

Kartą jis pamatė, kaip vietos gyventojai labai atsidėję darbavosi naikindami dilgėles. 
vos. O juk tai geras augalas, tik žmonės nemoka jo sunaudoti. Kai dilgėlės dar jaunos, jų 
lapai yra puiki daržovė; o senos dilgėlės duoda tokį pat pluoštą, kaip linai ir kanapės. Dil- 
gėlinė drobė nė kiek ne blogesnė už kanapinę. Smulkiai supjaustytos dilgėlės labai tinka 
paukščiams lesinti, o sutrintos yra geras pašaras raguočiams. Dilgėlių sėklos, įmaišytos į 
pašarą, teikia gyvuliams žvilgantį plauką; jų šaknys, sumaišytos su druska, duoda puikius 
geltonus dažus. Be to, tai puikus šienas, kurį galima pjauti du kartus per vasarą. O ko dil- 
gėlės reikalauja? Truputėlio žemės ir jokių rūpesčių, jokios priežiūros. Tiesa, dilgėlių sėklą 
sunku surinkti, nes ji noksta ne visa iš karto ir tuoj nubyra. Bet tik tiek. Be didelio vargo 
dilgėlės duotų daug naudos; bet jos niekinamos, ir jos darosi žalingos. Tada jos naikina- 
mos. Kiek žmonių yra panašių į dilgėles!“ Truputį patylėjęs, jis pridūrė: „Mano bičiuliai, 
įsidėmėkite štai ką: nėra nei blogų augalų, nei blogų žmonių. Yra tik blogi šeimininkai.“ 

Vaikai jį dar dėl to mylėjo, kad jis iš šiaudų ir kokosų riešutų mokėjo daryti visokių 
gražių daiktelių. 

Išvydęs juoda medžiaga aptrauktas bažnyčios duris, jis įeidavo į vidų; laidotuvės jį 
traukdavo, kaip kitą traukia krikštynos. Pro kitų gedulą ir sielvartą jis negalėdavo praeiti, 
nes turėjo labai jautrią širdį; jisai įsimaišydavo tarp liūdinčių draugų, tarp giminių, vilkin- 
čių juodais drabužiais, tarp dvasininkų, giedančių prie karsto. Atrodė, kad jam malonu 
būdavo mintimis pasinerti į laidotuvių psalmes, kurių žodžiai, pilni kito pasaulio vizijų, 
tarytum sukeldavo jo širdyje giminingą atskambį. Pakėlęs akis į dangų, pagautas bega- 
lybės slėpinių ilgesio, jis klausydavo šių liūdnų balsų, giedančių ties tamsia praraja, kuri 
vadinama mirtimi. 

Jis darė daugybę gerų darbų slapčiomis, kaip žmonės slapčiomis daro blogus darbus. 
Vakarais vogčia jis įsėlindavo į namus, tylutėliai užlipdavo laiptais. Koks nors vargeta, 
sugrįžęs į savo palėpę, pamatydavo, kad jam nesant kažkas buvo atsidaręs ar net išplėšęs 
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duris. Varguolis sušukdavo: „Čia būta vagies!“ Išsigandęs įeidavo į vidų ir pirmas dalykas, 
kuris jam krisdavo į akį, būdavo auksinė moneta, užmiršta ant kokio baldo. Tasai pas jį 
apsilankęs „piktadarys“ būdavo dėdė Madlenas. 

Jis buvo malonus ir liūdnas. Liaudis apie jį sakydavo: „Štai turtingas žmogus, o visiškai 
neišdidus. Štai laimingas žmogus, o neatrodo patenkintas.“ 

Kai kurie jį laikė paslaptinga asmenybe ir įtikinėjo, kad jis nieko neįsileidžiąs į savo 
miegamąjį, kuris esąs tikra atsiskyrėlio celė, papuošta smėlio laikrodžiu su sparniukais 
ir kryžmai sudėtais stibikauliais bei kaukole. Taip plačiai buvo apie tai kalbama, jog kar- 
tą pas jį į namus atėjo kelios jaunos elegantiškos Pajūrio Montreilio poniutės ir vylingai 
paprašė: „Ponas mere! Parodykite mums savo miegamąjį. Mes girdėjome, kad tai tikra 
grota.“ Jis nusišypsojo ir tučtuojau įsivedė jas į „urvą“. Poniutės žiauriai buvo nubaustos 
už savo smalsumą. Tai buvo kambarys, apstatytas paprasčiausiais raudonmedžio baldais, 
gana negražiais, kaip visi šios rūšies baldai, ir išmuštas tapetais po dvylika su už ritinėlį. 
Nieko ypatingo jos tenai nepastebėjo, išskyrus dvi senoviškos formos žvakides, pastatytas 
ant židinio, matyt, sidabrines, „nes turėjo prabą“. Pastaba, visiškai atitinkanti mažo mies- 
telio dvasią. 

O žmonės ir toliau kalbėjo, kad niekam nevalia įeiti į jo kambarį ir kad tai atsiskyrėlio 
urvas, vienuolio celė, laidojamasis rūsys, kapas. 

Taip pat žmonės šnibždėjosi, kad jis turįs pasidėjęs pas Lafitą „milžiniškas“ sumas su 
ta ypatinga sąlyga, kad jos visuomet būtų jo visiškoje dispozicijoje; „Todėl, - pridurdavo, - 
ponas Madlenas galįs vieną gražų rytą užeiti pas Lafitą, pasirašyti pakvitavimą ir per dešimt 
minučių išsinešti du ar tris savo milijonus.“ Iš tikrųjų gi, kaip mes jau sakėme, ten buvo ne 
„du ar trys milijonai“, o tik šeši šimtai trisdešimt ar keturiasdešimt tūkstančių frankų. 


LV 


PONAS MADLENAS GEDI 


1821 metų pradžioje laikraščiai pranešė, kad pasimirė Dinio vyskupas Mirielis, „pra- 
mintas monsinjoru Bjenveniu“, šventai gyvenęs ir išsiskyręs su šiuo pasauliu aštuoniasde- 
šimt dvejų metų amžiaus. 

Dinio vyskupas - čia pridėsime vieną smulkmeną, kurią praleido laikraščiai, - keleri 
metai prieš mirtį buvo apakęs ir tuo savo aklumu džiaugėsi, nes jį slaugė jo sesuo. 

Probėgšmais pastebėsime, kad šioje žemėje, kurioje nieko nėra tobulo, būti aklam ir 
mylimam - tai iš tikrųjų viena iš nepaprasčiausių ir nuostabiausių laimės formų. Nuolat 
jausti šalia savęs žmoną, dukterį, seserį, žavingą būtybę, kuri čia yra dėl to, kad jūs esate jos 
reikalingas, o ji negali be jūsų apsieiti; Žinoti, kad esate nepakeičiamas tai, kuri būtinai jums 
reikalinga, galėti nuolat matuoti jos prisirišimą, kurį jinai jums skiria, ir sakyti sau: „Ji man 
atiduoda visą savo laiką, vadinasi, visa jos širdis priklauso man.“; matyti mintis, negalint 


136 VICTOR HUGO | 


matyti veido, įsitikinti mylimos būtybės ištikimybe, tavo pasauliui užtemus, jos drabužių 
šnarėjime jausti sparnų plazdenimą; girdėti, kaip ji vaikščioja, išeina ir įeina, kalba, dainuo- 
ja, ir žinoti, kad jūs esate centras, į kurį nukreipti šie žingsniai, šios dainos, kiekvieną aki- 
mirksnį rodyti savo švelnumą, jaustis stipresniam, juo silpnesnis jūsų kūnas, tapti tamsoje, 
o ypač dėl tos tamsos, šviesuliu, kuris traukia į save šį angelą, - tai toks džiaugsmas, kuriam 
nedaug kas gali prilygti. Aukščiausia gyvenimo laimė - tai įsitikinimas, kad jūs mylimas; 
mylimas dėl jūsų paties, teisingiau pasakius, mylimas prieš jūsų valią; tad šituo įsitikinęs 
ir yra neregys. Tokioje prislėgtyje jausti rūpinimąsi yra tolygu jausti glamonę. Ar jam ko 
trūksta? Ne. Jis neprarado šviesos, nes turi meilę. O dar kokią meilę! Meilę, pagrįstą tik do- 
rybe. Kur yra tikrumas, ten nėra aklumo. Siela apčiuopom ieško kitos sielos ir ją suranda. Ir 
ši atrastoji ir išbandytoji siela yra moteris. Jus palaiko ranka - josios ranka; prie jūsų kaktos 
prisiliečia lūpos - josios lūpos; visiškai prie savęs jūs jaučiate kažkieno kvėpavimą - tai jinai. 
Turėti viską, ką ji gali duoti, pradedant jos garbinimu ir baigiant jos pasigailėjimu, niekuo- 
met nejausti vienumos, turėti šalia savęs jos romų silpnumą, kuris yra jūsų stiprybė, remtis 
šia nelinkstama nendre, liesti savo rankomis Apvaizdą ir galėti ją paimti į savo glėbį - Dieve 
brangusis, kokia palaima! Širdis, ši mįslinga dangaus gėlė, pasiekia pilnutinį ir slėpiningą 
žydėjimą. Jūs neatiduotumėte šių savo patamsių už visą pasaulio šviesą. Angeliška siela yra 
čia pat, visą laiką čia pat; jeigu ji atsitolina, tai tik tam, kad vėl sugrįžtų; ji išnyksta kaip sa- 
pnas ir vėl pasirodo kaip tikrovė. Jūs jaučiate šilumą, kuri vis artėja, - tai jinai. Jus užtvindė 
giedra, linksmybė ir ekstazė; jūs jaučiate spinduliavimą vidurnakty. Ir tūkstantis smulkių 
rūpesčių. Niekniekiai, kurie šioje tuštumoje užima be galo daug vietos. Subtiliausi, neišsa- 
komi moteriško balso niuansai jus užliūliuoja ir jums atstoja prarastą visatą. Jūs jaučiate sie- 
los glamonę. Jūs nieko nematote, bet jaučiate, kad esate dievinamas. Tai rojus tamsybėse. 

Tai iš šito rojaus monsinjoras Bjenveniu persikėlė į kitą rojų. 

Pranešimą apie jo mirtį persispausdino vietinis Pajūrio Montreilio laikraštis. Kitą die- 
ną ponas Madlenas pasirodė visas juodai apsirengęs, su juodu kaspinėliu prie skrybėlės. 

Mieste žmonės pastebėjo šį gedulą, ir vėl prasidėjo šnekos. Kai kam atrodė, jog tai šiek 
tiek nušviečia pono Madleno kilmę. Žmonės iš to pasidarė išvadą, jog tam tikri giminystės 
ryšiai jį sieja su garbinguoju vyskupu. „Jis užsidėjo gedulą dėl Dinio vyskupo“, - kalbėta 
salonuose; šitai labai iškėlė poną Madleną Pajūrio Montreilio aukštuomenės akyse, ir visi 
beregint jam pajuto tam tikrą pagarbą. Šios vietos mikroskopinis Sen Žermeno priemies- 
tis ruošėsi panaikinti karantiną ponui Madlenui, matyt, vyskupo giminaičiui. Ponas Ma- 
dlenas šį jam didesnės reikšmės teikimą pastebėjo iš to, kad jam maloniau linktelėdavo 
senutės ir meiliau šypsodavosi jaunos moterys. Kartą vakare viena iš seniausių šios mažu- 
tės „aukštosios visuomenės“ atstovių, manydama, kad jos senyvas amžius suteikia jai teisę 
būti smalsiai, įsidrąsino jį paklausti: 

- Pasakykite, ponas mere, velionis Dinio vyskupas turbūt jūsų pusbrolis? 

Jisai atsakė: 

— Ne, ponia. 

— Tai kodėl gi jūs dėl jo nešiojate gedulą? - vėl paklausė senutė. 

Jis atsakė: 

— Mat jaunystėje aš jų šeimoje tarnavau liokajumi. 
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Buvo pastebėtas dar vienas dalykas: kiekvieną kartą, kai į miestą užklysdavo koks jau- 
nutis savojaras, siūlydamasis iškrėsti kaminus ar kitaip uždarbiaudamas, ponas Madlenas 
liepdavo jį pašaukti, pasiteiraudavo, kuo jis vardu, ir duodavo jam pinigų. Mažieji savoja- 
rai kits kitam apie tai papasakodavo, ir todėl jų nemažai pereidavo. 


V 


TOLIMI ŽAIBAI HORIZONTE 


Pamažu, laikui bėgant, išdilo bet koks priešiškumas. Pradžioje ponas Madlenas, pagal 
nerašytą įstatymą, kuriam neišvengiamai turi pasiduoti tasai, kam labai klojasi gyvenime, 
buvo apsuptas piktų apkalbų ir šmeižto; paskui juos pakeitė pagiežingi išsišokimai, pas- 
kui jau liko tik pašaipos, pagaliau ir tai išnyko; pagarba tapo visuotinė, visiška, nuoširdi; 
pagaliau atėjo toks laikas, - apie 1821 metus, - kai žodis „ponas meras“ Pajūrio Montrei- 
lyje buvo tariamas beveik su tokia pat pagarba, kaip „monsinjoras vyskupas“ 1815 me- 
tais buvo tariama Dinyje. Žmonės atvykdavo iš už dešimt Ijė pasitarti su ponu Madlenu. 
Jisai išspręsdavo ginčus, sulaikydavo nuo bylinėjimosi, sutaikindavo priešus. Kiekvienas 
jo šaukdavosi užtarėju savo teisėms apginti. Atrodė, tarytum jo sieloje būtų glūdėjęs visas 
prigimtinių įstatymų kodeksas. Tai buvo kažkokia pagarbos epidemija, kuri per šešerius 
ar septynerius metus, pereidama nuo vieno prie kito, pagaliau apėmė visą kraštą, 

Vienų vienas žmogus visame mieste ir apygardoje visiškai išvengė šios ligos ir, kad ir 
ką būtų daręs ponas Madlenas, jai nepasidavė, tarytum kažkoks instinktas, nepaperkamas 
ir nepajudinamas, vertė jį budėti ir nedavė jam ramybės. Atrodo, kad kai kurie žmonės iš 
tikrųjų turi tikrą gyvulio instinktą, įgimtą ir neklaidingą, kaip kiekvienas instinktas, kuris 
nulemia simpatijas ir antipatijas, fatališkai atskiria vieną prigimtį nuo kitos, niekuomet ne- 
svyruoja, nesuglumsta, niekuomet nesnaudžia ir visuomet sau ištikimas, aklai aiškus, ne- 
palenkiamas, valdingas, nepasiduodąs jokiems išminties patarimams, jokiam ardomajam 
proto poveikiui ir, nepriklausomai nuo to, kaip būtų susidėjęs žmonių likimas, slapčiomis 
įspėja Žmogų šunį apie žmogaus katės artumą ir žmogų lapę apie žmogaus liūto artumą. 

Dažnai, kai ponas Madlenas eidavo gatve, ramus, malonus, visų laiminamas, vienas 
aukšto ūgio vyriškis, apsivilkęs pilkai plieninės spalvos redingotu, užsidėjęs skrybėlę nu- 
leistomis atbrailomis, ginkluotas stora lazda, staiga atsigręždavo merui praėjus ir, kol tas 
dingdavo iš akių, lydėdavo jį žvilgsniu, kryžmai susidėjęs ant krūtinės rankas, iš lėto lin- 
guodamas galvą, užrietęs abidvi lūpas ligi pat nosies, - reikšminga grimasa, kurią būtų 
galima šitaip paaiškinti: „Bet kas gi yra šitas žmogus? Tikrų tikriausiai aš jau esu jį kažkur 
matęs. Šiaip ar taip, jis manęs neapmulkins.“ 

Šisai rūstus, beveik grėsliai rūstus vyras buvo iš tų žmonių, kurie, net probėgšmais su 
jais susitikus, stebėtojui sukelia nerimą. 

Jo pavardė buvo Žaveras, ir jis tarnavo policijoje. 


2 NB amt Akai SLS es as aaa i ls 


Pajūrio Montreilyje jis ėjo varginančias, bet naudingas inspektoriaus pareigas. Jam 
neteko stebėti pirmųjų Madleno žingsnių. Žaverui šią vietą parūpino ponas Šabuljė, vals- 
tybės ministro grafo Angleso, tuomečio Paryžiaus policijos prefekto, sekretorius. Kai Ža- 
veras atvyko į Pajūrio Montreilį, Madlenas jau buvo tapęs stambiu fabrikantu ir iš dėdės 
Madleno virtęs ponu Madlenu. 

Kai kurie policijos valdininkai turi kažkokią ypatingą fizionomiją, kurios išraišką dar 
komplikuoja keistas niekšingumo ir valdingumo mišinys. Žavero fizionomija kaip tik 
buvo tokia, tačiau be to niekšingumo. 

Jei žmonių sielas būtų galima regėti akimi, tai, mūsų įsitikinimu, visi aiškiai išvystų tą 
keistą dalyką, jog kiekvieną žmonių giminės atstovą atitinka kuri nors gyvulių pasaulio 
rūšis; šitai padėtų aiškiai nustatyti tiesą, dar labai miglotą, mąstytojui, būtent tą, kad - nuo 
austrės iki erelio, nuo kiaunės iki tigro - visi gyvuliai glūdi žmoguje, ir kiekvienas atski- 
rai - atskirame žmoguje. O kartais net keli iš karto. 

Gyvuliai yra ne kas kita, kaip mūsų dorybių ir ydų pirmavaizdžiai, šmėkščioją prieš 
mūsų akis, regimi mūsų sielų vaiduokliai. Dievas mums juos parodo, idant mes susimąs- 
tytume. Kadangi gyvuliai yra tiktai šešėliai, tai Dievas jiems nesuteikė sugebėjimo pasi- 
duoti auklėjimui visa šio žodžio prasme; bet ir kam gi jis jiems? Priešingai, mūsų sielos, re- 
aliai egzistuojančios ir turinčios savo galutinį tikslą, gavo iš Dievo protą, atseit sugebėjimą 
pasiduoti auklėjimui. Tinkamai sutvarkytas socialinis auklėjimas visuomet gali ištraukti iš 
sielos, kad ir kokia ji būtų, visa, kas joje glūdi naudingo. 

Savaime aišku, visa, kas čia pasakyta, yra teisinga tik požiūriu, taikomu vien regimam 
žemiškam gyvenimui, ir neišsprendžia gilaus klausimo apie anksčiau buvusį ir būsimą pa- 
vidalą būtybių, kurios nėra žmogus. Regimasis „aš“ jokiu būdu neteikia mąstytojui teisės 
neigti slaptąjį „aš. Padarę šią pastabą, tęsiame toliau. 

Taigi, jei skaitytojas valandėlę su mumis sutiks, kad kiekviename žmoguje slypi kuris 
nors gyvulių pasaulio atstovas, mums lengva bus nustatyti, kas buvo policijos valdininkas 
Žaveras. 

Asturijos valstiečiai yra įsitikinę, jog kiekvienoje vilkės vadoje pasitaiko šuniukas, kurį 
motina papjauna, kad tas užaugęs nesuėstų kitų jos vaikų. 

Duokite šitam vilkės vaikui, šuniui, žmogaus pavidalą, ir turėsite Žaverą. 

Žaveras gimė kalėjime iš burtininkės, kurios vyras buvo katorgininkas. Užaugęs jis 
suprato esąs už visuomenės ribų ir neturėjo vilties kada nors į ją patekti. Jis pamatė, kad 
visuomenė negailestingai laiko už savo ribų dvi žmonių klases: tuos, kurie ją puola, ir tuos, 
kurie ją saugo; jis galėjo pasirinkti tik iš tų dviejų klasių; drauge jis jautė savyje kažkokias 
moralinio tvirtumo, tvarkingumo ir dorumo užuomazgas ir kartu neišreiškiamą neapy- 
kantą visai tai valkatų ir padugnių aplinkai, kuriai pats priklausė. Ir jis įstojo į policiją. 

Jam čia sekėsi. Keturiasdešimties metų jis tapo inspektoriumi. 

Jaunas būdamas, jis tarnavo Pietuose, sunkiųjų darbų kalėjimuose. 

Prieš eidami toliau patikslinkime, ką mes turėjome omenyje sakydami „žmogiškasis 
veidas“, taikydami jį Žaverui. 

Žavero žmogiškajame veide išsiskyrė užriesta nosis dviem giliomis šnervėmis, kurias 
abiejuose skruostuose siekė didžiulės žandenos. Nejaukiai pasijusdavo žmogus, pirmą kartą 
pamatęs šituos brūzgynus ir šitas kiaurymes. Kai Žaveras juokdavosi, — tatai atsitikdavo re- 
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tai, - jo juokas būdavo šiurpus - plonos lūpos išsiviepdavo ir būdavo matyti ne tiktai dantys, 
bet ir dantenos, o aplink nosį plačiai pasklisdavo daugybė nuožmių raukšlelių, tarytum ant 
plėšraus žvėries snukio. Rimtai nusiteikęs Žaveras būdavo dogas; kai jis juokdavosi, panėšė- 
davo į tigrą. Toliau - siauras kiaušas, masyvūs žandikauliai, plaukai, dengią kaktą ir nukarę 
ligi pačių antakių, ant viršunosio gili, niekados nenykstanti žvaigždės pavidalo raukšlė, tar- 
tum rūstybės ženklas, niūrus žvilgsnis, piktai sučiaupta burna, nuožmi valdovo išvaizda. 

Šitame žmoguje vyravo du jausmai, labai paprasti ir, palyginti, labai geri, tačiau jie buvo 
tiek perdėti, jog tapo beveik blogi: tai autoriteto gerbimas ir maišto neapykanta; o jo akimis 
žiūrint, vagystė, nužudymas, apskritai visi nusikalstami darbai buvo tik to paties maišto 
atmainos. Jį buvo apėmęs kažkoks gilus ir aklas tikėjimas valdžios pareigūnais, pradedant 
ministru pirmininku ir baigiant laukų sargu. Jis jautė neapykantą, pasišlykštėjimą ir pa- 
nieką visiems, kurie bent vieną kartą buvo peržengę įstatymo slenkstį. Jis buvo nepermal- 
daujamas ir nepripažino jokių išimčių. Apie pirmuosius jis sakydavo: „Valdininkas negali 
suklysti; teisėjas visuomet teisus.“ Apie antruosius prasitardavo: „Šitie yra galutinai žuvę. Iš 
jų negali išeiti nieko doro.“ Jis visiškai palaikė kraštutines pažiūras tų žmonių, kurie teikia 
įstatymams kažkokią galią sukurti arba, jei norite, atskleisti šias prakeiktas sielas ir kurie 
išmeta visuomenės padugnes ant Stikso krantų. Jis buvo stoiškai tvirtas, rimtas, atšiaurus; 
liūdnas ir susimąstęs; romus ir išdidus, kaip visi fanatikai. Jo žvilgsnis vėrė lyg grąžtas. 
Jis ledu sukaustydavo ir kiaurai perverdavo žmogų. Visas jo gyvenimas glūdėjo dviejuose 
žodžiuose: budėti ir sekti. Jis išvedė tiesią liniją tarp tų dalykų, kurie yra labiausiai išsikrai- 
glioję pasaulyje; jis tvirtai tikėjo savo reikalo naudingumu, savo pareigų šventumu; jis buvo 
šnipas, kaip kitas esti kunigas. Vargas tam, kas pakliūdavo į jo rankas! Jis būtų suėmęs pa- 
bėgusį iš katorgos savo tėvą ir išdavęs pasišalinusią iš sunkios tremties savo motiną. Jis tatai 
būtų padaręs su tuo vidinio pasitenkinimo jausmu, kurį teikia dorybė. Greta to - atšiaurus 
gyvenimas, vienatvė, savęs išsižadėjimas, moralinis tyrumas, jokių pramogų. Tai - neper- 
maldaujama pareiga, policija, suprasta taip, kaip spartiečiai suprato Spartą, negailestingas 
tykojimas, nuožmus padorumas, iš marmuro iškaltas seklys, Brutas Vidoko pavidalu. 

Visa Žavero povyza rodė, jog tai žmogus, kuris seka ir kuris slepiasi. Mistinė Žozefo 
de Mestro mokykla, kuri tuo laikotarpiu aukšta kosmogonija pagardindavo vadinamo- 
sios ultrarojalistinės krypties laikraščių šlamštą, tikriausiai būtų pavaizdavusi Žaverą kaip 
simbolį. Jo kaktos nebuvo matyti, nes ją gobė skrybėlė; nesimatė ir jo akių, nes jas slėpė 
antakiai; negalėjai matyti jo smakro, nes jį supo ilgos rankovės; nesimatė jo lazdos, nes 
jisai ją nešiojo po redingoto skvernu. Vis dėlto, ištikus reikalui, iš visų šitų patamsių, lyg iš 
kokios užuoglaudos, staiga išsikišdavo kampuota siaura kakta, žudantis žvilgsnis, grėslus 
smakras, didžiulės rankos ir baisingas vėzdas. 

Savo laisvomis valandėlėmis, kurių jam nedažnai pasitaikydavo, jis skaitydavo, nors ir 
nekentė knygų, - todėl nebuvo visiškas nemokša. Tai rodė kiek išpūsta jo kalba. 

Mes jau sakėme, kad jis neturėjo jokių ydų. Būdamas savimi patenkintas, leisdavo sau 
žiupsnį tabokos. Tai ir buvo vienintelis jo žmogiškas bruožas. 

Nesunku bus suprasti, kad Žaveras buvo siaubas visai tai žmonių kategorijai, kurią 
kasmet teisingumo ministerijos statistika žymi rubrikoje „Tamsios asmenybės“. Išgirdę 
Žavero vardą, jie bėgdavo; išvydę Žavero veidą, jie sustingdavo. 
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Toks buvo šis baisus žmogus. 

Žaveras buvo lyg kokia akis, nuolat įbesta į poną Madleną. Akis, pilna įtarimų ir spė- 
lionių. Ponas Madlenas pagaliau šitai pastebėjo, bet, matyt, tam neteikė jokios reikšmės. 
Jis net nė kartą nieko nepaklausė Žavero, neieškojo progų su juo susitikti, bet ir nevengė 
jo - atrodė, kad jis nekreipia dėmesio į jo įkyrų, beveik slogų žvilgsnį. Su Žaveru jis elgėsi 
kaip su visais: maloniai ir laisvai. 

Iš kelių Žaverui išsprūdusių žodžių buvo galima spėti, kad jis, su įprastu tai žmonių 
rūšiai smalsumu, kurį sukelia tiek instinktas, tiek ir valia, slapčiomis ieškojo visų pėdsakų, 
kuriuos dėdė Madlenas tik galėjo kur nors palikti praeityje. Atrodė, kad jisai žinojo, - ir 
kartais apylankomis apie tai užsimindavo, - jog kažkas kažkur teiravosi apie vieną din- 
gusią šeimą. Kartą pats su savimi kalbėdamas Žaveras štai ką pasakė: „Aš manau, dabar 
jis mano rankose!“ Po to jis trejetą dienų vaikščiojo susimąstęs, netardamas nė žodžio. 
Matyt, siūlas, kurį jis tarėsi laikąs savo rankose, nutrūko. 

Drauge, kad kai kurių mūsų pasakytų žodžių prasmė neatrodytų per daug kategoriška, 
reikia padaryti pataisą, jog žmogaus prigimtyje negali būti nieko absoliučiai neklaidingo 
ir jog vieną instinkto savybę kaip tik sudaro tai, kad jis gali susvyruoti, būti išvestas iš kelio 
ir suklaidintas. Jei būtų kitaip, tai instinktas pranoktų protą ir gyvulys būtų išmintingesnis 
už žmogų. 

Matyt, Žaverą šiek tiek glumino visiškas pono Madleno ramumas ir natūralumas. 

Vis dėlto vieną kartą keista Žavero laikysena, atrodė, padarė ponui Madlenui įspūdį. Ir 
štai kokiomis aplinkybėmis. 


VI 


DĖDĖ FOŠLEVANAS 


Kartą, ryto metą, ponas Madlenas ėjo viena negrįsta Pajūrio Montreilio gatvele. Jis 
išgirdo triukšmą ir netoliese pamatė būrelį žmonių. Jisai priėjo prie jų. Vienam senam 
žmogui, vardu dėdė Fošlevanas, parkrito arklys, o jis pats nugriuvo po ratais. 

Tas Fošlevanas buvo vienas iš tų negausių priešų, kurių ponas Madlenas dar turėjo tuo 
metu. Kai Madlenas įsikūrė šiame krašte, Fošlevanas, gana raštingas valstietis, kadaise 
buvęs sodžiaus notaru, vertėsi prekyba, kuri jam pradėjo nesisekti. Fošlevanas matė, kaip 
turtėja šis paprastas darbininkas, o jis, šeimininkas, vis labiau nusigyvena. Dėl to jam kilo 
širdyje pavydas, ir jis kiek įmanydamas stengėsi kiekviena proga pakenkti ponui Madle- 
nui. Paskui jį užklupo bankrotas, ir senis, kuriam iš viso turto bebuvo likę tiktai vežimas 
su arkliu, neturėdamas nei šeimos, nei vaikų, galinčių jį išlaikyti, buvo priverstas imtis 
krovinių vežiko amato. 

Arklys krisdamas nusilaužė abidvi užpakalines kojas ir todėl negalėjo atsistoti. Senu- 
kas pakliuvo po tekiniais. Jis nukrito taip nelaimingai, kad vežimas visu savo svoriu jam 
prislėgė krūtinę. Brikas buvo gana sunkiai prikrautas. Dėdė Fošlevanas švokštė ir gailiai 
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vaitojo. Jį mėginta ištraukti, bet veltui. Netiksli pastanga, nevikrus judesys, nevykęs stum- 
telėjimas — ir būtų jam baigta. Išlaisvinti jį buvo galima tik pakėlus iš apačios vežimą. 
Žaveras, kuris atsitiktinai čia buvo, kai įvyko nelaimė, jau buvo nusiuntęs domkrato. 

Priėjo ponas Madlenas. Visi pagarbiai prasiskyrė. 

— Gelbėkit! - šaukėsi dėdė Fošlevanas. - Gerieji žmonės, išgelbėkit senį! 

Ponas Madlenas kreipėsi į susirinkusius žmones: 

— Ar nėra domkrato? 

— Nuėjo ieškoti, - atsakė vienas valstietis. 

- Ar greit atgabens? į 

— Nuėjo į artimiausią vietą, į Flašo, pas kalvį, tačiau reikės gerų penkiolikos minučių. 

— Ketvirčio valandos! - sušuko Madlenas. 

Vakardieną buvo liję, žemė buvo išmirkusi, brikas kiekvieną momentą vis daugiau ir 
daugiau klimpo ir slėgė senojo vežiko krūtinę. Buvo aišku, kad nepraslinkus nė penkioms 
minutėms jo šonkauliai bus sulaužyti. 

— Penkiolikos minučių negalima laukti, - tarė Madlenas sustojusiems aplinkui vals- 
tiečiams. 

— Nieko nepadarysi! 

— Bet jau bus per vėlu! Ar jūs nematote, kad brikas vis labiau klimpsta? 

— Kaipgi nematysi! 

- Klausykite, - kalbėjo toliau Madlenas, - po vežimu dar yra pakankamai vietos palįsti 
vyrui ir nugara pakelti vežimą. Pusė minutės, ir vargšas žmogelis bus ištrauktas. Ar neatsi- 
ras čia žmogaus, turinčio tvirtas strėnas ir gerą širdį? Kas nori uždirbti penkis luidorus? 

Minioje niekas nepajudėjo iš vietos. 

- Dešimt luidorų, - tarė Madlenas. 

Susirinkusieji nuleido akis. Vienas iš jų burbtelėjo: 

— Čia reikia velniškos jėgos. Be to, gali ir patį sutraiškyti! 

— Nagi! - vėl ragino Madlenas. - Dvidešimt luidorų! 

Vėl visi tylėjo. 

- Jiems ne geros valios trūksta, - tarė kažkieno balsas. 

Ponas Madlenas atsigręžė ir pažino Žaverą. Iki šiol jis nebuvo jo pastebėjęs. 

Žaveras kalbėjo toliau: 

- Bet jėgos. Tik baisus stipruolis galėtų padaryti šitokį dalyką, pakelti nugara tokį ve- 
žimą. 

Paskui, įsmeigęs akis į poną Madleną ir pabrėždamas kiekvieną žodį, jis tarė: 

- Ponas Madlenai, aš savo gyvenime pažinau tik vieną žmogų, kuris pajėgtų padaryti, 
ko jūs reikalaujate. 

Madlenas krūptelėjo. 

Žaveras pridūrė abejingu tonu, tačiau nenukreipdamas akių nuo pono Madleno: 

- Jis buvo katorgininkas. 

— Šit kaip! — tarė Madlenas. 

— Tulono sunkiųjų darbų kalėjime. 

Madlenas išblyško. 
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Tuo metu vežimas pamažu vis grimzdo į žemę. Dėdė Fošlevanas vaitojo ir švokštė: 

— Dūstu! Man laužia šonkaulius! Domkratą! Ką nors! Ak! 

Madlenas peržvelgė visus aplinkui. 

- Tai niekas nenori uždirbti dvidešimties luidorų ir išgelbėti šiam vargšui senukui gy- 
vybę? 

Niekas nė nekrustelėjo. Žaveras vėl prabilo: 

— Aš savo gyvenime pažinau tik vieną žmogų, kuris galėtų atstoti domkratą. Tai buvo 
tasai katorgininkas. 

- Ak, dabar jau mane sutriuškins! - šaukė senukas. 

Madlenas pakėlė galvą, sutiko vanagiškas Žavero akis, kurios vis dar tebebuvo įsmeig- 
mas nė žodžio, atsiklaupė ir, miniai nesuspėjus nė aiktelti, atsidūrė po vežimu. 

Stojo šiurpi laukimo ir tylos akimirka. 

Visų akivaizdoje Madlenas, beveik kniūbodamas po baisia našta, du kartus veltui mė- 
gino pritraukti savo alkūnes prie kelių. Jam šaukė: 

— Dėde Madlenai! Lįskite lauk! 

Patsai senasis Fošlevanas tarė: 

— Ponas Madlenai! Pasitraukit iš čia! Matyt, jau man atėjo paskutinioji! Palikite mane! 
Jus patį irgi sutraiškys! 

Madlenas nieko neatsakė. 

Minia stovėjo, netekusi žado. Ratai vis tebegrimzdo gilyn, ir Madlenui buvo beveik 
nebeįmanoma išlįsti iš po vežimo. 

Staiga visa ši masė sujudėjo, brikas palengva ėmė kilti aukštyn, tekiniai pusiau išlindo 
iš purvo. Pasigirdo dūstantis balsas: 

— Greičiau! Padėkite! 

Tai suriko Madlenas, įtempęs savo paskutines jėgas. 

Visi šoko prie vežimo. Vieno pasiaukojimas suteikė drąsos ir jėgų visiems. Dvidešimt 
rankų pakėlė briką. Senasis Fošlevanas buvo išgelbėtas. 

Madlenas atsistojo. Jis atrodė išbalęs kaip drobė, nors prakaitas bėgte bėgo nuo jo. Jo 
drabužiai buvo suplėšyti ir purvini. Visi verkė. Senukas jam bučiavo kelius ir jį vadino 
Viešpačiu Dievu. Madleno veide atsispindėjo laimingo ir nežemiško skausmo išraiška, ir 
jis ramiai žiūrėjo į Žaverą, kuris nuo jo dar vis nenuleido akių. 


VII 


FOŠLEVANAS TAMPA SODININKU PARYŽIUJE 


Fošlevanas krisdamas išsinarino kelio girnelę. Dėdė Madlenas jį nugabendino į ligoni- 
nę, kurią buvo įsteigęs savo darbininkams pačiame fabriko pastate ir kurioje ligonius slau- 
gė dvi gailestingosios seserys. Kitos dienos rytą senukas rado ant naktinio staliuko tūks- 
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tančio frankų banknotą ir raštelį, pabrėžtą dėdės Madleno ranka: „Aš perku jūsų briką ir 
jūsų arklį.“ Brikas buvo sulūžęs, o arklys pastipęs. Fošlevanas išgijo, bet jo kelio sąnarys 
nebesilankstė. Ponas Madlenas, seserims ir vietos klebonui tarpininkaujant, įtaisė žmogelį 
sodininku viename moterų vienuolyne Sent Antuano kvartale Paryžiuje. 

Po kiek laiko ponas Madlenas buvo paskirtas meru. Pirmą kartą išvydęs poną Madleną 
apsijuosusį juosta, kuri jam teikė visą miesto valdžią, Žaveras suvirpėjo lyg dogas, užuodęs 
vilką po savo šeimininko drabužiais. Nuo šio momento jisai jo vengė kiek tik galėdamas. 
O kai tarnybos pareigos būtinai reikalaudavo susitikti su ponu meru ir jis negalėdavo šito 
išvengti, tai kalbėdavo su juo labai pagarbiai. 

Dėdės Madleno sukurtą gerovę Pajūrio Montreilyje, be regimų ženklų, kuriuos mes 
esame minėję, rodė ir kitas simptomas, kuris, nors ir neregimas, betgi buvo ne mažiau 
reikšmingas. Tasai simptomas yra neklaidingas. Kai gyventojai skursta, kai trūksta darbo, 
kai prekyba sustoja, mokesčių mokėtojas, verčiamas pinigų stokos, delsia mokėti, pralei- 
džia visus terminus, ir valstybei tenka išleisti didelius pinigus mokesčiams prievarta išieš- 
koti. O kai darbo yra pakankamai, kai kraštas laimingas ir turtingas, tuomet mokesčiai 
lengvai sumokami ir jų išieškojimas valstybei mažai kainuoja. Galima sakyti, kad visuo- 
meninio skurdo ir visuomeninio turtingumo laipsniui nustatyti yra neklaidingas termo- 
metras - mokesčių rinkimo išlaidos. Per septynerius metus išlaidos mokesčiams išieškoti 
Pajūrio Montreilio apygardoje sumažėjo trimis ketvirtadaliais, ir ponas de Vilelis, tuolai- 
kinis finansų ministras, šią apygardą ne vieną kartą yra nurodęs kaip pavyzdį kitoms. 

Tokia buvo krašto padėtis, kai ten sugrįžo Fantina. Niekas jos nebeprisiminė. Laimė, 
pono Madleno fabriko durys visiems buvo bičiuliškai atidarytos. Ji prisistatė ir buvo pri- 
imta į moterų dirbtuvę. Šio amato Fantina visiškai nemokėjo, didelio vikrumo ji negalėjo 
parodyti, todėl ji ne kažkiek teuždirbdavo, bet šiaip ar taip jai pakako ir to, svarbiausias 
uždavinys buvo išspręstas: ji pati sau pelnėsi duoną. 


Vi 


PONIA VIKTIURNJEN IŠLEIDŽIA TRISDEŠIMT PENKIS 
FRANKUS DOROVĖS REIKALAMS 


Pamačiusi, jog gali gyventi savarankiškai, Fantina nudžiugo. Gyventi doru darbu - ko- 
kia dangaus malonė! Jai iš tikrųjų grįžo darbo pamėgimas. Ji nusipirko veidrodį, džiaugė- 
si, matydama jame savo jaunystę, savo gražius plaukus ir gražius dantis, daug ką užmiršo, 
galvojo dabar tik apie savo Kozetę, apie tai, kaip susiklos ateitis, ir jautėsi beveik laiminga. 
Ji išsinuomojo nedidelį kambarėlį ir įsigijo kreditan baldus, vildamasi būsimu uždarbiu; 
tuo pasireiškė buvusio netvarkingo jos gyvenimo papročiai. 

Ji negalėjo sakytis esanti ištekėjusi moteris, todėl labai saugojosi, kaip mes jau esame 
nurodėę, prasitarti apie savo dukrelę. 


D ae ee a A 


Iš pradžių, kaip jau minėjome, ji tvarkingai atsilygindavo Tenardjė šeimai. Pati mokė- 
dama tik pasirašyti, ji turėdavo kreiptis į viešąjį raštininką, kai reikėdavo rašyti laišką. 

Ji rašė dažnai. Žmonės tatai pastebėjo. Moterų dirbtuvėje imta tylutėliai šnibždėtis, 
kad Fantina „rašo laiškus“ ir kad ji „rezga flirtą. 

Niekas taip uoliai nesidomi kitų veiksmais, kaip tie, kuriems dėl jų turėtų būti nei šilta, 
nei šalta. Kodėl šis ponas ateina tiktai prieblandoje? Kodėl toks ir toks ponas niekados 
ketvirtadieniais nepakabina ant vinies savo rakto? Kodėl jis visuomet eina tiktai mažo- 
mis gatvelėmis? Kodėl toji dama visuomet išlipa iš fiakro, neprivažiavusi namų? Kodėl ji 
siunčia nupirkti laiškinio popieriaus, kai namie jo turi pilną dėžę!? ir t. t., ir t. t. Esti tokių 
būtybių, kurios, kad įspėtų šias mįsles, su jomis visiškai nesusijusias, išleidžia žymiai dau- 
giau pinigų, išeikvoja žymiai daugiau laiko, padeda žymiai daugiau vargo, negu to reikėtų 
dešimčiai gerų darbų; ir visa tai daroma dovanai, dėl malonumo, gaunant kaip atpildą už 
savo smalsumą tik šio žingeidumo patenkinimą. Tokie žmonės ištisas dienas pasiruošę 
sekti tokį ir tokį vyriškį, tokią ir tokią moterį, valandų valandas stovėti gatvių kampuose, 
pavartėse, šaltyje ir lietuje, papirkinėti pasiuntinius, girdyti fiakrų vežikus ir liokajus, pa- 
pirkinėti kambarinę, palenkti savo pusėn durininką ir kiemsargį. Kuriam gi galui? O šiaip 
sau. Dėl aistringo noro pamatyti, sužinoti, išaiškinti. Dėl nenugalimo knietėjimo plepėti. 
O juk dažnai tos atskleistos paslaptys, tos įspėtos mįslės užtraukia katastrofas, dvikovas, 
bankrotus, įvaro į pragaištį šeimas, sugriauna gyvenimus - dideliam džiaugsmui tų, kurie 
„viską atskleidė“ be jokios naudos sau, pasidavę aklam potraukiui. Liūdnas reiškinys. 

Kai kurios ypatos padaro daug pikta vien dėl to, kad joms norisi paplepėti. Jų pokal- 
biai, pašnekesiai salonuose, tauškalai prieškambaryje yra panašūs į židinius, kuriuose greit 
sudega malkos; jiems reikia daug kuro; o kuras - tai artimas. 

Taigi ir Fantiną imta sekti. 

Be to, dažna pavydėjo gelsvų jos plaukų ir baltų dantukų. 

Dirbtuvėje moterys pastebėjo, kad ji dažnai nusigręžia ir nusibraukia ašarą. Tai būdavo 
valandėlės, kai ji pagalvodavo apie dukrelę; o gal ir apie tą vyriškį, kurį ji kadaise mylėjo. 

Nutraukti paslaptingas gijas, siejančias su praeitimi, - skausmingas procesas. 

Jos pastebėjo, kad ji bent du kartus per mėnesį ir vis tuo pačiu adresu siunčia laiškus 
ir juos apmoka. Pavyko sužinoti adresą: „Gerbiamajam ponui Tenardjė, viešbutininkui. 
Monfermeilyje“. Smuklėje jos viską iškvotė iš viešojo raštininko, seno žmogėno, kuris ne- 
galėdavo pripildyti savo pilvo raudonojo vyno, neištuštinęs savo paslapčių užančio. Žo- 
džiu, tapo žinoma, jog Fantina turi vaiką. „Iš viso ko matyti, kad tai šliundra.“ Atsirado 
kūmutė, kuri nukeliavo į Monfermeilį, pasimatė su Tenardjė ir sugrįžusi tarė: 

- Išleidau trisdešimt penkis frankus, bet užtat dabar viską žinau. Aš mačiau vaiką! 

Kūmutė, kuri tą žygį padarė, buvo sena ragana, vardu ponia Viktiurnjen, visuotinės 
dorovės saugotoja. Poniai Viktiurnjen buvo penkiasdešimt šešeri metai, ir jos senumą dar 
paryškino įgimtas šlykštumas. Ji balsą turėjo blerbiantį, o būdą - burbantį. Keistas dalykas: 
ši moteris kažkada buvo jauna. Jaunatvėje, 1793 metų įkarštyje, ji ištekėjo už vienuolio, 
kuris, užsidėjęs raudoną kepuraitę, pabėgo iš vienuolyno ir iš bernardino virto jakobinu. 
Ji buvo gudri, gaiži, dygliuota, neraliuota, perkarusi, klastinga, priekabinga, beveik nuo- 
dinga ir vis dar negalėjo užmiršti savo velionio vienuolio, kuris ją mokėjo ramdyti ir į ožio 
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ragą riesti. Ji buvo tikra dilgėlė, dvokianti abitu. Restauracijos metu ji pasidarė davatka ir 
buvo tokia uoli, jog kunigai jai atleido už jos vienuolį. Ji turėjo nedidelį ūkelį, kurį ketino 
testamentu palikti kažkuriai religinei bendruomenei ir apie tai visur trimitavo. Araso vys- 
kupystė apie ją buvo labai geros nuomonės. Taigi štai šita ponia Viktiurnjen suvažinėjo į 
Monfermeilį ir sugrįžusi pranešė: „Aš mačiau vaiką!“ 

Tam reikėjo sugaišti nemaža laiko. Fantina daugiau kaip metus jau buvo dirbusi fa- 
brike, kai vieną rytą moterų dirbtuvės vedėja pono mero vardu jai įteikė penkiasdešimt 
frankų ir pranešusi, kad ji iš dirbtuvės atleista, patarė jai, taip pat pono mero vardu, išsi- 
kelti kitur. . 

Šitai įvyko kaip sykis tą mėnesį, kai Tenardjė, kurie gaudavo jau po dvylika frankų 
vietoj šešių, ką tik buvo pareikalavę penkiolikos vietoj dvylikos. 

Fantiną lyg perkūnas trenkė. Ji negalėjo išsikelti iš miesto, nes buvo skolinga už butą 
ir baldus. Penkiasdešimties frankų nepakako šiai skolai sumokėti. Ji maldaudama sumur- 
mėjo keletą žodžių. Vedėja pareiškė jai, kad ji turinti tučtuojau palikti dirbtuvę. Be to, 
Fantina buvo ir darbininkė menka. Prislėgta nevilties, o dar labiau gėdos, jinai išėjo iš 
dirbtuvės ir sugrįžo į savo kambarį. Taigi jos nusižengimą dabar žinojo visi! 

Ji buvo tokia parblokšta, jog neturėjo jėgų gintis. Jai kiti patarė nueiti pas poną merą; 
ji nedrįso. Ponas meras davė jai penkiasdešimt frankų, nes jis buvo geras, ir išvarė ją, nes 
buvo teisingas. Tam sprendimui ji nusilenkė. 


LA 


PONIOS VIKTIURNJEN TRIUMFAS 


Taigi vienuolė našlė kai kam pravertė. 

Tik ponas Madlenas apie visa tai nieko nežinojo. Tokių sudėtingų įvykių raizginių gy- 
venime nuolatos pasitaiko. Ponas Madlenas paprastai į moterų dirbtuvę beveik niekuomet 
neužeidavo. Šiai dirbtuvei vadovauti jis paskyrė vieną senmergę, vietos klebono jam re- 
komenduotą, ir visiškai pasitikėjo šia prižiūrėtoja, tikrai pagarbos verta, teisinga, atsparia, 
nepaperkama moterimi, pilna gailestingumo, tačiau to gailestingumo, kuris pasitenkina 
tiktai išmaldos davimu, bet nėra pasiekęs laipsnio, leidžiančio suprasti žmogų ir jam at- 
leisti. Ponas Madlenas visame kame ja pasikliovė. Geriausi žmonės dažnai yra priversti 
savo valdžią pavesti kitiems. Taigi, turėdama visą galią ir būdama įsitikinusi gerai daranti, 
prižiūrėtoja atliko tardymą, išnagrinėjo bylą, pasmerkė Fantiną ir įvykdė jai bausmę. 

O dėl tų penkiasdešimties frankų, tai ji davė juos iš tų lėšų, kurias ponas Madlenas buvo 
jai pavedęs darbininkėms sušelpti bei pagelbėti ir už kurias jai nereikėjo atsiskaityti. 

Fantina ėmėsi ieškoti mieste tarnaitės vietos; ji ėjo iš vienų namų į kitus. Niekas jos 
nenorėjo priimti. Išsikelti iš miesto ji negalėjo. Senų daiktų prekiautojas, kuriam ji buvo 
skolinga už baldus - ir kokius baldus! - jai pasakė: 

- Jeigu išvyksite, aš liepsiu jus areštuoti kaip vagilę! 
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Namų savininkas, kuriam ji buvo įsiskolinusi už kambarį, jai pasakė: 

- Jūs jauna ir graži, jūs galite užsimokėti. 

Tuos penkiasdešimt frankų ji padalijo namų savininkui ir senų daiktų prekiautojui, 
pastarajam ji grąžino tris ketvirtadalius savo baldų, pasilikusi tik būtinai reikalingus, ir 
atsidūrė be darbo, be jokios visuomeninės padėties, beturėdama tik lovą ir dar būdama 
skolinga apie šimtą frankų. 

Ji ėmėsi siūti įgulos kareiviams marškinius ir tuo uždirbdavo po dvylika su per dieną. 
Dukrelės išlaikymas jai kainavo dešimt su. Kaip tik šiuo metu jinai ir pradėjo nereguliariai 
mokėti Tenardjė. 

O viena sena moteris, kuri jai uždegdavo žvakę, kai ji vakare pareidavo, išmokė ją gy- 
venti skurde. Išmokus gyventi iš mažo, išmokstama gyventi iš nieko. Tai lyg du kambariai: 
pirmame nieko nematyti, antrame visiškai tamsu. 

Fantina sužinojo, kaip žiemą išsiverčiama be malkų, kaip apsieinama be paukštelio, 
kuris per dvi dienas sulesa už lijarą sorų, kaip sijonas paverčiamas apklotu, o apklotas sijo- 
nu, kaip taupoma žvakė valgant vakarienę šviesoje, krintančioje iš priešais esančio lango. 
Mes neįsivaizduojame, ką gali ištraukti iš vieno su kai kurios silpnos būtybės, susenusios 
skurde ir teisingume. Galiausiai šis įgūdis stačiai virsta talentu. Fantina įgijo šį nuostabų 
talentą. 

Šiuo savo gyvenimo laikotarpiu jį kartą pasakė vienai savo kaimynei: 

- Žinote ką? Jeigu aš miegosiu tik penkias valandas, o visą kitą laiką siūsiu, tai vis dėlto 
man pavyks šiaip taip užsidirbti duonai. Be to, kai žmogus liūdnai nusiteikęs, tai daug 
mažiau valgo. Ką gi! Kentėjimai, nerimastis, riekelės duonos iš vienos pusės, sielvartai - iš 
kitos, tai ir būsiu soti. 

Turėti prie savęs dukrelę šioje baisioje padėtyje jai būtų buvusi ypatinga laimė. Ji sva- 
jojo parsivežti ją. Bet ką gi! Negi įtrauksi ir ją į tokį pat vargą? Be to, ji dar buvo skolinga 
tiems Tenardjė! Kaip atsiteisti? O pinigai kelionei? Iš kur jų gauti? 

Senutė, kuri, jei galima taip pasakyti, jai davė vargano gyvenimo pamokas, buvo šven- 
ta, tikrai pamaldi moteriškė, vardu Margarita, beturtė, tačiau visada pasiruošusi padėti 
vargšams ir net turtuoliams, tik tiek raštinga, kad mokėjo pasirašyti „Margarita“, ir tikinti 
Dievą - o tai ir yra didžiausias mokslas. 

Apačioje, dugne, daug yra tokių dorų sielų; kada nors jos bus viršuje. Toksai gyveni- 
mas turi savo rytojų. 

Pradžioje Fantinai buvo tokia gėda, kad ji nedrįso niekur iš namų išeiti. 

Eidama gatve, ji jausdavo, kad žmonės atsigrįžta ir rodo į ją pirštais; visi žiūrėjo į ją, 
bet niekas su ja nesisveikino; aitri ir šalta praeivių panieka jai perverdavo kūną ir sielą lyg 
ledinis vėjas. 

Mažuose miesteliuose nelaiminga moteris jaučiasi tarytum apnuoginta prieš skvarbius 
ir smalsius minios žvilgsnius. Paryžiuje bent niekas jūsų nepažįsta, ir šis nežinojimas jau 
atstoja drabužį. Ak, kaip ji trokštų sugrįžti į Paryžių! Bet tai buvo neįmanoma. 

Norom nenorom reikėjo priprasti prie nepagarbos, kaip ji buvo pripratusi prie neturto. 
Po truputį jinai ir su tuo susitaikė: Po dviejų trijų mėnesių jau buvo nusikračiusi drovumo 
ir išeidavo iš namų lyg niekur nieko. „Man vis tiek“, - sakydavo ji ir eidavo, aukštai iškėlusi 
galvą, su karčia šypsena veide, pati jausdama, kad darosi įžūli. 
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Ponia Viktiurnjen ją kartais matydavo pro savo langą praeinant gatve, ji pastebėjo, į 
kokį skurdą buvo patekęs „tas padaras“, kuris jos dėka buvo „gavęs deramą vietą“, ir džiū- 
gavo. Pikti žmonės turi savo niekšingų džiaugsmų. 

Nepakeliamas darbas vargino Fantiną, ir jos nedidelis sausas kosulys smarkėjo. Kartais 
ji sakydavo savo kaimynei Margaritai: 

- Pačiupinėkite, kokios karštos mano rankos. 

Bet vis dėlto rytais, senomis sulūžusiomis šukomis šukuodamasi nuostabius savo plau- 
kus, purius ir švelnius kaip šilkas, ji išgyvendavo laimingų koketiškumo valandėlių. 


A 


TRIUMFO PADARINIAI 


Ji buvo atleista apie vasario pabaigą; praslinko vasara ir vėl sugrįžo žiema. Dienos 
trumpos, mažiau galima nuveikti. Žiemą nei šilimos, nei šviesos, nei vidurdienio, vakaras 
susilieja su rytu, rūkas, prietema, langas toks pilkas, kad pro jį nieko nematyti. Dangus 
tartum orlaidė. Visą dieną esi lyg tamsiame rūsyje. Saulė elgetiška. Nykus metų laikas! 
Žiema viską paverčia akmeniu: dangaus drėgmę ir žmogaus širdį. Kreditoriai nedavė ra- 
mybės Fantinai. 

Ji uždirbo pernelyg mažai. Jos skolos vis augo. Tenardjė, kuriems buvo nereguliariai 
mokama, siuntė jai vieną laišką po kito - jų turinys ją varė į neviltį, o jų išpirkimas ją žlug- 
dė. Kartą jie parašė, kad jos mažytė Kozetė per tokius šalčius vaikščiojanti visiškai nuoga, 
kad jai reikalingas vilnonis sijonėlis ir motina jiems turinti atsiųsti tam reikalui mažų 
mažiausiai dešimtį frankų. Gavusi laišką, ji visą dieną jo neišleido iš rankų. Vakare nuėjo 
pas vieną plaukų kirpėją, gyvenantį tos pačios gatvės kampe, ir paleido savo plaukus. Jos 
nuostabūs geltoni plaukai jai krito ligi juosmens. 

- Puikūs plaukai! - sušuko kirpėjas. 

- Kiek jūs man už juos duotumėt? - paklausė ji. 

- Dešimt frankų. 

- Kirpkite! 

Ji nupirko megztinį sijonėlį ir nusiuntė jį Tenardjė. 

Gavę sijonėlį, Tenardjė įsiuto. Jiems reikėjo pinigų. Sijonėlį jie atidavė Eponinai. Varg- 
šas Vieversėlis ir toliau žvarbo nuo šalčio. 

Fantina galvojo: „Mano mergytei jau nešalta. Aš aprengiau ją savo plaukais.“ Ji dėvėjo 
apvalius kykelius, kurie slėpė jos kirptą galvą, bet ir su tokiais kykeliais ji tebebuvo graži. 

Tamsūs jausmai sėlino į Fantinos širdį. Netekusi paguodos, kurią jai teikdavo plaukų 
šukavimasis, ji pradėjo visko nekęsti. Ilgą laiką ji, kaip ir visi, gerbė dėdę Madleną; tačiau 
nuolat sau kartodavo, kad juk jis išvarė ją ir kad jis yra jos nelaimės kaltininkas, ir jo ėmė 
nekęsti, ypač jo. Praeidama pro fabriką tuo metu, kai prie vartų būdavo susirinkę darbi- 
ninkai, ji tyčia imdavo juoktis ir dainuoti. 

Viena sena darbininkė, pamačiusi ją kartą šitaip dainuojant ir juokiantis, tarė: 

- Na, šita merga baigs blogai! 


148 VICTOR HUGO 


Ir štai, iš pasiutimo, su įniršiu širdyje, jinai įsigijo meilužį, pirmą pakliuvusį vyriškį, kurio 
nemylėjo. Jis buvo kažkoks niekšas, klajojantis muzikantas, nenaudėlis, kuris ją mušdavo ir 
pagaliau pametė, jausdamas jai tokį pat pasišlykštėjimą, kokį jautė jinai su juo susidėdama. 

Savo mergytę ji dievino. 

Juo daugiau ji smuko, juo tamsiau jai viskas darėsi aplinkui, tuo labiau spindėjo šio 
švelnaus angelėlio paveikslas jos sielos gilumoje. Ji sakydavo: „Kai aš būsiu turtinga, Ko- 
zetė gyvens drauge su manimi.“ Ir juokdavosi. Kosulys nesiliovė, ir dažnai jai nugarą iš- 
pildavo prakaitas. 

Kartą ji gavo iš Tenardjė tokio turinio laišką: „Kozetė apsirgo liga, kuri dabar siaučia 
visoje apylinkėje. Tai beriamoji karštligė, kaip ją vadina žmonės. Reikia brangių vaistų. Jie 
mus nusmukdys, ir mes daugiau nebegalime jų pirkti. Jei per savaitę neatsiųsite keturias- 
dešimt frankų, mergaitė mirs.“ 

Fantina garsiai nusikvatojo ir tarė savo senajai kaimynei: 

- Jie iš proto išsikraustė! Keturiasdešimt frankų! Kokie pinigai! Tai du napoleonai! O 
iš kur aš juos paimsiu? Kokie kvaili tie valstiečiai! 

Vis dėlto ji išėjo ant laiptų ir prie langelio vėl perskaitė laišką. 

Paskui nusileido laiptais žemyn ir pasišokinėdama bėgo gatve, visą laiką juokdamasi. 

Kažkas ją sutikęs paklausė: 

— Ko gi jūs taip džiaugiatės? 

Ji atsakė: 

— Ogi gavau iš kaimo tokį kvailą laišką! Reikalauja atsiųsti keturiasdešimt frankų. Vie- 
nu žodžiu - kaimiečiai! 

Eidama per aikštę, ji pamatė daug žmonių, apstojusių kažkokį keistos išvaizdos veži- 
mą, ant kurio stovėjo ir postringavo raudonai apsitaisęs vyras. Tai buvo šarlatanas dantis- 
tas, keliaujantis iš vieno miestelio į kitą ir siūlantis publikai dirbtines dantų žiaunas, dantų 
pastą, visokius miltelius ir eliksyrus. 

Fantina įsimaišė į minią ir drauge su kitais juokėsi iš jo oracijos, papuoštos valkatų 
šnektos žodeliais prasčiokams ir pūstu Žargonu švariai publikai. Staiga dančiatraukys pa- 
matė šią gražią besijuokiančią merginą ir sušuko: 

- Klausykite, mergele kvatoklėle, jūsų labai gražūs dantys. Perleiskite man du savo 
kaplius, už kiekvieną aš jums sumokėsiu po auksinį napoleoną. 

— Apie kokius čia mano kaplius jūs šnekate? - paklausė Fantina. 

— Kapliai tai priešakiniai dantys, - oriai atsakė dantų profesorius, - abu viršutiniai. 

- Kaip baisu! - sušuko Fantina. 

- Du napoleonai! - švapsėjo šalia stovinti bedantė senė. - Būk man tokiai laimingai! 

Fantina nubėgo ir užsikimšo ausis, kad negirdėtų kimaus to vyro balso, šaukusio jai 
įkandin: 

- Pagalvokite, gražuole! Du napoleonai visados gali praversti. Jeigu panorėsite, ateikite 
vakare į „Sidabrinio denio“ viešbutį. Tenai jūs mane rasite. 

Fantina sugrįžo namo įsiutusi ir viską papasakojo savo gerajai kaimynei Margaritai. 

- Suprantate? Ar ne baisus žmogus! Kaip leidžiama tokiems šitaip važinėti po kraš- 
tą! Kad aš leisčiau jam išrauti savo du priešakinius dantis! Juk aš būčiau tikra baidyklė! 
Plaukai atauga, bet dantys! A! Koks klaikus žmogus! Verčiau šokti žemyn galva iš penkto 
aukšto į gatvę! Jis pasisakė vakare būsiąs „Sidabriniame denyje“. 
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— O kiek jis pasiūlė? - paklausė Margarita. 

— Du napoleonus. 

— Atseit keturiasdešimt frankų. 

— Taip, - patvirtino Fantina, - keturiasdešimt frankų. 

Ji susimąstė ir ėmėsi savo darbo. Po ketvirčio valandos metė siuvinį ir išėjo į laiptus dar 
sykį perskaityti Tenardjė laiško. 

Grįžusi paklausė Margaritą, kuri dirbo šalia jos: 

— Kas tai yra beriamoji karštinė? Ar jūs nežinote? 

- Žinau, - atsakė senoji mergina, - tai tokia liga. 

- Ir nuo jos reikia daug vaistų? 

— O! Baisiai daug! 

— Ką tada skauda? 

— O viską skauda, ir tiek. 

— Tai ja ir vaikai apsikrečia? 

— Ypač vaikai. 

— O ar nuo jos mirštama? 

— Labai dažnai, - atsakė Margarita. 

Fantina išėjo į laiptus ir dar kartą perskaitė laišką. 

Vakarė ji išėjo iš namų, ir žmonės ją matė einant Paryžiaus gatvės link, kur buvo smu- 
klės. 

Kitos dienos rytą, kai Margarita prieš švintant įėjo į Fantinos kambarį, kuriame jos 
visuomet drauge dirbdavo, kad nereikėtų deginti dviejų žvakių, Fantina sėdėjo ant savo 
lovos išblyškusi ir sustingusi. Ji visai nebuvo atsigulusi. Jos kykas kėpsojo nuslydęs į ster- 
blę. Žvakė, matyt, visą naktį degė, nes jos bebuvo likęs tik galiukas. 

Šitokios neregėtos netvarkos parblokšta, Margarita sustojo ant slenksčio ir sušuko: 

- Viešpatie! Visa žvakė sudegusi! Kas gi atsitiko? 

Ir ji pažiūrėjo į Fantiną, kuri atgręžė į ją savo kirptą galvą. 

Per tą naktį Fantina paseno dešimčia metų. 

— O Jėzau! - sušuko Margarita. - Kas jums yra, Fantina? 

- Nieko, - atsakė Fantina. - Priešingai, viskas gerai. Dabar mano mergytė jau nebemirs 
ta baisia liga, ji turės vaistų. Aš patenkinta. 

Tai sakydama, ji parodė senutei du napoleonus, kurie žvilgėjo ant stalo. 

- O Jėzau! - sušuko Margarita. - Juk tai visas turtas! Iš kur tu gavai šiuos auksinius? 

— Gavau, - atsakė Fantina. 

Ir ji nusišypsojo. Žvakė apšvietė jos veidą. Jos šypsena buvo kruvina. Rausvos seilės 
pasirodė lūpų kampučiuose, o burnoje atsivėrė juoda kiaurymė. 

Du priešakiniai dantys buvo išrauti. 

Tuos keturiasdešimt frankų ji nusiuntė į Monfermeilį. 

O toji liga buvo Tenardjė gudrybė pinigams išvilioti. Kozetė nesirgo. 

Fantina išmetė savo veidrodį pro langą. Jau seniai ji buvo išsikrausčiusi iš savo kam- 
bariuko trečiame aukšte ir gyveno mansardoje, pastogės kamarėlėje, kurios durys buvo 
uždaromos tiktai sklende; tai buvo viena iš tų lindynių, kurių lubos su grindimis sudaro 
kampą ir kiekviename žingsnyje jūs užsigaunate į lubas galvą. Vargeta gali prieiti savo 
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kambario galą, lygiai kaip ir savo likimo galą, tik vis žemiau ir žemiau susilenkdamas. 
Lovos ji neturėjo, jai bebuvo likę tik kažkokie skarmalai, kuriuos ji vadino apklotu, čiu- 
žinys ant grindų ir prasėdėta šiaudinė kėdė. Viename kampe jos užmirštas išdžiūvo ma- 
žas radastos krūmelis. Kitame kampe stovėjo puodynė nuo sviesto - dabar joje buvo 
laikomas vanduo, kuris žiemą užšaldavo, ir jo nevienodą lygį inde ilgai žymėdavo ledo 
ratilai. Liovusis drovėtis, Fantina neteko ir koketiškumo. Tai paskutinis ženklas. Ji išei- 
davo į gatvę su nešvariu kykeliu. Ar dėl laiko stokos, ar iš abejingumo ji nebelopė savo 
skalbinių. Kai praplyšdavo kojinių kulnys, ji jų nebeadydavo, bet įtraukdavo jas į kurpes. 
Šitai buvo matyti iš susidariusių negražių raukšlių kojinėse. Savo seną sudėvėtą korse- 
tą ji lopė kolenkoru, kuris nuo mažiausio judesio plyšdavo. Žmonės, kuriems ji buvo 
skolinga, jai „keldavo scenas“ ir nė valandėlei neduodavo ramybės. Jie gaudė ją gatvė- 
je, laiptuose. Kiauras naktis ji verkdavo, apnikta nelinksmų minčių. Jos akys dabar itin 
blizgėjo, ir ji jautė nuolatinį skausmą petyje, ties kairiosios mentės viršūne. Ji smarkiai 
kosėjo. Ji giliai neapkentė dėdės Madleno ir niekam nesiskundė. Ji siuvo septyniolika 
valandų per parą, bet netikėtai vienas rangovas, kuris buvo apėmęs kalėjimuose darbus 
ir versdavo kalines dirbti už labai menką atlyginimą, tiek numušė kainas, jog laisvųjų 
siuvėjų uždarbis nukrito ligi devynių su už darbo dieną. Septyniolika darbo valandų, ir 
devyni su per dieną! Fantinos kreditoriai pasidarė tokie negailestingi, kaip dar niekuo- 
met. Senų daiktų prekiautojas, kuris iš jos buvo atsiėmęs beveik visus baldus, nuolat 
jai kartodavo: „Kada gi tu man užmokėsi, nenaudėle?“ Dieve gerasis, ko iš jos nori tie 
žmonės! Ji jautėsi ujama, ir ėmė aštrėti laukinio žvėries instinktai. Apie tą patį laiką Te- 
nardjė parašė jai, kad jis iš tikrųjų buvęs per daug geras ligi šiol laukti ir kad jam reikia 
šimto frankų, ir tučtuojau, o jeigu ne, tai jis mažąją Kozetę išmesiąs pro duris, nors ji po 
sunkios ligos dar tik sveikstanti, išmesiąs į šaltį, į gatvę, jam esą vis tiek, tegu ji nors ir 
stimpanti gatvėje. 

„Šimtas frankų, - pagalvojo Fantina. - Bet negi yra toks amatas, kuriuo būtų galima 
uždirbti šimtą su per dieną?“ 

— Ką gi! - tarė ji. - Parduosime, kas dar liko. 

Nelaimingoji tapo prostitute. 


Al 


CHRISTUS NOS LIBERAVIT* 


Kas gi yra ši Fantinos istorija? Tai istorija, kaip visuomenė perkasi vergę. 

Iš ko? Iš skurdo. 

Iš bado, iš šalčio, iš vienatvės, iš nykumos, iš skurdo. Skaudus sandėris. Siela už gabalą 
duonos. Skurdas siūlo, visuomenė priima pasiūlą. 


* Kristus mus išgelbėjo (lot.). 
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Šventi Jėzaus Kristaus priesakai valdo mūsų civilizaciją, bet ji dar nėra jais persiėmusi. 
Sako, kad vergija iš Europos civilizacijos išnykusi. Tai klaida. Ji tebėra, tačiau dabar slegia 
tik moterį, ir jos vardas - prostitucija. 

Ji slegia moterį, atseit graciją, silpnumą, grožį, motinystę. Tai gėda vyriškiui, ir visų 
didžiausia gėda. 

Dabartiniu šios skausmingos dramos momentu iš buvusios Fantinos jau nieko nebe- 
liko. Pasinėrusi purve, ji virto akmeniu. Kas ją paliečia, tas pajunta šaltį. Ji praeina pro 
jus, ji pakenčia jus, bet ji nepažįsta jūsų; jos niekas nebegerbia, ir ji rūsti. Gyvenimas ir 
socialinė santvarka jai tarė savo paskutinį žodį. Ji patyrė visa, kas tik jai galėjo atsitikti 
gyvenime. Ji viską išjautė, viską pakėlė, viską išbandė, viską iškentėjo, visko neteko, viską 
apraudojo. Ji pasidavė savo likimui su ta rezignacija, kuri panaši į abejingumą taip, kaip 
mirtis panaši į miegą. Ji nieko daugiau nebevengia. Ji nieko daugiau nebebijo. Tegu viršum 
jos prapliumpa debesys, tegul pereina per ją viso okeano bangos! Kas jai? Dabar ji - lyg 
primirkusi kempinė. 

Bent jai pačiai taip atrodo, tačiau būtų klaida manyti, jog galima išmatuoti savo likimą, 
jog galima išgerti taurę ligi dugno. 

Deja! Kas gi yra tie likimai, taip padrikai stumiami į priekį? Kur jie eina? Kodėl jie 
tokie, o ne kitokie? 

Tasai, kuris žino, mato ir tamsoje. 

Jisai vienas. Jo vardas - Dievas. 


All 


PONAS BAMATABUA DYKINĖJA 


Kaip visuose nedideliuose miesteliuose, taip ir Pajūrio Montreilyje buvo tam tikra kate- 
gorija jaunikaičių, kurie provincijoje per metus pravalgo pusantro tūkstančio livrų rentos 
su tokia pat poza, kaip į juos panašūs dykaduoniai praryja Paryžiuje du šimtus tūkstančių 
frankų. Tai būtybės, priklausančios gausioms tuščiažiedžių rūšims; kažkokie gryni nuliai, 
parazitai, menkystos, turį truputį žemės, truputį kvailumo ir truputį proto, žmonės, ku- 
rie salone atrodytų storžieviai, o smuklėje laiko save džentelmenais, kurie sako: „Mano 
lankos, mano miškai, mano valstiečiai“, teatre nušvilpia aktores, kad pasirodytų turį sko- 
nį, užkabinėja įgulos karininkus, kad pademonstruotų, jog jie drąsuoliai, medžioja, rūko, 
žiovauja, geria, uosto tabaką, lošia biliardą, spokso į keleivius, pietauja smuklėje, turi šunį, 
kuris graužia kaulus po jų stalu, ir meilužę, kuri dengia stalą, jie derasi dėl kiekvieno ska- 
tiko, perdeda madas, žavisi tragedija, niekina moteris, ligi skylių avi batus, pamėgdžioja 
Londoną, žiūrėdami į jį pro Paryžiaus prizmę, ir Paryžių pro Pont a Musono prizmę, sena- 
tvėje galutinai atbunka, nieko nedirba, niekam netinka, bet ypatingos žalos nedaro. 

Ponas Feliksas Tolomjesas, jei niekuomet nebūtų išvažiavęs iš savo provincijos ir nė 
karto nebūtų pabuvojęs Paryžiuje, būtų vienas iš tokių žmonių. 
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Jeigu jie būtų turtingesni, apie juos sakytų „tai dabitos'; jeigu jie būtų neturtingesni, 
apie juos sakytų „tai dykaduoniai . Jie tikri veltėdžiai. Tarp tų veltėdžių yra nuobodžių, yra 
nuobodžiaujančių, yra tuščių svajotojų ir vienas kitas niekšas. 

Tais laikais dabitą darė aukšta apykaklė, platus kaklaraištis, laikrodėlis su karuliais, trys 
įvairių spalvų liemenės, užvilktos viena ant kitos, kurių mėlyna ir raudona buvo vilkimos 
apačioje, alyvinės spalvos frakas trumpa talija, ilgais smailiais skvernais ir dviem eilėmis 
sidabrinių sagų, tankiai susiūtų ir siekiančių pečius, šviesesnės alyvinės spalvos kelnės, 
papuoštos prie siūlių nenustatyto, bet visuomet nelyginio skaičiaus šilkinėmis juostelė- 
mis, nuo vienos ligi vienuolikos, - pastarosios ribos niekas niekuomet neperžengė. Dar 
pridurkite pusbačius su geležinėmis pasagėlėmis prie užkulnių, cilindrą siaurais kraštais, 
plaukus, pašiauštus lyg kupeta, didžiulę lazdą ir kalbą, paįmantrintą Potjė kalambūrais. Be 
to, dar pentinai ir ūsai. Ūsai tuo laikotarpiu žymėjo buržua, o pentinai - pėsčiąjį. 

Provincijos dabita nešiojo ilgesnius pentinus ir nuožmesnius ūsus. 

Tai buvo tais laikais, kai Pietų Amerikos respublikos kovojo su Ispanijos karaliumi, 
Bolivaras - su Moriljo. Skrybėlės siaurais kraštais buvo nešiojamos rojalistų, ir vadinosi 
„moriljomis“; liberalai dėvėjo skrybėles plačiais kraštais, kurioms buvo duotas „bolivarų“ 
vardas. 

Taigi praslinkus aštuoniems ar dešimčiai mėnesių po to, kas buvo pasakota ankstes- 
niuose puslapiuose, pirmosiomis 1823 metų sausio mėnesio dienomis, vieną vakarą gatvė- 
je, kurią dengė ką tik iškritęs sniegas, vienas iš tokių dabitų, iš tokių dykaduonių, - „dora- 
mintis“ žmogus, nes dėvėjo „morilją“ ir vilkėjo plačiu šiltu apsiaustu, kuris šaltuoju metu 
buvo paskutinis madingo apdaro atributas, sau pramogavo, erzindamas tam tikros rūšies 
moterišką būtybę, kuri apsirengusi labai dekoltuota baline suknele, su gėlėmis ant galvos, 
slankiojo palei karininkų kavinės vitriną. Dabita rūkė, nes to griežtai reikalavo mada. 

Kas kartą, kai ši moteris pro jį praeidavo, jis paleisdavo jai į veidą kamuolį dūmų iš savo 
cigaro ir kokią nors pastabą, kuri jam atrodė labai sąmojinga ir linksma, pavyzdžiui: „Ko- 
kia tu šlykšti! Ar tu išsinešdinsi iš čia! Ak tu, bedante!“ ir t. t., ir t. t. Šis gražeiva vadinosi 
Bamatabua. Moteris, liūdna išgaišusi šmėkla, vaikštinėjanti po sniegą, jam neatsakinėjo, 
išklausydama jo pasityčiojimus, nelyginant nubaustas kareivis, varomas „pro rikiuotę“. Šis 
menkas pasisekimas turbūt sukėlė tam išdykautojui apmaudą ir jis, nutaikęs momentą, 
kai ji atsisuko į jį nugara, atsargiai prisėlino prie jos iš užpakalio ir, sulaikydamas juoką, 
pasilenkė, paėmė saują sniego ir netikėtai jį sugrūdo moteriai už suknelės tarp nuogų jos 
menčių. Mergina kraupiai sukliko, atsigręžė, kaip pantera šoko ant vyriškio, draskydama 
nagais jam veidą ir apipildama jį srautu baisiausių keiksmų, kurių būtų galėjusi pavydėti 
girtų kareivių gauja. Šie keiksmažodžiai, šaukiami nuo degtinės užkimusiu balsu, sklido iš 
subjaurotos burnos, kuriai iš tikrųjų trūko dviejų priešakinių dantų. Tai buvo Fantina. 

Į triukšmą iš kavinės išbėgo būrys karininkų, susigrūdo praeivių, ir aplink gyvą ka- 
muolį, kuriame sunku buvo atskirti, kur čia vyriškis, kur moteris, susidarė platus ratas 
žiūrovų, kurie juokėsi, žvygavo, švilpė, plojo katučių; vyriškis gynėsi, jo skrybėlė gulėjo 
ant žemės, o moteris jį spardė kojomis, daužė kumščiais, klykdama, vienplaukė, bedantė, 
nukirptais plaukais, pamėlynavusi iš įtūžio, baisi. 
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Staiga iš minios išėjo aukštaūgis vyriškis, pačiupo moterį už aksominės, purvu ap- 
drabstytos suknelės liemenėlio ir tarė jai: 

— Eik paskui mane. 

Moteris pakėlė galvą; jos įsiutęs šauksmas iš karto nutilo. Jos akys tapo stiklinės, pamė- 
lynavęs veidas išblyško ir ji visa pradėjo virpėti iš siaubo. Ji pažino Žaverą. 

Dabišius pasinaudojo šia proga ir paspruko. 


KAI KURIŲ MUNICIPALINĖS POLICIJOS KLAUSIMŲ 
SPRENDIMAS 


Žaveras praskyrė stovinčiuosius, prasiskverbė pro žmonių ratą, ir plačiu žingsniu pa- 
suko į policijos nuovadą, esančią kitame aikštės gale, termpdamas su savimi nelaimingąją 
moterį. Ji sekė nesipriešindama. Nei jis, nei ji nepratarė nė žodžio. Iš paskos slinko didelė 
žiūrovų minia, be galo džiūgaudama ir nešvankiai juokaudama. Juo didesnė nelaimė, juo 
geresnė proga pablevyzgoti. 

Priėjęs policijos nuovadą, erdvią, bet žemą, krosnies apkūrenamą ir sargybinių saugo- 
mą patalpą stiklinėmis, grotuotomis durimis tiesiog į gatvę, Žaveras atidarė jas ir, įžengęs 
su Fantina į vidų, vėl uždarė - didžiam apmaudui smalsuolių, kurie, pasistiebę ant pirštų 
galų ir ištiesę kaklus, dirsčiojo pro drumstą sargybinės stiklą, stengdamiesi ką nors pama- 
tyti. Smalsumas - tai savotiškas smaližiavimas. Matyti yra tas pats, kas ir smaguriauti. 

Įėjusi Fantina sudribo kampe, nejudėdama ir tylinti, susigūžusi lyg nusigandęs šunelis. 

Sargybos seržantas atnešė degančią žvakę ir ją pastatė ant stalo. Žaveras atsisėdo, išsi- 
traukė iš kišenės žyminio popieriaus lapą ir pradėjo rašyti. 

Ši moterų kategorija mūsų įstatymų visiškai atiduota policijos valiai. Ji daro su jomis, 
ką tik nori, jas baudžia kaip tinkama ir savo nuožiūra iš jų atima tas dvi liūdnas gėrybes, 
kurias jos vadina savo verslu ir savo laisve. Žaveras atrodė abejingas; jo rūsčiame veide 
nesimatė jokio jaudulio. Vis dėlto jis buvo rimtai ir giliai susirūpinęs. Jisai išgyveno vie- 
ną iš tų akimirkų, kai, niekieno nekontroliuojamas, tik jausdamas atsakomybę prieš savo 
griežtą sąžinę, turėjo vykdyti savo grėslią ir neribotą valdžią. Šį momentą - jis šitai jautė - 
jo, paprasto policijos agento, suolas virto tribunolu. Jis teisė. Teisė ir darė nuosprendį. Jis 
įtempė visus savo protinius sugebėjimus, idant kiek galima teisingiau išspręstų uždavinį, 
esantį prieš jį. Juo labiau jis gilinosi į šios mergšės bylą, tuo labiau piktinosi. Jisai pats 
ką tik buvo matęs nusikaltimą, tatai nekėlė abejonės. Jis pats matė, tenai, gatvėje, kaip 
visuomenė, kuriai atstovavo namų savininkas bei rinkėjas, buvo užpulta ir įžeista padaro, 
išmesto už jos ribų. Prostitutė kėsinosi prieš buržua. Jis pats visa tai matė, jis, Žaveras. Ir 
jis tylėdamas rašė. 

Baigęs pasirašė, sulenkė popierių ir, paduodamas jį seržantui, tarė: 
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- Paimkite tris vyrus ir nuveskite šitą mergšę į šaltąją. 

Paskui, kreipdamasis į Fantiną, pridūrė: 

- Tu atsėdėsi šešis mėnesius. 

Nelaimingoji sudrebėjo. 

— Šešis mėnesius! Šešis mėnesius kalėjimo! - šaukė ji. - Šešis mėnesius uždirbti po 
septynis su per dieną! Kaipgi tada mano Kozetė? Mano dukrelė? Bet juk aš ir taip jau šimtą 
su viršum frankų esu skolinga tiems Tenardjė, ar jūs žinote, ponas inspektoriau? 

Nesistodama nuo grindų, grąžydama rankas, plačiai žengdama keliais, ji ropojo į Ža- 
verą akmeninėmis plokštėmis, suterštomis visų tų vyrų purvinais batais. 

- Pone Žaverai! - tarė ji. - Aš jus maldauju: pasigailėkite manęs! Patikėkite manimi, aš 
nekalta. Jeigu jūs būtumėt buvęs iš pat pradžių, prisiekiu Dievu, jūs pats būtumėt matęs, 
kad aš nekalta. Tai tasai ponas, kurio aš visai nepažįstu, užbruko man už nugaros sniego. 
Argi leidžiama kimšti mums už nugaros sniegą, jeigu mes ramiai sau einame gatve, nie- 
kam nedarydamos blogo? Aš taip susierzinau. Matote, aš ne visai sveika! Be to, jau prieš tai 
jie mane visaip įžeidinėjo. Tu pašlemėkė! Tu bedantė! Aš ir taip žinau, kad neturiu dantų. 
Aš nieko nesakiau, tik sau viena pamaniau: ką gi, išdykauja ponas. Aš buvau jam mandagi, 
nieko neatsakinėjau. O jis nei iš šio, nei iš to man ir užgrūdo sniego. Ponas Žaverai, gerasis 
ponas inspektoriau! Nejaugi tenai iš tų žmonių neatsiras nė vieno, kuris viską matė ir jums 
galėtų pasakyti, jog tai tiesa? Galbūt man nereikėjo įsižeisti. Bet, žinote, pirmą akimir- 
ką nesusivaldai. Pasikarščiuoji. Kai jums visiškai netikėtai užbruka už nugaros kokį šaltą 
daiktą... Aš kalta, kad tam ponui sulamdžiau skrybėlę. Bet kam jisai nuėjo? Aš būčiau jį 
atsiprašiusi. Ak, Viešpatie, man visiškai nebūtų buvę sunku jį atsiprašyti. Pasigailėkite ma- 
nęs šį kartą, ponas Žaverai. Klausykite, argi jūs nežinote, jog kalėjime tegalima uždirbti tik 
po septynis su, tai ne vyriausybės kaltė, bet uždirbama tik po septynis su, o juk aš, jūs ga- 
lite įsivaizduoti, turiu sumokėti šimtą frankų, arba man atveš mano mažytę. Dieve mano! 
Aš gi negaliu jos pasiimti pas save. Toks šlykštus mano amatas! Ak, mano Kozetė, mano 
šventasis angelėlis, kas jai bus, mano vargšei mergytei! Aš jums pasakysiu, tie Tenardjė, 
smuklininkai, valstiečiai, jų neįtikinsi. Jiems reikia pinigų, ir viskas. Nesodinkite manęs į 
kalėjimą! Juk mano mažiulę tučtuojau išmes lauk, ant vieškelio, žinokis, eik sau, kur nori, 
žiemos vidury! Pasigailėkite šitos mažiulės, gerasis ponas Žaverai! Jeigu ji būtų didesnė, 
tai pati užsidirbtų sau pragyvenimui, bet ji dar negali, pernelyg dar mažutė. Pagaliau aš 
nesu tokia bloga moteris. Ne iš tingėjimo, ne dėl malonumo aš tokia pasidariau. Taip, aš 
išgėriau degtinės, tai iš sielvarto. Aš jos nemėgstu, bet ji padeda užsimiršti. Kai aš geriau 
gyvenau, jums būtų reikėję tik pažvelgti į mano spintas, ir tuojau būtumėte matęs, kad aš 
ne kokia lengvabūdė, apsileidusi moteris. Aš turėjau skalbinių, daug skalbinių. Pasigailė- 
kite manęs, ponas Žaverai! 

Susilenkusi beveik ligi žemės, kūkčiodama, nematydama nieko pro ašaras, apnuoginta 
krūtine, grąžydama rankas, kosėdama trumpu sausu kosuliu, ji tyliai vebleno merdinčio 
žmogaus balsu. Didi širdgėla yra dieviškas ir rūstus spindulys, kuris pakeičia nelaimin- 
gųjų veidus. Šią akimirką Fantina vėl pasidarė graži. Protarpiais ji nutildavo ir švelniai 
bučiuodavo seklio redingoto skverną. Ji būtų sugraudinusi granito širdį, tačiau medinės 
širdies juk nesugraudinsi. 
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— Na, užteks! - tarė Žaveras. - Aš tave išklausiau. Ar jau viską pasakei? O dabar eik! 
Atsėdėsi šešis mėnesius; pats amžinasis tėvas čia nieko negali padėti. 

Išgirdusi tuos iškilmingus žodžius „pats amžinasis tėvas čia nieko negali padėti“, ji 
suprato, kad sprendimas yra padarytas. Ji susmuko žemėje ir šnibždėjo: 

- Pasigailėkite! 

Žaveras atgręžė nugarą. 

Kareiviai ją pagriebė už rankų. 

Prieš kelias minutes į kambarį buvo įėjęs kažkoks žmogus, į kurį niekas neatkreipė dė- 
mesio. Uždaręs paskui save duris ir atsišliejęs nugara į jas, jis girdėjo beviltiškus Fantinos 
maldavimus. 

Tą momentą, kai kareiviai pagriebė nelaimingąją moterį, kuri nenorėjo atsistoti, jis 
žengė žingsnį į priekį, išėjo į šviesą ir tarė: 

- Palaukite valandėlę! 

Žaveras pakėlė akis ir pažino poną Madleną. Jis nusiėmė skrybėlę, kažkaip nevikriai ir 
apmaudžiai nusilenkė ir tarė: 

— Atleiskite, ponas mere... 

Žodžiai „ponas mere“ keistai paveikė Fantiną. Ji staiga pašoko ir atsitiesė visu augumu, 
tarytum šmėkla, išdygusi iš žemės, abiem rankom atstūmė kareivius, kurie nespėjo sulai- 
kyti jos, priėjo prie pat pono Madleno ir, įbedusi į jį savo pamišusį žvilgsnį, suriko: 

— A, tai tu, ponas mere! 

Paskui ji prapliupo juoktis ir spjovė jam į veidą. 

Ponas Madlenas nusišluostė veidą ir tarė: 

- Inspektoriau Žaverai, paleiskite šitą moterį. 

Žaverui vieną momentą pasirodė, kad jis kraustosi iš proto. Per tą akimirką jis išgyve- 
no vieną paskui kitą, ir beveik tuo pačiu metu, visų stipriausius sielos sukrėtimus, kokius 
tik jam kada nors buvo tekę išgyventi. Savo akimis matyti kekšę spjaunant į veidą merui, 
šitai buvo taip siaubinga, jog, net ir išdrįsęs apie tai pagalvoti, jis būtų laikęs šventvagyste 
vien tiktai mintį, kad šitai yra galima. Antra vertus, savo sielos gilumoje jis neaiškiai ir su 
pasišlykštėjimu gretino tai, kas yra ši moteris, su tuo, kas, galimas daiktas, kažkada buvo 
šis meras, ir tada šitame negirdėtame nusikaltime įžiūrėjo kažką visiškai natūralaus. O kai 
šis meras, šis valstybės pareigūnas, ramiai nusišluostė veidą ir tarė: „Paleiskite šią moterį, 
jam viskas susimaišė galvoje; jis nebegalėjo nei mąstyti, nei kalbėti; jam prieinama apstul- 
bimo riba buvo peržengta. Jis neteko žado. 

Ne mažiau keistą įspūdį šie žodžiai padarė ir Fantinai. Ji pakėlė savo apnuogintą ranką 
ir įsikibo į krosnies spengtį, lyg jai būtų apsisukusi galva. Paskui ji apsidairė aplinkui ir 
pradėjo tyliai kalbėti, tarsi šnekėdama pati su savimi: 

- Mane paleis! Mane liepė paleisti! Vadinasi, man nebereikės sėdėti šešių mėnesių 
kalėjime! Kas šitai pasakė? Negalimas daiktas, kad kas būtų šitai pasakęs! Aš nenugirdau. 
Nevidonas meras negalėjo pasakyti šitokio dalyko! Mano brangusis ponas Žaverai, juk tai 
jūs pasakėte, kad mane paleistų? Žinote ką, aš jums viską papasakosiu, ir jūs man leisite 
išeiti. Šis nevidonas meras, šis senas niekšas vienas dėl viso to kaltas! Įsivaizduokite, ponas 
Žaverai, jis mane išvarė iš dirbtuvės, prisiklausęs, ką loja visokios šliundros! Na, argi ne 
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baisu! Išvyti vargšę merginą, kuri dorai atlieka savo darbą! Po to aš negalėjau pakankamai 
užsidirbti pinigų, ir man prasidėjo visos nelaimės. Visų pirma jūs, ponai policininkai, 
turėtumėte padaryti vieną pagerinimą - turėtumėt neleisti kalėjimų rangovams skriausti 
vargšų žmonių. Aš jums tuojau viską išaiškinsiu. Marškinių siuvimu mes uždirbame dvy- 
lika su, staiga uždarbis nukrinta iki devynių su, ir tuomet jokiu būdu nebegalima išsivers- 
ti. Na ir gyvenk, kaip išmanai. Juk aš turėjau savo mažytę Kozetę, tai man norom nenorom 
teko pasidaryti bloga moterimi. Dabar jūs suprantate, kad dėl viso to kaltas šis nenaudėlis 
meras. Tiesa, aš prie karininkų kavinės sutrypiau to pono buržua skrybėlę. Bet jisai su tuo 
savo sniegu man sugadino visą suknelę. Na, o tokios kaip mes turime tik po vieną šilkinę 
suknelę, kurią ir apsivelkame vakarais. Tikėkite manimi, ponas Žaverai, aš niekados tyčia 
nesu nieko blogo padariusi, o visur aplinkui matau tiek moterų, kurios daug blogesnės už 
mane, bet daug laimingesnės. Ak, ponas Žaverai, juk tai jūs liepėte, kad mane paleistų, ar 
ne tiesa? Jūs pasiteiraukite, paklauskite buto šeimininką, dabar aš laiku sumoku nuomą, 
visi jums pasakys, kad aš sąžiningas žmogus. Ak, Dieve mano, atleiskite man, aš netyčia 
pastūmiau krosnies spengtį, ir dabar prirūko. 

Ponas Madlenas labai atsidėjęs jos klausėsi. Kol ji pasakojo, jis suspėjo pasirausti savo 
liemenėje - išsitraukti iš kišenės piniginę ir atidaryti ją. Ji buvo tuščia. Jis vėl ją įsidėjo į 
kišenę. Paskui paklausė Fantiną: 

- Kiek, jūs pasakėte, turite skolos? 

Fantina, kuri nenuleido akių nuo Žavero, atsigręžė į merą: 

- Aš su tavimi nekalbu! 

Paskui ji kreipėsi į kareivius: 

- Sakykite, vyrai, ar jūs matėte, kaip aš jam spjoviau į snukį? Ak tu, mere, senas suski! 
Tu atėjai čia manęs pagąsdinti, bet aš tavęs nebijau! Aš bijau pono Žavero. Bijau tik mano 
gerojo pono Žavero! 

Šitai tarusi ji vėl kreipėsi į policijos inspektorių: 

— Matote, ponas inspektoriau, vis dėlto reikia būti teisingam. Aš suprantu, kad jūs 
teisingas žmogus, ponas inspektoriau. Iš tikrųjų visa tai labai paprasta: vyriškis užkišo 
moteriai už nugaros sniego gniūžtę, ponai karininkai turėjo gardaus juoko - žmonėms gi 
reikalinga pramoga, na, o tokios kaip mes juk tam ir esame, kad kitus linksmintume. Pas- 
kui ateinate jūs - jūs gi turite padaryti tvarką, tai ir nuvedate moterį, kuri nusikalto, bet jūs 
esate geras žmogus ir pagalvojęs liepėte mane paleisti, šitai jūs padarėte dėl tos mažiulės, 
nes, uždaryta šešiems mėnesiams į kalėjimą, aš negalėčiau išmaitinti savo kūdikio. Tiktai 
žiūrėk, kad vėl nepakliūtum, nenaudėle! O, aš niekados daugiau taip nebedarysiu, ponas 
Žaverai! Tegu dabar man daro, ką tinkami, - aš nė neprasižiosiu. Šiandien, matote, aš dėl 
to taip šaukiau, kad man skaudėjo, aš visiškai nelaukiau, kad tasai ponas užkiš sniego, be 
to, aš jau jums sakiau, esu ne visai sveika, aš kosiu, ir čia, viduriuose, man lyg koks kamuo- 
lys, stačiai deginte degina, ir daktaras man sako: „Gydykitės.“ Štai, pačiupinėkite, duokite 
ranką, nebijokite, štai šičia. 

Jinai jau nebeverkė, jos balsas buvo meilus, ji prispaudė prie savo švelnios baltos krū- 
tinės didžiulę šiurkščią Žavero ranką ir šypsodamasi žiūrėjo į jį. 
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Paskui ji staiga greitai susitvarkė drabužius, pasitaisė suknelę, kuri jai ropojant grin- 
dimis buvo pasikėlusi beveik ligi kelių, ir žengė durų link, bičiuliškai linktelėjusi galvą 
kareiviams ir pusbalsiu tarusi jiems: 

— Na, vyručiai, ponas inspektorius liepė mane paleisti, aš ir išeinu. 

Ji paėmė už durų rankenos. Dar vienas žingsnis, ir ji būtų buvusi gatvėje. 

Ligi šios akimirkos Žaveras stovėjo nejudėdamas, įbedęs akis į žemę, panašus į statulą, 
pajudintą iš vietos ir laukiančią, kad ją kur nors išneštų. 

Rankenos girgžtelėjimas jį pažadino. Jis pakėlė galvą, ir jo veide buvo neribotos val- 
džios nusimanymo išraiška, kuri juo yra grėslesnė, juo tos valdžios turėtojas žemiau pa- 
statytas, - nuožmi plėšriame žvėryje, žiauri niekingame žmoguje. 

- Seržante! - sušuko jis. - Ar jūs nematote, kad ta šliundra nori išeiti? Kas jums liepė 
ją paleisti? 

- Aš, - tarė Madlenas. 

Išgirdusi Žavero balsą, Fantina sudrebėjo ir paleido rankeną, kaip sučiuptas vagis pa- 
leidžia iš rankų pavogtą daiktą. Išgirdusi Madleno balsą, ji atsigręžė ir nuo šio momen- 
to, netardama nė žodžio, net nedrįsdama visa krūtine atsidusti, pakaitomis svaidė savo 
žvilgsnį nuo Madleno į Žaverą ir nuo Žavero į Madleną, pagal tai, kuris kalbėdavo. 

Buvo aišku, kad Žaveras, kaip sakoma, turėjo būti „išmestas iš vėžių“, jeigu po to, kai 
meras liepė paleisti Fantiną, išdrįso pasakyti seržantui tuos žodžius. Ar jam taip susisuko 
galva, jog jis užmiršo, kad ponas meras yra čia pat? Ar jis savyje nusprendė, jog „vyres- 
nybė“ negalėjo duoti tokio įsakymo, ponas meras tikriausiai turėjo apsirikti ir to neno- 
rėdamas vietoje vieno dalyko pasakė visai ką kita? O gal, susidūręs su tokiomis nenor- 
malybėmis, kurias jis per tas dvi valandas matė prieš savo akis, Žaveras save įtikino, kad 
reikia ryžtis griežčiausioms priemonėms, kad būtina mažam pasidaryti didžiu, kad sekliui 
reikia pasidaryti valdininku, policijos atstovui virsti teisingumo atstovu ir kad, susidėjus 
tokioms nepaprastoms aplinkybėms, tvarką, įstatymą, moralę, vyriausybę - žodžiu, visą 
visuomenę - įasmenina jis, Žaveras? 

Šiaip ar taip, kai ponas Madlenas ištarė žodį „aš“, policijos inspektorius Žaveras atsi- 
gręžė į poną merą išblyškęs, ledinis, pamėlynavusiomis lūpomis, su žūtbūtiniu pasiryžimu 
akyse, visas tirtėdamas vos pastebimu virpesiu, ir - negirdėtas dalykas - tarė, nuleidęs 
akis, tačiau tvirtu balsu: 

— Ponas mere, šitaip negalima. 

— Kaip tai? - paklausė ponas Madlenas. 

— Ši kekšė įžeidė buržua. 

- Inspektoriau Žaverai, - atsakė ponas Madlenas taikiu ir ramiu tonu, - paklausykite. 
Jūs esate doras žmogus, ir mes lengvai suprasime vienas antrą. Šit kaip viskas atsitiko. Aš 
ėjau aikšte, kai jūs vedėte šitą moterį, tenai žmonės dar nebuvo išsiskirstę, aš juos išklausi- 
nėjau ir viską sužinojau - kaltas yra tasai buržua, ir policija turėjo kaip tiktai jį areštuoti. 

Žaveras atkirto: 

- Šita šliurė ką tik įžeidė jus, ponas mere. 

— Tatai mano reikalas, - tarė ponas Madlenas. - Šis įžeidimas, man rodos, susijęs tiktai 
su manimi. Aš čia galiu pasielgti kaip tinkamas. 
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— Atsiprašau, ponas mere. Jūsų įžeidimas susijęs ne tiktai su jumis, bet ir teisingumu. 

- Inspektoriau Žaverai, - atkirto ponas Madlenas, - aukščiausias teisingumas - tai 
sąžinė. Aš girdėjau, ką ši moteriškė kalbėjo. Aš žinau, ką darau. 

— O aš, ponas mere, nežinau, ar tikėti savo akimis, ar ne. 

- Tokiu atveju klausykite, kas jums įsakyta. 

— Aš klausau savo pareigos. Mano pareiga reikalauja pasodinti šią moterį šešiems mė- 
nesiams į kalėjimą. 

Ponas Madlenas švelniai atsakė: 

— Prašau gerai įsidėmėti: ji tenai nesėdės nė vienos dienos. 

Po šito ryžtingo pareiškimo Žaveras išdrįso pažiūrėti merui tiesiog į akis ir jam tarė 
įprastiniu, giliai pagarbiu tonu: 

— Man labai gaila, kad turiu pasipriešinti ponui merui, tai pirmas kartas mano gyve- 
nime, tačiau gal ponas meras man teiksis leisti jam pastebėti, kad aš veikiu savo kom- 
petencijos ribose. Jei ponas meras to nori, aš apsiribosiu tiktai įvykiu su tuo buržua. Aš 
pats ten buvau. Šita mergšė užpuolė poną Bamatabua, rinkimininką ir savininką, kuriam 
priklauso tas gražus namas iš tašyto akmens ir su balkonu, stovįs aikštės kampe. Ko tik 
neatsitinka šiame pasaulyje! Kad ir kaip ten būtų, ponas mere, šis dalykas priklauso gatvės 
policijai, kuri yra mano žinioje, ir aš areštuoju šią moterį, kurios vardas Fantina. 

Tada ponas Madlenas susikryžiavo ant krūtinės rankas ir tarė tokiu griežtu tonu, kokio 
niekas mieste dar nebuvo girdėjęs: 

- Dalykas, apie kurį jūs kalbate, priklauso municipalinei policijai. Pagal baudžiamojo 
proceso įstatymo devintą, vienuoliktą, penkioliktą ir šešiasdešimtą straipsnius tokie atve- 
jai priklauso man. Aš įsakau šią moterį paleisti. 

Žaveras norėjo dar pamėginti paskutinį kartą: 

— Bet, ponas mere... 

— O kai dėl jūsų, tai aš jums primenu 1799 metų gruodžio 13 d. įstatymą apie savava- 
lišką suėmimą. 

— Ponas mere, leiskite... 

— Daugiau nė žodžio. 

— Vis dėlto... 

- Išeikite! - tarė ponas Madlenas. 

Žaverui tai buvo smūgis tiesiog į krūtinę, bet jis atlaikė jį tvirtai ir drąsiai kaip rusų 
kareivis. Jis žemai nusilenkė ponui merui ir išėjo. 

Fantina pasitraukė nuo durų ir nustėrusi, apstulbinta žiūrėjo į praeinantį pro ją poli- 
cijos inspektorių. 

Ji taip pat buvo keistai sukrėsta. Ji ką tik matė, jog dėl jos vyko savotiška dviejų priešin- 
gų jėgų kova. Prieš jos akis grūmėsi du pareigūnai, kurie savo rankose laikė jos laisvę, jos 
gyvenimą, jos sielą, jos kūdikį; vienas iš šių pareigūnų ją tempė į tamsą, antras ją grąžino į 
šviesą. Šioje kovoje, kurią jai dar didino siaubas, tiedu vyrai jai atrodė lyg du milžinai; vie- 
nas kalbėjo kaip jos demonas, antras - kaip jos gerasis angelas. Angelas nugalėjo demoną, 
ir - štai kas ją vertė drebėti nuo galvos iki kojų - šis angelas, šis išvaduotojas buvo kaip tik 
tasai žmogus, kurio ji nekentė, tasai meras, kurį ji taip ilgai laikė visų savo nelaimių kalti- 
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ninku, tasai Madlenas! Ir jis ją išgelbėjo lygiai tą patį momentą, kai ji taip šlykščiai įžeidė 
jį! Vadinasi, ji klydo? Vadinasi, jai dabar reikia pakeisti visą savo galvoseną?.. Ji nežinojo, 
ką bemanyti, ir visa virpėjo. Ji klausėsi sumišusi, žiūrėjo sutrikusi ir sulig kiekvienu pono 
Madleno žodžiu jautė, kad joje tirpsta ir nyksta baisūs neapykantos patamsiai, o širdyje 
gimsta kažkokia šilima, kažkoks neišaiškinamas jausmas - ir tai buvo džiaugsmas, pasiti- 
kėjimas ir meilė. 

Kai Žaveras išėjo, ponas Madlenas atsigręžė į ją ir iš lėto, sunkiai ištardamas kiekvieną 
žodį, kaip santūrus žmogus, kuris nenori pravirkti, tarė jai: 

- Aš girdėjau, ką jūs pasakojote. Aš nieko apie tai nežinojau. Manau, kad tai tiesa, 
jaučiu, kad tai tiesa. Aš net nežinojau, kad jūs esate dirbusi mano dirbtuvėje. Kodėl jūs 
nesikreipėte į mane? Bet dabar štai kas: aš sumokėsiu jūsų skolas, aš liepsiu atvežti jūsų 
kūdikį arba jūs pati jos nuvyksite. Jūs gyvensite čia arba Paryžiuje - kur panorėsite. Aš 
pasirūpinsiu jūsų kūdikiu ir jumis. Jūs daugiau nedirbsite, jei pati to nenorėsite. Aš jums 
duosiu tiek pinigų, kiek reikės. Jūs vėl būsite laiminga, o būdama laiminga, vėl būsite dora. 
Ir net - klausykite, aš jums tvirtai pareiškiu, - jei viskas yra taip, kaip jūs sakote, o aš tuo 
neabejoju, tai jūs niekuomet nenustojote buvusi nekalta ir tyra prieš Dievą. Ak, vargšė 
moteris! 

Tai buvo daugiau, negu vargšė Fantina galėjo pakelti. Pasiimti pas save Kozetę! Išsiva- 
duoti iš to gėdingo, šlykštaus gyvenimo! Gyventi laisvai, turtingai, laimingai, dorai ir su 
Kozete! Staiga išvysti tarp jos negandų pražystant rojaus palaimą! Ji lyg apkvaišusi žiūrėjo 
į tą Žmogų, kuris jai kalbėjo šituos žodžius, ir tik porą kartų sušuko kūkčiodama: „O! O! 
O!“ Jai pakirto kojas, ji atsiklaupė prieš poną Madleną, ir jis, nesuspėjęs susigaudyti, paju- 
to, kad ji pagriebė jo ranką ir prispaudė prie jos savo lūpas. 

Po to ji apalpo. 
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Ponas Madlenas liepė nugabenti Fantiną į ligoninę, jo įruoštą tuose pačiuose namuose, 
kuriuose jis pats gyveno. Jis pavedė ją seserų globai, kurios ją tučtuojau paguldė į lovą. Jai 
prasidėjo smarki karštinė. Beveik ligi vidurnakčio ji kliedėjo ir garsiai kalbėjo. Bet galų 
gale vis dėlto užmigo. 

Kitą dieną apypiete Fantina pabudo ir išgirdo prie pat savo lovos kažką kvėpuojant; ji 
praskleidė užlaidinę ir pamatė poną Madleną, kuris stovėjo ir žiūrėjo į kažką viršum jos 
galvos. Žvilgsnis buvo pilnas gailesčio bei nerimo ir kažko maldavo. Ji pasekė tą žvilgsnį ir 
pamatė, kad jis nukreiptas į prie sienos kabantį kryžių. 

Ponas Madlenas dabar visiškai buvo pasikeitęs Fantinos akyse. Jis atrodė jai apgaubtas 
spindėjimo. Jis buvo paskendęs savotiškoje maldoje. Ji ilgai žiūrėjo į jį, nedrįsdama per- 
traukti jo susimąstymo. Pagaliau ji nedrąsiai tarė: 

— Ką jūs čia veikiate? 

Ponas Madlenas stovėjo čia jau ištisą valandą. Jis laukė, kada pabus Fantina. Jis paėmė 
jos ranką, užčiuopė pulsą ir atsakė: 

— Kaip jūs jaučiatės? 

- Gerai, aš buvau užmigusi, - tarė ji. - Atrodo, man dabar geriau. Greit praeis. 

Tuomet, atsakydamas į jos pirmąjį klausimą, tarytum tik dabar būtų jį išgirdęs, jis 
tarė: 

— Aš meldžiausi kankiniui, kuris danguje. 

Ir savo mintyse pridūrė: 

„Už kankinę, kuri čia, žemėje.“ 

Visą naktį ir rytą ponas Madlenas teiravosi apie moteriškę. Dabar jam viskas buvo aiš- 
ku. Fantinos istorija jam jau buvo žinoma su visomis širdį veriančiomis smulkmenomis. 
Jis kalbėjo toliau: 

- Jūs daug iškentėjote, vargšele motina. Ak, nesiskųskite, jūsų dalia - išrinktųjų dalia! 
Kaip tik šituo būdu žmonės sukuria angelus. Jie dėl to nekalti, nes kitaip nemoka. Matote, 
šis pragaras, iš kurio jūs išėjote, yra dangaus prieangis. Jį reikėjo pereiti. 

Jis giliai atsiduso. O jinai jam nusišypsojo savo ypatinga šypsena, kuriai trūko dviejų 
dantų. 
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Tą pačią naktį Žaveras parašė laišką. Rytą jis pats tą laišką įteikė Pajūrio Montreilio 
pašto kontoroje. Laiškas buvo į Paryžių, o antrašas toks: „Ponui Šabuljė, pono policijos 
prefekto sekretoriui.“ Kadangi žinia apie įvykį policijos nuovadoje buvo plačiai pasklidusi, 
tai pašto kontoros viršininkė ir dar keletas žmonių, kurie matė laišką prieš jį išsiunčiant ir 
iš adreso pažino Žavero rašyseną, nutarė, kad jis siunčia atsistatydinimo prašymą. 

Ponas Madlenas nedelsdamas parašė Tenardjė laišką. Fantina jiems buvo skolinga šim- 
tą dvidešimt frankų. Jisai jiems nusiuntė tris šimtus frankų, prašydamas iš tos sumos pa- 
siimti, kiek jiems priklauso, ir tučtuojau atvežti mergytę į Pajūrio Montreilį, kur jos laukia 
serganti motina. “ 

Tenardjė apstulbo. 

— Velniai rautų! - tarė jis savo žmonai - Mes nepaleisim iš rankų vaiko. Dabar šis 
žvirblelis pavirs mums melžiama karvute. Aš numanau, kas čia yra. Koks nors mulkis bus 
įsispitrinęs mamulę! 

Atsakydamas Tenardjė atsiuntė bukliai sudarytą penkių šimtų ir kelių frankų sąskaitą. 
Šioje sąskaitoje figūravo dvi kitos neginčijamos sąskaitos daugiau kaip trijų šimtų frankų 
sumai: viena gydytojo, antra vaistininko, kurie buvo gydę ir aprūpinę vaistais ilgą laiką 
sirgusias Eponiną ir Azelmą. Kozetė, kaip mes sakėme, visą laiką buvo sveika. Reikėjo 
tiktai truputį suklastoti vardus. Sąskaitos apačioje Tenardjė pažymėjo: „Skolos sąskaiton 
gauta trys šimtai frankų.“ 

Ponas Madlenas tučtuojau išsiuntė dar tris šimtus frankų ir parašė: „Paskubėkite at- 
vežti Kozetę.“ 

— Po šimts! - sušuko Tenardjė. - Nepaleisime vaiko. 

O Fantina nesitaisė. Ji vis tebegulėjo ligoninėje. 

Seserys iš pradžių „tą mergšę sutiko ir ją slaugė su pasišlykštėjimu. Kas yra matęs 
Reimso katedros bareljefus, tas atsimena, su kokiu paniekinimu išmintingosios mergelės 
žiūri patempusios lūpas į neprotingąsias mergeles. Ši senovinė vestalių panieka paleis- 
tuvėms pagrįsta vienu iš giliausių moteriško dorybingumo instinktų; seserys kaip tik ir 
vadovavosi šiuo instinktu, kurį joms dar didino religijos jausmas. Tik Fantina labai greitai 
jas nuginklavo. Ji kalbėdavo romiai ir švelniai, ir švelnumo, be to, motinystės jausmas, toks 
gyvas joje, nejučiom minkštino aplinkinių širdis. Kartą seserys girdėjo ją, karščiuojančią, 
bekliedint: 

— Aš buvau nusidėjėlė, bet kai turėsiu prie savęs dukrelę, tai bus ženklas, kad Dievas 
man atleido. Gyvendama blogą gyvenimą, aš nenorėjau, kad mano Kozetė būtų su manimi, 
aš nebūčiau galėjusi žiūrėti į jos nustebusias ir liūdnas akis. O aš juk vien dėl jos ir dariau 
nuodėmes, užtat Dievas man ir atleidžia. Kai Kozetė bus čia, aš pajusiu gerojo Dievulio 
palaiminimą. Aš žiūrėsiu į ją, ir man bus gera matyti tą nekaltą kūdikį. Ji ničnieko nežino. 
Suprantate, seselės, juk jinai - angelas. Tokiame amžiuje jų sparneliai dar nenukritę. 

Ponas Madlenas du kartus per dieną ateidavo jos aplankyti, ir kiekvieną kartą jinai 
klausdavo jį: 

- Ar greitai pamatysiu savo Kozetę? 

Jis atsakydavo: 

- Galimas daiktas, rytoj rytą. Aš laukiu jos atvykstant kiekvieną momentą. 
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Ir išblyškęs motinos veidas spindėdavo. 

— Ak!- sakydavo ji. - Kokia aš būsiu laiminga! 

Mes jau sakėme, kad ji nestiprėjo. Priešingai, atrodė, kad kiekvieną savaitę jai darėsi vis 
blogiau. Toji sniego gniūžtė, patekusi ant nuogo kūno tarp menčių, staiga sustabdė pra- 
kaitavimą, ir liga, kuri keletą metų brendo joje, įsidegė visu smarkumu. Tais laikais gydant 
plaučių ligas jau buvo pradėta vadovautis naudingais Laeneko nurodymais. Gydytojas iš- 
auskultavo Fantiną ir palingavo galva. 

Ponas Madlenas paklausė gydytoją: 

— Na kaip? 

- Ji, rodosi, turi kūdikį, kurį labai norėtų pamatyti? - paklausė daktaras. 

- Taip. 

— Tai paskubėkite jį atvežti. 

Ponas Madlenas krūptelėjo. 

Fantina jį paklausė: 

— Ką pasakė gydytojas? 

Ponas Madlenas prisivertė nusišypsoti. 

- Jis sakė, kad reikia greičiau atvežti jūsų mergytę. Kad šitai jums grąžins sveikatą. 

— O, taip! - sušuko ji. - Tai tikra tiesa! Bet kodėl gi tie Tenardjė taip ilgai laiko mano 
Kozetę! O ji atvažiuos! Pagaliau mano laimė jau taip arti, jinai čia, aš jau matau ją! 

O Tenardjė „nepaleido iš rankų vaiko“, atsikalbinėdami visokiomis dingstimis. Kozetė 
esanti ne visai sveika, ir žiemą jos negalima leisti į kelionę. Be to, dar esą užsilikę mažų 
neatidėliotinų skolų, kurių dar negautos visos sąskaitos, ir t. t., ir t. t. 

- Aš ką nors nusiųsiu Kozetės parvežti, - tarė dėdė Madlenas. - O jeigu reikės, aš pats 
nuvyksiu. 

Fantinos diktuojamas, jis parašė šį laišką, kurį paskui davė jai pasirašyti: 

„Ponui Tenardjė, 

atiduokite Kozetę šio laiško įteikėjui. Jis jums sumokės visas smulkias išlaidas. 

Reiškiu jums pagarbą. 

Fantina“ 

Deja, tuo metu atsitiko vienas svarbus įvykis. Mes veltui mėginame kiek įmanoma 
dailiau tašyti tą slėpiningą luitą, iš kurio iškaltas mūsų gyvenimas, - juoda likimo gyslelė 
visuomet pasirodo paviršiuje. 


Ll 
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Vieną rytą, kai ponas Madlenas dirbo savo kabinete, norėdamas sutvarkyti keletą sku- 
bių merijos reikalų tuo atveju, jeigu jis nutartų pats važiuoti į Monfermeilį, jam buvo 
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pranešta, kad policijos inspektorius Žaveras nori su juo pakalbėti. Išgirdęs šį vardą, ponas 
Madlenas negalėjo užgniaužti savyje nemalonaus jausmo. Po to įvykio policijos nuovado- 
je Žaveras jo dar labiau vengė negu bet kada, ir ponas Madlenas nuo to laiko dar nebuvo 
jo matęs. 

— Tegu įeina. 

Žaveras įėjo. 

Ponas Madlenas tebesėdėjo kaip niekur nieko prie židinio su plunksna rankoje, įbe- 
dęs akis į aplanką su protokolais apie susisiekimo viešaisiais keliais taisyklių pažeidimus, 
sklaidydamas raštus ir kai ką juose pasižymėdamas. Žaverui įėjus, jis nepakeitė pozos. Jis 
nejučiom prisiminė vargšę Fantiną ir nusprendė apsimesti šaltas. 

Žaveras pagarbiai nusilenkė ponui merui, sėdinčiam į jį nugara. Ponas meras neatsi- 
gręžė ir toliau teberašė žymas byloje. 

Žaveras žengė porą žingsnių pirmyn ir sustojo neprabildamas. 

Fizionomistas, kuris būtų gerai pažinęs visą Žavero prigimtį ir ilgą laiką studijavęs šį 
laukinį, esantį civilizacijos tarnyboje, šį keistą romėno ir spartiečio, vienuolio ir kapralo 
mišinį, šį nemokantį meluoti seklį, šį asketišką šnipą, - fizionomistas, kuriam būtų bu- 
vusi žinoma jo slapta, sena neapykanta ponui Madlenui ir jo susidūrimas su meru dėl 
Fantinos, stebėdamas Žaverą šį momentą būtų sau taręs: „Kas gi atsitiko?“ Kiekvienam, 
pažįstančiam jo sąžinę, tiesią, aiškią, nuoširdžią, dorą, nuožmią ir griežtą, būtų buvę aišku, 
jog Žavero vidiniame gyvenime įvyko kažkoks didelis sukrėtimas. Visa, kas buvo Žavero 
sieloje, tučtuojau atsispindėdavo ir jo veide. Kaip visi didžių aistrų Žmonės, jis pasiduo- 
davo staigiems nuotaikos pokyčiams. Niekuomet dar jo veido išraiška nebuvo tokia keis- 
ta ir netikėta. Kai jis įėjęs nusilenkė ponui Madlenui, jo žvilgsnyje nebuvo nei pagiežos, 
nei pykčio, nei įtarimo; jis sustojo keli žingsniai nuo mero, už jo krėslo, ir dabar stovėjo 
beveik išsitempęs, naiviai atšiaurus ir šaltas, kaip žmogus, kuris niekuomet nepasižymė- 
jo švelnumu, bet visuomet būdavo kantrus; netardamas nė žodžio, nedarydamas jokio 
judesio, pilnas tikro nusižeminimo ir ramios rezignacijos, jis laukė, kada ponas meras 
teiksis atsigręžti, laukė ramus, rimtas, su skrybėle rankoje, nuleidęs akis, tokia maždaug 
išraiška, kuria stovi kareivis prieš karininką ar nusikaltėlis prieš teisėją. Visi jausmai ir visi 
atsiminimai, kuriuos galėjai tarti jį apėmus, buvo išnykę. Šiame veide, neįžvelgiamame ir 
paprastame kaip granitas, nebuvo dabar nieko, tik niūrus liūdesys. Visa jo esybė dvelkė 
nusiminimu ir ryžtu, kažkokiu vyrišku mauduliu. 

Pagaliau ponas meras padėjo plunksną ir, pusiau atsigręžęs, paklausė: 

- Na, kas yra? Kas atsitiko, Žaverai? 

Žaveras valandėlę tylėjo, tarsi norėdamas susikaupti, paskui prabilo su liūdnu iškil- 
mingumu, kuriame buvo ir paprastumo: 

- Atsitiko tai, ponas mere, kad padarytas nusikalstamas veiksmas. 

- Koks veiksmas? 

- Vienas iš žemesniųjų administracijos pareigūnų visų šiurkščiausiu būdu parodė ne- 
pagarbą aukštam valdžios atstovui. Laikau savo pareiga jums apie tai pranešti. 

- Kas gi tasai žemesnysis pareigūnas? - paklausė ponas Madlenas. 

- Aš, - atsakė Žaveras. 
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— Jūs? 

— Aš. 

— O kas tasai valdžios atstovas, kuris turi pagrindo skųstis tuo administracijos parei- 
gūnu? 

- Jūs, ponas mere. 

Ponas Madlenas atsitiesė krėsle. Žaveras kalbėjo toliau, vis tokia pat rūsčia išvaizda ir 
nepakeldamas akių: 

— Ponas mere, aš atėjau jus prašyti, kad jūs teiktumėtės pareikalauti iš vyresnybės at- 
leisti mane iš pareigų. 

Ponas Madlenas apstulbęs norėjo kažką pasakyti. Žaveras jį nutraukė. 

- Jūs pasakysite, kad aš pats galiu atsistatydinti, tačiau šito nepakanka. Atsistatydinti — 
tai garbinga. Aš padariau nusižengimą ir turiu būti nubaustas. Mane reikia išvaryti. 

Kiek patylėjęs, jis pridūrė: 

— Ponas mere, aną kartą jūsų griežtumas su manimi buvo neteisingas. Šiandien jis bus 
teisingas. 

— Bet kodėl? Už ką? - sušuko ponas Madlenas. - Kokias čia jūs nesąmones kliedite? 
Ką visa tai reiškia? Koks tasai jūsų nusikalstamas veiksmas, nukreiptas prieš mane? Ką jūs 
man padarėte? Kuo jūs man nusikaltote? Jūs save kaltinate, jūs norite būti atleistas... 

- Išvarytas, - pataisė Žaveras. 

— Išvarytas, teesie. Labai gerai. Bet aš nieko nesuprantu. 

— Jūs tuojau suprasite, ponas mere. 

Žaveras giliai atsiduso ir toliau kalbėjo vis taip pat šaltai ir liūdnai: 

— Ponas mere! Prieš šešias savaites, po istorijos su mergše, aš buvau ant jūsų įsiutęs ir 
jus įskundžiau. 

— Įskundėte? 

— Paryžiaus policijos prefektūrai. 

Ponas Madlenas, kuris ne ką dažniau juokdavosi negu Žaveras, staiga ėmė juoktis. 

— Kad aš, kaip meras, įsikišau į policijos potvarkius? 

— Ne. Kadjūs - buvęs katorgininkas. 

Meras išblyško kaip drobė. 

Žaveras, kuris nebuvo pakėlęs akių, tęsė: 

— Aš taip maniau. Man seniai buvo kilę įtarimų. Panašumas, žinios, kurias jūs rinkote 
Faverolyje, jūsų nepaprasta fizinė jėga, įvykis su senuoju Fošlevanu, jūsų taiklus šaudy- 
mas, jūsų truputį velkama koja, - nė pats nežinau, kas dar? Nesąmonės! Bet, šiaip ar taip, 
aš jus laikiau tokiu Žanu Valžanu. 

— Kuo?.. Kaip jūs pasakėte? 

- Žanu Valžanu. Tai katorgininkas, kurį esu matęs prieš dvidešimt metų, kai buvau pri- 
žiūrėtojo padėjėju Tulono sunkiųjų darbų kalėjime. Atrodo, kad, išėjęs iš kalėjimo, tasai 
Žanas Valžanas apvogė vyskupą, po to padarė dar vieną ginkluotą užpuolimą vieškelyje, 
apiplėšė mažą savojarą. Prieš aštuonerius metus jis kažkokiu būdu pasislėpė, ir jo ieškota. 
Na aš ir įsivaizdavau... Žodžiu, aš padariau tai! Pyktis mane pastūmėjo, ir aš jus įskundžiau 
prefektūrai. 
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Ponas Madlenas, kuris jau prieš valandėlę vėl buvo pasiėmęs bylą, visiškai abejingu 
tonu paklausė: 

—- O kąjums atsakė? 

— Kad aš beprotis. 

- Ir ką gi? 

— O ką gi! Jie sako tiesą. 

— Gerai, kad jūs pats tatai pripažįstate. 

- Kaipgi nepripažinsi, jeigu surastas tikrasis Žanas Valžanas. 

Lapas, kurį laikė ponas Madlenas, iškrito jam iš rankų, jis pakėlė galvą, įdėmiai pasi- 

— Ak, šitaip! 

Žaveras kalbėjo toliau: 

- Dalykas štai koks, ponas mere. Atrodo, kad mūsų krašte, netoli Elji le O Klošė, gyve- 
no toks žmogelis, kurį vadino dėde Šanmatijė. Tai buvo tikras driskius. Niekas į jį nekreipė 
jokio dėmesio. Nežinia, iš ko tokie žmonės gyvena. Neseniai, šį rudenį, dėdė Šanmatijė 
buvo suimtas už sidrinių obuolių vagystę, padarytą pas... na, nesvarbu! Vagystė, įsibrovi- 
mas per aptvarą į sodą, aplaužymas medžių šakų. Ir štai tas mano Šanmatjė sučiuptas. Jis 
dar tebelaikė rankoje obelies šaką. Nenaudėlis uždaromas į šaltąją. Visa tai kvepėjo dar tik 
pataisos namais. Bet čia ima ir įsikiša Apvaizda. Vietos arešto namai labai blogos būklės, 
todėl teismo tardytojas laikė reikalinga perkelti Šanmatjė į Arasą, į departamento kalėji- 
mą. Tame Araso kalėjime nežinia už ką sėdi buvęs katorgininkas, vardu Brevė, kuris už 
gerą elgesį paskirtas kameros seniūnu. Ponas mere! Vos spėjo Šanmatijė ten įeiti, kai Brevė 
sušuko: „Ėė, juk aš tą žmogų pažįstu! Senas katorgos paukštis! Dirstelėk į mane, draugu- 
ži! Tu - Žanas Valžanas!“ - „Žanas Valžanas! Koks Žanas Valžanas?“ - Šanmatjė dedasi 
nustebęs. „Tu nekvailiok, - sako Brevė. - Tu - Žanas Valžanas! Tu gi sėdėjai Tulono kator- 
goje. Prieš dvidešimt metų. Juk mes ten drauge buvome!“ Šanmatjė neigia. Po šimts! Jūs, 
žinoma, suprantate kodėl. Dalyką imta tyrinėti. Iškasama visa ši istorija. Štai kas randama: 
tasai Šanmatjė prieš trisdešimt metų buvo medžių karpytoju įvairiose vietose, taip pat ir 
Faverolyje. Tenai jo pėdsakai dingsta. O po ilgo laiko jis vėl pasirodo Overnėje, paskui 
Paryžiuje, kur jis sakosi buvęs račium ir turėjęs dukterį skalbėją, bet tas nėra įrodyta; pa- 
galiau jis atsiduria šitame krašte. Taigi, prieš patekdamas į katorgą už kvalifikuotą vagystę, 
kas buvo tasai Valžanas? Medžių karpytojas. Kur? Faverolyje. Kitas faktas. To Valžano 
krikštavardis buvo Žanas, o jo motinos mergautinė pavardė - Matjė. Visiškai natūralu ma- 
nyti, kad, išėjęs iš katorgos ir norėdamas paslėpti praeitį, jis pasiėmė savo motinos pavardę 
ir pasivadino Žanu Matjė. Jisai vyksta į Overnę. Žano vardą to krašto tarmė paverčia Šanu, 
ir jį imta vadinti Šan Matjė! Mūsų žmogelis neprieštarauja ir šitaip virsta Šanmatijė. Jūs se- 
kate mano pasakojimą, tiesa? Pasiteiraujama Faverolyje. Žano Valžano šeimos ten nebėra. 
Niekas nežino, kur ji dingo. Žinote, toje žmonių klasėje dažnai išnyksta ištisos šeimos. Jūs 
ieškote, bet jau nieko nerandate. Jeigu tie žmonės nėra purvas, tai jie dulkės. Be to, visa 
tai buvo prieš trisdešimt metų, todėl Faverolyje nebėra nė vieno žmogaus, kuris atsimintų 
Žaną Valžaną. Teiraujamasi Tulone. Be tojo Brevė, yra tik du katorgininkai, kurie kažkada 
matę Žaną Valžaną. Tai nuteistieji iki gyvos galvos kaliniai Košpailis ir Šenildjė. Jie paima- 
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mi iš kalėjimo ir atgabenami. Padaroma akistata su tariamuoju Šanmatjė. Jie nesvyruoja. 
Jie, kaip ir Brevė, tvirtina, jog tai Žanas Valžanas. Tas pats amžius - jam penkiasdešimt 
ketveri metai, - tas pats ūgis, ta pati išvaizda, žodžiu, tas pats žmogus, tai jis. Kaip tik tuo 
metu aš ir buvau pasiuntęs savo įskundimą Paryžiaus prefektūrai. Man atsako, kad aš ir 
proto kraustausi ir kad Žanas Valžanas yra Arase teisingumo rankose. Jūs suprantate, kaip 
šitai mane nustebino - juk aš tariausi čia turįs savo rankose tą patį Žaną Valžaną! Aš pa- 
rašiau ponui tardytojui. Jis mane iššaukia, man atveda Šanmatjė... 

- Ir ką gi? - nutraukė ponas Madlenas. 

Žaveras atsakė nesikeičiančiu ir liūdnu veidu: 

- Ponas mere, tiesa yra tiesa. Man labai apmaudu, bet tasai žmogus tikrai yra Žanas 
Valžanas. Aš jį atpažinau. 

Ponas Madlenas labai tyliu baisu paklausė: 

- Arjūs tuo esate tikras? 

Žaveras susijuokė tuo skausmingu juoku, kuris nejučia išsiveržia žmogui, giliai įsitiki- 
nusiam liūdna savo žodžių tiesa: 

— O! Visiškai tikras! 

Susimąstęs jis valandėlę nejučia maigė pirštais padėtoje ant stalo smėlinėje smulkius 
medžio miltelius rašalui džiovinti, paskui pridūrė: 

— O dabar, kai pamačiau tikrąjį Žaną Valžaną, aš pats nesuprantu, kaip galėjau kitaip 
manyti. Prašau man atleisti, ponas mere. 

Ir kreipdamasis šiais maldaujamais ir rimtais žodžiais į tą, kuris prieš šešias savaites jį 
taip buvo pažeminęs policijos nuovadoje, visų sargybos kareivių akivaizdoje, ir jam pa- 
sakęs „Išeikite!“, Žaveras, tas išdidus žmogus, pats nesižinodamas, buvo pilnas orumo ir 
paprastumo. Ponas Madlenas į jo prašymą atsakė šiuo netikėtu klausimu: 

— O ką sako tasai žmogus? 

- Ką gi, ponas mere, jo dalykai prasti. Jeigu jis Žanas Valžanas, čia jau recidyvas. Per- 
lipti per tvorą, nulaužti šaką, nudžiauti keletą obuolių vaikui būtų tik šelmystė, suaugusia- 
jam - nusižengimas, katorgininkui - nusikaltimas. Čia vagystė su įsiveržimu. Tai priklau- 
so nebe pataisos policijai, bet prisiekusiųjų teismui. Už tai ne kelios dienos kalėjimo, bet 
katorga iki gyvos galvos. Be to gi, dar ta istorija su mažuoju savojaru, tatai, aš manau, taip 
pat iškils. Po šimts, čia jau yra dėl ko lipti ant sienų, ar ne tiesa? Taip, kiekvienam kitam, 
tik ne Žanui Valžanui. Žanas Valžanas - gudrus paukštis! Tai dar vienas bruožas, iš kurio 
aš jį pažįstu. Kitas pajustų, kad čia karšta, pradėtų siautėti, šaukti - juk ir puodas ima virti, 
kai jį ant ugnies pastato, - jis dievagotųsi, prisiekinėtų, kad jis ne Žanas Valžanas, ir taip 
toliau, ir taip toliau. O šitas dedasi nieko nesuprantąs ir tik sako: „Aš esu Šanmatijė, aš 
nebuvau tenai!“ Ir apsimeta nustebęs, vaidina idiotą, ir tai daug protingiau. O, tai vikrus 
šelmis! Na, bet vis tiek, įrodymai tikri. Jį atpažino keturi žmonės, senasis nenaudėlis bus 
nuteistas. Bylą nagrinės prisiekusiųjų posėdininkų teismas Arase. Aš į ten vykstu liudi- 
ninku. Mane iššaukė. 

Ponas Madlenas nusisuko prie rašomojo stalo, vėl paėmė aplanką ir ramiai sklaidė po- 
pierius, skaitydamas juos ir darydamas žymas, kaip žmogus, kuris labai užimtas. Pagaliau 
jis atsigręžė į Žaverą. 
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- Na, užteks, Žaverai. Tikrai sakant, visos tos smulkmenos mažai mane domina. Mes 
tik gaištame laiką, o turime skubių reikalų. Štai kas, Žaverai, jūs tučtuojau nueikite pas 
tetulę Biuzopjė, kuri prekiauja daržovėmis Sen Solvo gatvės kampe. Jūs jai pasakykite, kad 
ji paduotų skundą prieš vežiką Pjerą Šeneloną. Tas galvijas vos nesuvažinėjo tos moters 
ir jos vaiko. Reikia jį nubausti. Po to jūs nueisite pas poną Šarselė, Montr de Šampinji ga- 
tvėje. Jis skundžiasi, kad iš kaimyninio namo nutekamojo vamzdžio vanduo bėga tiesiog 
po jo namo pamatais ir juos plauna. Paskui patikrinsite, ar tikrai yra nusižengta policijos 
taisyklėms, kaip man pranešama, našlės Doris name Giburo gatvėje ir ponios Renė de 
Bosė name Garo Blano gatvėje, ir surašysite protokolus. Bet aš jums per daug užkraunu 
darbo. Juk jūs, rodos, ruošiatės išvykti? Ar nesakėte man, kad po savaitės ar dešimties 
dienų važiuojate į Arasą dėl tos bylos?.. 

- Anksčiau, ponas mere. 

— Kada gi? 

— Bet aš, regis, ponui merui sakiau, kad byla bus nagrinėjama rytoj ir aš išvažiuoju 
vakariniu diližanu. 

Ponas Madlenas vos pastebimai sujudėjo. 

— O kiek laiko užtruks byla? 

— Daugių daugiausia - vieną dieną. Sprendimas bus padarytas vėliausiai rytoj vakare. 
Bet aš nelauksiu sprendimo, dėl kurio negali būti abejonės. Davęs savo parodymą, aš tuo- 
jau grįšiu. 

— Gerai, - tarė ponas Madlenas. 

Ir jis rankos judesiu atleido Žaverą. 

Bet Žaveras neišėjo. 

— Dovanokite, ponas mere, - tarė jis. 

— O kas dar? - paklausė ponas Madlenas. 

- Ponas mere, aš turiu dar jums priminti vieną dalyką. 

- Ką giė 

— Kad mane reikia atleisti iš tarnybos. 

Ponas Madlenas atsistojo. 

- Žaverai, jūs esate garbingas žmogus, ir aš jus gerbiu. Jūs savo kaltę perdedate. Be 
to, čia yra toks įžeidimas, kuris susijęs tik su manimi vienu. Žaverai, jūs nusipelnote būti 
paaukštintas, o ne pažemintas. Aš noriu, kad jūs pasiliktumėte savo vietoje. 

Žaveras pasižiūrėjo į poną Madleną savo teisingu žvilgsniu, pro kurį tarytum prasi- 
švietė jo nelabai išprususi, tačiau tyra bei nepalenkiama sąžinė, ir ramiu balsu tarė: 

- Ponas mere, aš negaliu su tuo sutikti. 

- Aš jums kartoju, jog šitai susiję tik su manimi vienu. 

Žaveras, įsikalęs į galvą vienų vieną mintį, kalbėjo toliau: 

— Perdėti aš nieko neperdedu. Štai kaip aš samprotauju. Aš be pagrindo jus įtariau. 
Tatai dar nieko. Įtarinėti - mūsų teisė, policijos teisė, nors vis dėlto yra smerktina įtarinėti 
aukščiau stovinčius asmenis. Na, o aš, neturėdamas įrodymų, pykčio pagautas, keršto ska- 
tinamas, jus įskundžiau kaip katorgininką, jus, garbingą žmogų, merą, valdžios pareigū- 
ną! Tai - rimtas dalykas. Labai rimtas. Per jus kaip asmenį aš, valdžios atstovas, įžeidžiau 
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valdžią! Jei kuris nors iš mano valdinių būtų padaręs tai, ką aš padariau, aš jį laikyčiau 
nevertu tarnauti policijoje ir išvaryčiau. Kaipgi kitaip? Leiskite, ponas mere, dar porą žo- 
džių. Aš savo gyvenime dažnai buvau griežtas. Kitiems. Tai buvo teisinga. Aš elgiausi ge- 
rai. O jeigu dabar aš nebūčiau griežtas sau pačiam, tai visa, ką esu padaręs teisinga, taptų 
neteisinga. Argi aš savęs turiu daugiau gailėtis negu kitų? Ne! Kaip? Išeitų, kad aš mokėjau 
tik kitus bausti, o savęs ne! Tokiu atveju aš būčiau niekingas žmogus! Tokiu atveju tie, 
kurie sako: „Koks niekšas tasai Žaveras!“ - būtų teisūs! Ponas mere, aš nenoriu, kad jūs 
būtumėte man geras, jūsų gerumas kitiems žmonėms man pakankamai sugadino kraujo. 
Aš nenoriu, kad jūs man jį taikytumėte. Gerumą, kuris gatvės mergšę labiau vertina kaip 
buržua, policijos agentą kaip merą ir esantįjį apačioje labiau kaip esantį viršuje, - tokį ge- 
rumą aš vadinu blogu gerumu. Kaip tik šitoks gerumas ir griauna visuomeninę santvarką. 
Dieve mano! Labai lengva būti geram, bet sunku būti teisingam. Žiūrėkite, jeigu būtų 
pasirodę, kad jūs esate tas, kuo aš jus laikiau, aš nebūčiau buvęs jums geras - jūs būtu- 
mėte matęs! Ponas mere, aš privalau su savimi elgtis taip, kaip pats elgčiausi su kiekvienu 
kitu. Persekiodamas piktadarius, griežtai bausdamas niekšus, aš dažnai sakydavau sau: 
„Žiūrėk, jeigu tu suklupsi, jei aš tave kada sugausiu padarius klaidą, - nepasigailėsiu!“ Aš 
suklupau, padariau klaidą - juo blogiau man! Ką gi, atleistas, pašalintas, išvarytas! Taip 
ir reikia. Aš turiu rankas, dirbsiu žemę, man vis tiek. Ponas mere, tarnyba reikalauja, kad 
būtų parodytas pavyzdys. Ir aš prašau atleisti inspektorių Žaverą. 

Visa tai buvo pasakyta romiu, išdidžiu, beviltišku ir įtikinamu tonu, kuris teikė savo- 
tiško didingumo šiam keistam sąžiningam žmogui. 

- Pažiūrėsim, - tarė ponas Madlenas. 

Ir ištiesė jam ranką. 

Žaveras atsitraukė atgal ir atšiauriai tarė: 

— Atsiprašau, ponas mere, bet šito negali būti. Meras nepaduoda rankos įdavikui. 

Ir jis pridūrė pro dantis: 

- Taip, įdavikui: nuo tos akimirkos, kai aš piktam panaudojau policijos valdžią, aš esu 
tikrai įdavikas. 

Po to jis žemai nusilenkė ir žengė durų link. 

Atsigręžęs dar pasakė, vis nepakeldamas akių: 

- Ponas mere! Aš eisiu toliau savo pareigas, kol mane pakeis kitas. 

Jis išėjo. Ponas Madlenas sėdėjo susimąstęs, įsiklausydamas į kietus ir tvirtus žings- 
nius, tolstančius akmeninėmis koridoriaus grindimis. 
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SESUO SIMPLICIJA 


Ne visi įvykiai, apie kuriuos mes dabar kalbėsime, buvo žinomi Pajūrio Montreilyje, 
bet ir tie negausūs faktai, kurie išėjo aikštėn, paliko šiame mieste tokį atminimą, kad mūsų 
knygoje būtų didėlė spraga, jeigu mes jų neatpasakotame su mažiausiomis smulkmeno- 
mis. 

Tarp šių smulkmenų skaitytojas pastebės dvi ar tris aplinkybes, kurios jam pasirodys 
neįtikimos, tačiau mes iš pagarbos tiesai negalime jų nepaminėti. 

Po Žavero vizito, apypiete, ponas Madlenas kaip paprastai nuėjo aplankyti Fantinos. 

Prieš įeidamas į jos kambarį, jis pasikvietė seserį Simpliciją. 

Dvi vienuolės, kurios aptarnavo ligoninę, kaip ir visos gailestingosios seserys, buvo 
lazaristės“?; viena jų vadinosi sesuo Perpetuja, antra - sesuo Simplicija. 

Sesuo Perpetuja, kuri ėjo tik slaugės pareigas, buvo visų paprasčiausia valstietė, stojusi 
tarnauti Dievui lygiai taip, kaip būtų stojusi tarnauti bet kur kitur. Ji buvo vienuolė, kaip 
būtų buvusi virėja. Toks tipas nėra labai retas. Vienuolių ordinai mielai priima šį sunkų 
kaimišką molį, iš kurio lengva nulipdyti, ką tiktai nori: kapuciną ar uršulietę. Šie prasčio- 
kai paprastai panaudojami juodam dievotumo darbui. Jaučiaganis virsta karmelitu gana 
sklandžiai; pirmasis tampa antruoju be ypatingų sunkumų; bendras kaimo ir vienuoly- 
no tamsumas yra puikiausias paruošimas ir tučtuojau pastato kaimietį į tą patį lygį su 
vienuoliu. Truputį platesnė palaidinė - ir štai jums abitas. Sesuo Perpetuja buvo žaliūkė 
raudonskruostė vienuolė, kilusi iš Marino, netoli Pontuazos, įžūli ir teisinga, tebekalban- 
ti liaudies šnekta, niūniuojanti psalmes, burbanti, saldanti gydomąją arbatą pagal tai, ar 
ligonis didesnis, ar mažesnis šventeiva bei veidmainys, stačiokiškai besielgianti su sergan- 
čiaisiais, niurzgianti ant mirštančiųjų, brukte brukanti jiems Dievą ir piktai užtrenkianti 
jų agoniją maldomis. 

Sesuo Simplicija buvo tokia baltutėlė kaip vaško baltumas. Šalia sesers Perpetujos ji 
atrodė lyg vaškinė žvakė greta lajinės. Vincentas Paulietis puikiai nupiešė gailestingosios 
sesers paveikslą šiais nuostabiais žodžiais, kuriuose sulieta į viena tiek laisvės ir vergišku- 
mo: „Jos neturės kito vienuolyno - tik ligoninę, kitos celės - tik išnuomotą kambarį, kitos 
koplyčios - tik savo parapijos bažnyčią, kito šventoriaus - tik miesto gatves arba ligonių 
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palatas, kitos aukštatvorės - tik klusnumą, kitų grotų - tik Dievo baimę, kito šydo - tik 
kuklumą.“ Sesuo Simplicija buvo gyvas šio idealo įsikūnijimas. Niekas nebūtų galėjęs pa- 
sakyti, kiek metų jinai turėjo: ji niekuomet nebuvo jauna ir atrodė, kad niekuomet ne- 
pasens. Ji buvo romi, griežta, gerai išauklėta, šalta asmenybė, - mes nedrįstame pasakyti 
„moteris“, - niekuomet savo amžiuje nepamelavusi. Ji buvo tokia švelni, jog atrodė gležna, 
tačiau buvo kietesnė už granitą. Kenčiančiuosius ji liesdavo savo žaviais piršteliais, laibais 
ir vaiskiais. Jos žodžiai tarytum dvelkė tyla; ji kalbėjo lygiai tiek, kiek būtinai buvo reika- 
linga, ir jos balso skambesys tiek pat galėjo paruošti nusidėjėlį klausyklai, kiek ir sužavėti 
klausytoją salone. Ir ši delikati būtybė mielai susitaikė su storos vilnos drabužiais, kurių 
šiurkštus prisilietimas jai nuolat primindavo dangų ir Dievą. Pabrėšime vieną smulkme- 
ną. Niekuomet gyvenime nesumeluoti, niekuomet gyvenime nepasakyti, net iš būtino 
reikalo, net nejučiomis, nieko, kas neatitiktų tiesos, šventos tiesos, - toks buvo išskirti- 
nis sesers Simplicijos būdo bruožas; tai buvo jos dorybės žymė. Ši nepajudinama tiesos 
meilė ją beveik išgarsino kongregacijoje. Abatas Sikaras mini seserį Simpliciją savo laiške 
kurčnebyliui Masjė: „Kad ir kokie mes būtume nuoširdūs, tiesūs ir tyri, mūsų tiesiaširdiš- 
kume visuomet galima surasti bent vieną mažytį plyšelį - nekalto melo plyšelį.“ Bet jinai 
jo neturėjo. Mažytis melas, nekaltas melas, - bet ar toks melas iš viso galimas? Melas yra 
blogio įsikūnijimas. Mažai sumeluoti negalima; kas meluoja, meluoja ligi galo; melas - tai 
paties demono veidas; Šėtonas turi du vardus: jis vadinasi Šėtonas ir vadinasi Melas. Šitaip 
ji galvojo. O kaip galvojo, taip ir elgėsi. Iš to ir buvo kilęs tasai tyriausias baltumas, apie 
kurį mes kalbėjome, baltumas, kuris savo spindėjimu nušviesdavo net jos lūpas ir akis. Jos 
šypsena, rodos, švietė baltumu, jos žvilgsnis irgi žėrėjo baltumu. Jos sąžinės lange nebuvo 
nė vieno voratinklio, nė vienos dulkelės. Įstodama į Šv. Vincento Pauliečio bendruomenę, 
ji priėmė Simplicijos vardą, ir šis pasirinkimas nebuvo atsitiktinis. Kaip žinoma, Simpli- 
cija Sicilietė — tai toji šventoji, kuri davė išplėšti abi savo krūtis, bet, būdama gimusi Sira- 
kūzuose, nesutiko pasakyti, kad yra gimusi Sežeste, nors tasai melas ją būtų išgelbėjęs. Tai 
buvo tinkama patronė šiai sielai. 

Sesuo Simplicija, įstodama į ordiną, turėjo dvi silpnybes, kurių ji pamažu atsikratė: ji 
mėgo saldumynus ir jai patiko gauti laiškus. Ji nieko neskaitė, išskyrus maldaknygę, dide- 
lėmis raidėmis ir lotynų kalba. Lotyniškai ji nesuprato, bet suprato maldaknygę. 

Dievobaimingoji mergina prisirišo prie Fantinos, matyt, jausdama joje paslėptą dory- 
bę, ir beveik išimtinai įsipareigojo ją slaugyti. 

Ponas Madlenas pasivedėjo seserį Simpliciją į šalį ir kažkokiu keistu tonu, kurį sesuo 
tik vėliau prisiminė, paprašė ją rūpintis Fantina. 

Pasikalbėjęs su seserimi, jis priėjo prie Fantinos. 

Fantina kiekvieną dieną laukdavo pasirodant pono Madleno, kaip laukiama saulės 
spindulio, atnešančio šilimą ir džiaugsmą. Ji sakydavo seserims: „Aš gyvenu tik tada, kai 
čia yra ponas meras.“ 

Tą dieną ji turėjo daug karščio. Vos išvydusi poną Madleną, ji paklausė jį: 

— O Kozetė? 

Jis atsakė šypsodamas: 

- Gerai. 
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Ponas Madlenas laikėsi su Fantina kaip paprastai. Tik vietoje pusvalandžio išbuvo visą 
valandą - dideliam Fantinos pasitenkinimui. Jis daug kartų priminė aplinkiniams, kad 
ligonei nieko netrūktų. Visi pastebėjo, kad valandėlei jo veidas buvo pasidaręs labai niū- 
rus. Šito priežastis paaiškėjo, kai buvo sužinota, jog gydytojas pasilenkęs jam sušnibždėjo 
į ausį: „Jai daug blogiau.“ 

Paskui jis sugrįžo į meriją, ir kanceliarijos raštininkas matė jį atidžiai studijuojant 
Prancūzijos kelių žemėlapį, kabantį jo kabinete. Popieriaus gabalėlyje jis pieštuku žymė- 
josi kažkokius skaičius. 


Ll 


MEISTRO SKOFLERO ĮŽVALGUMAS 


Iš merijos jis nuėjo į kitą miesto galą pas vieną flamandą, meistrą Skoflerį, prancūziškai 
tariant - Skoflerą, kuris nuomodavo arklius ir „kabrioletus pagal norą“. 

Norint trumpesniu keliu patekti pas Skoflerą, reikėjo eiti tykia gatvele, kurioje buvo 
klebonija tos parapijos, kuriai priklausė ponas Madlenas. Kalbėjo, kad klebonas kilnus ir 
garbus žmogus, mokantis, reikalui esant, duoti gerą patarimą. Tuo metu, kai ponas Ma- 
dlenas buvo ties klebonija, gatve žingsniavo tik vienas praeivis, ir tasai praeivis štai ką 
pastebėjo: ponas meras, jau praėjęs kleboniją, sustojo, valandėlę pastovėjo vietoje, paskui 
sugrįžo atgal ir priėjo prie klebonijos vartų, kuriuose buvo durelės su geležiniu plaktuku. 
Jis greitai paėmė už to plaktuko ir pakėlė jį; paskui pastovėjo, lyg ką galvodamas; ir po ke- 
lių sekundžių, užuot garsiai plaktuku pasibeldęs, tylutėliai jį nuleido ir nuėjo toliau, savo 
keliu, bet jau spartesniu žingsniu, negu prieš tai buvo ėjęs. 

Ponas Madlenas rado meistrą Skoflerą namie betaisantį pakinktus. 

— Meistre Skoflerai, - paklausė jis flamandą, - ar jūs turite gerą arklį? 

— Ponas mere, - atsakė flamandas, - mano visi arkliai geri. Ką jūs turite omeny saky- 
damas „geras arklys ? 

— Toks arklys, kuris galėtų per vieną dieną padaryti dvidešimt Ijė. 

- Po velnių! - sušuko flamandas. - Dvidešimt Ijė! 

- Taip. 

— Pakinkytas į kabrioletą? 

- Taip, 

- O kiek laiko jis gaus pailsėti, suvažinėjus į vieną galą? 

- Jeigu reikės, kad kitą dieną galėtų važiuoti atgal. 

- Ir sukarti tą patį kelią? 

- Taip. 

- Po velnių! Po velnių! Kiek jūs pasakėte? Dvidešimt Ijė? 

Ponas Madlenas išsitraukė iš kišenės skiautelę popieriaus, kuriame pieštuku buvo pa- 
žymėjęs skaičius. Jis parodė juos flamandui. Skaičiai buvo tokie: 5, 6, 8!/. 
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— Matote? - tarė jis. - Iš viso devyniolika su puse, atseit dvidešimt Ijė. 

— Ponas mere, - tarė flamandas, - aš turiu, ko jums reikia. Savo širmuką. Jums turbūt 
kada nors teko jį matyti. Tai arkliokas iš žemutinės Bulonės. Karštas kaip ugnis. Pradžio- 
je iš jo norėta padaryti jojamą arklį. Kur tau! Spardėsi, tuoj nutrenkdavo kiekvieną ant 
žemės. Nutarta, kad jis nartingas, nežinota, ką su juo veikti. Aš jį nupirkau. Pakinkiau į 
kabrioletą. Ir ką jūs manote, pone, to jam kaip sykis ir reikėjo: jis švelnus kaip mergelė, o 
lekia kaip vėjas. Visas dalykas buvo tas, kad nereikėjo sėsti jam ant nugaros! Jis nenorėjo 
būti jojamu arkliu. Kiekvienas turi savo fantaziją. Traukti -prašom; nešti ant savęs - nieku 
gyvų; matyt, jis taip jau buvo nusprendęs. 

- Ir jis sukars tą kelią? 

- Jis sukars jūsų dvidešimt Ijė. Visą laiką smarkia risčia, ir nereikės nė aštuonių valan- 
dų. Tačiau tik štai kokiomis sąlygomis. 

— Prašau sakyti. 

— Pirmiausia, pusiaukelėje duosite jam valandą atsikvėpti; jį reikės pašerti, ir, kol jisai 
ės, kas nors turės prie jo stovėti, kad smuklės bernas nepavogtų iš jo avižų; mat aš pastebė- 
jau, kad smuklėse avižas dažniausiai ne arkliai suėda, o smuklės bernai prageria. 

— Bus padaryta. 

— Antra... Ar pačiam ponui merui tas kabrioletas? 

- Taip. 

— Ponas meras moka valdyti arklį? 

— Taip. 

— Gerai, bet tiktai ponas meras važiuos vienas ir be krovinio, kad arkliui nebūtų per 
sunku. 

— Sutarta. 

— Bet jeigu, ponas mere, jūs važiuosite vienas, tai jums pačiam reikės stovėti prie avižų. 

— Gerai. 

- Aš paimsiu iš jūsų po trisdešimt frankų už dieną. Už prastovėjimo dienas tiek pat. Nė 
skatiko mažiau, ir arklio pašaras pono mero sąskaita. 

Ponas Madlenas išsiėmė iš piniginės tris napoleonus ir juos padėjo ant stalo. 

- Štai už dvi dienas avanso. 

- Ketvirta, tokiam žygiui kabrioletas bus per sunkus ir nuvargins arklį. Būtų geriau, 
jeigu ponas meras sutiktų važiuoti mano mažu tilbiuriu. 

— Sutinku. 

- Vežimaitis lengvas, bet nedengtas. 

— Man vis tiek. 

— Ar ponas meras pagalvojo, kad dabar žiema?.. 

Ponas Madlenas nieko neatsakė. Flamandas kalbėjo toliau: 

— Kad labai šalta? 

Ponas Madlenas tylėjo. Meistras Skofleras tęsė: 

— Kad gali lyti? 

Ponas Madlenas pakėlė galvą ir tarė: 

- Tilbiuris su arkliu turi būti prie mano durų rytoj pusę penktos ryto. 
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- Klausau, ponas mere, - atsakė Skofleras; paskui, nykščio nagu krapštydamas ant me- 
dinio stalo kažkokią dėmę, pridūrė tuo visiškai abejingu tonu, kuriuo flamandai taip gerai 
moka pridengti savo gudrumą: 

— Štai kas man dabar dingtelėjo į galvą! Juk ponas meras man nepasakė, kur važiuos. 
Kur ponas meras vyksta? 

Nuo pat pasikalbėjimo pradžios jis apie nieką daugiau nė negalvojo, bet nežinia kodėl 
vis nedrįso paklausti. 

— Ar jūsų arklio tvirtos priešakinės kojos? - paklausė ponas Madlenas. 

— Taip, ponas mere. Į pakalnę jūs jį truputį prilaikykite. Ar daug kartų jums teks leistis 
į pakalnę nuo čia ligi ten, kur jūs važiuojate? 

— Neužmirškite būti prie mano durų lygiai pusę penktos ryto, - atsakė ponas Madlenas 
ir išėjo. 

Flamandas pasiliko tartum „musę kandęs“, kaip jis pats sau prisipažino po kiek laiko. 

Nepraėjo nė dviejų ar trijų minučių, kai išėjo meras, durys vėl atsidarė; tai buvo ponas 
meras. 

Jis atrodė toks pat šaltas ir susimąstęs. 

— Ponas Skoflerai, - paklausė jis, - kokia suma jūs įkainojate arklį ir tilbiurį, kuriuos 
man išnuomosite? Vežimą ir arklį? 

- Arklį ir vežimą, ponas mere? - paklausė flamandas, garsiai nusikvatodamas. 

— Taip. Kokia suma? 

- Tai negi ponas meras nori juos iš manęs nupirkti? 

— Ne, bet dėl visa ko aš noriu jums laiduoti jų kainą. Kai sugrįšiu, jūs man tą sumą 
grąžinsite. Kiek jūs įkainojate kabrioletą ir arklį? 

— Penki šimtai frankų, ponas mere. 

- Štai jie. 

Ponas Madlenas padėjo ant stalo banknotą, paskui išėjo ir šį kartą jau nebegrįžo. 

Meistras Skofleras baisiai gailėjosi nepaprašęs tūkstančio frankų. Beje, arklys ir tilbiu- 
ris drauge buvo verti šimto ekiu. 

Flamandas pasišaukė žmoną ir jai papasakojo visą istoriją. Kurgi, po velnių, galėtų 
važiuoti ponas meras? Jiedu pradėjo šį klausimą svarstyti. 

- Jis važiuoja į Paryžių, - tarė Žmona. 

— Nemanau, - atsakė vyras. 

Ponas Madlenas buvo užmiršęs ant židinio popiergalėlį, kuriame jisai užsirašė skai- 

- Penki, šeši, pusdevinto. Bet juk tai turbūt atstumai tarp pašto stočių. - Jis atsigręžė į 
žmoną: - Žinau! 

—- O ką? 

- Penki Ijė nuo čia iki Esdeno, šeši nuo Esdeno iki Sen Polio, pusdevinto nuo Sen Polio 
iki Araso. Jis važiuoja į Arasą. 

Tuo metu ponas Madlenas sugrįžo namo. 

Nuo meistro Skoflero jis ėjo ilgiausiu keliu, tarytum klebonijos durys jam būtų buvu- 
sios pagunda, kurios jis norėjo išvengti. Jis užlipo į savo kambarį ir ten užsirakino - tai 
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buvo visai natūralu, nes jis mėgo anksti atsigulti. Vis dėlto fabriko vartininkė, kuri drauge 
buvo ir vienintelė pono Madleno tarnaitė, pastebėjo, kad žiburys jo kambaryje užgeso 
pusę devintos, ir apie tai pasakė namo grįžusiam kasininkui, pridurdama: 

- Ar tik neapsirgo ponas meras? Man jo išvaizda atrodė truputį keista. 

To kasininko kambarys buvo kaip tik apačioje po Madleno kambariu. Į durininkės 
žodžius kasininkas neatkreipė jokio dėmesio, atsigulė ir užmigo. Apie vidurnaktį jis staiga 
pabudo: pro miegus jis išgirdo viršum savo galvos kažkokį triukšmą. Jisai įsiklausė. Tai 
buvo žingsnių garsas: tarytum viršuje kas vaikščiojo į vieną ir kitą galą po kambarį. Jis 
atidžiau įsiklausė ir pažino pono Madleno žingsnius. Tatai jam pasirodė keista: paprastai 
pono Madleno kambaryje būdavo visiškai tylu iki tos valandos, kai jis keldavosi. Po valan- 
dėlės kasininkas išgirdo kažkokį garsą, lyg kas būtų atidaręs ir uždaręs spintą. Paskum lyg 
buvo pastumtas baldas, stojo tyla, ir štai vėl pasigirdo žingsniai. Kasininkas atsisėdo lovo- 
je, visiškai išsibudino, apsidairė ir pro langą pamatė ant priešpriešinės sienos rausvą ap- 
šviesto lango atšvaitą. Sprendžiant iš spindulių krypties, tai galėjo būti tik pono Madleno 
kambario langas. Atšvaitas mirgėjo - atrodė, kad jis veikiau buvo nuo užkurtos krosnies 
negu nuo žiburio. Lango rėmų šešėlis nebuvo išsibrėžęs sienoje, iš to galėjai spręsti, kad 
langas plačiai atidarytas. Tokiame šaltyje šis atidarytas langas kėlė nuostabą. Kasininkas 
vėl užmigo. Po valandos ar dviejų jis pabudo iš naujo. Tie patys žingsniai, lėti ir vienodi, 
tebebuvo girdėti viršum jo galvos. 

Atšvaitas vis dar tebemirgėjo, bet dabar jau buvo blyškus ir ramus, tarytum lempos ar 
žvakės atspindys. Langas tebebuvo atidarytas. 

O štai kas vyko pono Madleno kambaryje. 


LI 


AUDRA SIELOJE 


Skaitytojas, be abejonės, bus įspėjęs, kad ponas Madlenas yra ne kas kitas, o Žanas 
Valžanas. 

Mes jau esame pažvelgę į šios sąžinės gelmes; atėjo laikas į ją dar kartą pažiūrėti. Mes 
to imamės ne be jaudulio ir ne be virpulio. Nieko pasaulyje nėra baisesnio už tokią kon- 
templiaciją. Dvasinė akis niekur negali rasti didesnio spindėjimo ir gilesnės tamsos, kaip 
pačiame žmoguje; kad ir kur ji būtų nukreipta, nieko neišvys baisesnio, sudėtingesnio, 
paslaptingesnio ir labiau neaprėpiamo. Yra didingesnis reginys už jūrą, tai dangus; yra 
didingesnis reginys už dangų, tai sielos vidus. 

Sukurti žmogaus sąžinės poemą, nors tiktai vieno žmogaus sąžinės, nors tiktai visų nie- 
kingiausio žmogaus, reikštų sulieti visas epopėjas į vieną didingiausią ir išbaigtą epopėją. 
Sąžinė - tai chimerų, potroškių ir lūkesčių chaosas, tai svajonių žaizdras, tai lindynė min- 
čių, kurių pačiam gėda; tai sofizmų pandemoniumas, tai aistrų kovos laukas. Pamėginkite 
tam tikromis akimirkomis įsižiūrėti, kas glūdi po išblyškusiu veidu kokios nors žmogiškos 
būtybės, paskendusios mintyse, ir pažvelkite gilyn, pažvelkite į šią sielą, pažvelkite į šiuos 
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patamsius. Tenai, po išorine tyla, vyksta gigantų kova kaip Homero, grumtynės slibinų su 
hidromis, tenai begalės šmėklų kaip Miltono, fantasmagoriniai ratai kaip Dantės. Kokia 
tamsi toji begalybė, kurią kiekvienas žmogus nešiojasi savyje ir prie kurios jis beviltiškai 
derina savo proto siekimus ir savo gyvenimo poelgius. 

Aligjeris kartą priėjo savo kelyje kraupias duris, kurių jis nesiryžo atverti. Ir štai tokios 
pat durys prieš mus, prie kurių slenksčio mes neryžtingai sustojame. Vis dėlto įeikime. 

Mes nedaug ką beturime pridurti prie to, ką jau skaitytojas žino apie Žano Valžano 
nuotykius po jo susitikimo su Mažiuliu Žervė. Kaip matėme, nuo šios akimirkos jis virto 
kitu žmogumi. Jis tapo toks, kokį norėjo jį padaryti vyskupas. Tai buvo daugiau negu pa- 
sikeitimas, tai buvo virtimas kita būtybe. 

Jam pavyko dingti, jis pardavė vyskupo sidabrą, pasilikęs sau atminimui tik žvakides, 
prasigaudamas iš vieno miesto į kitą, perėjo visą Prancūziją, pasiekė Pajūrio Montreilį, 
čia padarė tą savo išradimą, apie kurį mes kalbėjome, atliko tai, ką mes papasakojome, 
sugebėjo pasidaryti nepagaunamas ir neprieinamas, ir dabar, įsikūręs Pajūrio Montreilyje, 
laimingas tuo nusimanymu, kad jo sąžinė liūdi tik dėl praeities ir kad pirmoji jo gyveni- 
mo pusė panaikinta antrosios, jisai gyveno ramiai ir tyliai, pilnas vilčių, turėdamas tik dvi 
mintis: slėpti savo vardą ir daryti savo gyvenimą šventą; ištrūkti iš žmonių ir sugrįžti prie 
Dievo. 

Šitos dvi mintys buvo taip glaudžiai susipynusios jo sąmonėje, kad buvo lyg viena; jos 
vienodai buvo užvaldžiusios visą jo esybę ir įsakmiai rikiavo kiekvieną mažiausią jo veiks- 
mą. Paprastai tos mintys sutartinai vadovavo jo elgesiui gyvenime; jos skatino jį laikytis 
šešėlyje; jos mokė jį būti malonų ir paprastą; jos davė jam tuos pačius patarimus. O kartais 
jos ir nesutardavo tarp savęs. Ir tais atvejais, kaip mes atsimename, tasai žmogus, kurį vi- 
sas Pajūrio Montreilis ir jo apylinkės vadino ponu Madlenu, nesvyruodamas paaukodavo 
pirmąją antrajai, savo saugumą - dorybei. Šitaip jis, priešingai bet kuriam atsargumui ir 
sveikam protui, laikė vyskupo žvakides, nešiojo dėl jo gedulą, pasišaukdavo ir klausinėda- 
vo visus mažus savojarus, pasirodančius mieste, rinko žinias apie šeimas, gyvenančias Fa- 
verolyje, ir išgelbėjo senajam Fošlevanui gyvybę, nepaisydamas grėslių Žavero užuominų. 
Matyt, sekdamas išminčių, šventųjų ir teisuolių pavyzdžiu, jis, kaip jau minėjome, manė, 
kad jo pirmoji pareiga yra ne savimi rūpintis. 

Vis dėlto reikia pasakyti, kad dar niekados jam nieko panašaus nebuvo atsitikę. Nie- 
kuomet tos dvi mintys, apsėdusios tą nelaimingą žmogų, apie kurio kančias mes pasakoja- 
me, dar nebuvo stojusios į tokią rimtą tarpusavio kovą. Neaiškiai, bet giliai jis šitai pajuto 
sulig pirmaisiais žodžiais, kuriuos pasakė Žaveras, įėjęs į jo kabinetą. Tuo momentu, kai 
taip keistai buvo ištartas vardas, kurį buvo palaidojęs į tokias gilumas, jis tartum apstulbo 
ir lyg apsvaigo nuo to niūraus savo lemties įnoringumo ir pro tą svaigulį pajuto vidinį vir- 
pesį, didžių sukrėtimų pranašą; jis palinko nelyginant ąžuolas audrai atūžiant, nelyginant 
kareivis prieš ataką. Viršum savo galvos jis pajuto debesis, sklidinus perkūnų ir žaibų. 
Kai jis klausėsi Žavero žodžių, jo pirmoji mintis buvo eiti, bėgti, įduoti save, ištraukti tą 
Šanmatijė iš kalėjimo ir pačiam tenai atsisėsti; ir ši mintis buvo skausminga ir aštri, lyg 
peiliu kas būtų pjaustęs gyvą kūną, paskui ji dingo ir jis tarė sau: „Gana jau, gana jau!“ Jis 
užgniaužė savyje tą pirmą kilniaširdišką impulsą ir atsitraukė atgal nuo herojiškumo. 
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Be abejo, būtų buvę labai gražu, jeigu po šventų vyskupo žodžių, po tiek atgailos ir pa- 
siaukojimo metų, kai taip nuostabiai buvo pradėjęs savo kalčių atpirkimą, šis žmogus nė 
vienos akimirkos nebūtų susvyravęs net taip siaubingai susiklosčius aplinkybėms, o tuo 
pačiu tvirtu žingsniu būtų žengęs į atsivėrusią prarają, kurios gilumoje spindėjo dangus; 
šitai būtų buvę gražu, tačiau taip nebuvo. Mes turime teisingai atpasakoti, kas vyko šioje 
sieloje, ir galime kalbėti tik apie tai, kas iš tikrųjų dėjosi. Pirmą akimirką joje paėmė viršų 
savisaugos instinktas; ponas Madlenas greitai sutelkė savo mintis, užgniaužė jaudulį, įsisą- 
monino, kad prieš jį stovi Žaveras, suprato tą didžiulį pavojų, su nevilties apimto žmogaus 
ryžtu atidėjo reikalo sprendimą, pasistengė negalvoti apie tai, ką reikia daryti, ir susigrąži- 
no savo ramumą, kaip kad kovotojas pakelia išmuštą sau iš rankos skydą. 

Likusią dienos dalį jo nepaliko šitoji būsena - sūkurys viduje, gilus ramumas išorėje; 
jis padarė tik viena: ėmėsi to, ką būtų galima pavadinti „apsaugos priemonėmis“. Viskas 
dar buvo sujaukta ir neaišku jo galvoje; jis tebebuvo dar taip didžiai sutrikęs, kad jokia 
mintis neįgavo aiškios formos, o jis pats apie save būtų galėjęs tik tiek pasakyti, kad jam 
smogtas žiaurus smūgis. Jis kaip paprastai nuėjo į ligoninę aplankyti sergančios Fantinos 
ir, gerumo instinkto vedamas, išbuvo prie jos lovos ilgiau, taręs sau, jog turi taip pasielgti 
ir paprašyti seseris, kad jos gerai ja rūpintųsi, jeigu jam tektų išvykti. Jis neaiškiai jautė, 
kad jam galbūt reikės važiuoti į Arasą ir, dar toli gražu nepasiryžęs šiai kelionei, tarė sau, 
kad, būdamas saugus nuo bet kokių įtarimų, jis gali visai nekliudomai stebėti visa, kas 
tenai vyks, ir todėl užsisakė pas Skoflerą tilbiurį, kad būtų pasiruošęs visokiam atvejui. 

Jis papietavo, turėdamas gana gerą apetitą. 

Parėjęs namo, pradėjo galvoti. 

Jis apsvarstė padėtį, ir jinai jam pasirodė siaubinga; tokia siaubinga, kad jis, nugrimz- 
dęs į susimąstymą, kažkokios beveik neišaiškinamos baimės impulso veikiamas, atsistojo 
ir užsistūmė duris. Jis bijojo, kad dar kažkas neįsibrautų pas jį. Norėjo atsitverti nuo visų 
netikėtumų. 

Po valandėlės užpūtė žvakę. Šviesa jam kliudė. 

Jam atrodė, kad jį gali kažkas matyti. 

Kas gi tasai „kažkas ? 

Deja! Tai, ką jis norėjo išmesti už durų, jau buvo įėję į kambarį; tai, ką jis norėjo apa- 
kinti, žiūrėjo į jį. Jo sąžinė. 

Sąžinė, kitaip tariant, Dievas. 

Vis dėlto pirmąjį momentą jam pavyko save apgauti; jį apėmė saugumo ir vienatvės 
jausmas; užsikišęs duris, jisai tarėsi esąs neprieinamas; užpūtęs žvakę, pasijuto neregimas. 
Tuomet jis apvaldė save; alkūnėmis atsirėmė į stalą, susiėmė rankomis galvą ir susimąstė 
tamsoje. 

- Kas gi atsitiko? Ar aš sapnuoju? Ką man pasakė? Ar tiesa, kad aš mačiau Žaverą ir kad 
jis šitaip su manim kalbėjo? Kas galėtų būti tasai Šanmatjė? Vadinasi, jis į mane panašus? 
Ar galimas daiktas? O kai pagalvoji, juk dar vakar buvau toks ramus ir visiškai nieko nejta- 
riau. Ką gi veikiau vakar šiuo metu? Kuo man gresia šis įvykis? Kuo jis baigsis? Ką daryti? 

Štai kokias kančias jis išgyveno. Jo smegenys neteko galios sulaikyti mintis, jos kunku- 
liavo nelyginant bangos, ir jis abiem rankom spaudė sau kaktą, idant sustabdytų jas. 
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Iš šios sumaišties, kuri trikdė jo valią bei protą ir kurią jis mėgino išaiškinti, o paskui 
tvirtai apsispręsti, kilo tiktai skausmingas nerimas. 

Jo galva degte degė. Jis priėjo prie lango ir jį plačiai atvėrė. Danguje nebuvo nė vienos 
žvaigždės. Jis sugrįžo prie stalo ir vėl atsisėdo prie jo. 

Šitaip praslinko pirmoji valanda. 

Neaiškūs jo minčių kontūrai po truputį ėmė įgauti ryškias ir apibrėžtas formas jo są- 
monėje, ir jis galėjo tikroje šviesoje pamatyti jei ne bendrą padėties vaizdą, tai bent kai 
kurias detales. 

Ir visų pirma jis suprato: kad ir kokia nepaprasta ir kritiška būtų ši padėtis, jis yra vi- 
siškas jos šeimininkas. 

Bet nuo to jo sutrikimas tik padidėjo. 

Nors jo poelgiai buvo nukreipti į griežtą ir šventą tikslą, visa, ką jis ligi šios dienos 
darė, buvo tik duobė, kurią jisai kasė, kad joje palaidotų savo vardą. Gilaus susikaupimo 
valandomis, nemigo naktimis jis visų labiausiai bijojo vieno - išgirsti kada nors tariant šį 
vardą; jis sakydavo sau, jog šitai reikštų visam kam galą; jog tą dieną, kai vėl iškils šis var- 
das, subyrės į dulkes visas jo naujasis gyvenimas ir, kas žino? - taip pat ir jo naujoji siela. 
Jis sudrebėdavo vien tik pagalvojęs, jog šitai gali atsitikti. Žinoma, jeigu vieną iš tų akimir- 
kų jam kas nors būtų pasakęs, jog ateis valanda, kai šis vardas bus garsiai ištartas, kai šie 
šlykštūs žodžiai - Žanas Valžanas - netikėtai išnirs iš nakties glūdumos ir iškils prieš jį, kai 
ši rūsti šviesa, skirta išsklaidyti paslapčiai, kuria jis save apgaubė, staiga blykstelės viršum 
jo galvos, - ir šisai vardas jau nebebus jam baisus, šioji šviesa tiktai sutirštins tamsą, šis 
perplėštas šydas tiktai padidins paslaptį, šis žemės drebėjimas tik sutvirtins jo pastatą, ir 
šio nepaprasto įvykio rezultatas bus tik tas, kad jo gyvenimas, jeigu jis to panorės, pasida- 
rys dar labiau spindulingas ir drauge dar labiau neįžvelgiamas ir po jo akistatos su Žano 
Valžano pamėkle garbusis ir vertingasis buržua ponas Madlenas taps dar šlovingesnis, dar 
labiau gerbiamas ir bus ramesnis negu bet kada - jei kas nors jam būtų šitai pasakęs, jis 
būtų palingavęs galvą ir laikęs tuos žodžius nesąmone. O ką gi! Visa tai kaip tik ir atsitiko, 
visa ši neįtikimų dalykų masė tapo realiu faktu, ir Dievas leido, kad šis neįtikinumas virstų 
tikrove! 

Jo mintys vis labiau blaivėjo. Vis aiškiau ir aiškiau jis suprato savo padėtį. 

Jam atrodė, kad jis tik pabudo iš kažkokio sapno ir dabar, nakties viduryje, stačia atkal- 
ne slysta žemyn, drebėdamas ir veltui stengdamasis susilaikyti prie pat bedugnės krašto. Ir 
jis aiškiai įžiūrėjo toje tamsoje nepažįstamą, svetimą žmogų, kurį likimas laikė juo, Žanu 
Valžanu, ir jo vietoje stūmė į prarają. Kad praraja užsivertų, katras nors iš jų būtinai turi į 
ją kristi - arba vienas, arba antras. 

Jam tik reikėjo viena: nekliudyti likimui. 

Jo sąmonėje viskas ėmė aiškėti, ir štai ką jis turėjo sau pasakyti: kad jo vieta katorgoje 
tebėra neužimta; kad ji visą laiką jo laukia, kad ir ką jis darytų; kad Mažiulio Žervė api- 
plėšimas turi jį tenai nuvesti; kad ši tuščia, laisva vieta jo lauks ir jį trauks į save, kol jisai 
ją užims; kad šitai yra neišvengiama ir fatališka. O paskui jis taip pat sau tarė, kad šiuo 
metu jam atsirado antrininkas; kad, matyt, kažkokiam Šanmatjė teko ši nelemta dalia ir 
kad dabar jis pats, atlikdamas katorgą Šanmatjė vardu ir gyvendamas diduomenėje pono 
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Madleno vardu, gali būti visiškai ramus, jei tik pats nekliudys žmonėms užversti ant to 
Šanmatjė galvos gėdos akmenį, kuris, lyg antkapinis akmuo, kartą užgriuvęs, niekuomet 
jau nebenusiris. 

Visa tai buvo taip skausminga ir taip nepaprasta, kad jame staiga kilo vienas iš tų ne- 
išreiškiamų pojūčių, kurios žmogui lemta patirti ne daugiau kaip du ar tris kartus per 
visą gyvenimą, kažkas panašaus į sąžinės konvulsiją, kuri sujaudina visa, kas yra širdyje 
netikra, lyg koks ironijos, džiaugsmo ir nevilties mišinys, - tai, ką būtų galima pavadinti 
vidinio juoko protrūkiu. 

Staiga jis vėl užsidegė žvakę. 

— Kas gi čia? - tarė jis sau. - Ko gi man bijoti? Kam gi man apie tai galvoti? Dabar aš 
išgelbėtas. Viskas baigta. Buvo tik vienos praviros durys, pro kurias praeitis galėjo įsibrau- 
ti į mano gyvenimą; dabar šitos durys užmūrytos! Visiems laikams! Šisai Žaveras, kuris 
taip ilgai man drumstė ramybę, šis grėslus instinktas, kuris, atrodė, buvo įspėjęs, kas čia 
esu, kuris, dievaži, tikrai buvo viską įspėjęs ir visur mane sekė, šis baisus medžioklinis 
šuo, visuomet manęs tykojęs, - štai pagaliau suklaidintas, suglumintas, visiškai pametęs 
pėdsakus! Dabar Žaveras patenkintas, jis paliks mane ramybėje, jis turi pasigavęs savo 
Žaną Valžaną! Kas žino, galbūt jis net panorės persikelti į kitą miestą! Ir visa tai įvyko man 
nė piršto nepajudinus! Aš visiškai niekuo dėtas! Pagaliau, kas gi čia bloga? Garbės žodis, 
žmonės, mane pamatę, galėtų pamanyti, jog mane ištiko kažkokia katastrofa! Pagaliau, jei 
kas ir pateko į nelaimę, tai jokiu būdu ne dėl mano kaltės. Visa tai parodė Apvaizda. Ma- 
tyti, tokia jos valia. Ar aš turiu teisę suardyti, kas jos sutvarkyta? Ko gi aš dabar noriu? Ko 
čia man kištis? Šitai manęs nedomina. Kaip? Aš nepatenkintas! Bet ko gi man dar reikia? 
Tikslas, kurio aš tiek metų siekiau, mano naktų svajonė, tai, ko aš maldavau dangų, - štai 
pasiekta: aš saugus! Taip nori Dievas. Aš neturiu priešintis Dievo valiai. O kodėl Dievas 
to nori? Kad aš galėčiau tęsti toliau, ką esu pradėjęs, kad galėčiau daryti gera, kad ateityje 
būčiau kitiems didis ir skatinantis pavyzdys, pagaliau, kad toji bausmė, kurią aš iškenčiau, 
toji dorybė, kurią aš atgavau, duotų man nors truputėlį laimės! Tikrai, aš nesuprantu, ko- 
dėl aš pirma pabūgau nueiti pas tą šaunųjį kleboną ir papasakoti jam viską kaip per išpa- 
žintį, paprašyti jo patarimo, - be jokios abejonės, jis man būtų tą patį pasakęs. Nutarta! 
Tegu viskas eina savaime! Tegu viską rikiuoja gerasis Dievas! 

Šitaip jis su savimi kalbėjo savo sąžinės gelmėse, pasilenkęs prie to, ką būtų galima 
pavadinti jo paties sielos bedugne. Jis pakilo nuo kėdės ir ėmė žingsniuoti po kambarį. 

— Na užteks, - tarė jis, - gana apie tai galvoti. Sprendimas padarytas! 

Tik jis nejautė nė mažiausio džiaugsmo. 

Priešingai. 

Negalima uždrausti minčiai sugrįžti prie tam tikro objekto, kaip negalima uždrausti 
jūrai sugrįžti prie kranto. Jūrininkas šitai vadina potvyniu; nusikaltėliui šitai yra sąžinės 
graužatis. Dievas sukelia sielą kaip vandenyną. 

Po valandėlės jisai prieš savo valią vėl pradėjo tą klaikų dialogą, kuriame pats kalbėjo 
ir pats klausėsi, sakydamas tai, apie ką jam norėjosi nutylėti, klausydamasis to, ko jam 
nesinorėjo girdėti, pasiduodamas tai slėpiningajai galiai, kuri jam sakė: „Galvok!“ - kaip 
prieš du tūkstančius metų buvo sakiusi kitam pasmerktajam: „Eik!“ 
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Kad būtume teisingai suprasti, prieš tęsdami savo pasakojimą, turime valandėlę stab- 
telti ir padaryti vieną būtiną pastabą. 

Mes žinome, kad žmonės patys su savimi kalba, kad nėra tokios mąstančios būtybės, 
kuri nebūtų šito patyrusi. Net galima pasakyti, kad žodis niekuomet nėra nuostabesnė pa- 
slaptis, kaip tada, kai jis aidi žmogaus viduje, pereidamas nuo minties į sąžinę ir grįždamas 
nuo sąžinės į mintį. Tik šita prasme ir reikia suprasti dažnai šiame skyriuje sutinkamus 
posakius „jis tarė, „jis sušuko. Mes sau tariame, mes sau kalbame, mes sau sušunkame 
savo „aš“ gilumoje, nesutrikdydami išorinės tylos. Mūsų viduje didžiausias sutrikimas: 
viskas mumyse kalba, išskyrus lūpas. Sielos realybės, kad ir nėra matomos ir apčiuopia- 
mos, vis dėlto yra tikros realybės. 

Taigi jis savęs paklausė, ką gi jis nusprendė. Jis sau uždavė klausimą, koks gi yra tasai 
jo „padarytas sprendimas"? Jisai prisipažino pats sau, jog visa, ką jis taip gudriai sukombi- 
navo savo prote, yra baisinga, jog žodžiai „tegu viskas eina savaime“, „tegu viską rikiuoja 
Dievas“ yra tiesiog koktūs. Leisti įvykti šiai likimo ir žmonių klaidai, jai nekliudyti, da- 
lyvauti joje savo tylėjimu, žodžiu, nieko nedaryti reiškia viską daryti! Tai yra paskutinis 
negarbingo veidmainiškumo laipsnis! Tai nusikaltimas, žemas, klastingas, niekšiškas, ne- 
švankus, koktus! 

Pirmą kartą per aštuonerius metus nelaimingasis žmogus pajuto aitrų piktos minties 
ir pikto darbo prieskonį. 

Jis pasibjaurėdamas išspjovė jį. 

Jis tardė save toliau. Jis rūsčiai savęs paklausė, ką reiškia šie jo paties žodžiai „mano 
tikslas pasiektas?“ Jis pareiškė sau, kad jo gyvenimas iš tikrųjų turėjo tikslą. Tačiau kokį 
tikslą? Slėpti savo vardą? Apgaudinėti policiją? Argi dėl tokio menko dalyko jis padarė 
visa, ką yra padaręs? Argi neturėjo kito tikslo - aukšto ir tikro? Ne savo gyvybę išgelbėti, 
bet savo sielą. Vėl tapti garbingu ir geru žmogumi. Būti teisuoliu! Juk tiktai šito, vien tiktai 
šito jis visuomet siekė, ir kaip tik šitai jam buvo įsakęs vyskupas! Uždaryti duris į praeitį? 
Dieve didis, bet argi šitokiu būdu jisai jas uždarys? Savo gėdingu poelgiu jis vėl jas plačiai 
atvers! Vėl taps vagimi, ir visų niekšingiausiu vagimi! Jis iš kito pavogs jo gyvenimą, jo 
gyvybę, jo ramybę, jo vietą pasaulyje. Jis taps galvažudžiu! Nužudys, moraliai nužudys tą 
pasigailėtiną žmogų! Pasmerks jį gyvai mirčiai, tai mirčiai po plynu dangumi, kuri vadi- 
nama katorga! Priešingai, įduoti save, išgelbėti tą žmogų, tapusį tokios nelemtos klaidos 
auka, vėl prisiminti savo tikrąjį vardą, iš pareigos vėl tapti katorgininku Žanu Valžanu - tai 
iš tikrųjų reikštų išbaigti savo atsinaujinimą ir visiems laikams uždaryti vartus to pragaro, 
iš kurio jis yra išėjęs! Vėl patekęs į jį fiziškai, jis ištrūks iš jo moraliai! Taip, jis turi šitai pa- 
daryti! Jeigu jis nepadarys šito, jis nebus ničnieko padaręs! Visas jo gyvenimas bus buvęs 
nereikalingas, visa jo atgaila bus vėjais nuėjusi, ir jam beliks tik pasakyti: kuriam galui visa 
tai buvo daroma? Jis jautė, kad vyskupas yra čia, šalia jo; kad, būdamas miręs, vyskupas 
juo apčiuopiamiau yra čia, negu kad būtų gyvas; kad vyskupas įdėmiai žiūri į jį; kad dabar 
meras Madlenas su visomis savo dorybėmis jam būtų šlykštus, o katorgininkas Žanas Val- 
žanas jo akyse būtų tyras ir susižavėjimo vertas. Kad žmonės mato jo kaukę, o vyskupas 
regi jo tikrąjį veidą. Kad žmonės mato jo gyvenimą, o vyskupas regi jo sąžinę. Taigi reikia 
vykti į Arasą, išlaisvinti tariamąjį Žaną Valžaną ir įduoti tikrąjį! Deja! Tai didžių didžiausia 
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iš visų aukų, skaudžių skaudžiausia iš visų pergalių, paskutinis žingsnis, kurį reikia žengti. 
Skausmingas likimas! Jis gali tapti teisuoliu Dievo akyse, tik užsitraukdamas ant savęs 


gėdą žmonių akyse. 
— Ką gi! - tarė jis. - Reikia apsispręsti šitaip! Reikia atlikti savo pareigą! Reikia išgelbėti 
tą žmogų. 


Šiuos žodžius jis ištarė garsiai, pats nežinodamas, kad balsiai kalba. 

Jisai pasiėmė sąskaitybos knygas, patikrino jas ir sutvarkė. Įmetė į ugnį pluoštą vekse- 
lių - tai buvo skolos smulkių prekijų, atsidūrusių sunkioje padėtyje. Parašė vieną laišką, 
užantspaudavo jį, ir tas, kuris šią akimirką būtų buvęs kambaryje, būtų galėjęs ant voko 
perskaityti: „Ponui Lafitui, bankininkui, Artua gatvė, Paryžius.“ 

Iš vieno stalčiaus jisai išsiėmė piniginę - joje buvo keletas banknotų ir pasas, su kuriuo 
jis šiais metais buvo nuvykęs į rinkimus. 

Jei kas dabar būtų stebėjęs poną Madleną, kai jis, paskendęs giliose mintyse, darė šiuos 
įvairius veiksmus, tas nebūtų galėjęs įspėti, kas vyksta jo sieloje. Tik protarpiais jo lūpos 
sukrutėdavo; kartais jis pakeldavo galvą ir įsmeigdavo savo žvilgsnį į kokį nors tašką sie- 
noje, tarytum kaip tik tenai būtų kažkas, iš ko jis lauktų atsakymo ir išaiškinimo. 

Parašęs Lafitui laišką, jisai įsidėjo jį drauge su pinigine į kišenę ir vėl ėmė žingsniuoti 
po kambarį. 

Jo minčių eiga nebuvo pakeitusi savo krypties. Jisai vis tebematė aiškiai savo pareigą, 
nubrėžtą žėrinčiomis raidėmis, kurios liepsnojo prieš jo akis, vis tiek, kur jis būtų benu- 
kreipęs savo žvilgsnį: „Eik! Prisipažink! Įduok!“ 

Taip pat jis matė priešais save, tarytum gyvas ir įgavusias apčiuopiamą formą, tas dvi 
mintis, kurios ligi šiol sudarė dvilypę jo gyvenimo taisyklę: slėpti savo vardą, daryti savo 
sielą šventą. Pirmą kartą jos pasirodė prieš jį visiškai ryškiai, ir jis pamatė, kas jas skiria. 
Jisai suprato, jog viena iš tų dviejų minčių buvo tiktai gera, kai antra galėjo tapti bloga; jog 
viena reiškė pasiaukojimą, o antra - savimeilę; jog viena sakė „artimas“, o antra sakė „aš“! 
Jog vienos šaltinis yra šviesa, o antros - tamsa. 

Jos grūmėsi tarp savęs, jis matė jas grumiantis. Juo ilgiau jis mąstė, juo jiedvi augo prieš 
jo sielos akis; dabar jos buvo įgavusios milžiniškus dydžius, ir jam atrodė, kad jo sąmonės 
gilumoje, toje begalybėje, apie kurią mes ką tik kalbėjome, tarp prošvaisčių ir tamsos, 
deivė kovoja su milžine. 

Jį gaubė siaubas, bet jam atrodė, kad geroji mintis ima viršų. 

Jis jautė, kad jo sąžinė ir jo likimas vėl išgyvena lemiamą valandą; kad pirmąją jo nau- 
jojo gyvenimo fazę pažymėjo vyskupas, o tasai Šanmatjė žymi antrąją. Po didžiojo persi- 
laužimo - didysis bandymas. 

Jo karštligiškas jaudulys, kuris valandėlę buvo atslūgęs, pamažu vėl ėmė jį gaubti. Tūks- 
tančiai minčių varstė jo smegenis, bet jos tik labiau stiprino jo pasiryžimą. 

Buvo toks momentas, kai jis kalbėjo sau, jog rasi jis per daug dėl to dalyko sielojasi; jog 
tasai Šanmatijė, tikrai sakant, menkavertis žmogutis; jog, šiaip ar taip, jisai juk apsivogė. 

Jis atsakė sau: 

- Jeigu tas žmogus tikrai pavogė keletą obuolių, už tai jam gresia mėnuo kalėjimo. Čia 
dar toli iki katorgos. O be to, nežinia, ar tikrai jis padarė tą vagystę? Ar tatai įrodyta? Žano 
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Valžano vardas jį slegia ir, matyt, atpalaiduoja nuo įrodymų. Juk ar ne visuomet karališkie- 
ji prokurorai šitaip daro? Jį laiko vagimi dėl to, kad jis - katorgininkas. 

Po akimirkos jam šovė į galvą mintis, kad, jeigu jis save įduos, tai galbūt teismas atsi- 
žvelgs į jo poelgio herojiškumą, į jo nepriekaištingą gyvenimą per septynerius metus, į tai, 
ką jis yra padaręs kraštui, ir tada jo bus pasigailėta. 

Tik šioji prielaida greitai išsisklaidė, ir jis aitriai nusišypsojo, pagalvojęs, kad tų ke- 
turiasdešimties su pavogimas iš Mažiulio Žervė jį daro recidyvistu, kad šis nusikaltimas 
tikriausiai iškils ir, pagal aiškius įstatymo žodžius, jis turės būti nuteistas sunkiesiems dar- 
bams ligi gyvos galvos. 

Jis atmetė bet kurią iliuziją ir, vis daugiau ir daugiau atitoldamas nuo viso, kas že- 
miška, ėmė ieškoti paguodos ir jėgų kitur. Jis tarė sau, jog reikia atlikti savo pareigą; jog 
net, galimas daiktas, atlikęs savo pareigą, jis bus mažiau nelaimingas, negu kad būtų iš 
jos išsisukęs: jog, jeigu jis leis „viskam vykti savaime“ ir pasiliks Pajūrio Montreilyje, tai 
pagarba, kuria jis yra apsuptas, jo šlovingas vardas, jo geri darbai, visuotinis palankumas 
ir pagarbumas, jo gailestingumas, jo turtas, jo populiarumas, jo dorumas - visa tai bus 
užnuodyta jo nusikaltimo kartėlio; ir ko bus verti visi tie šventi darbai, jeigu juos apvai- 
nikuos šis niekšingas darbas! O jeigu jis pasiaukos, tai viskas - katorga, gėdos stulpas, 
geležinis antkaklis, žalia kepuraitė, darbas be atvangos, negailestingi įžeidinėjimai - viskas 
įgaus dangišką prasmę! 

Pagaliau jis sau tarė, jog kitaip negali pasielgti, jog jau toks jo likimas, jog ne jo galioje 
pakeisti, kas Apvaizdos skirta, jog, šiaip ar taip, reikia pasirinkti: arba tariamasis dorybin- 
gumas ir tikras niekšiškumas, arba tikras šventumas ir tariama gėda. 

Nuo šios daugybės skausmingų minčių jo drąsa nepalūžo, tačiau jo smegenys ėmė ilsti. 
Nejučiom jis ėmė galvoti apie ką kita, apie pašalinius dalykus. 

Jo smilkiniuose pašėlusiai tvinkčiojo kraujas. Jisai vis dar vaikščiojo pirmyn ir atgal po 
kambarį. Išmušė vidurnaktį, iš pradžių bažnyčioje, paskui rotušėje. Jis suskaitė ir vieno, 
ir antro laikrodžio dvylika dūžių ir palygino abiejų varpų skambesį. Prisiminė, kad prieš 
keletą dienų pas vieną geležies laužo prekiautoją jis matė išstatytą parduoti seną varpą, ant 
kurio buvo įrašytas vardas „Antuanas Albenas iš Romenvilio“. 

Jam pasidarė šalta. Jis užkūrė kelias pliauskeles židinyje. Jam neatėjo į galvą uždaryti 
langą. 

Jį vėl apėmė stingulys. Jam reikėjo gana didelių pastangų prisiminti, apie ką buvo gal- 
vojęs prieš išmušant dvylika. Pagaliau jam pavyko. 

— Ak, taip! - tarė jis sau. - Aš nusprendžiau save įduoti. 

Paskui staiga jam šovė mintis apie Fantiną. 

- Kaipgi dabar? - tarė jis. - O kas gi bus tai vargšei moteriškei? 

Ir vėl jį apėmė abejonės. 

Fantinos paveikslas, staiga iškilęs iš jo kliedesių, jas pervėrė lyg kokios netikėtos švie- 
sos spindulys. Jam atrodė, kad dabar viskas aplinkui pasikeitė, ir jis sušuko: 

- Kas gi čia? Iki šiol aš vis turėjau omenyje tiktai save vieną? Aš tik rūpinausi, kas 
man pačiam dera. Ar turiu tylėti, ar save įduoti; slėpti savo asmenybę ar žudyti savo sielą; 
būti paniekos vertu, bet visų gerbiamu pareigūnu, ar niekinamu, bet pagarbos vertu ka- 
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torgininku, - tai vis susiję su manimi, vien tik manimi, tiktai manimi! Bet, Dieve mano, 
juk visa tai - egoizmas! Tai įvairios egoizmo formos, bet vis tiek egoizmo! O ką, jeigu aš 
truputį pagalvočiau ir apie kitus? Juk aukščiausias šventumas - rūpintis savo artimu. Pa- 
žiūrėkim, įsigilinkim. Atmetus mane, išbraukus mane, užmiršus mane, kas tuomet iš viso 
to bus? Tarkime, aš save įduodu. Mane areštuoja, tą Šanmatjė paleidžia, mane grąžina į 
katorgą. Puiku. O toliau? Kas dėsis čia? Ak! Juk čia visas kraštas, miestas, fabrikai, pra- 
monė, darbininkai, vyrai, moterys, senukai, vaikai, varguoliai! Juk aš visa tai sukūriau, ir 
mano dėka visi gali gyventi; visur, kur tik rūksta iš kamino dūmai, aš parūpinau kurą ži- 
dinyje ir mėsą puode; aš sukūriau gerovę, prekybinę apyvartą, kreditą; iki manęs čia nieko 
nebuvo; aš sužadinau, sukėliau, padrąsinau, įkvėpiau, paskatinau, visą kraštą praturtinau; 
jeigu aš išnykstu, išnyks jo siela. Jeigu aš pasitraukiu, viskas apmirs. O toji moteris, kuri 
tiek iškentėjo, kuri tokia verta pasigailėjimo, nežiūrint savo puolimo, kurios visų nelaimių 
atsitiktinė priežastis esu aš? O tas kūdikis, kurį aš rengiausi parvežti, kurį pažadėjau grą- 
žinti motinai? Ar aš neprivalau padaryti ką nors šiai motinai, idant būtų atitaisytas blogis, 
kurį ji per mane patyrė? Jeigu aš išnykstu, kas tada bus? Motina miršta. Kūdikiu nebėra 
kam rūpintis. Štai kas atsitiks, jeigu aš save įduosiu. Na, o jeigu aš savęs neįduosiu? Pažiū- 
rėkime, kas bus, jeigu aš savęs neįduodu. 

Uždavęs sau šį klausimą, jis stabtelėjo; akimirką jis lyg susvyravo ir suabejojo; tačiau ši 
akimirka buvo trumpa, ir jis ramiai sau pačiam atsakė: 

- Ką gi, tas žmogus eis į katorgą, tai tiesa, bet, po šimts, juk jisai vagis! Galiu kiek noriu 
aš sau sakyti, kad jis ne vagis, - vis tiek jis vagis! O aš, aš lieku čia, tęsiu toliau, ką esu pra- 
dėjęs. Po dešimties metų aš būsiu pelnęs dešimt milijonų, juos paskleisiu visame krašte, 
man pačiam nieko nereikia, kam man pinigai? Ką aš darau, darau ne sau! Visų gerovė 
nuolat auga, pramonė atkunta ir atgyja, gamyklų ir fabrikų daugėja, šeimos, šimtai šei- 
mų, tūkstančiai šeimų laimingos! Gyventojų skaičius auga; kur buvo tik fermos, atsiranda 
sodžiai; kur nieko nebuvo, atsiranda fermos; nyksta skurdas, o drauge su skurdu dingsta 
ištvirkavimas, prostitucija, vagystės, žudymai - visos ydos, visi nusikaltimai! Ir ši vargšė 
motina auklėja savo kūdikį! Visas kraštas gyvena turtingai ir dorai! Ak, koks aš būčiau 
beprotis, stačiai pamišėlis, jeigu eičiau savęs įduoti! Iš tikrųjų, reikia viską apgalvoti ir 
neskubėti. Kaip? Vien dėl to, kad man norisi vaidinti didų ir didžiadvasį žmogų, - bet juk 
tai, galų gale, tikra melodrama! - vien dėl to, kad aš galvoju tik apie save, apie save vieną 
ir noriu išgelbėti nuo bausmės, galbūt truputį per griežtos, bet iš esmės teisingos, nežinia 
ką, vagį, aiškiausią niekšą, - dėl to turi žūti visas kraštas! Nelaiminga moteris tegu gauna 
galą ligoninėje! Nelaiminga mergytė tegu gauna galą gatvėje! Kaip šunys! Ak! Bet juk šitai 
siaubinga! Ir motina net nepamatys savo kūdikio! O mergytė bus beveik nė nepažinusi 
savo motinos! O visa tai dėl to seno niekšo, obuolių vagies, kuris tikriausiai yra nusipel- 
nęs katorgos, jeigu ne už šį nusikaltimą, tai už kurį nors kitą! Labai sąžininga išgelbėti 
nusikaltėlį ir paaukoti nekaltus, išgelbėti seną valkatą, kuriam ir taip belikę gyventi gal 
tik keleri metai ir kuriam ne ką blogiau bus katorgoje negu jo lūšnoje, ir paaukoti viso 
krašto gyventojus, motinas, žmonas, vaikus! Ta vargšė Kozetė, kuri tik mane vieną teturi 
pasaulyje, o dabar tikriausiai visa nuo šalčio pamėlynavusi dreba tų Tenardjė lindynėje! 
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Kokie turi būti šunsnukiai tie žmonės! Ir aš neatliksiu savo pareigos šioms vargšėms bū- 
tybėms! Nueisiu ir save įduosiu! Padarysiu tokią neįtikimą kvailybę! Įsivaizduokime visų 
blogiausią atvejį. Tarkime, kad šiame poelgyje glūdi kažkas blogo ir kad mano sąžinė kada 
nors man prikaišios, tačiau dėl kitų labo priimti šiuos priekaištus, kurie kankins tik mane 
vieną, padaryti šį blogą darbą, kuris paliečia tik mano paties sielą, - čia ir bus pasiaukoji- 
mas, čia ir bus dorybė! 

Jis atsistojo ir vėl pradėjo žingsniuoti. Šį kartą jis tarytum buvo patenkintas. 

Deimantus galima atrasti tik žemės gilybių patamsiuose; tiesas galima atrasti tik sielos 
gelmėse. Jam atrodė, kad, nusileidęs į tas gelmes ir ilgai grabinėjęs tuose patamsiuose, jis 
ją, apakintas jos blizgesio. 

„Taigi, - pagalvojo jis, - taip ir yra. Aš nesuklydau. Aš suradau sprendimą. Reikia pa- 
galiau ties kuo nors sustoti. Aš apsirikau. Tegu viskas vyksta savaime! Nereikia daugiau 
svyruoti, nereikia trauktis. Šito reikalauja bendrieji interesai, o ne mano vieno. Aš esu 
Madlenas ir liksiu Madlenas. Vargas tam, kuris yra Žanas Valžanas. Tai jau nebe aš. Aš 
nebepažįstu to žmogaus, nežinau, kas jis toks; jeigu dabar yra kažkas, kuris vadinasi Žanas 
Valžanas, tegu jis tvarkosi, kaip išmanydamas! Šitai manęs nedomina. Tai fatališkas var- 
das, plevenantis tamsoje, o jeigu taip atsitiks, kad jis staiga stabtelės ir užgrius kam nors 
ant galvos, ką gi, juo blogiau tai galvai!“ 

Jisai pasižiūrėjo į save mažame veidrodėlyje, kuris stovėjo ant židinio, ir tarė: 

— Na mat! Kai tik apsisprendžiau, man tuoj pasidarė lengviau! Dabar aš visai kitaip 
atrodau. 

Jis dar kiek pažingsniavo po kambarį, paskui staiga sustojo. 

- Štai kas! - tarė jis. - Nereikia dvejoti, kas įvyks, man šitaip apsisprendus. Dar yra gijų, 
mane siejančių su tuo Žanu Valžanu. Reikia jas sutraukyti! Čia pat, šitame kambaryje, yra 
daiktų, kurie galėtų mane išduoti, nebylių daiktų, kurie galėtų būti liudininkais; visa tai 
turi išnykti — nutarta! 

Jis pasirausė kišenėje, išsitraukė iš jos piniginę, atsidarė ir išsiėmė nedidelį raktuką. 

Jis įkišo raktelį į vos pastebimą užrakto skylutę, kuri buvo padaryta tamsiausioje sienos 
apmušalų piešinio vietoje. Atsidarė užnarvėlis, kažkas panašaus į slaptą spintą, įtaisytą 
tarp kambario kertės ir židinio gaubto. Šioje slaptavietėje buvo tiktai kažkokie skarmalai, 
mėlyno kilto palaidinė, palaikės kelnės, sena kuprinė ir stora gumbuota erškėtmedžio laz- 
da, abiejuose galuose geležimi apkaustyta. Tie, kurie buvo matę Žaną Valžaną tuo metu, 
kai jis ėjo per Dinio miestelį 1815 metų spalio mėnesį, lengvai būtų pažinę visas šių apgai- 
lėtinų drapanų dalis. 

Jisai jas saugojo, kaip saugojo ir sidabrines žvakides, idant visuomet prisimintų, kokia 
buvo jo naujojo gyvenimo pradžia. Bet daiktus, kuriuos atsinešė iš katorgos, jis slėpė, o 
žvakides, kurias jam padovanojo vyskupas, galėjo matyti kiekvienas. 

Jis vogčiomis dirstelėjo į duris, tarytum bijodamas, kad jos neatsidarytų, nors jos ir 
buvo užkištos; po to staiga pagriebė viską į glėbį ir, nė nepažvelgęs į daiktus, kuriuos taip 
šventai ir su tokiu pavojumi buvo saugojęs tiek metų, sviedė viską į ugnį - skarmalus, 
lazdą, kuprinę. 
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Paskui vėl užrakino slaptąją spintelę ir labai rūpestingai, nors jau dabar šitai buvo ne- 
reikalinga, nes ji buvo tuščia, spintelės dureles jis užstatė aukštu krėslu, kad jų nebūtų 
matyti. 

Po kelių sekundžių kambarį ir priešpriešinio namo sieną apšvietė ryški raudona mir- 
ganti šviesa. Viskas liepsnojo. Erškėtmedžio lazda spragėjo, ir kibirkštys nuo jos lėkė be- 
veik ligi kambario vidurio. 

Baigė degti kuprinė drauge su visais joje buvusiais bjauriais skudurais, ir pelenuose 
blykstelėjo kažkoks metalinis daiktelis. Pasilenkus būtų buvę galima lengvai pažinti, jog 
tai sidabrinis pinigas. Turbūt tai buvo keturiasdešimties su pinigas, pavogtas iš mažojo 
savojaro. 
galo į kitą. 

Staiga jo žvilgsnis krito ant sidabrinių žvakidžių, ugnies atšvaite neaiškiai mirguliuo- 
jančių ant židinio. 

„Ak, tiesa! - pagalvojo jis. - Čia taip pat dar glūdi Žanas Valžanas. Reikia sunaikinti 
ir jas.“ 

Jis paėmė žvakides. 

Ugnis dar gana smarkiai liepsnojo, ir joje bematant buvo galima sulydyti žvakides ir 
jas paversti beforme mase. 

Jis pasilenkė prie židinio ir valandėlę šildėsi. Jam tapo jauku ir gera. 

— Smagi šilumėlė! - tarė jis. 

Viena iš tų dviejų žvakidžių jis pažarstė žarijas. 

Dar akimirka, ir jos būtų atsidūrusios ugnyje. 

Šį momentą jam pasigirdo, lyg kažkoks balsas jo viduje šauktų: 

— Žanai Valžanai! Žanai Valžanai! 

Jam atsistojo plaukai, jis išblyško, lyg būtų išgirdęs kažką kraupaus. 

— Taip! Puiku! Baik savo darbą! - kalbėjo balsas. - Užbaik, ką pradėjai! Sunaikink 
žvakides! Išdildyk šį atminimą! Užmiršk vyskupą! Užmiršk viską! Pražudyk tą Šanmatijė! 
Labai gerai. Gali save pasveikinti! Vadinasi, galutinai ir negrįžtamai nutarta ir nuspręs- 
ta - štai žmogus, štai senukas, kuris nesupranta, ko iš jo norima, kuris galbūt nieko blogo 
nėra padaręs, nekaltas žmogus, kuriam tik tavo vardas užtraukė visą nelaimę, kurį tavo 
vardas slegia kaip nusikaltimas, kuris laikomas tavimi, bus pasmerktas tavo vietoje ir baigs 
savo dienas prakeikime ir siaube! Labai gerai! O tu, tu būk doras žmogus. Pasilik ponu 
meru, būk ir toliau gerbiamas ir godojamas, turtink miestą, maitink pavargėlius, auklėk 
našlaičius, gyvenk laimingas ir dorybingas, visiems tavim stebintis, o tuo metu, kai tu čia 
linksmai ir šviesiai gyvensi, kažkoks žmogus dėvės tavo raudoną kalinio striukę, turės 
tavo gėdingą vardą ir vilks katorgoje tavo grandinę! Taip, tu labai mitriai apsisukai! Ak 
tu, niekše! 

Prakaitas jam varvėjo nuo kaktos. Sutrikusiu žvilgsniu jis žiūrėjo į žvakides. O tasai, 
kuris kalbėjo jo viduje, dar nebuvo baigęs. Balsas tęsė: 

— Žanai Valžanai! Daug balsų aplink tave triukšmingai tave garbins ir garsiai tave lai- 
mins, o bus tik vienas balsas, kurio niekas negirdės ir kuris keiks tave patamsiuose. Bet 
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klausyk, niekšingas žmogau! Visi tie laiminimai bus tuščias garsas, jie nepasieks dangaus, 
o tik šis prakeikimas pakils iki Dievo! 

Šis balsas, iš pradžių visiškai silpnas, kilęs iš pačių giliausių jo sąžinės slaptynių, pama- 
žu darėsi vis garsesnis ir dabar, rūstus ir griausmingas, gaudė jo ausyse. Jam atrodė, kad 
tasai balsas, sklindąs iš jo esybės gilumos, dabar jau kalba ne jame. Paskutinius žodžius jis 
tarėsi girdįs taip aiškiai, jog su siaubu apsidairė kambaryje. 

— Ar čia kas yra? - paklausė jis balsiai, visas sutrikęs. 

Paskui, nusikvatojęs juoku, panašiu į idioto juoką, tarė: 

- Koks aš kvailys! Čia nieko negali būti. 

Betgi čia buvo kažkas, tačiau to, kuris čia buvo, žmogaus akis negalėjo matyti. 

Jis pastatė žvakides ant židinio. 

Ir vėl prasidėjo tas monotoniškas ir nykus žingsniavimas, trukdęs ramiai miegoti žmo- 
gui apatiniame aukšte ir privertęs jį išgąstingai pašokti lovoje. 

Žingsniavimas ramino jį, bet drauge ir svaigino. Atrodė, jog kartais, kai mums atsitin- 
ka gyvenime kažkas nepaprasto, mes stengiamės vaikščioti taip, tarsi daiktai, pro kuriuos 
praeiname, galėtų mums duoti patarimą. Po valandėlės jisai visiškai susipainiojo. 

Abu sprendimai, kuriuos jis buvo padaręs vieną po kito, jam dabar kėlė vienodą siau- 
bą. Abi mintys, vadovavusios jo gyvenimui, jam atrodė vienodai pragaištingos. Koks fa- 
tališkas atsitiktinumas tasai Šanmatjė, kuris laikomas juo! Kaip tik toji priemonė, kurią, 
kaip iš pradžių atrodė, jam buvo atsiuntusi Apvaizda jo padėčiai sustiprinti, dabar tiktai 
pagreitino jo Žūtį! 

Vieną akimirką jis pažvelgė į ateitį. Pranešti apie save, Dieve didis! Įduoti save! Su ne- 
apsakoma neviltimi jisai įsivaizdavo visa, ką reikės palikti, visa, į ką vėl reikės grįžti. Taigi 
reikės atsisveikinti su dabartiniu gyvenimu, tokiu geru, tokiu tyru, tokiu džiaugsmingu, 
atsisveikinti su visuotine pagarba, su šlove, su laisve! Jis nebeis daugiau į laukus pasi- 
vaikščioti, nebegirdės daugiau čiulbant paukščių gegužyje, nebedalys išmaldos vaikams! 
Nebejaus daugiau saldumo dėkingų ir mylinčių žvilgsnių, kuriais jį visi lydėdavo! Paliks 
šiuos namus, kuriuos pats pastatė, šį kambarį, šį mažą kambarėlį! Viskas jam atrodė žavu 
šią valandą. Jis nebeskaitys daugiau šitų knygų, neberašys daugiau ant šito nedidelio balto 
stalo! Senutė vartininkė, jo vienintelė tarnaitė, nebenešios jam rytais kavos. Dieve didis! 
Viso to vietoje - katorga, geležinis antkaklis, raudona striukė, grandinė prie kojos, sunkus 
darbas, karceris, gultai - šis visas jau jo patirtas siaubas! Ir visa tai jo amžiuje, po to, kas jis 
dabar buvo! Kad bent dar būtų jaunas! Bet senatvėje klausytis, kaip kiekvienas prašalaitis 
tau sako „tu“, jausti, kaip tave apčiupinėja prižiūrėtojas, kęsti, kai prievaizdas muša tave 
lazda! Basnirčia avėti geležimi kaustytas kurpes! Kas rytas ir vakaras atkišti savo koją, kad 
prižiūrėtojas palmamedžio plaktuku patikrintų grandinę! Iškęsti žvilgsnius smalsuolių, 
kuriems kiti sakys: „Štai šis yra garsusis Žanas Valžanas, buvęs Pajūrio Montreilio me- 
ras!“ O vakarais, darbo nukamuotam, šlapiam nuo prakaito, užsimaukšlinus ant akių žalią 
kepurę, seržantui grasinant rimbu, poroje su kitu katorgininku, lipti kopėčiomis į laivą - 
grįžti nakčiai į plaukiojantį kalėjimą! Ak, kokia kančia! Argi likimas gali būti toks piktas 
kaip protinga būtybė ir toks baisingas kaip žmogaus širdis! 
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Ir visą laiką jis ne kartą grįždavo prie tos skausmingos dilemos, glūdėjusios jo sunkaus 
susimąstymo gelmėje: pasilikti rojuje ir ten tapti demonu! Įeiti į pragarą ir ten tapti angelu! 

Ką daryti, Dieve didis! Ką daryti? 

Audra, kurią jis taip sunkiai buvo numalšinęs, vėl ėmė siausti jame. Jo mintys vėl pra- 
dėjo painiotis. Jas apėmė kažkoks nejudrumas ir mechaniškumas, būdingi nevilčiai. Jo 
smegenyse įkyriai skambėjo žodis „Romenvilis“ drauge su dviem posmais dainelės, kurią 
kažkada buvo girdėjęs. Jisai prisiminė, kad Romenvilis — tai miškelis netoli Paryžiaus, 
kuriame įsimylėję jaunuoliai balandį eina skinti alyvų. 

Jisai svirduliavo - ne tik moraliai, bet ir fiziškai. Jisai žengė lyg kūdikis, paleistas eiti 
vienas. 

Kartkartėmis, kovodamas su nuovargiu, jis stengėsi vėl apvaldyti savo protą. Jis mėgi- 
no paskutinį kartą ir jau galutinai išspręsti klausimą, kuris jau visiškai jį buvo nukamavęs. 
Arjis turi įduoti save? Ar turi tylėti? Jis niekaip negalėjo aiškiai susivokti. Įvairiausi argu- 
mentai, kuriuos mėgino iškelti jo vaizduotė, tarytum netekdavo formos ir vienas paskui 
kitą išsisklaidydavo kaip dūmai. Jis tik jautė, kad vis tiek, kokį sprendimą jis bepadarys, 
būtinai ir neišvengiamai kažkokia jo esybės dalis turės numirti; kad vis tiek, ar jis eis į 
dešinę, ar į kairę, neišvengiamai prieis kapą; kad vis tiek jam teks išgyventi agoniją, savo 
laimės ar savo dorybės agoniją. 

Deja! Jį vėl apniko visos tos dvejonės. Nuo sprendimo jis tebebuvo taip pat toli, kaip ir 
pačioje pradžioje. 

Taip kamavosi skausmingame nerime šitoji nelaiminga siela. Tūkstantis aštuoni šimtai 
metų prieš šį nelaimingą žmogų slėpininga būtybė, kurioje buvo įsikūnijęs visas žmonijos 
šventumas ir visos jos kančios, taip pat, alyvų medžiams virpant nuo baisaus vėjo, pūtusio 
begalybėje, ilgai stūmė ranka nuo savęs baisiąją taurę, kuri iškilo prieš ją, skleisdama tam- 
są ir naktį žvaigždėtose dangaus gelmėse. 


LV 


KANČIA MIEGANT PASIREIŠKIA KEISTAIS SAPNAIS 


Išmušė trečią valandą ryto: taigi penkias valandas jis išvaikščiojo šitaip beveik be 
atvangos ir pagaliau sunkiai susmuko krėsle. 

Jis užmigo ir regėjo sapną. 

Šis sapnas, kaip dauguma sapnų, nebuvo tiesiogiai susijęs su tikrove, tik turėjo taip pat 
kažką nelemto bei skausmingo ir jam paliko gilų įspūdį. Tasai košmaras taip jį sukrėtė, kad 
vėliau jisai jį užsirašė. Tai vienas iš jo paties ranka rašytų lapų, surastų jo popieriuose. Mes 
laikome reikalinga žodis į žodį nurašyti jo turinį. 

Kad ir koks būtų šis sapnas, tos nakties istorija nebūtų pilna, jeigu mes jo čia nepateik- 
tume. Tai sergančios sielos gūdžių klejonių epizodas. 
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Štai jis. Ant voko mes randame šitokį užrašą: 


Sapnas, kurį sapnavau tą naktį. 


„Aš buvau laukuose. Plačiame nykiame lauke, kuriame neaugo žolė. Negalėjau suprasti, 
ar tai buvo dieną, ar naktį. 

Vaikščiojau su savo broliu, vaikystės dienų draugu, su tuo broliu, kurio aš, turiu prisipa- 
žinti, niekuomet neprisimenu ir kurį beveik visiškai užmiršau. 

Mes ėjome šnekučiuodami, sutikdami praeivių. Kalbėjome apie mūsų buvusią kaimynę, 
kuri nuo to laiko, kai apsigyveno mūsų gatvėje, visuomet dirbdavo prie atidaryto lango. Be- 
sikalbėdami mes pajutome, kad mums nuo to atidaryto lango šalta. 

Lauke neaugo nė vienas medis. 

Pro mus prajojo raitelis. Tai buvo visiškai nuogas žmogus, jo kūno oda - pelenų spalvos, 
o jisai jojo žemės spalvos arkliu. Žmogus buvo be plaukų; mes matėme jo pliką kiaušą, o ant 
kiaušo - gyslas. Rankoje jis laikė vytelę, kuri buvo liauna kaip vynmedžio šakelė ir sunki kaip 
geležis. Raitelis prajojo pro šalį, mums netaręs nė žodžio. 

Brolis man tarė: „Eime ta dauba.“ 

Mes ėjome dauba, kurioje nebuvo matyti nei krūmokšnio, nei samanų kuokšto. Viskas 
buvo žemės spalvos, net dangus. Paėjus kelis žingsnius aš pastebėjau, kad į mano žodžius 
niekas neatsako. Pamačiau, kad brolio jau nebėra. 

Išvydęs sodžių, įėjau į jį. Pamaniau, jog tai turi būti Romenvilis (kodėl Romenvilis?)*. 

Pirma gatvė, kuria aš ėjau į sodžių, buvo tuščia. Pasukau į kitą gatvę. Kryžgatvyje, už 
kampo, prisišliejęs prie sienos, stovėjo žmogus. Paklausiau tą žmogų: „Koks čia kraštas? Kur 
aš esu?“ Žmogus nieko neatsakė. Pamačiau, kad vieno namo atidarytos durys, įėjau į jį. 

Pirmas kambarys buvo tuščias. Įėjau į antrą. Už to kambario durų prisišliejęs prie sienos 
stovėjo žmogus. Aš paklausiau tą žmogų: „Kieno šis namas? Kur aš esu?“ Žmogus nieko 
neatsakė. Prie namo buvo sodas. 

Išėjau iš namo ir įėjau į sodą. Sodas buvo tuščias. Už pirmo medžio pamačiau stovintį 
žmogų. Aš paklausiau tą žmogų: „Kas čia per sodas? Kur aš esu?“ Žmogus nieko neatsakė. 

Klaidžiojau po sodžių ir pamačiau, kad tai miestas. Visos gatvės tuščios, visos durys ati- 
darytos. Jokios gyvos būtybės nebuvo matyti einant gatvėmis, vaikščiojant po kambarius, 
judant soduose. O už kiekvieno gatvės kampo, už kiekvienų durų, už kiekvieno medžio sto- 
vėjo ir tylėjo žmogus. Ir visur buvo tik po vieną žmogų. Man praeinant pro šalį, tie žmonės 
žiūrėjo į mane. 

Aš išėjau iš miesto ir vaikščiojau po laukus. 

Po kiek laiko atsigręžiau ir pamačiau didelę minią, einančią iš paskos. Pažinau, jog tai tie 
žmonės, kuriuos buvau matęs mieste. Jų galvos buvo keistos. Neatrodė, kad jie skubėtų, betgi 
jie ėjo greičiau už mane. Ėjo visiškai tyliai. Po valandėlės ta minia pavijo mane ir apsupo. Tų 
žmonių veidai buvo žemės spalvos. 

Tuomet pirmasis žmogus, kurį, įeidamas į miestą, aš buvau matęs ir klausinėjęs, tarė man: 
„Kur jūs einate? Ar jūs nežinote, kad jau seniai esate miręs?“ 

Aš jau norėjau atsakyti jam, bet pamačiau, kad aplink mane nebėra nė vieno žmogaus.“ 


* Šie skliausteliai padėti Žano Valžano ranka (Aut. past.). 
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Jis pabudo. Jautėsi sužvarbęs. Vėjas, šaltas, kaip visuomet esti rytais, sukiojo sąvarose 
atidarytą langą. Ugnis užgesusi. Žvakė baigė degti. Buvo dar visiškai tamsu. 

Jis atsistojo ir priėjo prie lango. Danguje jau nebemirgėjo nė viena žvaigždė. 

Pro langą buvo matyti namo kiemas ir gatvė. Netikėtai jis išgirdo sausą kietą bilsmą 
gatvėje ir pažiūrėjo žemyn. 

Apačioje pamatė dvi raudonas žvaigždes, kurių spinduliai čia keistai pailgėdavo, čia 
sutrumpėdavo tamsoje. 

Jo mintys dar pusiau skendėjo sapnų ūkuose, ir jis pagalvojo: „Jų nebėra danguje. Da- 
bar jos nusileido žemėn.“ 

Ūkai išsisklaidė, naujas garsas, panašus į pirmąjį, galutinai jį prižadino - jisai įsižiūrėjo 
ir suprato, kad tos dvi žvaigždės - tai vežimo žibintuvai. Jų šviesoje jis galėjo atskirti ir to 
ekipažo formą. Tai buvo tilbiuris, pakinkytas nedideliu širmiu. Jo girdėtas bilsmas buvo 
arklio kanopų kaukšėjimas į gatvės grindinį. 

— Kas čia per vežimas? - tarė jis sau. - Kas taip anksti galėtų atvažiuoti? 

Tą momentą kažkas tyliai pasibeldė į jo kambario duris. 

Jis suvirpėjo nuo galvos iki kojų ir suriko baisiu balsu: 

— Kas ten? 

Kažkas atsakė: 

— Tai aš, ponas mere. 

Jis pažino senosios moters, savo vartininkės, balsą. 

— Na, - paklausė jis, - ko jums reikia? 

- Ponas mere, ką tik išmušė penkias valandas. 

— O tai kas? 

— Ponas mere, kabrioletas atvažiavo. 

— Koks kabrioletas? 

- Tilbiuris. 

— Koks tilbiuris? 

-— Tai argi ponas meras neužsisakėte tilbiurio? 

— Ne, - tarė jis. 

— O vežėjas sako, kad jis atvažiavo pas poną merą. 

— Koks vežėjas? 

— Pono Skoflero vežėjas. 

- Pono Skoflero? 

Išgirdęs šį vardą, jis krūptelėjo, tarsi prieš jo akis būtų tvykstelėjęs žaibas. 

- A! Tiesa! - tarė jis. - Ponas Skofleras. 

Senoji moteris, matydama jį šią akimirką, būtų pasibaisėjusi. 

Radosi gana ilga tyla. Jis beprasmiškai žiūrėjo į žvakės liepsną, rinko karštą vašką, 
sugurgėjusį aplink žvakės dagtį, ir maigė jį pirštais. Senutė laukė. Pagaliau ji išdrįso dar 
kartą paklausti: 

— Ponas mere, ką jam pasakyti? 

- Gerai, pasakykite, kad aš einu. 
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V 


PAGALIAI Į TEKINIUS 


Pašto susisiekimas tarp Araso ir Pajūrio Montreilio tuo metu dar vyko Imperijos laikų 
mažomis karietėlėmis. Tos karietėlės buvo dvitekiniai kabrioletai spiralinėmis lingėmis, 
viduje išmušti ruda oda, ir turėjo tik dvi vietas: vieną paštininkui, antrą keleiviui. Jų teki- 
nių stebulės būdavo tokios ilgos ir baugios, jog kiti ekipažai jų iš tolo lenkdavosi - tokių 
stebulių dar ir dabar galima matyti Vokietijos keliuose. Laiškų dėžė, didžiulė pailga skry- 
nia, būdavo pritaisyta kabrioleto užpakalyje ir sudarydavo su juo lyg vieną kūną. Toji dėžė 
būdavo nudažyta juodai, o kabrioletas - geltonai. 

Šitie vežimai, niekuo nepanašūs į dabartinius, atrodė kažkokie kuproti ir kerėpliški, o 
iš tolo, kai jie ropodavo keliu, ryškiai išsibrėždami horizonte, panėšėdavo į tuos vabzdžius 
(regis, jie vadinami termitais), kurie, turėdami trumpą priešakinę dalį, velka paskui save 
didžiulį pasturgalį. O važiuodavo jie labai greitai. Karietėlė, kuri kiekvieną dieną išeidavo 
iš Araso pirmą valandą nakties, kai atvykdavo Paryžiaus paštas, Pajūrio Montreilyje bū- 
davo truputį prieš penktą ryto. 

Šią naktį pašto karieta, Esdeno keliu vykusi į Pajūrio Montreilį, įvažiuodama į miestą, 
ties vienos gatvės posūkiu užkabino nedidelį širmu arkliu pakinkytą tilbiurį, kuris greitai 
spaudė priešinga kryptimi ir kuriame sėdėjo tik vienas keleivis, plačiu apsiaustu apsivilkęs 
vyriškis. Tilbiurio tekinis gavo gana smarkų smūgį. Paštininkas suriko tam Žmogui, kad 
sustotų, tačiau keleivis nepaklausė ir smarkia risčia lėkė toliau. 

- Šėtoniškai skuba tasai žmogus! - pastebėjo paštininkas. 

Vyriškis, nenorėjęs nė valandėlės gaišti, buvo tas pats tikrai pasigailėjimo vertas žmo- 
gus, kurį mes ką tik matėme prislėgtą didžio sielos nerimo. 

Kur jis važiavo? Jis pats nebūtų galėjęs to pasakyti. Kodėl taip skubėjo? Jis pats neži- 
nojo. Važiavo, kur akys veda. Kurgi? Žinoma, į Arasą; bet, galimas daiktas, ne tik į ten. 
Protarpiais jis jausdavo šitai, ir jį nukrėsdavo šiurpas. 

Jis grimzdo į tą naktį lyg į armenį. Kažkas jį stūmė, kažkas jį traukė. Niekas negalėtų 
pasakyti, kas jame vyko, tačiau kiekvienas supras. Kuriam žmogui nėra tekę bent kartą 
savo gyvenime įžengti į šį tamsų nežinomybės urvą? 

Jis nieko dar nebuvo nusprendęs, nieko nebuvo nutaręs, niekam nebuvo pasiryžęs, 
nieko nebuvo padaręs. Nė viena jo samprotavimo išvada nebuvo galutinė. Labiau negu bet 
kada jis buvo toks pat neryžtingas, kaip iš pat pradžių. 

Kodėl jis vyko į Arasą? 

Jis kartojo sau visa, ką jau buvo galvojęs, nuomodamas iš Skoflero kabrioletą: kad, jog 
ir koks būtų rezultatas, nieko nepakenks viską savo akimis pamatyti, pačiam susidaryti 
nuomonę; kad šito reikalauja net paprastas atsargumas, nes jis turi žinoti, kaip viskas dėsis; 
kad, nepamačius ir neištyrus visų aplinkybių, niekam negalima ryžtis; kad, toli būdamas, 
jis iš adatos vežimą priskaldo; kad, pamačius tą Šanmatijė, kuris greičiausiai yra koks nors 
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niekšas, galbūt jo sąžinė ir nekankins už tai, jog jis jam leidžia savo vietoje eiti į katorgą; 
kad, nors tenai bus Žaveras ir Brevė, Šenildjė bei Košpailis, jo buvę katorgos draugai, jie 
tikriausiai jo nepažins, - kokia nesąmonė! Kad Žaverui nė į galvą neateis jį įtarti; kad visų 
prielaidos ir spėjimai dabar sutelkti į Šanmatjė, o juk nieko nėra atkaklesnio už prielaidas 
ir spėjimus; kad, vadinasi, jam negresia nė mažiausiais pavojus. 

Kad, be abejo, jam teks išgyventi sunkių akimirkų, bet jisai jas pakels; kad ir koks būtų 
žiaurus jo likimas, šiaip ar taip, jis laiko jį savo lankose; kad jis pats gali daryti kaip tinka- 
mas. Ir jis atkakliai buvo įsikibęs į šią mintį. 

Atvirai kalbant, jis mieliau būtų nevažiavęs į Arasą. 

Bet vis dėlto jis ten važiavo. 

Neatitrūkdamas nuo savo minčių, jisai vis ragino arklį, kuris bėgo puikia, vienoda ir 
tvirta risčia po pustrečio Ijė per valandą. 

Juo tilbiuris važiavo pirmyn, tuo labiau jis jautė, kad jame pačiame kažkas traukiasi 
atgal. 

Rytui brėkštant jis buvo plyname lauke; Pajūrio Montreilis jau buvo likęs gana toli. Jisai 
šaltus žiemos priešaušrio vaizdus. Rytas taip pat turi savo vaiduoklius, kaip ir vakaras. Jisai 
jų nematė, bet šie niūrūs medžių ir kalvų siluetai, nesąmoningai, kažkaip beveik fiziškai 
įsigaudami į jį, teikė kažko nykaus ir nelemto chaosui, viešpatavusiam jo sieloje. 

Važiuodamas pro vienišus namukus, retkarčiais pasitaikančius pakelėje, jis kas kartą 
tardavo sau: „O Žmonės juose ramiai sau miega!“ 

Arklio tapsėjimas, varpelių žvangėjimas prie pakinktų, tekinių tarškesys grįstu keliu — 
viskas susiliejo į švelnų monotonišką garsą. Šitai atrodo žavu, kai žmogus linksmas, ir 
gūdu, kai jam liūdna. 

Buvo jau visai prašvitę, kai jis atvyko į Esdeną. Jis sustojo prie vienos smuklės, kad 
duotų atsikvėpti arkliui ir jį pašertų. 

Šitas arklys, kaip ir sako Skofleras, priklausė tai smulkiai Bulonės veislei, kuri pasižy- 
mi pernelyg didele galva, dideliu pilvu ir trumpu kaklu, bet turi plačią krūtinę, plačias 
strėnas, laibas, plonas kojas tvirtomis kulkšnimis; neišvaizdi, bet sveika ir patvari veislė. 
Šaunusis arkliokas sukorė penkis Ijė, o ant jo nugaros nė žymu nebuvo prakaito. 

Iš tilbiurio jis nelipo. Arklių šėrikas, atnešęs avižas, staiga pasilenkė ir ėmė žiūrinėti 
kairįjį tekinį. 

— Ar toli jūs šitaip važiavote? - paklausė jis. 

— O ką? - beveik automatiškai atsakė keleivis, paskendęs savo mintyse. 

- Arjūs toli taip važiavote? - vėl paklausė vaikinas. 

— Penkis Ijė. 

- Oho! 

— Kodėl jūs sakote „oho“? 

Vyrukas vėl pasilenkė, įbedė akis į tekinį, valandėlę patylėjo, neatitraukdamas akių 
nuo tekinio, paskui atsistojo ir tarė: 

- Todėl, kad jeigu šitas tekinis ir išlaikė penkis Ijė, tai dabar jau tikriausiai nebeišlaikys 
nė ketvirčio. 
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Keleivis iššoko iš tilbiurio. 

— Ką jūs sakote, drauguži? 

— Aš sakau, kad jūs per stebuklą nuvažiavote penkis Ijė, nenuvirtęs drauge su arkliu į 
kokį pavieškelės griovį. Bet jūs pasižiūrėkite pats. 

Tekinis iš tikrųjų buvo gerokai apgadintas. Nuo susidūrimo su pašto karieta nulūžo du 
stipinai ir nukentėjo stebulė, kurios veržlė vos besilaikė. 

- Bičiuli, - tarė jis arklių šėrikui, - ar nėra čia račiaus? 

— Žinoma, pone, yra. 

— Būkite toks geras, pakvieskite. 

- Jis čia pat, už poros žingsnių. Ei! Meistre Burgaljarai! 

Meistras Burgaljaras, račius, stovėjo ant savo namo slenksčio. Jis priėjo, apžiūrėjo teki- 
nį ir padarė grimasą kaip chirurgas, matydamas nulaužtą koją. 

— Ar galėtumėt tuojau pataisyti šį tekinį? 

— Galiu, pone. 

— Kada galėsiu važiuoti? 

— Rytoj. 

— Rytoj? 

— Čia pakaks visai dienai darbo. O ar ponui skubu? 

— Labai skubu. Turiu išvažiuoti vėliausiai po valandos. 

— Nieko nebus, pone. 

— Aš užmokėsiu, kiek jūs norėsite. 

- Nieko nebus. 

— Na gerai! Po dviejų valandų? 

- Šiandien jokiu būdu neįmanoma. Reikia dviejų naujų stipinų ir stebulės. Be rytojaus 
ponas negalėsite išvykti. 

- Bet reikalas, dėl kurio aš važiuoju, negali laukti rytojaus. Na o ką, jeigu tekinio netai- 
sius, O jį stačiai pakeitus kitu? 

— Kaip tai? 

- Jūs gi račius. 

— Be abejo, pone. 

— Argi pas jus neatsirastų tekinio man parduoti? Tuomet aš galėčiau tučtuojau važiuo- 


ti. 

— Pakeisti tekinį? 

- Taip. 

— Aš neturiu gatavo tekinio jūsų tilbiuriui. Abudu tekiniai turi būti vienodi. Ne visi 
tekiniai tinka į porą. 


— Tai parduokite man porą tekinių. 

— Ne kiekvienas tekinis, pone, tinka tai pačiai ašiai. 

- Bet jūs pabandykite. 

- Tuščias darbas, pone. Turiu parduoti tekinių tik paprastiems vežimams. Mes čia gy- 
vename užkampyje. 

— O galjūs turėtumėte kabrioletą man išnuomoti? 
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Račius tuoj akį metęs pažino, kad tilbiuris buvo išnuomotas. Jis gūžtelėjo pečiais. 

- Jūs gražiai mokate saugoti nuomotus kabrioletus. Ir turėdamas jums neišnuomo- 
čiau. 

— Na, o parduoti ar neturite? 

— Ne, neturiu. 

— Kaip? Nė dvitekinio vežimaičio? Aš nesu reiklus, kaip jūs matote. 

- Mes čia gyvename užkampyje. Tiesa, - pridūrė račius, - aš turiu pašiūrėje tokią seną 
puskarietę, jos savininkas, toks miestietis, paliko man ją saugoti, o pats ją naudojasi vieną 
sykį per dešimt metų. Aš ją galėčiau jums išnuomoti, man negaila, tik kad šeimininkas jos 
nepamatytų, kai pro šalį važiuosite; bet juk tai puskarietė, jai reikia dviejų arklių. 

— Aš paimsiu porą pašto arklių. 

— O kur ponas važiuojate? 

— Į Arasą. 

- Ir ponas norite šiandien nuvažiuoti? 

— Būtinai. 

— Su pašto arkliais? 

— Kodėl ne? 

— Ojums nieko, jeigu ten būsite keturiomis ryto? 

— Ne, man per vėlu. 

— Matote, tokiu atveju aš turiu jums pasakyti vieną dalyką: paėmęs pašto arklius... Po- 
nas turite su savimi pasą? 

- Turiu. 

— Tai štai, paėmęs pašto arklius, ponas būsite Arase ne anksčiau kaip rytoj. Juk čia ne- 
didelis traktas. Stotyse arklių nedaug, visi jie dirba laukuose. Dabar prasidėję didieji arimo 
darbai, reikia stiprių arklių, ir žmonės juos iš visur nuomoja, kur tik gali gauti, taigi ir iš 
pašto. Ponui kiekvienoje stotyje teks laukti mažiausiai po tris keturias valandas. Be to, jus 
veš žingine. Šitame kelyje daug kalnų. 

- Jeigu taip, aš josiu raitas. Nukinkykite arklį. Juk pas jus gausiu nusipirkti balną? 

- Žinoma. Bet jūsų arklys jojamas? 

- Tiesa, aš visai buvau užmiršęs. Ne, jis bijo balno. 

— Na taigi... 

- Bet nejaugi aš negausiu sodžiuje išsinuomoti arklio? 

— Arklio, kuriuo vienu žygiu nujotumėt į Arasą? 

- Taip. 

— Mūsų krašte tokių arklių nėra. Be to, jums reikėtų jį nusipirkti, nes jūsų čia niekas 
nepažįsta. Bet tokio arklio nei pirkti, nei išsinuomoti jums čia nepavyks nei už penkis 
šimtus, nei už tūkstantį frankų. 

— Tai ką gi daryti? 

- Aš jums teisingai sakau: visų geriausia bus, jeigu jūs man duosite sutvarkyti tekinį ir 
atidėsite kelionę rytojui. 

— Rytoj man per vėlu. 

— Nieko nepadarysi. 

— Rodos, pro čia važiuoja pašto karieta į Arasą? Kada ji ateina? 
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— Naktį. Abi pašto karietos važiuoja naktį: iš ten ir į ten. 

- Bet, sakykite, nejaugi šiam tekiniui pataisyti jums reikia visos dienos? 

— Visos dienos, ir dar kokio darbo! 

- Ojeigu paimtumėt padėjėją? 

— Nors ir dešimtį! 

- O ar negalima stipinų virvelėmis surišti? 

- Stipinus galima, bet ne stebulę. Be to, ratlankis irgi vos laikosi. 

— Ar miestelyje nėra žmogaus, kuris nuomotų vežimus? 

— Nėra. 

— Ar nėra kito račiaus? 

Šėrikas ir račius papurtė galvas ir vienu balsu atsakė: 

— Nėra! 

Jis pajuto neapsakomą džiaugsmą. 

Buvo aišku, kad čia įsikišo Apvaizda. Tai jinai sulaužė tilbiurio tekinį ir jį sulaikė kelyje. 
Jis pasidavė ne iš karto, padarė visa, ką galėjo, kad tęstų kelionę toliau; jis dorai ir sąžinin- 
gai išmėgino visus būdus; jo nesustabdė nei šaltis, nei nuovargis, nei išlaidos; jis nieko 
negalėjo sau prikišti. Jeigu jis toliau nevažiuoja, tai ne dėl savo kaltės. Jis niekuo dėtas: tai 
ne jo valia, tai Apvaizdos valia. 

Jis atsiduso. Pirmą kartą po Žavero vizito jis atsiduso laisvai ir visa krūtine. Jam atro- 
dė, kad geležinė ranka, kuri dvidešimt keturias valandas laikė sugniaužusi jo širdį, staiga 
atsigniaužė. 

Jis manė, kad dabar Dievas jo pusėje ir šitai aiškiai jam apreiškia. 

Jis tarė sau, kad yra viską padaręs, ką tik galėjo, ir dabar jam belieka tik viena: ramiai 
sau grįžti atgal. 

Jeigu tasai pašnekesys su račiumi būtų vykęs smuklės salėje, tai nebūtų buvę liudinin- 
kų, niekas nebūtų jo girdėjęs, viskas tuo būtų ir baigęsi ir, galimas daiktas, mums nereikėtų 
pasakoti apie tuos įvykius, kuriuos skaitytojas tuoj sužinos; tačiau šis pokalbis vyko gatvė- 
je. Kiekvienas gatvės pokalbiss neišvengiamai suburia ratą smalsuolių. Visuomet atsiran- 
da žmonių, kurie trokšta būti žiūrovais. Tuo metu, kai jis klausinėjo račių, prie jų sustojo 
keli atsitiktiniai praeiviai. Valandėlę pasiklausęs pokalbio, kažkoks berniukas, į kurį niekas 
nekreipė dėmesio, išsiskyrė iš būrelio ir nukūrė. 

Tą momentą, kai keleivis savo mintyse užbaigė pasitarimą su pačiu savimi, kurį mes 
ką tik atpasakojome, ir nusprendė važiuoti atgal, vaikinukas sugrįžo. Drauge su juo buvo 
sena moteriškė. 

— Pone, - tarė moteris, - mano vaikas sako, kad jūs norite išsinuomoti kabrioletą? 

Nuo šitų paprastų žodžių, ištartų senos moters, kurią atsivedė berniukas, keleivį išmu- 
šė prakaitas. Jis tarėsi matąs, kad toji ranka, kuri valandėlę jį buvo paleidusi, vėl pasirodė 
iš tamsos už jo ir vėl tučtuojau jį pagriebs. 

Jis atsakė: 

- Taip, geroji moterie, aš noriu išsinuomoti kabrioletą. 

Ir tuojau pat pridūrė: 
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- Bet čia negalima gauti. 

- Galima, - tarė senė. 

— O kas gi turi? - paklausė kalvis. 

- Aš, - atsakė senė. 

Keleivis krūptelėjo. Nelemtoji ranka vėl pagriebė jį. 

Senė tikrai turėjo pašiūrėje kažkokį dvitekinį vežimaitį karkliniu kėbulu. Račius ir 
smuklės šėrikas, apmaudžiaudami, kad keleivis išsprūsta jiems iš rankų, įsikišo į kalbą: 

- Tai bjaurus griozdas; kėbulas uždėtas tiesiog ant ašies; tiesa, pasostės pakabintos ant 
odinių diržų; į ją prilyja; tekiniai nuo drėgmės surūdiję ir supuvę; juo ne ką toliau nuva- 
žiuosi kaip su tilbiuriu; tai tikras laužas! Ponas labai apsigautų jį paėmęs, - ir t. t., ir t. t. 

Visa tai buvo tiesa, tačiau šis griozdas, ši bėda, šis vežimpalaikis, kad ir koks jis būtų 
buvęs, vis dėlto turėjo porą tekinių ir juo galima buvo važiuoti į Arasą. 

Jis sumokėjo, kiek iš jo paprašė, tilbiurį paliko sutaisyti račiui, susitaręs, kad grįždamas 
jį pasiims, liepė pakinkyti į bėdą savo širmį, įsisėdo ir vėl leidosi tuo pačiu keliu, kuriuo 
važiavo nuo pat ankstyvo ryto. 

Bėdai pajudėjus, keleivis prisipažino sau pačiam, kad prieš valandėlę jis pajuto tam 
tikrą džiaugsmą pamanęs, kad nebereikės vykti ten, kur jisai vyksta. Dabar jisai jau lyg ir 
pyko ant savęs už tą džiaugsmą, ir jam atrodė, jog džiaugtis buvo kvaila. Ko gi džiaugtis, 
jeigu traukiesi atgal? Šiaip ar taip, juk jis keliauja savo noru. Niekas jo neverčia. 

Ir, be abejo, nieko jam neatsitiks, ko jis pats nenorės. 

Išvažiuodamas iš Esdeno, staiga jis išgirdo balsą, kuris jam šaukė: „Sustokite! Sustoki- 
Jis sustabdė arklį staigiu judesiu, kuriame dar buvo kažkas karštligiško ir konvulsiško, 
kažkas panašaus į viltį. 

Jį šaukė tos senutės berniukas. 

- Pone, - tarė jis, - juk aš jums suradau vežimaitį! 

- Tai kas? 

- Ojūs man nieko nedavėte. 

Tam žmogui, kuris taip lengvai į visas puses švaistydavo pinigus, šis reikalavimas pasi- 


Į“ 


te 


rodė pernelyg įžūlus, beveik akiplėšiškas. 

— A! Tai tu čia, nenaudėli? - sušuko jis. - Tu nieko negausi! 

Jis suplakė arklį ir nulėkė smarkia risčia. 

Daug laiko sugaišęs Esdene, dabar jis norėjo atsigriebti. Arkliokas buvo žvalus ir trau- 
kė už du; tačiau ėjo vasario mėnuo, kelias nuo lietaus buvo patižęs. Be to, jis važiavo jau 
nebe tilbiuriu. Dvitekinis buvo nepatogus ir labai sunkus. Be to, daugybė įkalnių. 

Nuo Esdeno iki Sen Polio jis sugaišo beveik keturias valandas. Per keturias valandas — 
penki Ijė. 

Sen Polyje, pirmoje pakliuvusioje smuklėje, jis iškinkė arklį ir liepė jį nuvesti į arklidę. 
Tesėdamas Skoflerui duotą pažadą, jisai pats stovėjo prie ėdžių, kol arklys ėdė. Jo mintys 
buvo liūdnos ir padrikos. 

Į arklidę įėjo smuklininko žmona. 

— Ar ponas nenorite pusryčių? 

- Iš tikrųjų, gerai jūs sakote, - tarė jis. - Mielai ko nors užkąsiu. 


196 VICTOR HUG0O 


Jis nuėjo drauge su šia skaistaus ir linksmo veido moteriške. Jinai jį nuvedė į žemą sve- 
tainę, kurioje stovėjo keletas stalų, užtiestų ne staltiesėmis, o vaškytąja drobe. 

- Tiktai greičiau, - tarė jis, - man reikia tuojau važiuoti. Aš skubu. 

Stora tarnaitė flamandė skubiai jam padėjo lėkštes. Jam buvo malonu žiūrėti į šią mer- 
giną. 

„Štai kas yra! - pagalvojo jis. - Juk aš šiandien nepusryčiavau!“ 

Jam padavė valgyti. Jis pagriebė riekutę duonos, atsikando kąsnį, paskui iš lėto padėjo 
duoną ant stalo ir daugiau jos nebelietė. 

Prie kito stalo valgė prekvežys. Jis tarė tam žmogui: 

— Kodėl jų duona tokia karti? 

Vežikas buvo vokietis ir nesuprato. 

Keleivis sugrįžo į arklidę, prie arklio. 

Po valandos jis išvažiavo iš Sen Polio į Tenką, iš kur ligi Araso buvo tik penki Ijė. 

Ką jis veikė šios tarpstotės metu? Ką jis galvojo? Kaip ir rytą, jis žiūrėjo į slenkančius 
pro šalį medžius, šiaudinius stogus, suartus laukus, į peizažą, kuris keitėsi po kiekvieno 
kelio posūkio. Šitokia kontempliacija kartais visiškai pagauna sielą ir ją beveik atpalai- 
duoja nuo galvojimo. Matyti tūkstančius daiktų pirmą ir paskutinį kartą - kas gali būti 
liūdnesnio ir didingesnio! Keliauti - tai kiekvieną akimirksnį gimti ir mirti. Galimas daik- 
tas, kažkokioje visų labiausiai miglotoje jo minčių sferoje vyko šių atmainingų horizontų 
sugretinimas su žmogaus gyvenimu. Visi gyvenimo reiškiniai be paliovos bėga nuo mūsų. 
Tamsa eina pakaitomis su šviesa: po ryškaus tvykstelėjimo - užtemimas; jūs žiūrite, sku- 
bate, tiesiate ranką, norėdamas pagauti tai, kas pro jus skrieja; kiekvienas įvykis - tai kelio 
posūkis, viskas juoda, jūs neaiškiai pamatote priešais save atvertas tamsias duris, niūrus 
gyvenimo arklys, kuris jus atvežė, sustoja, ir kažkokia nežinoma, šydu veidą užsidengusi 
būtybė nukinko jį tamsoje. 

Jau buvo prieblanda, ir einantys iš mokyklos vaikai matė šį keleivį įvažiuojantį į Tenką. 
Tiesa, dienos tuo metų laiku dar trumpos. Jis nesustojo Tenke. Jau išvažiuojant iš sodžiaus, 
kelio darbininkas, kuris akmens skalda grindė plentą, pakėlė galvą ir tarė: 

— Tai bent nuvarytas arklys! 

Vargšas gyvulėlis iš tikrųjų jau vilkosi žingine. 

- Ar jūs važiuojate į Arasą? - paklausė darbininkas. 

— Taip. 

— Na, šitokiu greičiu jūs neveikiai ten pateksite. 

Keleivis sustabdė arklį ir paklausė darbininką: 

— Kiek gi nuo čia ligi Araso? 

— Bus geras septynetas Ijė. 

- Negali būti! Pašto knygoje nurodyta tik penki Ijė su ketvirčiu. 

— Na taip! Jūs, matyt, nežinote, kad dabar taisomas kelias? - tarė darbininkas. - Po 
ketvirčio valandos jūs rasite jį užtvertą. Toliau važiuoti negalima. 

- Iš tikrųjų? 

- Jūs pasuksite į kairę, keliu, kuris veda į Karansi, pervažiuosite upę ir, kai pasieksite 
Kambleną, pasuksite į dešinę; tai ir bus kelias į Arasą, per Mon Sent Elua. 
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— Bet juk greit sutems, aš paklysiu. 

— Tai jūs ne vietinis? 

— Ne. 

- Tai blogiau, ypač, kad važiuoti vis reikės laukų keliais. Žinote ką, pone, - kalbėjo to- 
liau darbininkas, - ar galiu jums duoti gerą patarimą? Jūsų arklys pailsęs, grįžkite į Tenką. 
Ten yra gera smuklė. Ten pernakvosite. O rytoj važiuokite į Arasą. 

— Aš turiu ten būti šįvakar. 

— Tai kitas dalykas. Bet vis tiek važiuokite į L tą smuklę ir paimkite dvailinį arklį. Arklių 
šėrikas jus išves laukų keliais. 

Keleivis paklausė darbininko patarimo, apsisuko atgal ir po pusvalandžio vėl prava- 
žiavo tuo pačiu keliu, bet jau stambia risčia, su geru dvailiniu arkliu. Šėrikas, kuris save 
titulavo kurjeriu, sėdėjo dvitekinio priekyje ant grąžulo. 

Daug buvo sugaišta laiko - keleivis šitai jautė. 

Jau visiškai sutemo. 

Jie įsuko į laukų kelią. Jis buvo baisus. Dvitekinis nardė iš vienos duobės į kitą. Keleivis 
tarė kurjeriui: 

— Varyk visą laiką risčia, gausi dvigubai arbatpinigių! 

Kartą, staigiau patraukus arkliui, nulūžo branktas. 

- Pone, - tarė kurjeris, - nulūžo branktas, nebežinau, kaip dabar prikinkyti mano ar- 
klį, šituo keliu baisiai sunku važiuoti naktį; gal grįžtumėte nakvoti į Tenką - rytoj anksti 
mes galėtume būti Arase. 

Keleivis paklausė: 

— Gal turi kokį virvagalį ir peilį? 

— Turiu. 

Jis nupjovė storą medžio šaką ir padarė branktą. 

Vėl buvo sugaišta dvidešimt minučių; užtat toliau pasileido šuoliais. 

Lygumą gaubė tamsa. Trumpi juodi miglos kuokštai šliaužė žemai kalvomis ir staiga 
nuo jų atsiplėšdavo nelyginant dūmų kamuoliai. Debesyse mirgėjo balkšvi prospindžiai. 
Smarkus vėjas, kuris pūtė nuo jūros, gaudė visuose horizonto kraštuose, tarytum kažkas 
būtų stumdęs iš vienos vietos į kitą sunkius rakandus. Atrodė, lyg viskas aplinkui drebėtų 
iš baimės. Kiek siaubo slypi galingame nakties dvelkime! 

Keleivį kiaurai perėmė šaltis. Nuo vakar dienos jis nebuvo valgęs. Jis neaiškiai prisi- 
minė kitą savo naktinį klaidžiojimą - plačioje lygumoje Dinio apylinkėse. Nuo to laiko 
praslinko aštuoneri metai; o atrodė, jog tai buvo vakar. 

Kažkur tolimoje varpinėje mušė laikrodis. Jis paklausė vežėją: 

— Kelinta valanda? 

- Septynios, pone. Arase būsime aštuoniomis. Mums beliko tik trys Ijė. 

Šį momentą jam pirmą kartą kilo mintis, - ir jis stebėjosi, kad anksčiau ji nebuvo 
toptelėjusi jam į galvą, - jog galbūt visos jo pastangos yra tuščios; jog jis net nežino, ke- 
lintą valandą paskirtas teismo posėdis; jog jau bent apie tai reikėjo pasiteirauti; jog neiš- 
mintinga šitaip važiuoti, nepagalvojus, nežinant, ar bus kas iš to? Paskui jis sumetė, kad 
paprastai prisiekusiųjų teismo posėdžiai prasideda devyniomis ryto; kad šita byla negali 
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ilgai užtrukti; kad čia obuolių vagystė ir nagrinėjimas daug laiko neužims; kad po to bus 
tik asmens tapatybės nustatymas; keturi ar penki parodymai, kurie advokatams nedaug 
duos medžiagos kalbėti; kad jis nuvyks po to, kai viskas jau bus baigta. 

Vežėjas vis ragino arklius. Jie pervažiavo upę, Mon Sent Elua liko užpakalyje. 

Naktis darėsi vis tamsesnė ir tamsesnė. 


VI 


SESERS SIMPLICIJOS IŠMĖGINIMAS 


O Fantina lygiai tuo pačiu metu išgyveno didelį džiaugsmą. Naktį ji praleido labai blo- 
gai. Vargino baisus kosulys, dar labiau buvo pakilęs karštis; ją kankino kažkokie sapnai. 
Rytą, vizituojant gydytojui, ji klejojo. Gydytojas atrodė labai susirūpinęs ir paprašė jam 
duoti žinią, kai tik atvyks ponas Madlenas. 

Visą rytą ji buvo niūri, kalbėjo mažai, tik glamžė pirštais paklodę ir tyliai murmėjo 
kažkokius skaičius, tarytum skaičiuodama nuotolius. Jos akys buvo įdubusios ir įbestos 
į vieną tašką. Jos atrodė beveik užgesusios, tačiau protarpiais įsidegdavo ir spindėdavo 
kaip žvaigždės. Matyt, artėjant lemtingai valandai, dangiška šviesa pripildo tuos, kurie jau 
neberegės žemiškos šviesos. 

Kai sesuo Simplicija ją paklausdavo, kaip ji jaučiasi, ji kiekvieną kartą vis atsakydavo: 

- Gerai. Tik norėčiau pamatyti poną Madleną. 

Prieš kelis mėnesius, kai Fantina prarado savo paskutinį drovumą, savo paskutinę gėdą 
ir savo paskutinį džiaugsmą, ji buvo savo pačios šešėlis; dabar ji tapo savo pačios šmėkla. 
Fizinė liga užbaigė moralinės ligos darbą. Šios dvidešimt penkerių metų būtybės kakta 
buvo raukšlėta, skruostai įkritę, nosis susmailėjusi, dantenos apnuogintos, veido spalva 
švininė, kaklas ištįsęs, raktikauliai atsikišę, kūnas geibus, oda pilka, o ataugančiuose gels- 
vuose plaukuose daug žilų gijų. Deja! Kaip vikriai liga uždeda žmogui senatvės kaukę! 

Apie dvyliktą vėl atėjo gydytojas, davė keletą nurodymų, pasiteiravo, ar nebuvo užsu- 
kęs ligoninėn ponas meras, ir pakraipė galvą. 

Paprastai ponas Madlenas aplankydavo ligonę trečią valandą. Kadangi punktualumas 
priklausė nuo gerumo, todėl jis nevėluodavo. 

Apie pusę trečios Fantina ėmė nerimauti. Per dvidešimt minučių daugiau kaip dešimt 
kartų ji paklausė vienuolę: 

— Sesute, kelinta valanda? | 

Išmušė tris. Sulig trečiuoju dūžiu Fantina, kuri paprastai vos galėdavo pasijudinti guo- 
lyje, atsisėdo lovoje; ji kažkaip mėšlungiškai sunėrė savo išdžiūvusias, pageltusias rankas, ir 
vienuolė išgirdo išsiveržiant iš jos krūtinės tokį gilų atodūsį, tarytum jai nuo krūtinės būtų 
nusiritęs akmuo. Paskui Fantina pakreipė galvą į durų pusę ir įbedė į jas savo žvilgsnį. 

Niekas neįėjo; durys neatsidarė. 
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Šitoje pozoje išbuvo jinai apie ketvirtį valandos, neatitraukdama nuo durų akių, neju- 
dėdama ir lyg užgniauždama kvapą. Sesuo nedrįso jos kalbinti. Bažnyčios varpinėje išmu- 
šė tris valandas ir ketvirtį. Fantina vėl krito ant pagalvių. 

Ji nieko nepasakė, tik vėl pirštais glamžė paklodę. 

Praslinko pusvalandis, paskui valanda. Niekas neatėjo. Kiekvieną kartą, kai mušdavo 
laikrodis, Fantina pasikeldavo lovoje ir žiūrėdavo į duris, po to vėl krisdavo ant priegalvio. 

Buvo aiškiai matyti, ką jį mąsto, bet ji neištarė jokio vardo, nesiskundė, nieko nekalti- 
no. Tiktai kosėjo kažkaip nejaukiai. Atrodė, lyg ant jos būtų nusileidęs kažkoks šešėlis. Ji 
buvo išbalusi kaip lavonas, lūpos pamėlynavusios. Protarpiais ji nusišypsodavo. 

Išmušė penkias. Tada sesuo ją išgirdo labai tyliai ir švelniai tariant: 

- Rytoj manęs nebebus, ir jis negerai padarė, kad šiandien neatėjo! 

Pati sesuo Simplicija labai stebėjosi, kad ponas Madlenas vėluoja. 
prisiminti. Staiga ji ėmė dainuoti silpnu balseliu, kuris buvo panašus į vėjo dvelkimą. Vie- 
nuolė klausėsi. Štai ką Fantiną dainavo: 


Pripirksime tau daug gražių dalykėlių, 
Išėję pasivaikščioti po liepų gatves. 

O rože rausvute, melsva rugiagėle, 

O mano dukrele, sunku be tavęs! 


Aš vakar Mergelę Mariją regėjau, 

Su aukso skraiste ją ties krosnim mačiau. 

Ji pratarė man: „Tu mažiulės ilgėjais? 
Pridengus šydu, štai ją atnešiau tau.“ 

Bėk miestan pirkt drobės, skubėk nesėdėjus! 
Ir kaip mes pamiršom! Na, bėki greičiau! 


Pripirksime tau daug gražių dalykėlių, 
Išėję pavaikščiot po liepų gatvės. 
Geroji Marija, štai stovi kamputy 

Jai mažas lopšys su margais kaspinais. 
Atsiųs dovanų jai Dievulis žvaigždutę, 
Bežėrinčią aukso ryškiais spinduliais. 
- Bet, ponia, sakyki, iš drobės ką siūti? 
- Kraitelis dukrytei iš jos juk išeis! 


O rože rausvute, melsva rugiagėle, 
O mano dukrele, sunku be tavęs! 
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- Šią drobę išskalbki. - Kur? - Kalno šaltiny. 
Greičiau siūlus, adatą imk į rankas, 

Su perpetėm dailią siūk jai palaidinę, 

Joj aš išdygsniuosiu gražiausias gėles. 

- Bet, ponia, kiek laiko jau po pakasynų... 

- Tad siūki man įkapes baltas, klaikias! 


Pripirksime tau daug gražių dalykėlių, 
Išėję pavaikščiot po liepų gatves. 
O rože rausvute, melsva rugiagėle, 


O mano dukrele, sunku be tavęs! 


Tai buvo sena lopšinė, kuria ji kitados migdydavo savo mažąją Kozetę, bet jos nė kar- 
to nebuvo prisiminusi per tuos penkerius metus - nuo tada, kai turėjo išsiskirti su savo 
dukryte. Ji dainavo ją tokiu liūdnu balsu ir tokia švelnia melodija, jog galėjo sugraudinti 
kiekvieną, net ir vienuolę. Sesuo, užgrūdinta rūstaus gyvenimo, pajuto akyse ašaras. 

Varpinės laikrodis išmušė šešias. Fantina tarytum negirdėjo. Atrodė, kad jinai jau nebe- 
kreipia jokio dėmesio į tai, kas aplinkui dedasi. 

Sesuo Simplicija nusiuntė tarnaitę pas fabriko vartininkę pasiteirauti, ar ponas meras 
jau grįžęs ir ar greitai ateisiąs į ligoninę. Po kelių minučių mergina sugrįžo. 

Fantina tebebuvo lyg kokiame stingulyje ir atrodė paskendusi savo mintyse. 

Tarnaitė pašnibždomis papasakojo seseriai Simplicijai, kad ponas meras šįryt, dar prieš 
šešias, išvažiavęs mažyčiu tilbiuriu, pakinkytu širmu arkliu, nepaisydamas šalčio, išvažiavęs 
vienas, net be vežėjo, ir niekas nežinąs kur; kad vieni pasakoja matę jį pasukant į Araso 
kelią, o kiti tvirtina jį sutikę kelyje į Paryžių. Kad išvykdamas jis kaip paprastai buvęs labai 
malonus ir tik pasakęs vartininkei, kad nelauktų jo šiąnakt. 

Kai tos dvi moterys, sustojusios nugara į Fantiną, kuždėjosi, - sesuo klausinėjo, tarnaitė 
pasakojo savo spėliones, - Fantina, su būdingu kai kurioms organinėms ligoms karštligišku 
gyvumu, kuriame visiška judesių laisvė dera su baisingu giltinės liesumu, atsiklaupė ant 
lovos ir, sugniaužtais kumščiais atsirėmusi į priegalvį, klausėsi, iškišusi galvą pro užuolaidų 
tarpą. Staiga ji suriko: 

— Jūs ten kalbatės apie poną Madleną! Kodėl jūs taip tyliai kalbatės? Kas jam atsitiko? 
Kodėl jis neateina? 

Jos balsas buvo toks šaižus ir kimus, jog moterys tarėsi girdinčios vyro balsą; nusigan- 
dusios jos atsigręžė. 

— Atsakykite gi! - šaukė Fantina. 

Tarnaitė suvapaliojo: 

— Vartininkė man pasakė, jog šiandien jis negalės ateiti. 

- Vaikeli mano, - tarė sesuo, - nusiraminkite, atsigulkite! 

Fantina, nekeisdama pozos, vėl garsiai prabilo valdingu ir drauge širdį veriančiu tonu: 

- Jis negali ateiti? Kodėl gi? Jūs žinote dėl ko. Jūs apie tai šnibždėjotės tarp savęs. Aš 
noriu viską žinoti! 
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Tarnaitė greitai pakuždėjo vienuolei į ausį: 

- Pasakykite, kad jis užsiėmęs municipalinėje taryboje. 

Sesuo Simplicija truputį paraudo: tarnaitė jai patarė sumeluoti. Antra vertus, jai buvo 
aišku, kad tiesa ligonei būtų baisus smūgis, ypač pavojingas dabartinėje Fantinos būklėje. 
Nuoraudis neilgai tvėrė. Sesuo pakėlė į Fantiną savo ramų, liūdną žvilgsnį ir tarė: 

— Ponas meras išvažiavo. 

Fantina atsitiesė ir pritūpė lovoje. Jos akys ėmė žaižaruoti. Skausmingas veidas nušvito 
begaliniu džiaugsmu. 

- Išvažiavo! - sušuko ji. - Jis išvyko parvežti Kozetės! 

Paskui ji ištiesė abi rankas į dangų, ir jos veidas įgavo neaprašomą išraišką. Jos lūpos 
krutėjo; ji tyliai meldėsi. 

Pasimeldusi tarė: 

- Sesute, aš dabar atsigulsiu, viską darysiu, ką tik man įsakysite; pirma aš buvau labai 
bloga, prašau man atleisti, kad taip garsiai kalbėjau, aš žinau, labai negražu garsiai kalbėti, 
mano geroji sesute, bet, matote, aš labai patenkinta. Dievulis geras, ir ponas Madlenas 
geras, įsivaizduokite, jis išvažiavo į Monfermeilį parvežti mano Kozetės! 

Fantina atsigulė, padėjo vienuolei pataisyti priegalvį ir pabučiavo sidabrinį sesers Sim- 
plicijos jai padovanotą kryželį, kurį ji nešiojo ant kaklo. 

— Mano vaikeli, - tarė sesuo, - dabar pasistenkite nusiraminti ir daugiau nekalbėkite. 

Ligonė savo drėgnomis nuo prakaito rankomis paėmė sesers ranką, ir sesuo su širdgėla 
pajuto šį prakaitą. 

— Šįryt jis išvažiavo į Paryžių. Bet, tikrai sakant, jam nė nebuvo reikalo važiuoti per Par- 
yžių. Monfermeilis truputį kairiau. Jūs atsimenate, kai aš vakar su ponu meru kalbėjau apie 
Kozetę, jis man pasakė: „Greitai, greitai“? Jis nori man padaryti siurprizą. Žinote, jis man 
liepė pasirašyti laišką, kad ją galėtų atimti iš Tenardjė. Juk jie dabar negalės prieštarauti, ar ne 
tiesa? Jie grąžins Kozetę. Jiems gi viskas sumokėta. Vyresnybė neleis jiems užlaikyti kūdikį, 
jeigu viskas sumokėta. Sesele, negrūmokite man pirštu, kad nekalbėčiau. Aš be galo laimin- 
ga, aš puikiai jaučiuosi, man niekur nieko neskauda, aš pamatysiu Kozetę, aš net labai noriu 
valgyti. Beveik penkerius metus jos nemačiau. Jūs negalite įsivaizduoti, kaip traukia prie kū- 
dikio! Be to, ji tokia miela, jūs pamatysite! Kad jūs žinotumėte, kokie jos pirštukai - gražučiai, 
rausvi! Jos rankutės bus labai gražios. O kai ji buvo vienerių metų, jos rankutės atrodė labai 
juokingos. Štai šitokios! Dabar jau ji turbūt gana didelė. Septyneri metai - tai ne juokai! Tikra 
panelė. Aš ją vadinu Kozete, bet jos tikrasis vardas Efrazi. Klausykite, šįryt aš pažiūrėjau į 
dulkes ant židinio, ir staiga man dingtelėjo mintis, kad netrukus vėl pamatysiu Kozetę. Dieve 
mano! Kaip bloga metų metus nematyti savo vaikų! Žmonės turėtų visuomet atsiminti, kad 
gyvenimas nėra amžinas! Ak, koks geras ponas meras, jis pats išvažiavo jos! Ar tiesa, kad 
lauke labai šalta? Ar jis pasiėmė bent apsiaustą? Jis rytoj sugrįš, ar ne tiesa? Rytoj bus šventė! 
Rytoj rytą, sesele, jūs man priminkite, kad užsidėčiau aną savo kyką su mezginiais. Monfer- 
meilis - tai visa apygarda. Anąmet aš visą tą kelią nuėjau pėsčia. Man pasirodė labai toli. Bet 
diližanai vyksta labai greitai! Rytoj jis bus čia su Kozete. Sakykite, kiek iš čia į Monfermeilį? 

Sesuo, kuri visiškai nenusimanė apie nuotolius, atsakė: 

— O, aš manau, kad rytoj jis gali būti namie. 
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- Rytoj, rytoj! - sušuko Fantina. - Rytoj aš pamatysiu Kozetę! Žinote, geroji sesele, aš 
jau visai sveika. Aš iš proto kraustausi. Aš galėčiau šokti, jei norėtumėt. 

Jei kas būtų ją matęs prieš ketvirtį valandos, nieko nebūtų supratęs, kas jai atsitiko. Da- 
bar ji buvo visa paraudusi, kalbėjo gyvu ir natūraliu balsu, visas jos veidas švytėjo šypseną. 
Kartkartėmis ji juokėsi ir tyliai šnekėjo pati su savimi. Motinos džiaugsmas - tai beveik 
kūdikio džiaugsmas. 

— Na mat, - tarė vienuolė, - jūs vėl laiminga, paklausykite manęs, daugiau nekalbėkite! 

Fantina nuleido galvą ant priegalvio ir pusbalsiu tarė: 

— Taip, atsigulk, būk gerutė, nes tuoj tau atveš dukrelę. Sesuo Simplicija sako tiesą. Čia 
visi sako tiesą. 

Paskui, nejudėdama, nesukiodama galvos, plačiai atmerktomis linksmomis akimis ji 
ėmė žiūrinėti kambarį ir daugiau nebekalbėjo nė žodžio. 

Sesuo užtraukė jos lovos užuolaidas, tikėdamasi, kad ji užsnūs. 

Tarp septynių ir aštuonių atėjo gydytojas. Kambaryje buvo visai tylu, jis pamanė, jog 
Fantina miega, tyliai įėjo ir ant pirštų galų prisiartino prie lovos. Praskleidė užuolaidą ir 
naktinės lemputės šviesoje pamatė į jį nukreiptas dideles ir ramias Fantinos akis. 

Ji tarė jam: 

— Ponas daktare, juk man leisite pastatyti jos lovelę šalia mano lovos? 

Gydytojas manė, kad ji kliedi. O ji kalbėjo toliau: 

- Žiūrėkite, čia kaip tik yra vietos. 

Gydytojas nusivedė seserį Simpliciją į šalį, ir ji paaiškino, kad ponas Madlenas yra 
išvažiavęs dienai ar dviem, kad ligonė įsitikinusi, jog ponas meras išvykęs į Monfermeilį, 
oji, tikrai nežinodama, kur jis yra, Fantinos įsitikinimo negriovusi; be to, galimas daiktas, 
kad ji teisingai spėjanti. Gydytojas seseriai pritarė. 

Jis priėjo prie Fantinos lovos, ir ligonė kalbėjo toliau: 

— Matote, rytą, kai tik ji pabus, aš tuojau galėsiu pasveikinti vargšę katytę, o naktį gir- 
dėsiu ją miegant, nes pati vis tiek nemiegu naktimis. Man taip bus malonu klausytis jos 
lengvučio kvėpavimo. 

— Duokite ranką, - paprašė gydytojas. 

Jį ištiesė ranką ir sušuko juokdamasi: 

— Ak, tiesa! Tikrai, jūs dar nežinote! Aš jau sveika! Rytoj atvažiuoja Kozetė. 

Gydytojas labai nustebo. Jai iš tikrųjų buvo geriau. Dusulys sumažėjo. Pulsas buvo 
stipresnis. Staigus gyvybinių jėgų antplūdis atgaivino šį vargingą, išsekusį kūną. 

— Pone daktare, - kalbėjo ji toliau, - ar sesuo jums pasakė, kad ponas meras išvyko 
parvežti mano pupelės? 

Gydytojas jai uždraudė kalbėti ir seseriai liepė ją saugoti nuo visokių sunkių įspūdžių. 
Jis paskyrė ligonei chinino antpilo be jokių priemaišų, o taip pat raminamųjų vaistų, jeigu 
naktį pakiltų karštis. Išeidamas jis tarė seseriai: 

— Jai geriau. Jei būtų tokia laimė ir ponas meras iš tikrųjų rytoj parvažiuotų su mer- 
gyte, - ką gali žinoti? - pasitaiko nuostabių persilaužimų, yra buvę atsitikimų, kai didelis 
džiaugsmas sustabdydavo ligos plėtotę; tiesa, šis susirgimas organinis ir labai įsisenėjęs, 
tačiau žmonių ligose yra tiek daug paslapčių! Galbūt mes ją ir išgelbėsime. 
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VII 


VOS ATVYKES KELEIVIS RŪPINASI GRĮŽTI 


Buvo apie aštunta valanda vakaro, kai bėda, kurią mes palikome kelyje, įvažiavo pro 
Pašto viešbučio vartus Arase. Iš jos išlipo žmogus, kurį mes lydėjome iki šio momento, 
išsiblaškęs atsakė į paslaugius viešbučio tarnų klausimus, nusiuntė atgal dvailinį arklį, o 
širmuką pats nusivedė į arklidę; po to jis įėjo biliardinę apatiniame aukšte, tenai atsisėdo 
prie stalo ir atsirėmė ant jo alkūnėmis. Jis sugaišo keturiolika valandų kelionei, kurią vy- 
lėsi atliksiąs per šešias. Jis negalėjo sau nieko prikišti - pats dėl to nebuvo kaltas; tačiau 
sielos gilumoje jis neapmaudžiavo, kad taip atsitiko. 

Įėjo viešbučio šeimininkė. 

- Gal ponas teiksitės nakvoti? Gal malonėsite vakarieniauti? 

Jis pakratė galvą. 

— Šėrikas sako, kad jūsų arklys labai pailsęs. 

Sulig tais žodžiais jis nutraukė tylėjimą. 

- Jūs manote, kad tuo arkliu nebus galima važiuoti rytoj rytą? 

- O, pone! Jam reikia bent dvi dienas pailsėti. 

Jis paklausė: 

- Regis, čia yra pašto kontora? 

- Taip, pone. 

Šeimininkė jį nuvedė į tą kontorą; jis parodė savo pasą ir pasiteiravo, ar galėtų dar 
šiąnakt grįžti atgal į Pajūrio Montreilį pašto karieta; vieta šalia paštininko dar buvo neu- 
žimta; jisai ją užsisakė ir užsimokėjo už ją. 

- Pone, - tarė kontoros tarnautojas, - tik nepavėluokite; karieta išvyksta lygiai pirmą 
valandą ryto. 

Tai atlikęs, jis išėjo iš viešbučio į miestą. 

Araso jis nežinojo, gatvės buvo tamsios, ir jis ėjo akimoju. Kažkodėl jis atkakliai nesi- 
teiravo praeivių kelio. Perėjęs nedidelio Krenšono upelio tiltą, jis atsidūrė tokiame siaurų 
gatvelių labirinte, kad paklydo. Kažkoks miestietis ėjo su žibintu. Truputį pasvyravęs, ke- 
leivis ryžosi kreiptis į tą miestietį, pirma apsidairęs aplinkui, lyg bijodamas, kad kas nors 
neišgirstų, ko jis ruošėsi paklausti. 

- Pone, - tarė jis, - pasakykite, susimildamas, kur čia teismo rūmai? 

- Jūs turbūt ne vietinis, pone? - atsakė miestietis, jau senyvas žmogus. - Ką gi, eime su 
manim. Aš kaip sykis einu į tą pusę, kur teismo rūmai, tikriau sakant, prefektūros rūmai. 
Mat teismo rūmai šiuo metu remontuojami, ir teismo posėdžiai laikinai vyksta prefektū- 
roje. 

- Vadinasi, ir prisiekusiųjų teismas ten posėdžiauja? 

— Žinoma, pone. Matote, dabartinis prefektūros pastatas iki revoliucijos buvo vyskupo 
rūmai. Monsinjoras de Konzjė, kuris aštuoniasdešimt antraisiais metais buvo vyskupas, 
ten įruošė didelę salę. Toje salėje ir vyksta teismas. 
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Pakeliui miestietis jam tarė: 

- Jeigu ponas norite būti kokioje nors byloje, tai jau truputį vėloka. Paprastai posėdžiai 
baigiami šešiomis. 

Kai jie įėjo į plačią aikštę, miestietis jam parodė keturis apšviestus langus tamsiame 
didžiulio pastato fasade. 

— Dievaži, pone, jums pasisekė - dar nepavėlavote. Matote tuos keturis langus? Tai 
prisiekusiųjų teismas. Tenai šviesu. Vadinasi, dar ne viskas pasibaigė. Byla bus užsitęsusi, 
ir paskirtas vakarinis posėdis. O ką - jus domina šita byla? Ar ji kriminalinė? Jūs iškviestas 
liudininku? 

Jis atsakė: 

— Aš ne bylos reikalu atvykau, man tik reikia pasimatyti su vienu advokatu. 

- Ak šitaip! - tarė miestietis. - O antai ir durys, pone. Tos, prie kurių stovi sargybinis. 
Jums tik reikės užlipti didžiaisiais laiptais. 

Jis padarė, kaip jam nurodė miestietis, ir po kelių minučių atsidūrė didelėje, žmonių 
pilnoje salėje, kurioje vienur kitur šnibždėjosi atskiros grupės sumišai su advokatais ilgo- 
mis mantijomis. 

Visuomet nejučiom suspaudžia širdį matant šias juodai apsivilkusias figūras, kurios 
tyliai kuždasi prie teismo slenksčio. Retai jų kalbose girdėti pagailos ir užuojautos žodžių. 
Dažnų dažniausiai iš anksto pasmerkiami teisiamieji. Stebėtojui, kuris susimąstęs eina pro 
šalį, šios grupės atrodo panašios į tamsius avilius, kuriuose dūzgia susibūrusios dvasios, 
spęsdamos visokius pragaištingus žabangus. 

Erdvi salė, apšviesta vienų vienos lempos, seniau buvo vyskupo rūmų priimamasis, o 
dabar - teismo laukiamasis. Didelės suveriamos durys, šiuo momentu uždarytos, jį skyrė 
nuo didelio kambario, kuriame posėdžiavo prisiekusiųjų teismas. 

Buvo taip tamsu, jog jis nepabijojo kreiptis į pirmą pasitaikiusį advokatą. 

- Pone, - paklausė jis, - ar dar vyksta byla? 

- Jau baigta, - atsakė advokatas. 

— Baigta? 

Šis žodis buvo pakartotas tokiu tonu, jog advokatas susidomėjo. 

- Atleiskite, pone, jūs galbūt giminaitis? 

— Ne, aš čia nieko nepažįstu. Ar nuteisė? 

- Žinoma. Kitaip nė būti negalėjo. 

- Sunkiems darbams? 

- Iki gyvos galvos. 

— Vadinasi, asmens tapatybė buvo įrodyta? - paklausė jis tokiu tyliu balsu, kad vos 
buvo galima girdėti. 

— Kokia tapatybė? - atsakė advokatas. - Jokios tapatybės nereikėjo įrodinėti. Byla buvo 
aiški. Toji moteris nužudė savo kūdikį, vaikžudystė buvo įrodyta, prisiekusieji atmetė kal- 
tinimą iš anksto apgalvotu nužudymu, ir ji pasmerkta iki gyvos galvos. 

— Tai, vadinasi, moteris? 

- Aiškus dalykas. Mergina Limozen. O apie ką jūs kalbate? 

- Aš taip, apie nieką. Bet jeigu viskas baigta, tai kodėl gi salė dar apšviesta? 
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— Tai kita byla, kuri pradėta nagrinėti prieš porą valandų. 

— Kokia gi byla? 

— O, šioji taip pat labai aiški. Kažkoks valkata, recidyvistas, katorgininkas, kuris kažką 
pavogė. Užmiršau, kuo jis vardu. Jo povyza - tikrų tikriausio galvažudžio! Vien tik už 
tokią fizionomiją aš jį nusiųsčiau į katorgą. 

— Pone, - paklausė keleivis, - ar galima kaip nors patekti į salę? 

— Nemanyčiau. Labai daug žmonių. Tiesa, dabar pertrauka. Vienas kitas išėjo ir, kai 
prasidės posėdis, jūs pamėginkite. 

— Pro kur įeiti? 

— Pro šitas dideles duris. 

Advokatas nuėjo. Per keletą sekundžių keleivis išgyveno, kone tuo pačiu metu, beveik 
susiliejusius į vieną visus jausmus, kurie tik įmanomi žmogaus sielai. Abejingi šio paša- 
linio žmogaus žodžiai čia varstė jo širdį kaip ledinės adatos, čia degino ją kaip įkaitinta 
geležis. Sužinojęs, kad niekas dar nebaigta, jis atsiduso; tačiau nė jis pats nebūtų galėjęs 
pasakyti, ar tai buvo pasitenkinimo atodūsis, ar skausmo. 

Jis pasiklausė prie vieno būrelio, ką žmonės šneka. Ši sesija esanti labai perkrauta, todėl 
pirmininkas tai pačiai dienai paskyręs dvi paprastas ir trumpas bylas. Pradėję vaikžudyste, 
o dabar jau nagrinėją katorgininko, recidyvisto, „grįžtančio arklio“ bylą. Tasai žmogus pa- 
vogęs keletą obuolių, bet tai nesą visiškai įrodyta; o tikra tik tai, kad jis jau buvęs katorgoje, 
Tulone. Tatai labai sunkina jo bylą. Beje, tasai žmogus jau apklausinėtas, taip pat davę savo 
parodymus ir liudininkai, bet dar likusi gynėjo kalba ir baigiamoji prokuroro kalba; byla 
nesibaigsianti anksčiau kaip prieš vidurnaktį. Greičiausiai tą žmogų nuteisią; prokuroro 
pavaduotojas esąs labai geras kaltintojas ir visuomet savo kaltinamąjį „pričiumpąs'; tai 
esąs sąmojingas Žmogėnas, jis net eiles rašąs. 

Prie įėjimo į posėdžių salę stovėjo durininkas. Keleivis jį paklausė: 

— Pasakykite, pone, ar tuoj bus atidarytos durys? 

- Jos iš viso nebus atidarytos, - atsakė durininkas. 

— Kaip! Nebus atidarytos prieš posėdžio pradžią? Juk dabar pertrauka? 

- Posėdis tuoj vėl prasidės, - atsakė durininkas, - bet durys nebus atidarytos. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad salė pilna. 

— Kaip? Argi nėra nė vienos vietos? 

— Nė vienos vietos. Durys užrakintos. Niekas daugiau nebegali įeiti. 

Kiek patylėjęs tarnautojas pridūrė: 

— Berods, už pono pirmininko krėslo yra dar dvi ar trys vietos, tačiau ponas pirminin- 
kas tenai įleidžia tik oficialius asmenis. 

Tai taręs durininkas jam atsuko nugarą. 

Nuleidęs galvą, keleivis pasitraukė, perėjo laukiamąjį ir iš lėto, lyg dvejodamas ant kie- 
kvienos pakopos, leidosi laiptais žemyn. Galimas daiktas, jis pats su savimi tarėsi. Žiauri 
kova, kuri vyko jo sieloje nuo vakar dienos, dar nebuvo pasibaigusi; kiekvieną akimirką ji 
pereidavo į kokią nors naują fazę. Priėjęs laiptų aikštelę, jis atsišliejo į turėklus ir susikry- 
žiavo ant krūtinės rankas. Umai jis atsisegė redingotą, išsitraukė iš kišenės piniginę, išsiė- 
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mė iš jos pieštuką, išplėšė vieną lapą ir žibinto šviesoje greitai parašė jame šiuos žodžius: 
„Ponas Madlenas, Pajūrio Montreilio meras“. Paskui greitu žingsniu vėl užlipo laiptais, 
prasiskverbė pro minią, priėjo tiesiai prie durininko, padavė jam raštelį ir įsakomu tonu 
tarė: 

- Įteikite ponui pirmininkui. 

Durininkas paėmė raštelį, permetė jį akimis ir nuėjo vykdyti pavedimo. 


VIII 


PRIVILEGIJUOTAS ĮĖJIMAS 


Pats to nežinodamas, Pajūrio Montreilio meras buvo savotiška garsenybė. Per septyne- 
rius metus garsas apie jo didžius darbus buvo paplitęs po visą Žemutinę Bulonę, pagaliau 
peržengė nedidelio krašto ribas ir pasklido keliuose kaimyniniuose departamentuose. Jis 
ne tik buvo daug pasitarnavęs svarbiausiajam miestui, kuriame atgaivino juodojo stiklo 
pramonę, - iš visų šimto keturiasdešimties Pajūrio Montreilio apygardos bendruomenių 
nebuvo nė vienos, kuri neturėjo už ką nors jam būti dėkinga. Jis net mokėdavo, iškilus 
reikalui, suteikti paramą ir kitų apygardų įmonėms bei prisidėti prie jų tarpimo. Šitaip jis 
savo kreditu ir lėšomis padėjo Bulonės tiulio fabrikui, Frevano mechaninei linų verpy- 
klai, Bubero prie Kanšo hidraulinei gelumbių manufaktūrai. Visur su didele pagarba buvo 
tariamas pono Madleno vardas. Arasas ir Dujė pavydėjo laimingam Pajūrio Montreilio 
miesteliui tokio mero. 

Dujė karališkojo teismo narys, kuris pirmininkavo šiai prisiekusiųjų teismo sesijai Ara- 
se, kaip ir visi kiti gerai žinojo šį vardą, taip giliai ir visuotinai gerbiamą. Kai durininkas, 
atsargiai pravėręs duris iš pasitarimų kambario į posėdžių salę, pasilenkė prie pirmininko 
krėslo ir, įteikęs jam raštelį, kurio turinį jau žino skaitytojas, pridūrė: „Tasai ponas nori 
dalyvauti teismo posėdyje, pirmininkas gyvai atsigręžė, pagriebė plunksną, greitai parašė 
kelis žodžius to paties raštelio apačioje ir jį grąžino durininkui, sakydamas: 

- Įleiskite. 

Nelaimingasis žmogus, kurio istoriją mes pasakojame, tebestovėjo prie salės durų toje 
pat vietoje ir tokia pat poza, kaip jį paliko durininkas. Lyg pro miegus jis išgirdo kažkieno 
žodžius: „Nuolankiai prašau poną teiktis eiti paskui mane.“ Tai buvo tas pats durininkas, 
kuris prieš valandėlę jam buvo atsukęs nugarą, o dabar nusilenkė kone iki žemės. Duri- 
ninkas tuo pačiu metu jam grąžino raštelį. Jis atskleidė jį ir, kadangi stovėjo ties lempa, 
galėjo perskaityti: 

„Prisiekusiųjų teismo pirmininkas reiškia ponui Madlenui savo pagarbą.“ 

Jis suglamžė rankoje raštelį, tarytum šiuose keliuose žodžiuose būtų pajutęs keistą ir 
aitrų prieskonį. 

Jis nuėjo paskui durininką. 
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Po kelių minučių jis stovėjo vienas niūriame plokštėmis išmuštame kabinete, apšvies- 
tame dviejų žvakių, pastatytų ant stalo, aptraukto žalia gelumbe. Jo ausyse tebeskambėjo 
paskutiniai durininko žodžiai, kuriuos tasai ką tik buvo pasakęs, jį palikdamas: „Čia pasita- 
rimų kambarys, pone; jums reikia tiktai paspausti šitų durų varinę rankeną, ir jūs atsidur- 
site posėdžių salėje tiesiai už pirmininko krėslo.“ Šitie žodžiai pynėsi jo mintyse, neaiškiai 
prisimenant siaurus koridorius ir tamsius laiptus, kuriais jis ką tik kopė. 

Durininkas jį paliko vieną. Atėjo lemtingoji valanda. Jis stengėsi susitelkti, bet tatai jam 
nevyko. Kai itin reikia sumegzti visas minčių gijas su skausmingomis realaus gyvenimo 
smulkmenomis, tada tos gijos visų dažniausiai ir nutrūksta. Jis dabar buvo kaip tik toje 
vietoje, kurioje teisėjai tariasi ir pasmerkia. Apimtas bukos ramybės jis žiūrinėjo šį tylų 
ir drauge grėslų kambarį, kuriame buvo sulaužyta tiek gyvenimų, kuriame netrukus turi 
suskambėti ir jo vardas ir į kurį dabar jį atvedė jo likimas. Jis žiūrėjo į sienas, žiūrėjo į save 
patį ir stebėjosi, jog tai būtent tasai kambarys ir jog tai būtent jis pats jame. 

Daugiau kaip parą jis nieko nebuvo valgęs, varginga kelionė jį labai sukratė, bet jis ne- 
jautė šito; jam atrodė, kad jis iš viso nieko nejaučia. 

Jis priėjo prie sienos, ant kurios po stiklu juoduose rėmuose kabojo senas Paryžiaus 
mero ir ministro Žano Nikolio Pašo laiškas, jo paties ranka rašytas ir pažymėtas, be abejo, 
klaidingai, II metų birželio 9 dienos data, - su šiuo laišku Pašas atsiuntė vietos bendruo- 
menei sąrašą ministrų ir deputatų, kuriems paskirtas namų areštas. Pašalinis liudininkas, 
matydamas ir stebėdamas poną Madleną šį momentą, be abejonės, būtų pagalvojęs, kad šis 
laiškas jį nepaprastai domina, nes jis neatitraukė nuo jo akių ir jį perskaitė du ar tris kartus. 
O jis skaitė nesąmoningai, visiškai nesigilindamas į jo prasmę. Jis galvojo apie Fantiną ir 
apie Kozetę. 

Vis dar paskendęs savo mintyse, jis atsigręžė, ir jam į akis krito varinė rankena durų, 
kurios jį skyrė nuo posėdžių salės. Jis beveik buvo užmiršęs tas duris. Jo žvilgsnis, iš pra- 
džių ramus, sustojo ties ta varine rankena, įsisiurbė į ją, paskui pasidarė nuogąstingas bei 
įtemptas ir pamažu prisipildė siaubo. Jo plaukai sudrėko nuo prakaito, kuris stambiais la- 
šais riedėjo per smilkinius. 

Staiga jis padarė valingą pasipiktinimo gestą, neaprašomą gestą, kuris turėjo išreikšti ir 
taip puikiai išreiškė: „Po velnių! Bet kas gi gali mane priversti!“ Paskui jis greit apsisuko, 
pamatė duris, pro kurias buvo įėjęs, priėjo prie jų, atsidarė jas ir išėjo. Jisai jau nebebuvo 
tame kambaryje, o už jo sienų, koridoriuje, ilgame siaurame koridoriuje su pakopomis ir 
langučiais, su daugybe visokių kampų, vienur kitur apšviestame žibintais, panašiais į nakti- 
nes lemputes prie ligonio lovos, - koridoriuje, kuriuo jis buvo atėjęs. Jis atsiduso, įsiklausė: 
jokio garso priešakyje, jokio garso užpakalyje; jis leidosi bėgti, lyg kas būtų vijęsis. 

Perbėgęs keletą koridoriaus vingių, jis vėl įsiklausė. Ta pati tyla, ta pati prieblanda ap- 
linkui jį. Uždusęs, svirduliuodamas jis atsišliejo į sieną. Mūras buvo šaltas, prakaitas ant jo 
kaktos taip pat šaltas kaip ledas, jis atsitiesė visas drebėdamas. 

Ir tuomet, vienas, stovėdamas tamsoje, krūpčiodamas nuo šalčio, o gal ir nuo ko kito, 
jis susimąstė. 

Prieš tai jis buvo mąstęs visą naktį, buvo mąstęs visą dieną; ir dabar savyje girdėjo tik 
vieną balsą, kuris jam sakė: „Deja!“ 
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Šitaip praslinko ketvirtis valandos. Pagaliau jis panarino galvą, sielvartingai atsiduso, 
nuleido rankas ir vėl grįžo atgal. Ėjo iš lėto, lyg kažko sunkiai slegiamas. Atrodė, tarytum 
kažkas jį būtų pagavęs bebėgant ir dabar vestų atgal. 

Jis vėl įėjo į pasitarimų kambarį. Pirmas daiktas, kuris jam krito į akį, buvo durų užrak- 
tas. Šis užraktas, apskritas, poliruoto vario, spindėjo prieš jį lyg kokia grėsminga žvaigždė. 
Jis žiūrėjo į jį, kaip avis žiūri į akis tigrui. 

Jis negalėjo nuo jo atitraukti žvilgsnio. 

Protarpiais jis žengdavo žingsnį ir prieidavo prie tų durų. 

Įsiklausęs jis būtų girdėjęs gretimoje salėje neaiškų murmesį, gausmą; bet jis nesiklau- 
sė ir nieko negirdėjo. 

Staiga, pats nežinodamas kaip, jis pasijuto prie durų. Konvulsiškai pagriebė rankeną; 
durys atsidarė. 

Jis buvo posėdžių salėje. 


LA 


VIETA, KURIOJE ATSIRANDA ĮSITIKINIMAI 


Jis žengė žingsnį, mašinaliai uždarė paskui save duris ir sustojo, dairydamasis aplin- 
kui. 

Prieš jį buvo gana erdvi, silpnai apšviesta patalpa, kurioje tarpais kildavo triukšmas, 
tarpais įsiviešpataudavo visiška tyla, - čia, minios akyse, buvo atliekamas baudžiamosios 
bylos ritualas visu savo skurdžiu ir niūriu iškilmingumu. 

Tame salės gale, kuriame jis dabar atsirado, sėdėjo teisėjai apsitrynusiomis mantijo- 
mis, išsiblaškiusiais veidais, kramtydami nagus ar stačiai snausdami pusiau primerktomis 
akimis; kitame gale - apiplyšusių žmonių minia; advokatai visokiomis pozomis; kareiviai 
rimtais ir rūsčiais veidais; sienos, išmuštos senomis dėmėtomis plokštėmis, nešvarios lu- 
bos; stalai, uždengti sarža, kažkada žalia, o dabar geltona, pajuodusios, rankų nučiupi- 
nėtos durys; prie vinių, įkaltų į plokštes, kenketai, kokie dega mažose kavinėse ir duoda 
daugiau dūmų negu šviesos; ant stalų lajinės žvakės varinėse žvakidėse: tamsu, skurdu, 
nyku; ir visa tai drauge kėlė rūstų ir didingą įspūdį, nes čia buvo jaučiamas didus žmo- 
giškas pradas, kuris vadinamas įstatymu, ir tas didus dieviškas pradas, kuris vadinamas 
teisingumu. | 

Niekas šitoje minioje neatkreipė į jį dėmesio. Visų žvilgsniai buvo sutelkti į vieną tašką, 
į medinį suolą, prišlietą prie nedidelių durelių sienoje, iš kairės nuo pirmininko. Tame 
suole, apšviestame daugelio žvakių, tarp dviejų žandarų sėdėjo žmogus. 

Tai ir buvo tasai žmogus. 

Jis jo neieškojo, jis iš karto pamatė jį. Jo akys pačios savaime nukrypo į tą figūrą, lyg 
būtų iš anksto žinojusios, kur ji yra. 

Jis tarėsi matąs save patį, susenusį, - žinoma, tas veidas nebuvo tiksli jo veido kopija, 
tačiau laikysena ir bendra išvaizda atrodė visiškai panašios: pasišiaušę plaukai, neramus 
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laukinis žvilgsnis, palaidinė, lygiai tokia, kokią jis vilkėjo tą dieną, kai įėjo į Dinį, pilnas 
neapykantos ir slėpdamas savo sieloje šlykštų lobį baisių kėslų, sukauptų per devyniolika 
metų gyvenimo katorgoje. 

Jį visą nukratė šiurpas, ir jis tarė sau: 

- Dieve mano! Nejaugi aš vėl toks pasidarysiu? 

Iš pažiūros tam žmogui atrodė ne mažiau kaip šešiasdešimt metų. Jame buvo kažkas 
šiurkštaus, apatiško ir užguito. 

Sugirgždėjus durims, čia pat buvusieji prasiskyrė, jį praleisdami, pirmininkas atsigręžė 
ir, prisiminęs, kad žmogus, kuris dabar įėjo, yra Pajūrio Montreilio meras, jam linktelėjo. 
Prokuroro padėjėjas, kuris su ponu Madlenu susitikdavo Pajūrio Montreilyje, nes ten ne 
vieną kartą jis buvo nuvykęs tarnybos reikalais, jį pažino ir taip pat jam linktelėjo. Jis tatai 
vos pastebėjo. Jis buvo nugrimzdęs į keistą haliucinaciją; jisai žiūrėjo į ką kita. 

Teisėjai, sekretorius, žandarai, daugybė žiauriai smalsių veidų - visa tai jau jis buvo 
kartą matęs, seniai, prieš dvidešimt septynerius metus. Jis vėl išvydo prieš save šias siau- 
bingas pamėkles; jos buvo čia, judėjo, egzistavo. Tai nebebuvo jo atminties pastanga, jo 
minties miražas - ne, tai buvo tikri žandarai ir tikri teisėjai, tikra minia, tikri žmonės su 
kūnu ir krauju. Išsipildė: jis vėl matė aplinkui save baisingas savo praeities šmėklas, jos vėl 
prisikėlė ir atgijo su visa grėsminga realybės jėga. 

Visa tai atsivėrė prieš jo akis. 

Jį apėmė siaubas, jis užsimerkė ir pačiose savo sielos gelmėse sušuko: „Niekados!“ 

Tragišku likimo žaismu, kuris audrino visas jo mintis ir jį varė beveik iš proto, jis matė 
čia savo antrąjį „aš“. Tą žmogų, kurį teisė, visi vadino Žanu Valžanu! 

Prieš jo akis vyko kažkas neįtikimo: lyg koks visų šiurpiausios jo gyvenimo valandos 
spektaklis, kuriame jo rolę vaidino jo paties fantomas. 

Viskas, viskas čia buvo: tas pats ritualas, tas pats nakties metas, beveik tie patys teisėjų, 
kareivių ir žiūrovų veidai. Tik viršum pirmininko galvos dabar kabojo kryžius, kurio ne- 
būdavo teismuose anais laikais, kai jį nusmerkė. Tada, jį teisiant, Dievas nedalyvavo. 

Už jo buvo kėdė; jis beveik susmuko joje, pasibaisėjęs mintimi, kad jį kas gali pamatyti. 
Ant teisėjų stalo gulėjo visa krūva popierių, ir jis atsisėdo už jos, kad paslėptų nuo salės savo 
veidą. Dabar jis galėjo matyti, pats būdamas nematomas. Pamažu jis pradėjo atsipeikėti. Jam 
visiškai grįžo tikrovės nuovoka; jis nurimo iki tokio laipsnio, kad jau galėjo klausytis. 

Tarp prisiekusiųjų posėdininkų buvo ir ponas Bamatabua. 

Jisai pasidairė Žavero, bet jo nepamatė. Liudininkų suolą jam užstojo sekretoriaus sta- 
las. Be to, kaip mes jau minėjome, salė buvo labai menkai apšviesta. 

Tuo momentu, kai jis įėjo, kaltinamojo gynėjas baigė savo kalbą. Visų dėmesys buvo 
įtemptas iki aukščiausio laipsnio; byla tęsėsi jau tris valandas. Jau tris valandas ši minia 
stebėjo, kaip, baisaus panašumo į tiesą slegiamas, pamažu linko kažkoks žmogus, niekam 
nežinomas, kažkoks pasigailėtinas padaras, nepaprastai kvailas ar nepaprastai gudrus. Jis 
buvo, kaip mes žinome, valkata, kurį žmonės sulaikė lauke, palei aptvertą sklypą, vadi- 
namą Pjerono sklypu, besinešantį rankose šaką su nunokusiais obuoliais, nulaužtą nuo 
obels, augusios tame sklype. Kas tasai žmogus? Buvo padarytas tardymas; ką tik išklau- 
sinėjo liudininkus, jų parodymai buvo vieningi, teismo nagrinėjimas visiškai išaiškino šį 
dalyką. Kaltinimas bylojo: 
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„Mūsų rankose ne tik vaisių vagis, marodierius, mūsų rankose banditas, buvęs kator- 
gininkas, pasišalinęs iš jam paskirtos gyvenamosios vietos, pavojingiausias niekšas, pikta- 
darys, vardu Žanas Valžanas, kurio teisingumas jau seniai ieško ir kuris prieš aštuonerius 
metus, grįždamas iš Tulono sunkiųjų darbų kalėjimo, įvykdė ginkluotą užpuolimą vieš- 
kelyje, apiplėšdamas berniuką savojarą, vardu Mažiulis Žervė, ir tuo padarydamas nusi- 
kalstamą darbą, numatytą baudžiamojo kodekso 383 str., už kurį mes sau rezervuojame 
teisę iškelti kaltinimą vėliau, kai teismo bus nustatyta asmens tapatybė. Dabar jis įvykdė 
naują vagystę. Tai recidyvas. Teiskite jį už naująjį veiksmą: vėliau jis bus teisiamas už senąjį 
veiksmą.“ 

Klausydamasis šių kaltinimų, matydamas vieningus liudininkų parodymus, kaltina- 
masis atrodė itin nustebęs. Mostais ir ženklais jis rodė, jog tai netiesa, arba tylėjo, žiūrėda- 
mas į lubas. Jis kalbėjo sunkiai, atsakinėdamas painiojosi, bet visa jo esybė nuo galvos iki 
kojų buvo įkūnytas neigimas. Jis atrodė kažkoks idiotas prieš visus šiuos mokytus vyrus, 
kovos tvarka išsirikiavusius aplink jį, ir lyg svetimas šioje žmonių grupėje, kuri jį laikė 
savo rankose. O jam grėsė visų baisiausia ateitis, kaltinimo teisingumas kiekvieną akimir- 
ką vis aiškėjo, ir visa ši minia, su didesniu nerimu negu jis pats, laukė sprendimo, kuris 
darėsi vis tikresnis ir tikresnis ir turėjo jam užtraukti begalę nelaimių. Galima buvo nu- 
matyti ne tik katorgą, bet ir mirties bausmę, jeigu tapatybė bus nustatyta ir jeigu Mažiulio 
Žervė byla vėliau baigsis nuteisimu. Kas buvo tasai žmogus? Kodėl jis toks apatiškas? Kas 
čia - silpnaprotystė ar gudrybė? Ar jis per daug gerai supranta, ar ničnieko nesupranta? 
Tai buvo klausimai, kurie skyrė į dvi stovyklas publiką, - dėl jų, atrodė, nebuvo vieningi 
ir posėdininkai. Šioje byloje buvo bauginanti ir intriguojanti; drama buvo ne tiktai niūri, 
ji buvo tamsi. 

Advokatas gynė visai neblogai, naudodamasis ta provincijos kalba, kuri labai ilgai 
buvo laikoma teisminės gražbylystės pavyzdžiu ir kuria kitados kalbėjo visi advokatai 
tiek Paryžiuje, tiek ir Romorantene ar Monbrizone, bet kuri dabar, tapusi klasikine, buvo 
vartojama tiktai oficialių teismo oratorių, nes jinai jiems dera dėl savo didingo skambu- 
mo ir pompastiškumo; kalba, kuria vyras vadinamas sutuoktiniu, o žmona - sutuoktine, 
Paryžius - meno ir civilizacijos centru, karalius - monarchu, monsinjoras vyskupas - šven- 
tuoju ganytoju, prokuroro padėjėjas - gražiakalbiu viešojo kaltinimo atstovu, ginamoji 
kalba - įspūdingais žodžiais, kuriuos mes ką tik atsidėję išklausėme, Liudviko XIV am- 
žius - didžiuoju amžiumi, teatras - Melpomenės šventove, viešpataujančioji šeima - mūsų 
prakilniausia dinastija, koncertas - muzikos šventė, karinis departamento viršininkas, 
šauniuoju kariu, kuris..., seminarijos klierikai - mūsų romiaisiais levitais, klaidos, prime- 
tamos laikraščiams, - šmeižtu, kuris savo nuodais persunkia tų spaudos organų skiltis, ir 
t. t, ir t. t. Taigi advokatas pirmiausia iškėlė obuolių vagystės klausimą, dalyką, nelabai 
tinkamą aukštam stiliui; tačiau juk ir patsai Beninis Bosiujė kartą antkapinės kalbos įkarš- 
tyje buvo priverstas padaryti aliuziją į kažkokią vištą ir iš tos padėties rado garbingą išeitį. 
Advokatas konstatavo, kad obuolių vagystė nėra faktiškai įrodyta. Niekas nematęs jo kli- 
ento, kurį jis, kaip gynėjas, atkakliai vadino Šenmatijė, lipant per tvorą ir laužiant šaką. Jį 
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suėmę laikantį rankoje tą šaką (kurią advokatas mieliau vadino „šakele“), bet jis sakosi 
ją radęs ant žemes ir pakėlęs. Ar yra bent vienas priešingas įrodymas? Žinoma, kažkoks 
piktadarys buvo įsibrovęs per tvorą, nulaužęs šaką ir ją pavogęs, o paskui išsigandęs ir ją 
numetęs; žinoma, vagies būta. Tik kas gi įrodo, kad tas vagis esąs kaip tik Šanmatjė? Vie- 
nų vienas dalykas. Toji aplinkybė, kad jis buvęs katorgininkas. Advokatas neneigė, kad, 
deja, ši aplinkybė lyg ir patvirtinama svariais argumentais: kaltinamasis kažkada gyve- 
nęs Faverolyje; kaltinamasis ten vertęsis medžių karpymu; Šanmatjė vardas galėjęs kilti 
iš Žano Matijė; visa tai esą tikra; pagaliau keturi liudininkai nesvyruodami kategoriškai 
pripažįstą, kad Šanmatijė esąs katorgininkas Žanas Valžanas; prieš tuos tvirtinimus, prieš 
tuos parodymus jis, advokatas, galįs pastatyti priešpriešiais vien tik savo kliento neigimą, 
suinteresuoto asmens neigimą; bet ir sutinkant, jog jis tikrai katorgininkas Žanas Valža- 
nas, ar tatai jau įrodą, kad jis tuos obuolius pavogęs? Tai daugių daugiausia tik prielaida, o 
ne įrodymas. Tiesa, kaltinamasis - ir gynėjas nuoširdžiai turįs šitai pripažinti - pasirinkęs 
„blogą gynimosi sistemą“. Jis atkakliai neigiąs viską - vagystę ir tai, kad jis buvęs kalinys. 
Prisipažindamas dėl pastarojo dalyko, jis, be abejonės, būtų protingiau pasielgęs ir būtų 
įsigijęs savo teisėjų atlaidumą; advokatas jam šitai ir pataręs; tačiau kaltinamasis griežtai 
atsisakęs, matyt, vildamasis tuo, kad, dėl nieko neprisipažindamas, viską paslėpsiąs. Jis 
negerai pasielgęs; bet ar nereikėtų atsižvelgti į to žmogaus skurdų išsilavinimą? Tasai žmo- 
gus - aiškiai bukaprotis. Ilgi sunkūs metai kalėjime, ilgi vargo metai iš jo išėjus - visa tai jį 
padarę laukinį ir t. t., ir t. t. Jis blogai pats save ginąs, bet ar tai pagrindas jį pasmerkti? O 
dėl Mažiulio Žervė įvykio, tai advokatas jo nesvarstąs, nes tatai neįeina į bylą. Baigdamas 
advokatas kreipėsi į prisiekusiuosius ir į teismą, maldaudamas, jeigu Žano Valžano tapa- 
tybė jiems atrodo neginčijama, jam paskirti paprastą policinę bausmę, skiriamą atleistam 
katorgininkui, savavališkai palikusiam nurodytą jam gyvenamąją vietą, bet ne tą baisią 
bausmę, kuri taikoma katorgininkui recidyvistui. 

Prokuroro padėjėjas gynėjui atsikirto. Jis kalbėjo karštai ir spalvingai, kaip paprastai 

Jis pagyrė gynėją už „lojalumą“ ir apsukriai pasinaudojo šiuo lojalumu. Jis nukrei- 
pė prieš teisiamąjį visas nuolaidas, kurias padarė advokatas. Advokatas, matyt, pripa- 
žįstąs, jog teisiamasis tikrai yra Žanas Valžanas. Šitai jis priimąs dėmesin. Vadinasi, ta- 
sai žmogus - Žanas Valžanas. Šitas kaltinimo punktas esąs pripažintas ir neginčytinas. 
Paskui prokuroro padėjėjas nušvietė nusikalstamumo pirmuosius šaltinius bei pirmąsias 
priežastis ir, vikriai pasinaudodamas antonomazija““, griausmingai užsipuolė nemora- 
lią romantiškąją mokyklą, kuri tada klestėjo „šėtoniškosios mokyklos“ pavadinimu, jai 
suteiktu „Oriflam“ ir „Kotidjen“ kritikų; šios palaidos literatūros įtakai jis ir primetė, ne 
be tam tikro panašumo į tiesą, Šanmatjė ar, tikriau sakant, Žano Valžano nusikaltimą. 
Baigęs šiuos samprotavimus, jis perėjo prie paties Žano Valžano. Kas esąs tasai Žanas 
Valžanas? Dabar sekė Žano Valžano charakteristika. Tai esanti pabaisa, pragaro išpera ir 
t. t. Panašių aprašymų pavyzdį galima rasti Terameno* pasakojime, kuris pačiai tragedijai 


* Teramenas - personažas iš Rasino tragedijos „Fedra“. 
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esminės svarbos neturi, bet nuolat teikia didelių paslaugų teisminiam iškalbingumui. 
Publika ir prisiekusieji „buvo sukrėsti“. Baigęs charakteristiką, prokuroro padėjėjas su 
oratoriaus įkarščiu, kuris buvo skiriamas rytdienos „Prefektūros žinyno“ entuziazmui 
sukelti, kalbėjo toliau: 

- Ir tai toks žmogus, ir t. t., ir t. t., valkata, elgeta, neturįs jokių pragyvenimo šaltinių, ir 
t. t., ir t. t., per savo ankstesnį gyvenimą įpratęs prie nusikalstamų veiksmų ir mažai tepa- 
sitaisęs sunkiųjų darbų kalėjime, kaip tatai rodo jo įvykdytas Mažiulio Žervė apiplėšimas, 
ir t. t., ir t. t., ir tai toks žmogus, sučiuptas ant vieškelio in flagranti, dar su pavogta obuolių 
šaka rankose, keli žingsniai nuo mūrinės tvoros, kurią buvo perlipęs, neigia akivaizdų 
nusikaltimą, neigia vagystę, įsibrovimą, neigia viską, neigia net savo vardą, neigia net savo 
tapatybę! Nekalbant apie šimtą kitų įrodymų, kurių mes nekartosime, jį atpažįsta keturi 
liudininkai: Žaveras, nepaperkamas policijos inspektorius Žaveras, ir trys jo buvusieji gė- 
dos draugai, katorgininkai Brevė, Šenildjė ir Košpailis. Ką jisai priešpastato šitam triuški- 
nančiam vieningumui? Jis neigia! Koks užkietėjimas! Ponai prisiekusieji posėdininkai, jūs 
įvykdysite teisingumą, ir t. t., ir t. t. 
buvo ir šiek tiek susižavėjimo. Matyt, jį apstulbino, kad žmogus gali taip gražiai kalbėti. 
Kartkartėmis, itin „patetiškose“ kaltinamosios kalbos vietose, tokiomis akimirkomis, kai 
nesulaikoma iškalba išsiliedavo iš krantų, kai gėdingų epitetų srovė išsiverždavo ir lyg ura- 
ganas užgriūdavo kaltinamąjį, šisai iš lėto kraipydavo galvą iš kairės į dešinę ir iš dešinės į 
kairę, tarsi tuo reikšdamas liūdną ir nebylų protestą, kuriuo jisai ir apsiribojo nuo pat gin- 
čų pradžios. Žiūrovai, sėdintys arčiau už kitus nuo jo, girdėjo jį du ar tris kartus pusbalsiu 
tariant: „O tai vis dėl to, kad jie nepasiteiravo pono Balu!“ Prokuroro padėjėjas atkreipė 
prisiekusiųjų dėmesį į šią absurdišką teisiamojo laikyseną, į tai, kad jis sąmoningai vaidina 
puskvailį žmogų: šitai rodą ne jo silpną protą, bet jo apsukrumą, gudrumą, jo įprotį ap- 
gaudinėti teisingumą, šio žmogaus neabejotiną „visišką sugedimą“. Jis baigė, pasilikdamas 
sau teisę iškelti bylą dėl Mažiulio Žervė apiplėšimo, ir pareikalavo griežtos bausmės. 

O tai turėjo būti, kaip skaitytojas atsimena, sunkiųjų darbų kalėjimas iki gyvos galvos. 
tabią kalbą, paskui kiek išmanydamas atsikirtinėjo, tačiau jam pritrūko argumentų; buvo 
aišku, kad žemė slysta jam iš po kojų. 


A 


NEIGIMO SISTEMA 


Atėjo metas baigti šalių ginčus. Pirmininkas liepė kaltinamajam atsistoti ir kreipėsi į jį 
su įprastiniu klausimu: 
- Arjūs turite ką nors pridurti sau pateisinti? 
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Žmogus stovėjo, glamžydamas rankose savo sučiurusią kepuršę, tarytum nieko nebūtų 
girdėjęs. 

Pirmininkas pakartojo klausimą. 

Šį kartą žmogus išgirdo. Matyt, jis suprato, kas jam buvo pasakyta, padarė tokį judesį, 
lyg būtų ką tik pabudęs, apsidairė aplinkui, peržvelgė publiką, žandarus, savo advokatą, 
prisiekusiuosius, teismą, uždėjo savo didžiulį kumštį ant medinio barjero priešais savo 
suolą, dar peržvelgė viską aplinkui ir staiga prabilo, įbedęs žvilgsnį į prokuroro padėjėją. 
Jo kalba prasiveržė srautu. Žodžiai pylėsi jam iš burnos padrikai, vienas per kitą, triukš- 
mingai, sumišai, užkliūdami, lyg būtų skubėję visi iš karto ištrūkti. Jis sakė: 

- Štai ką turiu pasakyti. Kad aš buvau račius Paryžiuje ir kad būtent pas poną Balu. 
Tai sunkus amatas. Račiaus darbe visados dirbi lauke, kiemuos, jei geras šeimininkas, tai 
pašiūrėj, bet uždaroj dirbtuvėj niekados, nes, matot, reik daug vietos. Žiemą taip šalta, kad 
trypi ir rankom į šonus daužai, kad sušiltum; bet šeimininkui nepatinka, jis sako, kad čia 
laiko gaišinimas. Dirbt su geležim, kai grindinys kiaurai peršalęs, tikras vargas. Beregint 
sveikatą prikiši. Šitam amate visai jaunas tuojau pasensti. Keturiasdešimt metų žmogus 
jau baigtas. O man buvo penkiasdešimt treji, man buvo labai sunku. Be to, ir darbininkai 
tokie pikti! Kai jau esi nebe visai jaunas, ima visi pravardžiuot senu škrabalu, senu griozdu 
vadina! Aš uždirbdavau ne daugiau kaip trisdešimt su per dieną, šeimininkai žiūrėdavo, 
kad tik pigiau, mat - senas, netikęs. Beje, aš turėjau dukterį, ji skalbdavo upėje. Duktė irgi 
truputį uždirbdavo. Dviese šiaip taip vertėmės. Bet ir jai buvo nelengva. Visą dieną peršla- 
pus iki juostos, lyja ar sninga, vėjui tiesiog čaižant veidą; ir per šalčius vis tiek reikia skalbt; 
yra žmonių, kurie nedaug turi skalbinių, ir jie negali laukt, jeigu jiems tuojau neišskalbsi, 
neteksi klientų. Šulai blogai suleisti, ir vanduo pro visur bėga. Sijonai šlapi kaip vantos, iš 
apačios ir iš viršaus. Permirksta kiaurai. Ji dirbo taip pat Raudonųjų Našlaičių skalbykloje, 
tenai vanduo tiesiog iš čiaupų bėga. Tada nereik vandenyje stovėt. Skalbi priešais save, po 
kranu, skalauji užpakaly, baseine. Kai uždaroj patalpoj, ne taip šalta. Bet užtat ten tokie 
garai nuo karšto vandens, baisiai kenkia akims. Ji, būdavo, sugrįžta septintą vakaro ir tuoj 
į lovą griūva, baisiai būdavo nuvargus. Vyras ją mušdavo. Ji jau mirusi. Mes nelabai buvom 
laimingi. Šauni buvo duktė, ne pliuškė, neidavo į vakaruškas, labai rami buvo. Atsimenu, 
per Užgavėnes ji nuėjo gulti aštuntą valandą. Taigi. Aš sakau teisybę. Paklauskit, ką norit. 
Bet ką aš čia šneku! „Paklauskit!“ Koks aš kvailas. Paryžius tai praraja. Kas ten pažįsta 
dėdulę Šanmatjė? O vis dėlto aš jums pasakysiu: kad ir ponas Balu. Nuvažiuokit pas poną 
Balu. O tai aš jau nė nežinau, ko iš manęs norit. 

Žmogus nutilo, tačiau tebestovėjo toliau. Visa tai jis pasakė garsiai, greitai, parpiančiu, 
šiugždžiu ir kimiu balsu, su kažkokiu suerzintu laukiniu naivumu. Vieną kartą jis pertrau- 
kė savo kalbą ir pasisveikino su kažkuo iš minios. Tie jo savotiški tvirtinimai, kuriuos jis 
kaip pakliuvo šūkčiojo, buvo panašūs į žiaukčiojimus ir kiekvieną jų jis palydėdavo tokiu 
rankos judesiu, kurį daro malkų kirtėjas, skaldydamas pliauską. O kai jis pabaigė, klausy- 
mas to juoko priežasties, pradėjo ir pats juoktis. 

Šitai buvo klaiku. 

Pirmininkas, žmogus atidus ir atjaučiąs, tarė žodį. 
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Jis priminė „ponams prisiekusiems posėdininkams“, kad „ponas Balu, buvęs račius, 
pas kurį kaltinamasis tariamai dirbęs, negalėjo būti iškviestas liudininku. Jis yra suban- 
krutavęs, ir jo nebuvo galima surasti“. Paskui jis kreipėsi į kaltinamąjį, paakino jį atidžiai 
išklausyti, ką jisai jam pasakys, ir išdėstė: 

- Jūsų tokia padėtis, kad jums reikia gerai susimąstyti. Jums iškelti labai rimti kaltini- 
mai, kurie gali jūsų gyvenimui turėti sunkiausių padarinių. Kaltinamasis, aš kreipiuosi į 
jus paskutinį kartą ir raginu jus, jūsų paties labui, aiškiai pasisakyti dėl šių dviejų punktų: 
pirma, ar jūs perlipote pono Pjerono sodo tvorą, nusilaužėte šaką ir pavogėte obuolius, 
kitaip tariant, ar jūs įvykdėte vagystę su įsibrovimu į svetimą valdą, ar ne? Antra, ar jūs 
esate paleistasis katorgininkas Žanas Valžanas, ar ne? 

Kaltinamasis pakratė galvą lyg protingas žmogus, kuris puikiai viską suprato ir žino, ką 
turi atsakyti. Jisai išsižiojo, atsigręžė į pirmininką ir tarė: 

- Vadinasi, pirmiausia... 

- Kaltinamasis! - įsiterpė prokuroro padėjėjas rūsčiu balsu. - Saugokitės! Jūs neatsa- 
kote nė į vieną klausimą. Jūsų sutrikimas išduoda jus. Visai aišku, kad jūs vadinatės ne 
Šanmatjė, bet esate katorgininkas Žanas Valžanas ir iš pradžių slapstėtės Žano Matjė pa- 
varde, savo motinos mergautine pavarde; kad jūs esate gyvenęs Overnėje; kad esate gimęs 
Faverolyje, kur buvote medžių karpytojas. Visiškai yra aišku, kad jūs įvykdėte nunokusių 
obuolių vagystę su įsibrovimu į pono Pjerono sodą. Ponai prisiekusieji posėdininkai tatai 
mokės įvertinti. 

Kaltinamasis jau buvo atsisėdęs; kai prokuroro padėjėjas baigė, jis staiga pašoko ir ėmė 
šaukti: 

- Jūs piktas žmogus, labai piktas! Štai ką aš norėjau pasakyti. Tik iš pradžių neradau 
žodžių. Aš nieko nevogiau. Aš esu toks žmogus, kad man ne kasdien valgyt tenka. Aš ėjau 
iš Alji, neseniai buvo smarkiai paliję, ir visa žemė buvo perdėm geltona, tokios buvo balos 
visur ir tik kelio pakraščiais iš smėlio kyšojo žolė. Aš radau ant žemės nulaužtą šaką su ke- 
liais obuoliais, pakėliau tą šaką, nenumanydamas, kad ji man pridarys tiek bėdos. Jau trys 
mėnesiai, kai sėdžiu kalėjime, ir mane visur tampo. Dabar aš nežinau, ką pasakyti, visi šne- 
ka prieš mane, liepia: „Atsakyk!“ Žandaras, jis matyt, geras vyrukas, mane kumši alkūne ir 
šnibžda: „Na atsakyk gi!“ Aš nemoku kaip reikiant išaiškint, aš mokslų nėjau, esu vargšas 
žmogelis. Be reikalo niekas šito nenori matyti. Aš nieko nepavogiau, aš tik pasiėmiau, kas 
mėtės ant žemės. Jūs sakot: „Žanas Valžanas“, „Žanas Matjė!“ Aš nepažįstu tų žmonių! Jie 
turbūt iš kaimo. Aš dirbau pas poną Balu, Ligoninės bulvare. Aš vadinuosi Šanmatjė. Jau 
labai jūs gudrūs, jei galit pasakyt, kur aš gimiau. Aš pats šito nežinau. Juk ne visi žmonės 
turi namus, kuriuose jie galėtų užgimt. O taip būtų baisiai patogu. Aš manau, kad mano 
tėvas ir motina bastėsi keliais iš vienos vietos į kitą. Bet, teisybę sakant, aš to nežinau. Kai 
buvau vaikas, mane vadino Mažiuliu, o dabar mane vadina Seniu. Štai kokie mano krikš- 
tavardžiai. Galit tikėt, galit ne. Aš gyvenau Overnėje, gyvenau Faverolyje. Tai kas iš to, po 
šimts! Argi negalima gyvent Overnėje ir Faverolyje ir nebūt katorgoje? Aš jums sakau, kad 
nieko nepavogiau ir kad esu dėdulė Šanmatjė. Aš dirbau pas poną Balu, turėjau savo butą. 
Jūsų kvailystės man jau įgriso! Kodėl jūs visi kaip padūkę puolat mane? 

Prokuroro padėjėjas tebestovėjo; jis kreipėsi į pirmininką: 
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Tėvas Šanmatijė 


- Ponas pirmininke! Turėdami omeny painius, bet labai gudrius kaltinamojo neigi- 
mus, turėdami omeny tą faktą, kad jis norėtų būti laikomas puskvailiu, nors jam šitai jokiu 
būdu nepavyks, apie tai mes įspėjame jį iš anksto, - visa tai turėdami omeny, mes kreipia- 
mės į jus ir į teismą, prašydami vėl pašaukti į salę nuteistuosius Brevė, Košpailį, Šenildjė, o 
taip pat ir policijos inspektorių Žaverą ir paskutinį kartą juos apklausinėti dėl kaltinamojo 
tapatybės su katorgininku Žanu Valžanu. 

- Aš turiu pastebėti ponui prokuroro padėjėjui, - tarė pirmininkas, - jog policijos ins- 


pektorius Žaveras, savo tarnybinių pareigų iškviestas į kaimyninės apygardos svarbiausiąjį 
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miestą, paliko teismo posėdį ir net išvyko iš miesto tuojau po to, kai davė savo parodymus. 
Mes tatai jam leidome, sutikus ponui prokuroro padėjėjui ir kaltinamojo gynėjui. 

- Tikra tiesa, ponas pirmininke, - kalbėjo toliau prokuroro padėjėjas. - Kadangi pono 
Žavero nėra, aš tariuosi turįs pareigą priminti ponams prisiekusiems posėdininkams jo 
žodžius, čia pasakytus prieš keletą valandų. Žaveras yra visų gerbiamas žmogus, savo 
griežtumu ir nepriekaištingu teisingumu darąs garbę savo kuklioms, bet labai svarbioms 
pareigoms. Štai jo parodymas: 

„Man net nereikalingos nei abstrakčios prielaidos, nei materialiniai įrodymai kaltina- 
mojo neigimams sugriauti. Aš jį visiškai atpažįstu. Šito žmogaus pavardė nėra Šanmatijė; 
jisai - buvęs katorgininkas Žanas Valžanas, labai blogas ir labai pavojingas. Pasibaigus 
bausmės terminui, jis labai nenoromis buvo paleistas iš kalėjimo. Jis išbuvo devyniolika 
metų sunkiųjų darbų kalėjime už kvalifikuotą vagystę. Penkis ar šešis kartus jis mėgino 
pabėgti. Be apvogimo Mažiulio Žervė ir Pjerono, aš įtariu, kad jis yra apgrobęs jo eminen- 
ciją velionį Dinio vyskupą. Būdamas prievaizdo padėjėju Tulono sunkiųjų darbų kalėjime, 
aš labai dažnai jį matydavau. Kartoju, aš jį visiškai atpažįstu.“ 

Toks griežtas pareiškimas, matyt, padarė didelį įspūdį publikai ir prisiekusiems po- 
sėdininkams. Prokuroro padėjėjas baigė savo kalbą, primygtinai prašydamas, nesant 
Žavero, vėl iššaukti tuos tris liudininkus: Brevė, Šenildjė ir Košpailį ir juos viešai ap- 
klausinėti. 

Pirmininkas įsakė teismo pareigūnui juos iškviesti, ir po valandėlės atsidarė liudininkų 
kambario durys. Pareigūnas, lydimas žandaro, pasiruošusio, jei būtų reikalas, jam padėti, 
įvedė kalinį Brevė. Publika susijaudinusi laukė, visi kaip vienas sėdėjo, užkandę žadą. 

Buvęs katorgininkas Brevė vilkėjo juodai pilka striuke - centrinių kalėjimų apdaru. 
Brevė buvo kokių šešiasdešimties metų Žmogus, panašus iš dalies į verteivą, iš dalies į 
sukčių. Toks derinys nėra labai retas. Kalėjime, į kurį jį vėl nuvedė nauji nusikaltimai, jis 
tapo lyg ir prievaizdo pagalbininku. Jis buvo toks žmogus, apie kurį viršininkai sakydavo: 
jis stengiasi būti naudingas. Kalėjimo kapelionai tvirtino, kad jis labai pamaldus. Nereikia 
užmiršti, jog tatai vyko Restauracijos laikais. 

- Brevė! - tarė pirmininkas. - Jūs atlikote gėdingą bausmę ir todėl negalite duoti prie- 
saikos... 

Brevė nuleido akis. 

- Tačiau, - kalbėjo toliau pirmininkas, - net žmoguje, kurį įstatymas pažemino, gali 
pasilikti, jei Dievo gailestingumas leidžia, garbės ir teisingumo jausmas. Į šitą štai jausmą 
aš ir šaukiuosi šią lemtingą valandą. Jeigu jumyse, kaip aš tikiuosi, to jausmo dar yra, tai 
jūs pagalvokite, prieš man atsakydamas, ir turėkite omenyje, kad jūsų žodis, viena, gali 
pražudyti šį žmogų, o antra, jis gali labai padėti teisingumui. Momentas yra iškilmingas, ir 
jūs dar galite atšaukti duotuosius parodymus, jeigu jūs tariatės suklydęs. Kaltinamasis, at- 
sistokite! Brevė, įsižiūrėkite gerai į kaltinamąjį, sutelkite savo atmintį ir pasakykite mums, 
kaip liepia jūsų sąžinė ir jūsų sielos išganymas, ar jūs tebesilaikote savo parodymo, kad 
šitas žmogus tikrai yra jūsų buvęs kalėjimo draugas Žanas Valžanas? 


w-- oo 
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- Taip, ponas pirmininke. Aš pats pirmas jį atpažinau ir dabar sakau tą patį. Šitas žmo- 
gus yra Žanas Valžanas. Jis atvyko į Tuloną 1796 metais ir iš ten paleistas 1815 metais. Aš 
išėjau metais vėliau. Dabar jis atrodo apykvailis, turbūt sukvailėjo senatvėje; katorgoje jis 
buvo klasčius ir slapūnas. Aš jį tikrai atpažįstu. 

— Sėskite, - tarė pirmininkas. - O jūs, kaltinamasis, stovėkite. 

Įvedė Šenildjė, katorgininką, nuteistą iki gyvos galvos, - tatai rodė jo raudona striukė 
ir žalia kepuraitė. Jis atlikinėjo savo bausmę Tulone, iš kurio jį atgabeno šiai bylai. Jis buvo 
nedidelis kokių penkiasdešimties metų žmogelis, gyvas, raukšlėto veido, geibus, pageltęs, 
abejingas, karštligiškai susijaudinęs; jo išorė ir visas stotas rodė kažkokį ligūstą silpnumą, 
tačiau jo akyse švietė milžiniška jėga. Kalėjimo draugai jį praminė Ženidjė*. 

Pirmininkas į jį kreipėsi beveik tais pačiais žodžiais kaip ir į Brevė. Tuo momentu, kai 
jam buvo priminta, kad jo gėdinga bausmė jam atima teisę duoti priesaiką, Šenildjė pakė- 
lė galvą ir tiesiai pažiūrėjo į publiką. Pirmininkas paprašė jį susitelkti ir paklausė, kaip ir 
Brevė, ar jis tikrai pažįsta kaltinamąjį. 

Šenildjė nusikvatojo. 

— Po šimts! Ar aš jį pažįstu! Juk mes su juo penkerius metus buvom prirakinti prie 
vienos grandinės. Dar tu raukaisi, senioke? 

- Sėskite, - tarė pirmininkas. 

Teismo pareigūnas įvedė Košpailį. Šitas katorgininkas, taip pat nuteistas iki gyvos gal- 
vos, vilkįs kaip ir Šenildjė raudona striuke, kadaise valstietis nuo Lurdo, panašus į Pirėnų 
lokį, šičia buvo atgabentas iš kalėjimo. Kažkada jis ganė kalnuose bandą ir iš piemens 
nusmuko į plėšikus. Košpailis atrodė ne mažiau laukinis ir dar kvailesnis negu kaltina- 
masis. Jis buvo vienas iš tų nelaimingųjų, kuriems gamta įdiegia laukinių žvėrių pradus, o 
visuomenė juos išauklėja katorgininkais. 

Pamėginęs keliais patetiškais ir iškilmingais žodžiais sujaudinti katorgininką, pirmi- 
ninkas jį paklausė, kaip ir anuodu, ar jis tikrai atpažįsta žmogų, kuris stovi prieš jį. 

- Jis tikrai Žanas Valžanas, - tarė Košpailis. - Mes jį vadinome Žanu Keltuvu, toks jis 
galinčius buvo. 

Kiekvienas tų trijų žmonių tvirtinimas, aiškiai nuoširdus ir gera valia duotas, kėlė pu- 
blikoje murmėjimą, nieko gero nelemiantį kaltinamajam, murmėjimą, kuris nuolat augo 
ir vis ilgiau truko kiekvieną kartą, kai prie anksčiau girdėtų parodymų prisidėdavo naujas. 
O kaltinamasis jų klausėsi ta nustebusia veido išraiška, kuri, kaltinimo nuomone, buvo jo 
svarbiausia gynimosi priemonė. Po pirmojo parodymo žandarai, stovėję šalia jo, išgirdo 
jį niurzgiant: „Še tau! Irgi atsirado!“ Po antrojo parodymo jis tarė jau kiek garsiau, beveik 
patenkintu tonu: „Nieko sau!“ O po trečiojo sušuko: „Na ir melagis!“ 

Pirmininkas jį paklausė: 

— Kaltinamasis, jūs girdėjote. Ką jūs galite į tai pasakyti? 

Jis atsakė: 

- Aš juk sakau: „Na ir melagis!“ 

Salėje kilo garsus murmėjimas, kuris beveik apėmė ir prisiekusius posėdininkus. Buvo 
aišku, kad žmogus žuvęs. 


* Je nie dieu - aš neigiu dievą. 


ES ET 


— Tvarkdary! - tarė pirmininkas. - Nutildykite žmones! Aš baigiu šalių ginčus. 

Šią akimirką šalia pirmininko kilo sujudimas. Kažkieno balsas sušuko: 

- Brevė, Šenildjė, Košpaili! Žiūrėkite čia! 

Visiems, kurie girdėjo šį balsą, per visą kūną perėjo šiurpas — toks jisai buvo sielvar- 
tingas ir kraupus. Visų akys sužiuro į tą pusę, iš kurios pasigirdo tas balsas. Kažkoks žmo- 
gus, kuris sėdėjo tarp privilegijuotų žiūrovų už teisėjų, atsistojo iš savo vietos, atsidarė 
žemas dureles pertvaroje, kuri skyrė teismo tribūną nuo publikos, ir išėjo į salės vidurį. 
Pirmininkas, prokuroro padėjėjas, ponas Bamatabua ir dvidešimt kitų asmenų jį pažino 
ir sušuko visi iš karto: 

— Ponas Madlenas! 


Al 


ŠANMATIJĖ VIS LABIAU IR LABIAU STEBISI 


Tai iš tikrųjų buvo jis. Sekretoriaus lempa apšvietė jo veidą. Jis laikė savo skrybėlę ran- 
koje, jo drabužiai buvo visai tvarkingi, redingotas rūpestingai susagstytas. Jis atrodė labai 
išblyškęs ir truputį drebėjo. Jo plaukai, dar tik žilsvi, kai jis atvyko į Arasą, dabar jau tapo 
visiškai balti. Jie pabalo per tą valandą, kurią jis buvo čia. 

Visi sužiuro į jį. Įspūdis buvo neapsakomas. Vieną akimirką salė suglumo. Balsas buvo 
toks širdį veriantis, o žmogus, kuris čia stovėjo, atrodė toks ramus, kad iš pradžių niekas 
nieko nesuprato. Kiekvienas savęs klausė, kas čia taip sušuko. Niekas negalėjo patikėti, 
kad šis ramus žmogus būtų taip šiurpiai surikęs. 

Šis netikrumas tęsėsi tik kelias sekundes. Nesuspėjus pirmininkui ir prokuroro pa- 
dėjėjui ištarti nė žodžio, nesuspėjus žandarams ir tvarkdariams nė pasijudinti, žmogus, 
kurį šį momentą visi dar vadino ponu Madlenu, priėjo prie liudininkų Košpailio, Brevė 
ir Šenildjė. 

- Jūs manęs nepažįstate? - paklausė jis. 

Visi trys katorgininkai stovėjo apstulbę ir purtė galvas, tuo rodydami, kad jo visai ne- 
pažįsta. Persigandęs Košpailis kariškai atidavė pagarbą. Ponas Madlenas atsigręžė į prisie- 
kusiuosius bei teismą ir romiu balsu tarė: 

— Ponai prisiekusieji, liepkite paleisti kaltinamąjį. Ponas pirmininke, liepkite mane su- 
imti. Žmogus, kurio jūs ieškote, ne jis, bet aš. Aš esu Žanas Valžanas. 

Salėje visiems užėmė dvasią. Pirmam apstulbimui praėjus stojo kapų tyla. Salėje buvo 
jaučiamas tas savotiškas religinis siaubas, kuris apima minią, kai vyksta kas nors didinga. 

Pirmininko veide atsispindėjo užuojauta ir liūdesys; jis greitai susižvalgė su proku- 
roro padėjėju, pasišnibždėjo su teismo nariais ir kreipėsi į publiką tokiu tonu, kad visi 
jį suprato: 

— Ar nėra čia gydytojo? 

Prokuroro padėjėjas tarė žodį: 
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— Ponai prisiekusieji posėdininkai! Šis nepaprastas ir nelauktas įvykis, kuris sudrums- 
tė teismo posėdį, kelia mums, lygiai kaip ir jums, tik vieną jausmą, kurio pavadinti nėra 
reikalo. Jūs visi bent iš pasakojimų pažįstate garbingąjį poną Madleną, Pajūrio Montreilio 
merą. Jeigu salėje yra gydytojas, mes prisijungiame prie pono pirmininko prašymo suteik- 
ti ponui Madlenui pagalbą ir jį palydėti namo. 
dingu tonu. Štai žodžiai, kuriuos jis pasakė; mes juos pateikiame ištisai, kaip juos užrašė 
vienas šios scenos liudininkas tuojau po teismo posėdžio ir kaip jie dar tebeskamba ausyse 
tų, kurie juos girdėjo, nors nuo to laiko jau praslinko beveik keturiasdešimt metų. 

— Aš jums dėkoju, ponas prokuroro padėjėjau, bet aš nesu pamišęs. Jūs tuojau pama- 
tysite. Jūs vos nepadarėte didelės klaidos. Paleiskite šitą žmogų, aš atlieku savo pareigą, 
aš esu tasai nelaimingas nuteistasis. Aš esu vienintelis žmogus, kuriam aišku visa, kas čia 
vyksta, ir aš sakau jums tiesą. Tai, ką aš darau šią valandą, mato Aukštybių Dievas, ir šito 
man pakanka. Jūs galite mane areštuoti, nes aš stoviu prieš jus. O juk aš dariau, ką gulėjau. 
Aš slėpiausi po svetima pavarde; aš pasidariau turtingas, tapau meru; norėjau grįžti tarp 
dorų žmonių. Atrodo, kad tai neįmanoma. Na, yra daug dalykų, apie kuriuos aš dabar 
negaliu kalbėti; aš neketinu jums pasakoti savo gyvenimo - ateis laikas, visa tai bus Ži- 
noma. Aš apvogiau monsinjorą vyskupą - tai tiesa; aš apvogiau Mažiulį Žervė - tai tiesa. 
Jums ne be reikalo sakė, jog Žanas Valžanas buvo labai pavojingas niekšas. Tik galbūt 
ne jis vienas dėl to kaltas. Klausykite, ponai teisėjai, žmogus, taip žemai puolęs kaip aš, 
neturi teisės daryti priekaištų Apvaizdai ar duoti patarimų visuomenei; bet, matote, tasai 
gėdingas būvis, iš kurio aš stengiausi ištrūkti, yra savaime pražūtingas. Katorga išugdo 
katorgininką. Įsidėmėkite šitai, aš jus prašau. Prieš patekdamas į katorgą, aš buvau netur- 
tingas valstietis, labai neišsilavinęs, visiškas neišmanėlis: katorga mane pakeitė. Aš buvau 
bukaprotis, pasidariau piktas; buvau pagalys, pasidariau degančiu nuodėguliu. Vėliau at- 
laidumas ir gerumas mane išgelbėjo, kaip žiaurumas buvo mane pražudęs. Bet, atleiskite, 
jūs negalite suprasti, ką aš čia kalbu. Namie, mano kambaryje, židinio pelenuose, jūs rasite 
keturiasdešimt su pinigą, kurį prieš septynerius metus aš pavogiau iš Mažiulio Žervė. Aš 
nieko daugiau neturiu pridurti. Suimkite mane. Dieve mano! Ponas prokuroro padėjėjas 
kraipo galvą, jūs sakote: „Ponas Madlenas išsikraustė iš proto. ' Jūs manimi netikite! Labai 
apgailėtina! Bent jau nenuteiskite šito žmogaus! Kaip?.. Šitie žmonės manęs neatpažįsta! 
Norėčiau, kad čia būtų Žaveras. Tasai iš karto mane atpažintų! | 

Neįmanoma apsakyti, su kokiu geraširdiškumu ir beviltišku sielvartu buvo ištarti šitie 
žodžiai. 

Jis kreipėsi į tris katorgininkus: 

- Na, o aš jus tučtuojau pažinau! Brevė! Ar jūs atsimenate?.. 

Jisai sutriko, valandžiukę patylėjo ir paskui tarė: 

- Ar atsimeni megztines languotas petnešas, kurias tu nešiojai katorgoje? 

Brevė krūptelėjo iš apstulbimo ir išgąstingai peržvelgė jį nuo galvos iki kojų. Jis kalbėjo 
toliau: 
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— Šenildjė, arba Ženidjė, kaip tu pats save vadindavai, tavo visas dešinysis petys giliai 
nudegintas, nes tu kartą jį prispaudei prie degančių žarijų gorės, norėdamas pašalinti rai- 
des T. E. P*, kurios vis dėlto pasiliko. Atsakyk, ar tiesa? 

— Tiesa, - atsakė Šenildjė. 

Jis kreipėsi į Košpailį: 

- Košpaili, tau prie kairiosios rankos alkūnės linkio paraku išdegintas mėlynas įrašas. 
Tai data, kada imperatorius išsikėlė Kane, 1815 metų kovo 1 d. Atsiraitok rankovę! 

Košpailis atsiraitojo rankovę, visų aplinkinių žvilgsniai susmigo į jo nuogą ranką. Vie- 
nas žandaras prinešė arčiau lempą; data buvo aiškiai matyti. 

Nelaimingasis žmogus atsigręžė į publiką ir į teisėjus su tokia šypsena, kurios ją ma- 
čiusieji ligi šiol negali prisiminti be veriančio širdį skausmo. Tai buvo triumfo šypsena, tai 
buvo taip pat ir nevilties šypsena. 

— Dabar jūs matote, kad aš esu Žanas Valžanas, - tarė jis. 

Šioje salėje nebuvo dabar nei teisėjų, nei kaltintojų, nei žandarų; liko tik nustebę 
žvilgsniai ir sujaudintos širdys. Niekas neatsiminė rolės, kurią turi vaidinti: prokuroro 
padėjėjas užmiršo, kad jis čia turi kaltinti, pirmininkas - kad jis čia turi pirmininkauti, 
gynėjas - kad jis čia turi ginti. Nuostabus dalykas: nė vieno klausimo nebuvo paklausta, 
nė vienas valdžios atstovas neįsikišo. Didingų reginių ypatybė yra ta, kad jie pagauna visų 
sielas ir visus liudininkus paverčia žiūrovais. Niekas galbūt aiškiai nesižinojo, ką jaučia; 
niekas, žinoma, nepagalvojo, kad prieš jį spinduliuoja didi šviesa; tačiau visi savo viduje 
jautėsi apakinti. 

Dabar jau nebebuvo abejonės, kad prieš visų akis tikrasis Žanas Valžanas. Viskas buvo 
aišku kaip dieną. Šio žmogaus pasirodymas beregint išsklaidė rūkus, prieš akimirksnį 
gaubusius šią bylą. Jokie aiškinimai dabar jau nebuvo reikalingi, visa ši minia, lyg kokio 
staigaus apreiškimo apšviesta, tučtuojau, iš pirmo žvilgsnio, suprato šią paprastą ir nuos- 
tabią istoriją Žmogaus, kuris pats atėjo įduoti savęs, kad kitas žmogus nebūtų nuteistas jo 
vietoje. Smulkmenos, abejonės, nedideli sunkumai, kurie gali iškilti, - visa tai paskendo 
šio spindulingo poelgio žėrėjime. 

Šis įspūdis tvėrė neilgai, bet tą akimirką jis buvo pagavęs visus. 

- Aš nenoriu ilgiau trukdyti posėdžio, - kalbėjo toliau Žanas Valžanas. - Niekas manęs 
neareštuoja, tai aš išeinu. Aš turiu daug reikalų. Ponas prokuroro padėjėjas žino, kas aš 
esu, žino, kur aš vykstu, ir gali mane suimti, kada tik panorės. 

Jis žengė prie durų. Niekas neištarė nė žodžio, niekas neištiesė rankos jam sulaikyti. 
Visi prasiskyrė, duodami jam kelią. Šią akimirką jame buvo kažkas dieviško, kažkas tokio, 
kas verčia tūkstančius žmonių pagarbiai pasitraukti prieš vieną žmogų. Lėtais žingsniais 
jis perėjo pro minią. Niekas niekuomet nesužinojo, kas jam atidarė duris, bet yra tikra, 
kad jos atsidarė prieš jį, kai jis priėjo prie jų. Ant slenksčio jis atsigręžė ir tarė: 

— Ponas prokuroro padėjėjau, aš esu jūsų dispozicijoje. 

Paskui jis kreipėsi į publiką: 


* Travaux Forcės Perpetuels - sunkių darbų kalėjimas iki gyvos galvos. 
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- Jūs visi, visi, kurie čia esate, jūs mane laikote vertu pasigailėjimo, ar ne tiesa? Dieve 
mano! O aš, kai pagalvoju apie tai, ko tik per plauką nepadariau, manau, kad man reikia 
pavydėti. Bet vis dėlto man būtų maloniau, jei viso to nebūtų įvykę. 

Jis išėjo, ir durys užsidarė už jo, kaip buvo atsidariusios prieš jį, nes tasai, kuris atlieka 
didį žygį, visada gali būti tikras, jog kas nors iš minios jam padarys paslaugą. 

Nepraėjo nė valandos, ir prisiekusiųjų verdiktas atpalaidavo nuo bet kokio kaltinimo 
asmenį, vardu Šanmatjė; Šanmatijė, kuris tučtuojau buvo paleistas į laisvę, išėjo apstulbęs, 
savyje nutaręs, kad visi išsikraustė iš proto, ir nieko nesuprasdamas šiame kliedesy. 


AŠTUNTOJI KNYGA 


ATKIRK IIS 


—3515— 


| 


KOKIAME VEIDRODYJE PONAS MADLENAS 
MATO SAVO PLAUKUS 


Ėmė brėkšti. Naktį Fantina karščiavo ir nemigo, apsupta džiaugsmingų regėjimų; pa- 
ryčiu jinai užsnūdo. Sesuo Simplicija, kuri prie jos budėjo, pasinaudojusi šiuo miegu, nu- 
ėjo pagaminti jai naujos porcijos chinino antpilo. Pagarbioji sesuo jau valandėlę triūsė 
ligoninės vaistinėlėje, žemai pasilenkusi ties savo vaistais ir buteliukais, nes daiktus dar 
tebegaubė ryto prieblanda. Staiga ji pasuko galvą ir negarsiai šūktelėjo. Prieš ją stovėjo 
ponas Madlenas. Jis ką tik buvo visiškai tyliai įėjęs. 

- Tai jūs, ponas mere! - sušuko ji. 

Jisai pusbalsiu paklausė: 

— Kaip jaučiasi toji vargšė moteris? 

— Dabar nieko. Bet, žinote, mes buvome labai susirūpinę! 

Jinai jam papasakojo, kas buvo atsitikę, kad vakar ji jautėsi labai blogai, bet dabar esą 
geriau, nes ji mananti, kad ponas meras išvykęs į Monfermeilį parvežti jos dukrelės. Sesuo 
nedrįso poną merą klausinėti, bet iš jo išvaizdos tuojau pamatė, kad jis ne iš ten sugrįžo. 

- Labai gerai, - tarė jis, - jūs teisingai pasielgėte, palikdama jai tą viltį. 

- Taip, ponas mere, - kalbėjo toliau sesuo, - bet dabar, kai ji pamatys jus vieną, be 
mergytės, ką mes jai pasakysime? 

Valandėlę jis mąstė. 

— Dievas mus pamokys, - tarė jis. 

- Vis dėlto mes negalėsite jai meluoti, - tyliai sušnibždėjo sesuo. 

Kambaryje jau buvo visiškai šviesu. Pono Madleno veidas aiškiai matėsi. Sesuo atsitik- 
tinai pakėlė į jį akis. 

- Dieve mano! - sušuko ji. - Ponas mere, kas jums atsitiko? Jūsų plaukai visiškai balti. 

- Balti? - pakartojo jis. 

Sesuo Simplicija veidrodžio neturėjo; ji paieškojo instrumentų dėželėje ir ištraukė iš 
ten nedidelį veidrodėlį, kuriuo ligoninės gydytojas naudodavosi nustatyti, ar ligonis jau 
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tarė: 

- Tikrai! 

Jis ištarė šį žodį visiškai abejingai, tarsi būtų galvojęs apie ką kita. 

Kažkokia neaiški, sunki nuojauta ledu sukaustė seserį. 

Jis paklausė: 

— Ar galiu ją matyti? 

— O ar ponas meras nepasiųsite parvežti jos dukrelės? - vos išdrįso paklausti sesuo. 

— Žinoma, bet reikia bent dviejų ar trijų dienų. 

- Jeigu ligi tol ji pono mero nematytų, - nedrąsiai kalbėjo toliau sesuo, - tai ji nė neži- 
notų, kad ponas meras sugrįžote, ir ją nesunku būtų įtikinti, kad dar truputėlį pakęstų, o 
kai mergytė bus čia, tai, žinoma, ji pamanys, kad ponas meras drauge atvažiavote. Tuomet 
nereikėtų griebtis melo. 

Ponas Madlenas tarytum pagalvojo valandėlę, paskui atsakė ramiai ir rimtai: 

— Ne, sesele, aš turiu ją pamatyti. Galbūt man reikia skubėti. 

Vienuolė tarytum nenugirdo to žodžio „galbūt“, kuris pono mero kalbai teikė neaiškią 
ir keistą prasmę. Ji pagarbiai atsakė jam, nuleidus akis ir balsą: 

- Jeigu taip, tai prašau įeiti, ponas mere; ji dabar miega. 

Jis padarė pastabą dėl vienų durų, kurios atidarinėjant girgždėjo ir galėjo prižadinti 
ligonę, paskui įėjo į Fantinos kambarį, prisiartino prie lovos ir šiek tiek praskleidė užuo- 
laidą. Ji miegojo. Kvėpavimas iš jos krūtinės veržėsi su tuo nelemtu švokštimu, kuris bū- 
dingas tokioms ligoms ir nuo kurio širdis plyšta vargšėms motinoms, kai jos budi naktį 
prie savo miegančio kūdikio, jau pasmerkto mirti. Šis sunkus kvėpavimas beveik netrikdė 
neapsakomos rimties, kuri, išsiliejusi jos veide miego metu, beveik visiškai jį buvo pakei- 
tusi. Jos blyškumas pavirto baltumu; skruostai skaisčiai raudonavo. Ilgos auksinės blaks- 
tės, - truputį virpėjo. Visas jos kūnas tirtėjo lyg judinamas kažkokių neregimų šlamančių 
sparnų, kurie tarytum tuojau išsiskleis ir ją nuneš. Šitaip ją matydamas, niekas nebūtų 
patikėjęs, kad prieš jį mažne beviltiška ligonė. Ji veikiau buvo panaši į būtybę, kuri tuojau 
nuskris, o ne numirs. 

Šakelė suvirpa, kai žmogaus ranka prie jos artėja nuskinti žiedo, ir atrodo, kad ji tuo 
pačiu metu ir traukiasi, ir pasiduoda. Žmogaus kūne yra kažkas panašaus į tą krūpčiojimą, 
kai paslaptinga giltinės ranka ruošiasi nuskinti sielą. 

Ponas Madlenas stovėjo kiek laiko prie lovos nejudėdamas, žiūrėdamas čia į ligonę, čia 
į kryžių - lygiai taip, kaip prieš du mėnesius, tą dieną, kai jis pirmą kartą buvo atėjęs jos 
aplankyti šioje prieglaudoje. Jie vėl buvo čia tomis pat pozomis: jinai miegojo, jisai meldė- 
si - tik dabar, po dviejų mėnesių, jos plaukai buvo žilsvi, o jo - balti. 

Sesuo neįėjo drauge su juo. Jisai stovėjo šalia ligonės lovos, pridėjęs pirštą prie lūpų, 
tarsi kambaryje būtų dar koks nors žmogus, kurį reikėtų prašyti, kad nutiltų. 

Jinai atsimerkė, pamatė jį ir ramiai, su šypsena, paklausė: 

— O Kozetė? 
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FANTINA LAIMINGA 


Jokiu judesiu jinai neparodė nei nustebimo, nei džiaugsmo; ji pati buvo įkūnytas 
džiaugsmas. Šį paprastą klausimą: „O Kozetė?“ - ji paklausė su tokiu giliu tikėjimu, su 
tokiu įsitikinimu, jame taip visiškai nebuvo nė krislelio nerimo ar abejonės, kad ponas 
Madlenas nesusigriebė, ką atsakyti. Ji tęsė: 

- Aš žinojau, kad jūs čia. Aš miegojau, bet jus mačiau. Aš jau seniai jus matau. Visą 
naktį jus sekiau savo žvilgsniu. Jūs buvote spindėjimo apsuptas, o aplink jus stovėjo dan- 
gaus angelai. 

Jis pakėlė savo žvilgsnį į kryžių. 

— Bet pasakykite gi, - kalbėjo ji toliau, - kur Kozetė? Kodėl jūs nepaguldėte jos šalia 
manęs lovoje, kad aš pabudusi ją tučtuojau pamatyčiau? 

Jis mašinaliai atsakė kažką, bet vėliau niekuomet negalėjo prisiminti, ką būtent. 

Laimė, šią akimirką įėjo apie tai įspėtas gydytojas. Jis ponui Madlenui padėjo. 

— Mano vaikeli, - tarė gydytojas, - nusiraminkite. Jūsų kūdikis čia. 

Fantinos akys suspindėjo, nušviesdamos visą jos veidą. Ji susinėrė rankas su tokia išraiš- 
ka, kurioje glūdėjo visa tai, ką malda gali savyje turėti karščiausio ir drauge švelniausio. 

— Ak, - sušuko ji, - atneškit man ją! 

Jaudinanti motinos iliuzija! Kozetė jai vis tebebuvo mažas kūdikis, nešiojamas ant 
rankų. 

— Kol kas ne, - atsakė gydytojas, - ne dabar. Jūs dar turite šiek tiek karščio. Pamačiusi 
kūdikį, jūs susijaudintumėte, ir tai galėtų pakenkti jums. Pirmiau jūs turite pasveikti. 

Ji nekantriai pertraukė gydytoją: 

— Bet aš jau sveika! Sakau jums, sveika! Kaip jis nieko nesupranta, tas gydytojas! Ar 
girdite! Aš noriu matyti savo vaiką, ir viskas! 

— Jūs pati matote, kaip jaudinatės, - tarė gydytojas. - Kol jūs šitaip elgsitės, aš neleisiu 
jums turėti šalia savęs dukrytės. Jums negana tik ją matyti, jūs turite dėl jos gyventi. Kai 
jūs išmintingai elgsitės, aš pats ją atvesiu jums. 

Vargšė motina nuleido galvą. 

— Ponas daktare, atleiskite man, aš jus labai prašau, atleiskite man. Anksčiau aš nebū- 
čiau to pasakiusi, ką dabar pasakiau, bet aš tiek nelaimių iškenčiau, jog kartais nežinau, 
ką šneku. Aš suprantu, jūs bijote, kad aš susijaudinsiu, todėl lauksiu, kiek jūs panorėsite, 
bet prisiekiu, kad man nepakenks, jeigu pamatysiu savo dukrytę. Aš ją vis tiek matau, 
nuo vakar vakaro ji taip ir stovi man prieš akis. Žinote ką? Jeigu dabar man ją kas atneštų, 
aš tik labai tyliai su ja kalbėčiausi. Ir daugiau nieko. Juk visai suprantama, kad aš trokštu 
matyti savo kūdikį, kurio tyčia važiuota į Monfermeilį dėl manęs. Aš nepykstu. Aš gerai 
žinau, jog netrukus būsiu laiminga. Visą naktį aš regėjau kažką balta ir kažkokius žmones, 
kurie man šypsojosi. Kada ponas daktaras panorės, tada jis man ir atneš Kozetę. Aš jau 
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neturiu karščio, aš juk pasveikau; aš jaučiu, kad viskas praėjo; bet elgiuosi taip, lyg dar te- 
besirgčiau, ir nė nejudėsiu, kad tik padaryčiau malonumą seselėms. Kai visi pamatys, jog 
aš rami, jie pasakys: reikia jai duoti jos kūdikį. 

Ponas Madlenas sėdėjo ant kėdės prie lovos. Jinai atsigręžė į jį: buvo matyti, jog ji kiek 
įmanydama stengiasi atrodyti rami ir „išmintinga“, kaip pati pasakė savo ligos negalioje, 
panašioje į vaikišką silpnumą, idant visi pamatytų, kokia ji rami, ir leistų atvesti pas ją Ko- 
zetę. Vis dėlto, kad ir kaip susilaikydama, ji negalėjo neapiberti pono Madleno tūkstančiu 
klausimų. 

- Kaip jums sekėsi kelionė, ponas mere? Ak, koks jūs geras, kad nuvykote pats jos par- 
vežti! Pasakykite man tik viena: kaip jinai jaučiasi? Ar nepavargo kelionėje? Deja! Ji ma- 
nęs nebepažins. Per tiek metų ji mane užmiršo, vargšė pupelė! Vaikai bematant užmiršta. 
Visai kaip paukšteliai. Šiandien mato viena, rytoj kita, ir nieko neprisimena. Ar bent jos 
baltinėliai išskalbti? Ar švariai tie Tenardjė ją laikė? Kaip jie maitino ją? Ak, kad jūs žino- 
tumėt, kaip aš kankinausi, užduodama sau visus šiuos klausimus tada, kai taip skurdžiai 
gyvenau! Dabar viskas praėjo. Aš taip džiaugiuosi. Ak, kaip norėčiau ją pamatyti! Ponas 
mere, ar mano dukrytė jums atrodo graži? Juk tiesa, kad ji gražuolė? Jūs turbūt labai su- 
šalote tame diližane! Sakykite, ar nebūtų galima ją čia atvesti nors tik vienai minutėlei? O 
paskui tučtuojau vėl ją išneštų. Jūs čia šeimininkas, ir jeigu tik jūs panorėtumėt... 

Jis paėmė jos ranką. 

— Kozetė graži, - tarė jis, - Kozetė sveika, jūs netrukus ją pamatysite, tiktai nusiramin- 
kite. Jūs per greitai kalbate, be to, ištraukėte iš po apkloto ranką, todėl ir kosite. 

Iš tikrųjų, smarkūs dusinančio kosulio priepuoliai pertraukdavo Fantiną kone sulig 
kiekvienu žodžiu. 

Fantina neprieštaravo, ji bijojo, kad per daug karštais maldavimais nesugriautų to pasi- 
tikėjimo, kurį norėjo įkvėpti aplinkiniams, ir ėmė kalbėti apie pašalinius dalykus. 

— Monfermeilis gana graži vieta, ar ne tiesa? Vasarą ten iškylos daromos. Kaip sekasi 
Tenardjė? Pas juos nedaug teesti žmonių. Tai ne viešbutis, o kažkokia smuklė. 

Ponas Madlenas, neišleisdamas jos rankos, su nerimu žiūrėjo į ją; buvo aišku, kad jis 
atėjo pasakyti jai kažką svarbaus, bet dabar nesiryždamas svyravo. Gydytojas, aplankęs 
ligonę, išėjo. Tiktai sesuo Simplicija su jais pasiliko. 

Stojusioje tyloje staiga pasigirdo Fantinos šūksmas: 

— Aš ją girdžiu, Dieve mano, aš ją girdžiu! 

Ji ištiesė ranką, duodama ženklą, kad visi nutiltų, sulaikė kvapą ir sužavėta klausėsi. 

Kieme žaidė maža mergytė - vartininkės ar kokios darbininkės dukrelė. Tokių atsitik- 
tinumų nuolat pasitaiko gyvenime, ir atrodo, kad jie atlieka savo vaidmenį paslaptingame 
besivystančių tragiškų įvykių spektaklyje. Mergytė bėgiojo, lakstė, kad sušiltų, juokėsi, 
krykštė ir garsiai dainavo. Deja! Ir į ką tik įsipina vaikų žaismai! Štai šią mergytę Fantina 
ir išgirdo dainuojant. 

— Ak! - džiaugėsi ji. - Tai mano Kozetė! Aš pažįstu jos balsą! 

Mergaitė nubėgo toliau, kaip buvo atbėgusi, balselis nutilo, Fantina dar klausėsi kiek 
laiko, paskui jos veidas paniuro, ir ponas Madlenas išgirdo ją tyliai sakant: 
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- Koks blogas žmogus tas daktaras, kad neleidžia man pamatyti dukrelės! Ir koks pik- 
tas to Žmogaus veidas! 

Džiaugsmingos mintys vėl jai sugrįžo. Ji tebekalbėjo pati su savimi, nuleidusi galvą ant 
priegalvio: 

- Kokios mes būsime laimingos! Pirmiausia mes turėsime nedidelį sodelį. Ponas Ma- 
dlenas man tatai prižadėjo. Mano dukrelė žais sode. Jinai turbūt jau pažįsta raides. Ji skai- 
tys man skiemenuodama. Lakstys po žolę paskui drugelius. Aš žiūrėsiu į ją. O paskui ji eis 
pirmosios komunijos. Beje! Kada jai reikės eiti pirmosios komunijos? 

Ji ėmė skaičiuoti pirštais. 

- Vieneri, dveji, treji, ketveri... Jai septyneri metai. Po penkerių metų. Ji apsigaubs baltu 
šydu, apsiaus ažūrines kojinaites, bus panaši į mažytę moteriškutę. O, mano geroji sesele, 
jūs nežinote, kokia aš kvaila, - aš galvoju, kaip mano duktė eis pirmosios komunijos! 

Ir ji ėmė juoktis. 

Ponas Madlenas jau nebelaikė Fantinos rankos. Jis klausėsi šitų žodžių, kaip būtų klau- 
sęsis vėjelio dvelkimo, nuleidęs į žemę akis, paskendęs giliose mintyse. Staiga ji nutilo, ir 
jis nejučia pakėlė galvą. Į Fantiną baisu buvo žiūrėti. 

Ji nebekalbėjo, ji nebekvėpavo; ji pusiau sėdėjo lovoje, jos liesas petys buvo prasikišęs 
pro marškinius, jos veidas, prieš valandėlę toks spindintis, dabar išblyško kaip numirėlio, 
o siaubo išplėstos akys tarytum buvo įbestos į kažką šiurpaus kitame kambario gale. 

— Dieve mano! - sušuko jis. - Kas jums yra, Fantina? 

Ji nieko neatsakė, ji nenuleido akių nuo to, ką tarėsi matanti, viena ranka ji palietė jam 
petį, o antrąja davė ženklą dirstelėti atgal. 

Jis atsigręžė ir pamatė Žaverą. 


LI 


ŽAVERAS PATENKINTAS 


Štai kas buvo atsitikę. 

Laikrodis ką tik išmušė pusvalandį po vidurnakčio, kai ponas Madlenas išėjo iš Ara- 
so teismo salės. Grįžęs į viešbutį, jis kaip tik dar spėjo į pašto karietą, kurioje, kaip mes 
atsimename, buvo užsisakęs vietą. Truputį prieš šešias ryto jis atvyko į Pajūrio Montreilį 
ir visų pirma įmetė pašte laišką, rašytą ponui Lafitui, o paskui nuėjo į ligoninę aplankyti 
Fantinos. 

Vos tiktai jis paliko prisiekusiųjų teismo posėdžių salę, prokuroro padėjėjas, atsipeikė- 
jęs nuo pirmo apstulbimo, atsistojo ir pasakė kalbą, kurioje, apgailestaudamas, kad gar- 
bingasis Pajūrio Montreilio meras staiga išėjo iš proto, pareiškė, kad šis keistas incidentas, 
kuris vėliau būsiąs išaiškintas, jo įsitikinimo nepajudinęs ir pareikalavo nuteisti Šanmatijė, 
kuris, be jokios abejonės, esąs tikrasis Žanas Valžanas. Šis prokuroro padėjėjo užsispyri- 
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mas aiškiai prieštaravo visų nuomonei - publikos, teismo ir prisiekusiųjų. Gynėjas lengvai 
sugriovė šį tvirtinimą ir nustatė, kad dėl pono Madleno, atseit tikrojo Žano Valžano, pri- 
sipažinimų byla iš pagrindų pasikeitė ir kad prisiekusieji mato prieš save nekaltą žmogų. 
Advokatas ta proga padarė keletą sentencijų kupinų pastabų, deja, nebe naujų, apie teismo 
klaidas ir t. t., ir t. t. Pirmininkas savo baigiamajame žodyje prisidėjo prie gynėjo ir prisie- 
kusieji, vos kelias minutes pasitarę, Šanmatjė visiškai išteisino. 

matijė, stvėrėsi Madleno. 

Paleidus Šanmatjė, prokuroro padėjėjas tučtuojau užsidarė su pirmininku. Jie tarėsi 
„dėl Pajūrio Montreilio miesto pono mero sulaikymo būtinumo“. Šita frazė, kurioje taip 
gausu kilmininkų, priklauso pono prokuroro padėjėjo plunksnai ir yra jo paties ranka 
įrašyta jo pranešimo vyriausiajam prokurorui originale. Pirmasis jaudulys jau buvo pra- 
ėjęs, todėl pirmininkas nelabai nė spyrėsi. Šiaip ar taip, juk teisingumas turi eiti savo ke- 
liu. Be to, pasakysime viską, pirmininkas, šiaip žmogus geras ir gana nekvailas, drauge 
buvo karštas, beveik gali sakyti, net fanatiškas rojalistas, ir todėl jį supurtė, kad Pajūrio 
Montreilio meras, kalbėdamas apie išsikėlimą Kane, pavartojo žodį „imperatorius“, o ne 
„Buonapartė“. 

Taigi įsakymas areštuoti buvo paruoštas. Prokuroro padėjėjas jį nusiuntė į Pajūrio 
Montreilį su raitu kurjeriu, kuriam buvo liepta joti šuoliais ir įteikti raštą policijos inspek- 
toriui Žaverui. 

Mes jau žinome, kad Žaveras į Pajūrio Montreilį sugrįžo tučtuojau po to, kai davė savo 
parodymus. 

Žaveras tik kėlėsi iš lovos, kai kurjeris jam įteikė įsakymą areštuoti ir paliepimą prista- 
tyti areštuotąjį. 

Kurjeris pats buvo policijos agentas bei labai prityręs žmogus ir keliais žodžiais pain- 
formavo Žaverą, kas įvyko Arase. Įsakymas areštuoti, prokuroro padėjėjo pasirašytas, 
skambėjo šitaip: 

„Inspektoriui Žaverui įsakoma sulaikyti poną Madleną, Pajūrio Montreilio merą, kuris 
šios dienos teismo posėdyje buvo atpažintas kaip paleistas į laisvę katorgininkas Žanas 
Valžanas.“ 

Pašalinis žmogus, matydamas Žaverą įeinant į ligoninės prieškambarį, iš jo išorės jo- 
kiu būdu nebūtų galėjęs įspėti, kas jame vyksta, ir nieko ypatingo jame nebūtų pastebėjęs. 
Žaveras buvo šaltas, ramus, rimtas, jo žili plaukai gulėjo rūpestingai sušukuoti smilki- 
niuose, ir laiptais jis užlipo savo įprastu neskubiu žingsniu. Vis dėlto žmogų, jį nuodugniai 
pažįstantį ir dabar atidžiai įsižiūrėjusį į jį, būtų nukrėtęs šiurpas. Jo uždedamosios odinės 
apykaklės sagtis, užuot gulėjusi užpakalyje, buvo ties jo kairiąja ausimi. Tatai rodė jo ne- 
girdėtą susijaudinimą. 

Žaveras buvo vientisos prigimties žmogus ir nepakęsdavo jokios raukšlelės nei savo 
pareigose, nei savo uniformoje; jis buvo griežtas piktadariams ir pedantiškas savo mun- 
duro sagoms. 

Jeigu jis galėjo netvarkingai užsisegti apykaklę, tai jo sieloje turėjo įvykti tokia audra, 
kurią būtų galima pavadinti vidiniu žemės drebėjimu. 


228 VICTOR HUGO 


Artimiausiame policijos poste pasiėmęs kapralą ir keturis kareivius, jis labai paprastai 
atėjo į ligoninę, palikęs kareivius kieme, paprašė durininkę, kuri nieko neįtarė, nes dažnai 
matydavo ginkluotus vyrus klausiant pono mero, jam parodyti, kur guli Fantina. 

Priėjęs Fantinos kambarį, Žaveras pasuko durų raktą, tyliai tyliai, kaip moka tiktai 
slaugės ir policijos sekliai, atidarė duris ir įėjo. 

Tiesą sakant, jis ne įėjo. Jis sustojo ant pravertų durų slenksčio, nenusiimdamas skry- 
bėlės, užsikišęs kairiąją ranką už redingoto, susagstyto ligi pat smakro. Alkūnės linkyje 
galėjai matyti švininį bumbulą jo didžiulės lazdos, kurios galas slėpėsi už jo nugaros. 

Kokią minutę jis šitaip stovėjo, niekieno nepastebėtas. Netikėtai Fantina pakėlė akis, 
pamatė jį ir privertė poną Madleną atsigręžti. 

Tą akimirksnį, kai Madleno žvilgsnis susitiko su Žavero žvilgsniu, Žaveras pasidarė 
baisus, nors nė nepajudėjo iš vietos, nesukrutėjo, nežengė į jį nė vieno žingsnio. Joks žmo- 
gaus pojūtis negali sukelti tokio siaubo kaip džiaugsmas. 

Tai buvo veidas demono, vėl pasigavusio nusidėjėlį, kuris buvo iš jo ištrūkęs. 

Tikrumas, kad Žanas Valžanas pagaliau jo rankose, taip paveikė Žaverą, kad jo vei- 
de galėjai skaityti visa, kas buvo jo sieloje. Sudrumstos padugnės iškilo į paviršių. Paže- 
minimo jausmas, kad jis buvo pametęs pėdsakus ir keletą minučių laikė Šanmatjė kitu 
žmogumi, dingo, išstumtas išdidaus nusimanymo, jog jis iš pat pradžių taip puikiai buvo 
viską įspėjęs ir jo neklaidingas instinktas taip seniai nujautė tiesą. Apie Žavero pasitenki- 
nimą bylojo visa jo išdidi laikysena. Jo džiūgavimo atkarumas spindėte spindėjo siauroje 
jo kaktoje. Čia niekuo nepridengtas pasireiškė visas tas siaubas, kurį gali sukelti tik savimi 
patenkinto žmogaus fizionomija. 

Žaveras šią akimirką buvo devintame danguje. Pats kaip reikiant nenuvokdamas, bet 
nesąmoningai ir neaiškiai jausdamas savo naudingumą ir savo sėkmę, jis, Žaveras, įkūnijo 
teisingumą, šviesą ir tiesą kaip jų šventą funkciją - blogio sunaikinimą. Už jo ir aplinkui 
jį, visoje begalinėje gilumoje, buvo valdžia, protas, teismo sprendimas, įstatymo sąžinė, 
viešas nusikaltimo persekiojimas - visos jo dangaus žvaigždės; jis saugojo tvarką, vertė 
įstatymą svaidyti žaibus ir perkūnus, keršijo už visuomenę, ginklu padėjo absoliutui; jis 
tarytum išaugo, apsuptas aureolės; jo pergalė dar kiek priminė iššūkį ir dvikovą; išdidus, 
spindintis jisai stovėjo, rodydamas visoje savo šviesoje nuožmaus arkangelo antgamtinį 
gyvulišką pradą; grėsliame jo atliekamo veiksmo šešėlyje neaiškiai regėjosi socialinio tei- 
singumo kalavijas, kurį konvulsiškai laikė jo sugniaužta ranka; laimingas ir pasipiktinęs, 
jis trypė kojomis nusikaltimą, ydą, maištą, nuodėmę, pragarą; jis žėrėjo, jis naikino, jis 
šypsojosi ir kažkokia neginčijama didybe dvelkė šis baisingas arkangelas Mykolas. 

Žaveras atrodė baisus, tačiau nieko žemo nebuvo jame. 

Teisingumas, nuoširdumas, tiesumas, įsitikinimas, atsidavimas pareigai - tai tokios sa- 
vybės, kurios, nuklydus į netikrą kelią, gali pasidaryti atstumiančios, tačiau, kad ir būda- 
mos atstumiančios, vis tiek išlieka didžios; savo didingumą, būdingą žmogaus sąžinei, jos 
išlaiko ir tada, kai kelia siaubą. Šios dorybės turi tik vieną ydą - gebėjimą klysti. Negailes- 
tingas nuoširdus fanatiko džiaugsmas, kad ir koks žiaurus, visada skleidžia spinduliavimą, 
kuris grėsmingas, bet vertas pagarbos. Pats nežinodamas, Žaveras, be galo džiūgaudamas, 
buvo pasigailėtinas, kaip kiekvienas triumfuojantis nemokša. Ir nieko negalėjo būti šiur- 
pesnio ir baisesnio už šitą veidą, kuriame, jeigu galima taip pasakyti, atsispindėjo visas 
gėrio blogis. 
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LV 


TEISĖTOJI VALDŽIA ATGAUNA SAVO TEISĖS 


Fantina nė karto nebuvo mačiusi Žavero nuo tos dienos, kai ponas meras ją išplėšė iš 
to žmogaus nagų. Nors jos ligūstas protas ir nesusigaudė, kas čia vyksta, ji nė vienos aki- 
mirkos nedvejojo, kad jis atėjo išsivesti jos. Ji negalėjo pakęsti šio baisaus veido, pasijuto 
netenkanti jėgų ir, susiėmusi rankomis veidą, sukliko siaubo pilnu balsu: 

— Ponas Madlenai, gelbėkit! 

Žanas Valžanas - dabar jau mes jo kitaip nė nevadinsime - atsistojo. Kuo švelniausiu, 
kuo ramiausiu tonu jis tarė Fantinai: 

— Nusiraminkite. Jis atėjo ne jūsų. 

Paskui jis kreipėsi į Žaverą ir tarė jam: 

-— Aš žinau, ko jums reikia. 

Žaveras atkirto: 

— Greičiau! Eime! 

Intonacija, kuria buvo pasakyti šitie du žodžiai, buvo siutinga ir atšiauri. Žaveras ne- 
pasakė: „Greičiau! Eime!“ Jis pasakė: „Greičiau eime!“ Jokia rašyba negalėtų perduoti tų 
dviejų žodžių tono; tai jau nebuvo žmogaus kalba, tai buvo urzgimas. 

Šį kartą jis nesielgė kaip paprastai; jis nieko neaiškino; net neparodė įsakymo areš- 
tuoti. Jam Žanas Valžanas buvo savotiškas priešininkas, paslaptingas ir nesugaunamas, 
mįslingas rungtynininkas, su kuriuo jis penkerius metus rungėsi, niekaip negalėdamas jo 
įveikti. Tasai areštas nebuvo kovos pradžia, bet pabaiga. Todėl jis pasitenkino sakydamas: 
„Greičiau! Eime!“ 

Tardamas tuos žodžius, jis nežengė nė vieno žingsnio; jis tiktai sviedė į Žaną Valžaną 
tą žvilgsnį, kurį paprastai lyg kokį kablį mesdavo į savo nelaimingas aukas ir jas traukte 
pritraukdavo prie savęs. 

Tai tas pats žvilgsnis prieš du mėnesius buvo pervėręs Fantiną ligi pat kaulų smegenų. 

Surikus Žaverui, Fantina atsimerkė. Bet juk ponas meras buvo čia. Ko gi jai bijoti? 

Žaveras žengė į vidurį kambario ir sušuko: 

— Ką gi tu, eisi ar ne? 

Nelaimingoji apsidairė aplinkui. Kambaryje nieko nebuvo, išskyrus vienuolę ir poną 
merą. Į ką gi jis galėjo kreiptis tuo bjauriu „tu“? Aišku, tiktai į ją. Ji sudrebėjo. 

Ir štai ji išvydo kažką neįtikimo, taip neįtikimo, kad nieko panašaus jai nebuvo pasivai- 
denę nė klaikiausiame jos ligos kliedesyje. 

Ji pamatė, kaip seklys Žaveras pagriebė už apykaklės poną merą, pamatė, kaip ponas 
meras nuleido galvą. Jai atrodė, kad griūva visas pasaulis. 

Žaveras iš tikrųjų paėmė Žaną Valžaną už apykaklės. 

— Ponas mere! - sušuko Fantina. 

Žaveras nusikvatojo, nusikvatojo tuo šiurpiu juoku, kuris jam apnuogindavo visus 
dantis. 
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- Jokio pono mero čia nebėra! 

Žanas Valžanas nebandė atstumti tos rankos, kuri jį laikė už redingoto apykaklės. Jis 
tarė: 

- Žaverai... 

Žaveras jį nutraukė: 

— Aš tau esu ponas inspektorius! 

— Pone, - vėl pradėjo Žanas Valžanas, - aš norėčiau jums vienam pasakyti porą žo- 
džių. 

- Garsiai! Sakyk garsiai! - atkirto Žaveras. - Su manimi reikia kalbėti garsiai! 

Žanas Valžanas tęsė toliau, nuleidęs balsą: 

— Aš turiu į jus vieną prašymą... 

— Aš tau sakiau kalbėti garsiai! 

— Bet to niekas neturi girdėti, išskyrus jus... 

- O kas man darbo? Aš nenoriu klausytis! 

Žanas Valžanas atsigręžė į jį ir paskubomis labai tyliai ištarė: 

- Duokite man tris dienas! Tris dienas, kad aš galėčiau nuvažiuoti šios nelaimingos 
moters kūdikio. Aš užmokėsiu, kiek reikės. Jūs galite mane lydėti, jeigu norite. 

— Žiūrėk, tu juokauji! - sušuko Žaveras. - Iš tikrųjų aš nemaniau, kad tu toks kvailas! 
Tu nori pasprukti, tai ir prašai, kad duočiau tau tris dienas! Sakai, nori nuvažiuoti šitos 
mergos vaiko! Cha, cha, cha! Puiku! Čia tai puiku! 

Fantina sudrebėjo. 

- Mano vaiko? - sušuko ji. - Atvežti mano vaiko? Vadinasi, mergytės čia nėra? Sesele, 
atsakykite man, kur Kozetė? Aš noriu savo kūdikio! Ponas Madlenai! Ponas mere! 

Žaveras tryptelėjo koja. 

- Štai dar viena atsirado! Ar tu nenutilsi, kekše! Niekinga šalis, kurioje katorgininkai 
valdo miestus, o prostitutės slaugomos kaip grafienės! Ne, ne! Dabar viskas bus kitaip; 
seniai metas! 

Jis įsmeigė į Fantiną savo akis ir pridūrė, vėl suimdamas į gniaužtą Žano Valžano ka- 
klaraištį, marškinius ir apykaklę: 

- Aš tau sakau, čia nėra jokio pono Madleno, čia nėra jokio pono mero. Čia yra vagis, 
plėšikas, čia yra katorgininkas, kurio vardas Žanas Valžanas! Jį aš ir laikau! Štai kas! 

Fantina staiga atsitiesė, pasiremdama sustingusiomis rankomis, pažvelgė į Žaną Val- 
žaną, pažvelgė į Žaverą, pažvelgė į vienuolę, atvėrė burną, lyg norėdama ką pasakyti, iš 
jos krūtinės gilumos išsiveržė gargesys, dantys ėmė kalenti; ji sielvartingai ištiesė rankas, 
konvulsiškai graibydama pirštais aplink save, tarytum skęstantis žmogus, kuris ieško, į ką 
įsikibti, paskui sudribo ant pagalvio. Jos galva atsitrenkė į lovos galvūgalį ir vėl nulinko ant 
krūtinės išžiota burna, atmerktomis akimis, užgesusiu žvilgsniu. 

Ji buvo nebegyva. 

Žanas Valžanas uždėjo savo ranką ant Žavero rankos, kuri laikė jį, ir atgniaužė ją, kaip 
būtų atgniaužęs mažo vaiko rankutę, paskui tarė Žaverui: 

- Jūs nužudėte šitą moterį. 

- Na užteks! - suriko įsiutęs Žaveras. - Aš čia atėjau ne pamokslų klausytis. Apsieisime 
be jų. Sargyba apačioje. Tučtuojau einam, o kad ne - antrankiai. 
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Kambario kertėje stovėjo sena, gerokai aplūžusi geležinė lova, ant kurios priguldavo 
nakčia budėdamos seserys. Žanas Valžanas priėjo prie tos lovos, vienu akimirksniu atplė- 
šė jos galvūgalį, kuris jau ir taip vos besilaikė, ir todėl jo raumenims šitai buvo visai nesun- 
ku, išsitraukė storą virbą ir pažiūrėjo į Žaverą. Žaveras atbulas pasitraukė į durų pusę. 

Žanas Valžanas, laikydamas rankoje geležinį skersį, iš lėto ėjo prie Fantinos lovos. Pri- 
ėjęs atsigręžė ir tarė Žaverui tokiu tyliu balsu, kad vos galima buvo girdėti: 

- Ašjums nepatariu mane liesti šį momentą. 

Reikia pripažinti, kad Žaveras sudrebėjo. 

Jam dingtelėjo mintis pasišaukti sargybą, bet Žanas Valžanas galėjo pasinaudoti ta aki- 
mirka ir pabėgti. Taigi jis nieko nedarė, tik paėmė už laibojo galo savo lazdą ir atsišliejo į 
durų staktą, neišleisdamas Žano Valžano iš akių. 

Žanas Valžanas alkūne atsirėmė į lovos galvūgalio bumbulą ir, nulenkęs galvą ant savo 
paskendęs, tylus, matyt, užmiršęs viską pasaulyje. Jo veidas ir poza reiškė tiktai begalinį 
gailesį. Po kelių šio susimąstymo minučių jis pasilenkė prie Fantinos ir tyliai kažką jai 
kalbėjo. 

Ką jis pasakė jai? Ką galėjo pasakyti šis pasmerktas vyriškis šiai numirusiai moteriai? 
Kokie buvo jo žodžiai? Niekas pasaulyje jų negirdėjo. Ar numirėlė išgirdo juos? Esti jau- 
dinančių iliuzijų, kuriose, galimas daiktas, glūdi aukščiausia teisybė. Tikra yra tik tai, kad 
sesuo Simplicija, vienintelė šio įvykio liudininkė, vėliau dažnai pasakodavo, kad tuo mo- 
mentu, kai Žanas Valžanas šnibždėjo į ausį Fantinai, ji aiškiai mačiusi palaimingą šypseną 
jos išblyškusiose lūpose ir blandžiuose vyzdžiuose, pilnuose kapų nuostabos. 

Žanas Valžanas abiem rankomis paėmė Fantinos galvą ir ją patogiai paguldė ant prie- 
galvio, kaip būtų padariusi motina savo kūdikiui, sumezgė jai marškinių kaspinėlius ir 
sutvarkė plaukus, išsibrukusius jai iš po kyko. Paskui užmerkė jai akis. 

Fantinos veidas šį momentą atrodė apgobtas keistos šviesos. 

Mirtis - tai įžengimas į amžiną spindėjimą. 

Fantinos ranka karojo nusvirusi nuo lovos. Žanas Valžanas atsiklaupė prieš tą ranką, 
švelniai pakėlė ją ir pabučiavo. 

Paskui atsistojo ir, atsigręžęs į Žaverą, tarė jam: 

— Dabar aš jūsų valioje. 


V 


PRIDERAMAS KAPAS 


Žaveras pristatė Žaną Valžaną į miesto kalėjimą. 

Pono Madleno suėmimas sukėlė Pajūrio Montreilyje sensaciją, arba, tikriau sakant, 
neregėtą jaudulį. Mums labai liūdna, bet negalime nuslėpti, kad, išgirdę tą vieną frazę „tai 
buvęs katorgininkas“, beveik visi nuo jo nusigręžė. Per kokias dvi valandas visi užmiršo 
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visa, ką jis buvo padaręs gero, ir jis beliko tiktai „katorgininkas“. Tiesa, reikia pasakyti, kad 
niekas dar nežinojo smulkmenų apie tai, kas buvo įvykę Arase. Visą dieną visame mieste 
tik ir buvo girdėti šitokios ir panašios kalbos: „Jūs dar nežinote? Jis katorgininkas, atlikęs 
bausmę!“ - „Kas toks?“ - „Meras.“ - „Kaip? Ponas Madlenas*“ - „Taip.“ - „Nejaugi?“ - 
„Jis visai ne Madlenas, o turi kažkokią klaikią pavardę: Bežanas, Božanas, Bužanas ar kaip 
kitaip.“ - „Ak, Dieve mano!“ - „Jis suimtas.“ - „Suimtas!“ - „Sėdi miesto kalėjime, kol 
perkels kitur.“ - „Kol perkels? Tai jį turi perkelti? Kurgi jį perkels?“ - „Jį dar teis prisie- 
kusiųjų teismas už tai, kad jis kažkada kažką apiplėšė ant vieškelio.“ - „Na mat! Aš taip ir 
maniau. Per daug jau šitas žmogus buvo geras, per daug tobulas, ligi šleikštumo. Jis atsisa- 
kė ordino, dalydavo pinigus visiems vaikpalaikiams, kuriuos tik sutikdavo. Man visuomet 
atrodė, kad čia slypi kažkokia nešvari istorija.“ 

Ypač piktinosi juo vadinamieji „salonai“. 

Viena sena dama, „Baltosios vėliavos“ laikraščio prenumeratorė, padarė šią pastabą, 
kurios gilumo beveik negalima išmatuoti: 

— Aš dėl to visai nesisieloju. Tai gera pamoka bonapartistams! 

Šitaip išnyko Pajūrio Montreilyje fantomas, kuris kažkada vadinosi ponu Madlenu. 
Tik trys ar keturi žmonės visame mieste liko ištikimi jo atminimui. Senoji vartininkė, kuri 
jam patarnaudavo, buvo tarp jų. 

Tos pačios dienos vakarą ši geroji senutė sėdėjo savo sarginėje, vis dar negalėdama 
atsipeikėti ir apimta liūdnų minčių. Fabrikas stovėjo visą dieną uždarytas, vartai užrakinti, 
gatvė tuščia. Visuose namuose nebuvo nieko, išskyrus dvi vienuoles - seserį Perpetują ir 
seserį Simpliciją, kurios budėjo prie Fantinos kūno. 

Apie tą valandą, kai ponas Madlenas paprastai grįždavo namo, šaunioji durininkė 
mašinaliai atsistojo, išėmė iš stalčiaus pono Madleno kambario raktą ir žvakidę, kuria 
jis kiekvieną vakarą pasišviesdavo lipdamas laiptais į savo butą, paskui pakabino raktą 
ant vinies, nuo kurio jis paprastai nusikabindavo jį, ir šalia pastatė žvakidę, tarytum būtų 
laukusi jo pareinant. Po to ji vėl atsisėdo kėdėje ir susimąstė. Vargšė geroji senutė visa tai 
padarė nesąmoningai. 

Tiktai po dviejų valandų su viršum ji atsigodė iš savo minčių ir sušuko: 

- Še tau! Viešpatie Jėzau Kristau! O aš ir raktą užkabinau ant vinies! 

Šią akimirką sarginės langelis atsidarė, pro angą pasirodė ranka, paėmė raktą, žvakidę 
ir uždegė vaškinę žvakę nuo lajinės, kuri degė ant stalo. 

Durininkė pakėlė akis ir nustėro išsižiojusi, užgniauždama šauksmą, kuris jai vos ne- 
išsiveržė iš gerklės. 

Ji pažino tą ranką, šiuos pirštus, šią redingoto rankovę. 

Tai buvo ponas Madlenas. 

Kelias sekundes ji negalėjo ištarti nė žodžio, ji buvo „netekusi žado“, kaip vėliau ji sa- 
kydavo, dėstydama šį nuotykį. 

- Dieve mano! Tai jūs, ponas mere! - sušuko ji pagaliau. - O aš maniau, kad jūs... 

Ji sutriko, nes jos sakinio pabaiga būtų buvusi nepagarbi jo pradžiai; Žanas Valžanas 
jai vis dar tebebuvo ponas meras. 

Jis užbaigė jos mintį: 


VARGDIENIAI 233 


— Kalėjime, - tarė jis. - Aš ten buvau. Išlaužiau geležinį lango virbą, nušokau nuo sto- 
go, ir štai esu čia. Dabar einu į savo kambarį, o jūs suraskite man seserį Simpliciją. Ji, be 
abejo, prie tos nelaimingosios moteriškės. 

Senutė tučtuojau pakluso. 

Jis nieko jos neprašė; jis buvo visiškai tikras, kad jinai saugos jį geriau negu jis pats. 

Niekuomet niekas nesužinojo, kaip jam pavyko patekti į kiemą neatidarant didžių- 
jų vartų. Jis visuomet su savimi turėdavo visraktį, kuriuo buvo galima atsirakinti mažus 
vartelius, bet kalėjime jį juk turėjo iškratyti ir tą visraktį atimti. Ši aplinkybė taip ir liko 
neišaiškinta. “ 

Jis užlipo laiptais, kurie vedė į jo kambarį. Viršuje pastatė žvakidę ant paskutinės laiptų 
pakopos, tyliai atidarė savo duris, apčiuopom priėjo prie lango, uždarė jį, uždarė langinę, 
paskui sugrįžęs pasiėmė žvakę ir vėl įėjo į kambarį. 

Šis atsargumas buvo reikalingas; mes atsimename, kad jo langas buvo į gatvę ir iš ten 
žmonės galėjo pastebėti šviesą. 

Jis apsidairė aplinkui, metė žvilgsnį į stalą, kėdę, lovą, kuri jau tris dienas nebuvo pa- 
liesta. Niekur nesimatė jokių užvakarykščios nakties netvarkos pėdsakų. Durininkė buvo 
„apruošusi kambarį . Tik ji buvo iš pelenų išėmusi ir tvarkingai ant stalo padėjusi du gele- 
žinius jo lazdos antgalius ir keturiasdešimties su monetą, pajuodusią nuo ugnies. 

Jis paėmė lapą popieriaus, kuriame parašė: „Štai du mano lazdos antgaliai ir iš Ma- 
žiulio Žervė pavogtoji keturiasdešimties su moneta, apie kurią aš kalbėjau prisiekusiųjų 
teisme“, - ir padėjo ant to lapo sidabrinę monetą ir du geležinius antgalius taip, kad jie tuč- 
tuojau kristų į akį kiekvienam, kas įeis į kambarį. Iš spintos jis išsiėmė senus marškinius ir 
juos suplėšė į kelias dalis. Į tas drobės skiautes suvyniojo sidabrines žvakides. Jis anaiptol 
nesijaudino, neskubėjo ir, vyniodamas vyskupo žvakides, kramtė atsikandęs gabalą juodos 
duonos. Galimas daiktas, kad tai buvo kalėjimo duona, kurią jis išsinešė pabėgdamas. 

Šitai buvo nustatyta iš duonos trupinių, rastų ant kambario grindų vėliau, kai teisingu- 
mo organai ten darė kratą. 

Kažkas tyliai du kartus pasibeldė į duris. 

— Prašau, - tarė jis. 

Tai buvo sesuo Simplicija. 

Jos veidas buvo išblyškęs, akys paraudusios, žvakidė jos rankoje drebėjo. Žiaurūs li- 
kimo smūgiai turi tą ypatybę, kad ir kokie mes būtume tobuli ar sudiržę, iš mūsų „aš“ 
gilumos jie ištraukia žmogiškąją prigimtį ir ją priverčia pasireikšti išorėje. Šios dienos 
sukrėtimai vienuolę vėl pavertė moterimi. Ji buvo apsiverkusi, ji drebėjo. 

Žanas Valžanas buvo ką tik parašęs keletą eilučių popieriaus lape, kurį padavė vienuo- 
lei, tardamas: 

- Sesele, įduokite šį raštelį ponui klebonui. 

Raštelis nebuvo sulenktas! Ji metė į jį žvilgsnį. 

- Jūs galite perskaityti, - tarė jis. 

Ji perskaitė: „Prašau poną kleboną pasirūpinti visu tuo, ką aš čia palieku. Teikitės ap- 
mokėti mano bylos išlaidas ir pasilaikyti už palaidojimą moters, kuri šiandien mirė. Visa 
kita telieka vargšams.“ 
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Sesuo norėjo kažką pasakyti, tačiau tik suvapėjo keletą neaiškių garsų. Pagaliau jai 
pavyko ištarti: 

— Gal ponas meras norėtų paskutinį kartą pamatyti tą vargšę moterį? 

— Ne, - atsakė jis, - mane gaudo ir gali suimti jos kambaryje, o tatai sudrumstų jos 
ramybę. 

Vos jis spėjo ištarti šiuos žodžius, laiptuose kilo didelis triukšmas. Jie išgirdo žingsnių 
bildesį ant laiptų ir žodžius senosios vartininkės, kuri garsiai šaukė spiegiamu balsu: 

— Gerasis pone! Prisiekiu Viešpačiu Dievu, kad visą dieną ir visą vakarą niekas čia 
nebuvo įėjęs, o aš juk nė valandėlės nebuvau atsitraukusi nuo durų! 

Vyriškas balsas atsakė: 

- Bet tame kambaryje dega žiburys. 

Tai buvo Žavero balsas. 

Šito kambario durys atsiverdamos užstodavo dešinį kampą. Žanas Valžanas užpūtė 
žvakę ir atsistojo tame kampe. 

Sesuo Simplicija atsiklaupė prie stalo. 

Durys atsidarė. 

Įėjo Žaveras. 

Koridoriuje buvo girdėti daugelio žmonių šnibždėjimasis ir vartininkės įtikinėjimai. 

Vienuolė nepakėlė akių. Ji meldėsi. 

Ant židinio stovinti žvakė labai silpnai apšvietė kambarį. 

Žaveras pamatė seserį ir sumišęs sustojo. 

Mes atsimename, jog pati Žavero esmė, jo stichija, jo alsuojanti aplinka buvo gili pa- 
garba kiekvienai valdžiai. Jis buvo vientisas žmogus ir nepripažino nei prieštaravimų, nei 
apribojimų. Savaime suprantama, bažnytinė valdžia jam buvo aukščiausia iš visų kitų. Jis 
buvo pamaldus, formaliai atlikinėjo bažnytines apeigas ir šiuo atžvilgiu buvo toks pat pe- 
dantiškas, kaip ir visais kitais. Jo akyse kunigas buvo dvasia, kuri negali suklysti, vienuolė 
jam buvo būtybė, kuri nežino nuodėmės. Šie žmonės jam buvo sielos, atskirtos nuo šio pa- 
saulio aklina siena, kurios vienintelės durys atsiverdavo tik tam, kad pro jas išeitų tiesa. 

Pamačius seserį, jo pirmas noras buvo pasišalinti. 

Drauge jame buvo gyvas ir kitas jausmas, pareigos jausmas, kuris valdingai jį stūmė 
kita kryptimi. Jo antrasis pojūtis buvo pasilikti čia ir bent išdrįsti vienuolę paklausti vieno 
dalyko. 

Prieš jį buvo toji sesuo Simplicija, kuri nė karto savo gyvenime nepamelavo. Žaveras 
tatai žinojo ir kaip tik dėl to ją ypatingai gerbė. 

— Sesele, - tarė jis, - jūs viena šiame kambaryje? 

Stojo baisi akimirka, ir vargšė vartininkė vos neapalpo. 

Sesuo pakėlė akis ir atsakė: - 

- Taip. 

- Vadinasi, - kalbėjo toliau Žaveras, - atleiskite, kad aš dar klausiu, bet tatai mano 
pareiga, - vadinasi, jūs šįvakar nematėte vieno asmens, vieno vyriškio. Jis pabėgo, mes jo 
ieškome - tas žmogus vardu Žanas Valžanas: ar jūs nematėte jo? 

Sesuo atsakė: 
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— Ne. 

Ji sumelavo. Ji sumelavo du kartus pagrečiui, vieną po kito, nesvyruodama, greitai — 
taip, kaip žmogus pasiaukoja. 

— Atleiskite, — tarė Žaveras ir išėjo, žemai nusilenkdamas. 

O šventoji mergele! Jau daug metų, kai jūsų nebėra šiame pasaulyje, jūs jau seniai susi- 
jungėte su savo seserimis, skaisčiomis mergelėmis, ir su savo broliais angelais amžinosios 
šviesos karalystėje; tegu jums bus įskaitytas rojuje šis melas! 

Sesers liudijimas Žaverui buvo toks įtikinantis, jog jis net nepastebėjo vienos keistos 
aplinkybės: ant stalo stovėjo kita žvakė, kuri buvo ką tik užpūsta ir dar tebesmilko. 

Po valandos kažkoks žmogus, prasigaudamas pro medžius ir rūką, greitai žingsniavo 
iš Pajūrio Montreilio Paryžiaus kryptimi. Tasai žmogus buvo Žanas Valžanas. Du ar trys 
prekvežiai, kurie jį buvo sutikę, paliudijo, kad jis nešėsi kažkokį ryšulį ir buvo apsivilkęs 
palaidine. Iš kur jis paėmė tą palaidinę? Niekas niekada nesužinojo. Beje, prieš kelias die- 
nas fabriko ligoninėje buvo miręs vienas senas darbininkas, kuris paliko tik savo palaidi- 
nę. Gal jinai ir buvo toji pati. 

Dar vienas žodis apie Fantiną. 

Visi mes turime bendrą motiną - žemę. Šiai motinai ir buvo sugrąžinta Fantina. 

Klebonas tarėsi gerai darąs, o gal ir iš tikrųjų gerai padarė, iš paliktų Žano Valžano 
pinigų kiek galima daugiau paskyręs vargšams. Pagaliau kas tai buvo per žmonės? Kator- 
gininkas ir prostitutė. Štai dėl ko jis labai suprastino Fantinos laidotuves, apsiribojęs tuo, 
kas jau būtinai buvo reikalinga, atseit bendraisiais kapais. 

Taigi Fantiną palaidojo tame kapinių kampe, kuris priklauso visiems ir niekam; kur 
už vietą nereikia mokėti ir kur vargšai dingsta be pėdsakų. Laimė, kad Dievas žino, kur 
surasti sielą. Fantiną nuleido į tamsą, paguldė tarp kaulų, nežinia kam priklausiusių; jos 
dulkės susimaišė su kitų dulkėmis. Ją įmetė į viešųjų kapų duobę. Jos kapas buvo panašus 
įjos patalą. 
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KĄ GALIMA PAMATYTI EINANT IŠ NIVELIO 


Praeitais (1861) metais, vieną gražų gegužės mėnesio rytą, praeivis, kuris pasakoja šią 
istoriją, buvo atvykęs iš Nivelio ir keliavo į La Hiulpą. Jis ėjo pėsčias. Žingsniavo tarp 
dviejų eilių medžių plačiu grįstu plentu, vingiuojančiu kalvomis, kurios, sekdamos viena 
paskui kitą, čia pakelia, čia vėl nuleidžia kelią, sudarydamos jame tarsi didžiules bangas. 
Jis buvo praėjęs Lilua ir Bua Senjor Isaaką. Vakaruose pastebėjo šiferinę Bren Alė varpinę, 
panašią į apverstą vazą. Jis ką tik paliko už savęs giraitę vienoje aukštumoje, o prie kryž- 
kelės, šalia savotiškų, jau kirminų visiškai išvarpytų kartuvių su užrašu „Senoji užkarda 
Nr. 4“ - užeigą, kurios fasadą puošė tokia iškaba: „Keturių vėjų viešbutis. Privati Ešabo 
kavinė“. 

Praėjęs dar aštuntadalį Ijė nuo šios užeigos, jis nusileido į nedidelį slėnį, kuriuo pro 
arką plento pylime tekėjo upeliukas. Vienoje plento pusėje augo retų, bet labai žalių me- 
džių salelės, kurios kitoje kelio pusėje buvo išsibarsčiusios po lankas ir lyg netvarkingai, 
bet grakščiai driekėsi į Bren IAlė pusę. 

Dešinėje, palei kelią, buvo matyti smuklė, keturių tekinių vežimas prie vartų, didelis 
gabulys karčių apyniams, žagrė, krūva sausų žabų prie gyvatvorės, rūkstančios keturkam- 
pėje duobėje kalkės, kopėčios, paguldytos prie senos daržinės su šiaudiniais perdoriais 
viduje. Jauna mergina ravėjo lauke, po kurį vėjas nešiojo didelę geltoną afišą, matyt, apie 
mugės spektaklį kokios nors bažnytinės šventės proga. Už smuklės kiemo kampo, palei 
klaną, kuriame plaukiojo visa ančių flotilė, į krūmus ėjo blogai išgrįstas kelelis. Į jį ir pa- 
suko praeivis. 

Po kokio šimto žingsnių, praėjęs mūrinį penkioliktojo šimtmečio laikų aptvarą smailiu 
įvairiaspalvių plytų kraigu, jis atsidūrė prie didelių skliaustų akmens vartų, primenančių 
griežtą Liudviko XIV stilių, su stačiakampe arkos papėde, su dviem plokščiais medalio- 
nais iš šonų. Viršum vartų kilo tokio pat griežto stiliaus trobesio fasadas; fasadui statmena 
siena beveik lietė vartus ir juos pridengė iš šono, sudarydama su jais statų kampą. Pie- 
vutėje prieš vartus mėtėsi trejos akėčios, pro kurias sumišai augo visos gegužės mėnesio 
gėlės. Vartai buvo užkelti; juos sudarė du seni išgverę sparnai, papuošti senu surūdijusiu 
plaktuku. 
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Smagiai švietė saulė; medžių šakelės tyliai lingavo, šiugždėdamos tuo švelniu gegužės 
mėnesio šnaresiu, kurį, atrodo, sukelia ne tiek vėjelio dvelkimas, kiek paukščių lizdai. Šau- 
nus mažytis paukščiukas, matyt, įsimylėjęs, skardingai čiulbėjo dideliame medyje. 

Keleivis pasilenkė prie dešiniojo atraminio vartų akmens ir atsidėjęs ėmė žiūrinėti jo 
apačioje, iš kairės, gana plačią, apvalią, panašią į rutulio vidų duobutę. Šią akimirką vartai 
atsivėrė, ir pasirodė valstietė. 

Ji pamatė praeivį ir suprato, į ką tasai žiūri: 

- Čia pataikė prancūzų sviedinys, - tarė jinai. 

Ir pridūrė: 

— O štai čia, kiek aukščiau, vartuose, prie vinies, šrapnelio kulkos padaryta skylė. Šra- 
pnelis medžio nepramušė. 

-— Kaip vadinasi šita vietovė? - paklausė praeivis. 

- Ugomonas, - atsakė valstietė. 

Praeivis atsitiesė. Jis žengė keletą žingsnių ir ėmė žiūrėti pro tvoros viršų. Pro medžius 
jis pastebėjo horizonte kalnelį ir ant to kalnelio kažkokią figūrą, iš tolo panašią į liūtą. 

Jis buvo Vaterlo kautynių lauke. 


Ll 


UGOMONAS 


Ugomonas - nelemta vieta, pirmoji kliūtis, pirmasis pasipriešinimas, kurį prie Vaterlo 
sutiko didysis Europos miškakirtys, vadinamas Napoleonu; pirma kieta šaka, į kurią atsi- 
mušė jo kirvis. 

Anksčiau čia buvo pilis, dabar tiktai ferma. Ugomonas senovės žinovui - „Hugomo- 
nas“. Ši pilis pastatyta Hugo, siro de Somerelio, to paties, kuris dosniai apdovanojo Viljė 
abatijos šeštąją kapelioniją. 

Praeivis stumtelėjo vartus, alkūne užkliudydamas seną brikelį, stovintį ties jais, ir įėjo 
į kiemą. 

Šiame vidiniame kieme visų pirma jį labiausiai nustebino arkos pavidalo šešioliktojo 
šimtmečio laikų vartai, nes viskas aplinkui juos buvo sugriuvę. Griuvėsiai dažnai suke- 
lia didingumo įspūdį. Šalia arkos sienoje buvo kiti vartai su Henriko IV laikų skliauti- 
niais akmenimis, o pro tuos vartus matėsi vaismedžių sodas. Netoli vartų - mėšlo duobė, 
kauptukai ir kastuvai, keletas karučių, senas šulinys su akmenine plokšte iš priešakio ir 
geležiniu suktuvu, šokinėjąs kumeliukas, kalakutas, vėduokle išleidęs uodegą, koplyčia su 
mažyte varpinėle, prie koplyčios sienos - žydinti špalerinė kriaušė, - toks atrodė šis kie- 
mas, kurį užkariauti buvo Napoleono svajonė. Šis žemės kampelis, jeigu jis būtų pajėgęs 
jį paimti, galimas daiktas, jį būtų padaręs pasaulio valdovu. Čia vištos kapstosi po dulkes. 


-v-wv- 


Girdėti urzgiant: tai iššiepęs dantis šuo, kuris dabar atstoja anglus. 
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Anglai čia buvo pasigėrėtini. Kuko vadovaujamos keturios gvardiečių kuopos čia septy- 
nias valandas atlaikė pašėlusį ištisos armijos spaudimą. 

Ugomonas, žiūrint į jį žemėlapyje, geometriniame plane, drauge su pastatais ir aptva- 
rais, yra netaisyklingas stačiakampis vienu nukirstu kampu. Šitame kampe, apsaugotame 
sienos, nuo kurios buvo galima prisikišus šaudyti į puolančiuosius, ir yra pietiniai vartai. 
Ugomonas turi dvejus vartus: pietiniai - pilies vartai ir šiauriniai -fermos vartai. Napoleo- 
nas pasiuntė prieš Ugomoną savo brolį Žeromą!; čia atsimušė Giljemino, Fua ir Bašliu divi- 
zijos, čia nesėkmingai kovojo beveik visas Reilio korpusas, Kelermanas į šią herojišką sieną 
išleido visą savo sviedinių atsargą. Bodiueno brigada tik per didelį vargą įsiveržė į Ugomo- 
ną iš šiaurės, o Sua brigada, nors ir buvo įsilaužusi iš pietų, vis dėlto jo negalėjo paimti. 

Fermos pastatai apsupa kiemą iš pietų. Dalis šiaurinių vartų, kuriuos sudaužė prancū- 
zai, karo užsikabinę už sienos. Tai keturios lentos, prikaltos prie dviejų skersinių, ir jose 
aiškiai matyti randai, gauti atakos metu. 

Vidaus kiemo gilumoje matyti pusiau atidari šiauriniai vartai su lentiniu lopiniu vietoje 
prancūzų išmuštos ir dabar ant sienos kabančios durų pusės; jie įtaisyti sienoje, nuo paže- 
mio akmeninėje, aukščiau - iš plytų, užstojančioje kiemą iš šiaurės. Tai paprasti pravažiuo- 
jamieji vartai, kokius galima matyti visose fermose: du platūs sparnai, sukalti iš netašytų 
lentų; už vartų driekiasi lankos. Kova dėl šitos angos buvo įnirtinga. Ant vartų staktų ilgai 
matėsi kruvinų rankų pėdsakai. Kaip tik čia ir žuvo Bodiuenas. 

Kautynių uraganas ligi šiol dar jaučiamas šiame kieme; siaubas tebėra išlikęs; čia tary- 
tum sustingęs mūšio įdūkis; viena lieka gyventi, o kita numiršta; tai būta tik vakar. Sienos 
nyksta, akmenys griūva, spragos šaukia; lūžiai panašūs į žaizdas; palinkę medžiai dreba, 
tarytum mėgintų pabėgti iš čia. 

Šis kiemas 1815 metais buvo daugiau apstatytas negu dabar. Pastatai, kuriuos vėliau 
sugriovė, tenai sudarė iškyšulius, kampus, staigias alkūnes. 

Čia buvo įsitvirtinę anglai; įsiveržę prancūzai negalėjo išsilaikyti. Šalia koplyčios riogso 
išgriautas, gali sakyti, išdraskytas ponų buveinės pastato sparnas - tai visa, kas yra išlikę iš 
Ugomono pilies. Pilis buvo tapusi tvirtove, koplyčia - blokhauzu. Čia žmonės naikino vieni 
kitus. Prancūzai, apšaudomi iš visų pusių, - iš už sienų, iš palėpių aukštumos, iš rūsių gilu- 
mos, pro visus langus, pro visas orlaides, pro visus plyšius mūre - atitempė ryšulius žabų ir 
padegė sienas bei žmones. Gaisras buvo atsakymas į kartečes. 

Sugriautame pilies sparne, pro apkaltus geležiniais pinučiais langus, matyti suniokotų 
svarbiausiojo plytų pastato kambarių likučiai; šiuose kambariuose buvo sugulę anglų gvar- 
diečiai; sraigtiniai laiptai, suardyti nuo apatinio aukšto ligi stogo, atrodo panašūs į sudau- 
žytos kriauklės vidurius. Laiptai ėjo per du aukštus; laiptuose apgulti ir į jų viršų suvaryti 
anglai suardė apatines pakopas. Dabar šių plačių mėlyno akmens plokščių krūva guli dil- 
gėlėse. Koks tuzinas pakopų dar laikosi sienoje; ant priešakinės iškaltas trišakis. Šios nepa- 
siekiamos pakopos tvirtai guli savo lizduose. Visa kita laiptų dalis panaši į bedantę Žiauną. 
Čia pat stovi du seni medžiai; vienas išdžiūvęs, kitas pažeistas prie šaknų, tačiau kiekvieną 
balandį sužaliuoja. Nuo 1815 metų jis pradėjo augti pro laiptus. 

Tarpusavio žudynės vyko koplyčioje, joje dabar vėl tylu, tačiau ji atrodo keistai. Nuo 
tos kruvinosios dienos čia nebuvo laikomos pamaldos. O altorius joje pasiliko, medinis 
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negrabaus darbo altorius, prišlietas prie netašyto akmeninio luito. Kalkėmis išbaltintos 
keturios sienos, priešais altorių durys, du mažiukai skliausti langai, ant durų didelis medi- 
nis kryžius su Nukryžiuotuoju, po kryžiumi keturkampė orlaidė, užkimšta gniūžte šieno, 
viename kampe prie žemės seni, visiškai sudužę langų rėmai - tokia ši koplyčia. Netoli 
altoriaus prikalta medinė šventosios Onos statula penkioliktojo amžiaus; kūdikėlio Jėzaus 
galva nunešta šrapnelio. Prancūzai, tik trumpam užėmę koplyčią, paskui iš jos išstumti, 
ją padegė. Liepsnos buvo apėmusios šiuos griuvėsius; koplyčia virto degančia krosnimi; 
durys sudegė, lubos sudegė, medinis Kristus nesudegė. Ugnis tepalietė jo kojas, kurių be- 
likę tik pajuodę strampgaliai, ir toliau nėjo. Tai stebuklas, anot vietos gyventojų. Kūdikėlis 
Jėzus numušta galva nebuvo toks laimingas kaip Kristus. 

Visos sienos išmargintos įrašais. Prie Kristaus kojų galima įskaityti šį vardą: Hengui- 
nez. Paskui šiuos vardus: Conde de Rio Maior. Marguesy Marguesa de Almagro (Habana)“. 
Pasitaiko ir prancūziškų vardų su šauktukais, reiškiančiais pasipiktinimą. 1849 metais sie- 
na buvo išbaltinta. Čia nacijos įžeidinėjo viena kitą. 

Kaip tik prie šios koplyčios durų ir buvo rastas lavonas, laikąs rankoje kirvį. Tai buvo 
jaunesniojo leitenanto Legro lavonas. 

Išeini iš koplyčios ir kairėje pusėje pamatai šulinį. Jų yra du šiame kieme. Paklausi: ko- 
dėl prie šito šulinio nėra kibiro ar trauktuvo? Todėl, kad iš jo nesemiama vandens. Kodėl 
iš jo nesemiama vandens? Dėl to, kad jis pilnas griaučių. 

Paskutinis žmogus, kuris iš šio šulinio sėmė vandenį, vadinosi Giljomas van Kilsomas. 
Tai buvo valstietis, gyvenęs Ugomone ir ten dirbęs sodininku. 1815 metų birželio 18 dieną 
jo šeima išbėgo ir pasislėpė girioje. 

Giria, supusi Viljė abatiją, kelias dienas ir kelias naktis teikė prieglaudą visiems nelai- 
mingiems išbėgiojusiems gyventojams. Dar šiandien yra išlikę kai kurie aiškūs ženklai: 
seni apdegę rąstigaliai brūzgynuose rodo šių pasigailėtinų stovyklų vietas. 

Giljomas van Kilsomas pasiliko Ugomone „saugoti pilies“ ir pasislėpė rūsyje. Anglai 
ten jį surado. Kareiviai jį ištraukė iš slėptuvės ir, mušdami plokščiąja kardo puse, privertė 
išgąsdintą žmogų jiems tarnauti. Juos kankino troškulys, ir Giljomas turėjo nešioti jiems 
gerti. Tai iš šito šulinio jis sėmė vandenį. Daugeliui tai buvo paskutinis gurkšnis gyvenime. 
Šitas šulinys, iš kurio gėrė tiek daug pasmerktųjų žūti, turėjo žūti ir pats. 

Po kautynių labai skubėta laidoti lavonus. Giltinė turi savotišką paprotį erzinti pergalę: 
po šlovės ji pasiunčia ligas. Šiltinė - būtinas triumfo priedas. Tas šulinys buvo gilus, ir jis 
buvo paverstas kapu. Į jį sumesta trys šimtai negyvėlių. Galimas daiktas, pernelyg skubėta. 
Ar visi buvo negyvi? Padavimas sako, kad ne. Pasakoja, kad naktį po laidotuvių iš šulinio 
buvę girdėti silpni balsai, šaukęsi pagalbos. 

Šulinys stovi atskirai vidury kiemo. Iš trijų pusių jį supa sienos, pusiau iš akmens, pu- 
siau iš plytų, pastatytos kaip širmų palos ir primenančios keturkampį bokštelį. Ketvirtoji 
pusė atvira. Iš čia ir semta vandenį. Užpakalinėje sienoje yra kažkas panašaus į netaisy- 
klingą apskritą langutį - galbūt tai sviedinio išmušta skylė. Šis bokštelis kažkada turėjo 
lubas, kurių belikę tik sijos. Dešiniosios sienos geležiniai ramsčiai yra kryžiaus formos. 
Pasilenki, ir žvilgsnis dingsta giliame plytų cilindre, pripildytame tamsos. Aplinkui šulinį 
visa sienų papėdė apgožta dilgėlėmis. 


* Henkinezas. Grafas de Rio Majoras. Markizas ir markizė de Almagro (Habana) (isp.). 
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Čia nėra plačios mėlynos akmeninės plokštės, kuri Belgijoje sudaro priešakinę šulinio 
sienelę. Mėlyną plokštę čia atstoja skersiniu sutvirtinti penki ar šeši beformiai mediniai 
rąstigaliai, kreivi ir gumbuoti, panašūs į didžiulius griaučių kaulus. Nebėra nei kibiro, 
nei grandinės, nei trauktuvo; tik dar užsilikusi akmeninė gelda vandeniui nutekėti. Joje 
susirenka lietaus vanduo, ir retkarčiais iš kaimyninių giraičių atskrenda paukštis, atsigeria 
ir nulekia. 

Vienintelis dar gyvenamas namas šiuose griuvėsiuose - tai fermos namas. Šio namo 
durys yra į kiemą. Šalia gražios gotiško stiliaus užrakto plokštelės įstrižai pritaisyta geleži- 
nė dobilo lapo formos rankena. Tą akimirksnį, kai hanoveriečių leitenantas Vilda pagriebė 
už šios rankenos, norėdamas pasislėpti fermoje, prancūzų pionierius kirviu jam nukirto 
ranką. 

Šeima, kuri dabar gyvena name, yra to seniai jau mirusio sodininko van Kilsomo pali- 
kuonys. Žilaplaukė moteris man pasakoja: „Aš viską mačiau. Man buvo treji metai. Mano 
vyresnioji sesuo bijojo ir verkė. Mus nugabeno į girią. Mane ant rankų nešė motina. Kad 
geriau būtų girdėti, žmonės atsiguldavo ir prispausdavo ausį prie žemės. O aš pamėgdžio- 
jau patranką, sakydama „bum bum“. 

Kiemo vartai, iš kairės, kaip mes sakėme, buvo į vaismedžių sodą. 

Sodo vaizdas baisus. 

Jis sudarytas iš trijų dalių, beveik galima sakyti, iš trijų dramos aktų. Pirmoji dalis yra 
gėlynas, antroji - vaisių sodas, trečioji - giraitė. Šios trys dalys turi bendrą aptvarą; nuo įė- 
jimo pusės - pilies ir fermos pastatai, iš kairės - tvora, iš dešinės - siena, gilumoje - siena. 
Dešinioji siena plytinė, gilumos siena - akmeninė. Pirmiausia įeini į gėlyną. Jis yra žemiau, 
apsodintas serbentais, apgožtas laukinių augalų ir baigiasi monumentalia tašytų akmenų 
terasa su apvaliais turėklų stulpeliais. Tai buvo didžiūno sodas to pirmykščio prancūziško 
stiliaus, kuris gyvavo prieš Lenotrą*; dabar gi - griuvėsiai ir erškėčiai. Piliastrai apvaini- 
kuoti bumbulais, panašiais į akmeninius sviedinius. Dar iki šiol tebėra išlikę keturiasde- 
šimt trys stulpeliai ant pastovėlių; kiti mėtosi žolėje. Beveik visi apdraskyti šautuvų kulkų. 
Vienas nukirstas stulpelis laikosi ant savo sudaužyto galo tarytum nulūžusi koja. 

Tai į šitą gėlyną, esantį žemiau vaismedžių sodo, buvo įsigavę šeši pirmojo lengvųjų 
pėstininkų pulko šauliai ir, negalėdami iš ten išeiti, užklupti ir persekiojami, nelyginant 
lokiai savo guolyje, stojo į kovą su dviem hanoveriečių kuopomis, kurių viena buvo gin- 
kluota karabinais. Hanoveriečiai sugulė už šios baliustrados ir šaudė iš viršaus. Bebaimiai 
šauliai, šaudydami iš apačios, šeši prieš du šimtus, neturėdami jokios priedangos, išskyrus 
serbentų krūmus, išsilaikė ketvirtį valandos, kol buvo nukauti. 

Palipi kelias pakopas ir iš gėlyno pereini į vaisių sodą. Čia, kelių kvadratinių tuazų 
plote, mažiau kaip per valandą krito tūkstantis penki šimtai vyrų. Atrodo, kad siena ir 
dabar pasiruošusi kautynėms. Joje tebėra trisdešimt aštuonios šaudomosios angos, anglų 
prakaltos nevienodame aukštyje. Priešais šešioliktą angą yra du anglų kapai su graniti- 
niais antkapiais. Šaudomosios angos yra tik pietinėje sienoje: iš pietų pusės buvo vykdo- 
mas svarbiausias puolimas. Nuo lauko pusės šią sieną slepia aukšta gyvatvorė; čia priėję 
prancūzai tarė, kad jiems reikės paimti tiktai gyvatvorę, perėjo per ją ir atsidūrė prie šitos 
sienos - tai buvo kliūtis ir spąstai, už jos anglų gvardija, trisdešimt aštuonios ambrazūros, 
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šaudančios visos iš karto, kulkų ir sviedinių audra; ir Sua brigada čia buvo parblokšta. 
Šitaip prasidėjo Vaterlo kautynės. 

Vis dėlto vaisių sodas buvo paimtas. Nesant kopėčių, prancūzai lipo ant sienos, kabin- 
damiesi nagais. Po medžiais kovėsi vyras prieš vyrą. Visa žolė aplinkui tapo krauju ap- 
laistyta. Čia buvo sunaikintas septynių šimtų vyrų Nasau batalionas. Išorinė sienos pusė, 
prieš kurią stovėjo dvi Kelermano baterijos, visa išvarpyta kartečių. 

Vis dėlto ir šis sodas, kaip ir kiekvienas kitas, yra jautrus gegužei. Jame taip pat žydi vė- 
drynai ir saulutės, žolė jame aukšta, čia ganosi darbiniai arkliai; ašutinės virvės, ant kurių 
džiūsta skalbiniai, ištemptos tarp medžių ir verčia lenktis praeivius; žengi šituo dirvonu, ir 
koja nuolat įsmunka į kurmiarausius. Tankioje žolėje matai tįsant išvirtusį, bet žaliuojantį 
medžio kamieną. Prie jo mirdamas prisišliejo majoras Blakmanas. Po aukštu gretimu me- 
džiu krito vokiečių generolas Diupa, prancūzų kilmės, emigravęs su šeima po to, kai buvo 
atšauktas Nanto ediktas?. Visiškai greta palinkusi sena ligota obelis su tvarsčiu iš šiaudų ir 
molio. Beveik visos obelys griūva nuo senatvės. Nėra nė vienos, kurioje nebūtų įstrigusi 
šautuvo ar šrapnelio kulka. Daug medžių griaučių šiame sode. Tarp šakų skraido varnos, 
tolumoje matyti giraitė, kurioje žydi daugybė žibuoklių. 

Čia nukautas Bodiuenas, sužeistas Fua, čia siautėjo gaisras, skerdynės, žudynės, čia 
srautulingai tekėjo upelis iš susimaišiusio anglų, vokiečių ir prancūzų kraujo, čia šulinys 
grūste prigrūstas lavonų, čia išmuštas Nasau pulkas ir Braunšveigo pulkas, nukautas Diu- 
pla, nukautas Blakmanas, sumalta anglų gvardija, sutriuškinta dvidešimt batalionų pran- 
cūzų iš tų keturiasdešimties, kurie sudarė Reilio korpusą; vien tik Ugomono pilies griuvė- 
siuose sukapota, sumaitota, nugalabyta, sušaudyta, sudeginta trys tūkstančiai žmonių - ir 
visa tai tik tam, kad šiandien koks nors valstietis galėtų pasakyti keleiviui: „Pone, duokite 
man tris frankus; jeigu norite, aš jums papasakosiu, kaip vyko Vaterlo kautynės!“ 


LI 


1815 METŲ BIRŽELIO AŠTUONIOLIKTOJI 


Grįžkime atgal - tai kiekvieno pasakotojo teisė - ir persikelkime į 1815 metus ir net tru- 
putį prieš tą istorinį momentą, kai prasidėjo kautynės, paminėtos šios knygos pradžioje. 

Jei nebūtų buvę lietaus 1815 metų naktį iš birželio 17 į 18 dieną, Europos ateitis būtų 
kitaip susiklojusi. Keletas pervirš iškritusių vandens lašų palaužė Napoleoną. Idant Va- 
terlo taptų Austerlico pabaiga, Apvaizdai reikėjo tik truputėlio lietaus; pakako, priešingai 
metų laikui, praplaukti dangumi debesiui, kad sugriūtų ištisas pasaulis. 

Vaterlo kautynės galėjo prasidėti tik pusę dvyliktos, ir Bliucheris galėjo laiku atvykti. 
Kodėl? Todėl, kad žemė buvo patižusi. Reikėjo truputį palaukti, kad pradžiūtų žemė ir 
galėtų manevruoti artilerija. 

Napoleonas buvo ir jautėsi esąs artilerijos karininkas. Šio nuostabaus karo vado esmė 
išreikšta viena fraze jo pranešime Direktorijai apie Abukirą*: „Toks ir toks iš mūsų sviedinių 
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užmušė šešis vyrus.“ Visi jo kariniai planai paremti artilerija. Sutelkti į tam tikrą tašką artile- 
riją - šitai jam duodavo pergalės raktą. Priešo generolo strategiją jis traktuodavo kaip tvirtovę 
ir joje pramušdavo spragą. Silpnas vietas jis sugniuždydavo kartečėmis; kautynes pradėdavo ir 
jų baigtį nulemdavo patranka. Jo genijus - tikslaus nutaikymo genijus. Pramušti karė“, išsklai- 
dyti pulkus, pralaužti linijas, sunaikinti ir išblaškyti standžias voras - štai jo tikslas: smogti, 
smogti, smogti be atvangos - šį darbą jis irgi patikėdavo sviediniui. Grėsminga sistema, kuri, 
sujungta su genialumu, penkiolika metų darė nenugalimą šį niūrų karo kumštynių kovotoją. 

1815 metų birželio 18 dieną jis juo labiau pasikliovė artilerija, kad skaičiaus persvara 
buvojo pusėje. Velingtonas turėjo vos šimtą penkiasdešimt devynis pabūklus; Napoleonas 
jų turėjo du šimtus keturiasdešimt. 

Įsivaizduokite, kad žemė sausa, artilerija gali lengvai judėti, kautynės prasideda šešio- 
mis ryto. Kautynės būtų buvusios laimėtos ir baigtos dvejomis, atseit trys valandos prieš 
netikėtą prūsų pasirodymą. 

Ar daug kaltas Napoleonas dėl šių kautynių pralaimėjimo? Ar galima už laivo suduži- 
mą kaltinti vairininką? 

Ar aiškaus Napoleono fizinių jėgų sumenkimo šiuo laikotarpiu nekomplikavo ir tam 
tikras jo moralinių jėgų nusilpimas? Ar per dvidešimt karo metų nesusidėvėjo tiek ašme- 
nys, tiek ir makštys, nepavargo tiek dvasia, tiek ir kūnas? Gal jisai, nors šitai ir labai apmau- 
du, jau daugiau buvo veteranas, o ne karo vadas? Vienu žodžiu, ar šis genijus, kaip manė 
daugelis žymių istorikų, jau nebuvo pradėjęs blėsti? Ar neimdavo jis šėlti, kad pats nuo 
savęs paslėptų savo bejėgiškumą? Ar nepradėjo jisai svyruoti, numanydamas savo netikrą 
rytojų? Ar nebuvo praradęs pavojaus nuojautos, kas taip pavojinga vyriausiajam vadui? Ar 
šiems didiems realybės žmonėms, kuriuos būtų galima vadinti veikimo gigantais, neatei- 
na toks amžius, kai jų genijus darosi trumparegis? Idealo genijams senatvė neturi valdžios; 
Dantei, Mikelandželui senti reiškė augti; nejaugi Hanibalams ir Napoleonams šitai reiškia 
smukti? Ar Napoleonas nebuvo praradęs tikrojo pergalės jausmo? Ar jisai jau nebemokėjo 
pažinti povandeninių uolų, įspėti spąstų, įžiūrėti griūvančio bedugnės krašto? Ar jis nebu- 
vo praradęs dovanos nujausti katastrofą? Nejaugi jis, kuriam kitados buvo žinomi visi tri- 
umfo keliai ir kuris nuo savo žaibuojančio kovos vežimo aukštumos valdovišku pirštu juos 
nurodydavo, dabar, nelemto suglumimo apimtas, traukė savo triukšmingų legionų voras 
į bedugnę? Ar jo, keturiasdešimt šešerių metų vyro, nebuvo apvaldęs visiškas pamišimas? 
Ar šis titaniškas likimo vežėjas nebuvo pavirtęs tik baisingu nutrūktgalviu? 

Mes anaiptol šitaip nemanome. 

Jo sudarytas kautynių planas, visų nuomone, buvo šedevras. Smogti tiesiog į sąjungi- 
ninkų linijų centrą, pramušti spragą priešininko eilėse, perkirsti priešo kariuomenę per 
pusę, nustumti britus prie Holo, o prūsus prie Tongro, atskirti Velingtoną nuo Bliucherio, 
paimti Mon Sen Žaną, užvaldyti Briuselį, nublokšti vokiečius į Reiną ir anglus į jūrą - visa 
tai, Napoleono sumanymu, turėjo būti pasiekta šiose kautynėse. Tolimesnius veiksmus 
būtų nurodžiusios aplinkybės. 

Mes, žinoma, nesiruošiame čia rašyti Vaterlo istorijos; vienas iš pagrindinių mūsų pa- 
sakojamos dramos vyksmų yra susietas su šiomis kautynėmis, bet pačių kautynių istorija 


* Kare (pranc. carrė) - keturkampio formos pėstininkų rikiuotė, naudota kavalerijos atakoms atremti. 
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nėra mūsų pasakojimo objektas; be to gi, ši istorija jau parašyta, ir meistriškai parašyta, 
Napoleono - vienu požiūriu ir ištisos istorikų plejados* - kitu. O kas dėl mūsų, tai, pali- 
kę istorikams tarp savęs vaidytis, mes pasiliksime tik tolimu žiūrovu, praeiviu lygumoje, 
ieškotoju, pasilenkusiu prie šios žemės, sumaišytos su žmonių lavonais, galbūt regimybę 
laikančiu tikrove; gerbdami mokslą, mes neturime teisės nesiskaityti su visuma faktų, ku- 
riuose, be abejonės, yra iliuzijų; mes neturime nei karinio patyrimo, nei strategijos Žinių, 
kurios galėtų pateisinti vieną ar kitą pažiūrų sistemą; mes tiktai manome, kad abiejų karo 
vadų veiksmai Vaterlo kautynėse priklausė nuo atsitiktinumų susipynimo; o dėl likimo - 
šio slėpiningo kaltinamojo, tai mes jį teisiame kaip liaudis, tasai naivusis teisėjas. 


LV 


A 
» 


Tie, kurie nori aiškiai suprasti, kaip vyko Vaterlo kautynės, turi vien įsivaizduoti pagul- 
dytą ant žemės didžiulę raidę „A“. Kairioji raidės „A“ lazdelė yra Nivelio kelias, dešinioji 
lazdelė - Ženapo kelias, skersinis raidės „A“ brūkšnelis - gilus kelias iš Oeno į Bren VAlė. 
Raidės „A“ viršūnė yra Mon Sen Žanas, kuriame ir buvo Velingtonas; kairysis apatinis taš- 
kas yra Ugomonas - ten stovėjo Reilis ir Žeromas Bonapartas; dešinysis apatinis taškas yra 
Bel Aljansas - ten buvo Napoleonas. Truputį žemiau, kur skersinis „A“ brūkšnys susiduria 
su dešiniąja lazdele ir ją perkerta, yra E Sentas. Skersinio brūkšnio centre yra punktas, 
kuriame buvo tartas paskutinis kautynių žodis. Kaip tik čia vėliau ir pastatytas liūtas, prieš 
statytojų norą simboliškai vaizduojąs didžiausią imperatoriaus gvardijos heroizmą. 

Trikampis, glūdįs „A“ viršūnėje, tarp dviejų lazdelių ir skersinio, yra Mon Sen Žano 
plokštikalnė. Kova dėl šitos plokštikalnės ir buvo visos kautynės. 

Abiejų armijų sparnai tiesėsi dešinėn ir kairėn nuo Ženapo ir Nivelio kelių; d'Erlonas 
stovėjo prieš Piktoną, Reilis prieš Hilį. 

Už raidės „A“ viršūnės, už Mon Sen Žano plokštikalnės, driekiasi Suanio miškas. 

O dėl pačios plokštikalnės, tai įsivaizduokite plačią banguotą vietovę, kurioje kiekvie- 
na sekanti banga yra iškilusi aukščiau už prieš ją esančią, o jos visos kyla į Mon Sen Žaną 
ir ten baigiasi prie pat girios. 

Dvi priešiškos kariuomenės kautynių lauke - tai du grumtynininkai. Tai imtynės. Vie- 
nas stengiasi partiesti kitą. Kabinasi už visko; kiekvienas krūmas - atramos taškas; sienos 
kampas - apsauga; nesant pačios menkiausios lūšnelės, į kurią būtų galima atsiremti, kar- 
tais tenka pasitraukti visam pulkui; loma lygumoje, vietovės bangavimas, patogiai per- 
bėgęs takelis, giraitė, dauba - viskas gali sulaikyti žingsnį milžino, vadinamo armija, ir 
sukliudyti jam pasitraukti. Kas palieka kautynių lauką, tas yra nugalėtas. Iš to seka, jog 
atsakingasis vadas būtinai privalo atidžiai ištirti mažiausią medžių salelę ir patikrinti ma- 
Žiausią iškilumą. 


* Valteris Skotas, Lamartinas Volabelis, Šarasas, Kine, Tjeras. (Aut. past.) 
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Abudu karvedžiai buvo atidžiai išstudijavę Mon Sen Žano lygumą, šiandien vadinamą 
Vaterlo lyguma. Dar prieš vienerius metus Velingtonas su išmintingu įžvalgumu ją buvo 
ištyręs kaip galimą būsimų didelių kautynių vietą. Šioje vietovėje ir šioje dvikovoje birželio 
18 dieną Velingtonas turėjo geresnes sąlygas, Napoleonas - blogesnes. Anglų armija buvo 
viršuje, prancūzų - apačioje. 

Beveik nėra reikalo čia vaizduoti Napoleoną 1815 metų birželio mėnesio 18 dienos 
rytą, sėdintį ant arklio, su žiūronu rankoje Rosomo aukštumoje. Jo stotas ir taip visiems 
seniai žinomas. Šis ramus profilis po maža uniformine Breino mokyklos skrybėle, žalias 
munduras, balti atlapai, slepiantys ordino žvaigždę, pilkas redingotas, uždengiąs epoletus, 
galiukas raudono kaspino po liemene, odinės kelnės, baltas žirgas raudona aksomine gū- 
nia, kurios kampuose išsiuvinėtos raidės „N“ su karūnomis ir ėreliais, botfortai ant šilki- 
nių kojinių, sidabriniai pentinai, Marengo špaga - visas šio paskutinio Cezario pavidalas 
tebegyvas visų vaizduotėje, vienų garbinamas, kitų griežtai smerkiamas. 

Ilgą laiką šis paveikslas buvo apsuptas aureole; tatai atsitiko dėl tam tikro legendinio 
protų aptemimo, kurį sukelia daugumas herojų ir kuris visuomet ilgesnį ar trumpesnį 
laiką uždengia tiesą; bet šiandien drauge su istorija atėjo ir šviesa. 

Šioji istorijos šviesa yra nepermaldaujama; istorija turi tą keistą ir dievišką savybę, jog, 
pati būdama šviesa, ir kaip tik dėl to, kad yra šviesa, ji dažnai meta šešėlį ten, kur anks- 
čiau visi matė spindulius; iš to paties žmogaus ji padaro dvi skirtingas pamėkles, viena jų 
puola antrą, vykdo teisingą teismą, ir niūrūs despoto bruožai kovoja su karo vado žavesiu. 
Tautos gauna teisingesnį matą ir įvertina galutinai; išniekintas Babilonas mažina Aleksan- 
dro šlovę; pavergta Roma mažina Cezario šlovę; sunaikinta Jeruzalė mažina Tito šlovę. 
Tironija nedingsta po tirono. Vargas tam, kuris paskui save palieka tamsą, įsikūnijusią jo 
pavidalu. 


V 


KAUTYNIŲ GUID OBSCURUM* 


Visiems gerai žinoma pirmoji šių kautynių frazė; neaiški, abejotina, neryžtinga pra- 
džia, grėsli abiem kariuomenėms, bet anglams labiau negu prancūzams. 

Visą naktį lijo; žemė išplauta liūties; vienur kitur lygumos lomelėse, nelyginant gel- 
dose, susirinkęs vanduo; kai kuriose vietose gurguolės vežimai klimpo ligi stebulių; nuo 
arklių paspręsčių varvėjo skystas purvas; jeigu ši judančių vežimų gurguolė nebūtų vertusi 
į duobes kviečių ir rugių, kurie sudarė po ratais savotišką paklotą, visas judėjimas, ypač 
nedideliuose slėneliuose iš Papeloto pusės, būtų sustojęs. 

Mūšis prasidėjo vėlai: Napoleonas, kaip mes jau pasakojome, buvo pratęs visą artileriją 
laikyti savo rankose kaip pistoletą ir taikyti čia į vieną, čia į kitą kautynių lauko tašką, todėl 


* Kažkas tamsaus, nežinomo (lot.). 
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dabar jis laukė, kada pakinkytos baterijos galės laisvai ir greitai judėti; tam būtinai reikėjo, 
kad pasirodytų saulė ir pradžiovintų žemę. Saulė tačiau nesirodė. Susitikimas buvo ne toks 
kaip prie Austerlico. Kai buvo paleistas pirmas patrankos šūvis, anglų generolas Kolvilis 

Kautynes pradėjo kairysis prancūzų sparnas įnirtingu Ugomono puolimu, galbūt įnir- 
tingesniu negu to norėjo pats imperatorius. Tuo pačiu metu Napoleonas puolė centrą, 
metęs Kijo brigadą prieš E Sentą, o Nėjus dešiniuoju prancūzų sparnu spaudė kairįjį anglų 
sparną, kuris rėmėsi į Papelotą. 

Ugomono ataka iš dalies buvo fiktyvi; įvilioti į ten Velingtoną, priversti jį pasistūmėti 
į kairę - toks buvo Napoleono planas. Šis planas būtų pavykęs, jeigu keturios anglų gvar- 
dijos kuopos ir narsūs Perponšė divizijos belgai nebūtų tvirtai gynę savo pozicijų ir jeigu 
Velingtonas, užuot ten sutraukęs daug jėgų, nebūtų į ten nusiuntęs paspirčiai tik keturias 
kitas anglų gvardijos kuopas ir vieną Braunšveigo batalioną. 

Prancūzų dešiniojo sparno ataka, nukreipta į Papelotą, buvo labai rimta; parblokšti 
kairįjį anglų sparną, atkirsti Briuselio kelią, užtverti praėjimą tuo atveju, jeigu pasirodytų 
prūsai, užimti Mon Sen Žaną, atstumti Velingtoną prie Ugomono, nuo ten prie Bren lAlė, 
paskui prie Halo - nieko negali būti aiškesnio. Išskyrus kelis užkliuvimus, ši ataka pavyko. 
Prancūzai užėmė Papelotą; išmušė priešą iš E Sento. 

Pažymėsime vieną smulkmeną. Anglų pėstijoje, ypač Kempto brigadoje, buvo daug 
rekrutų. Šie jauni kareiviai drąsiai priešinosi mūsų grėsmingiems pėstininkams; patyrimo 
stoką jiems atstojo narsumas; jie ypač puikiai pasirodė kaip šauliai; kareivis šaulys, iš da- 
lies paliktas savo paties iniciatyvai, tampa, taip sakant, savo paties generolu; šie rekrutai 
čia parodė tikrą prancūzišką išradingumą ir kovinį įkarštį. Šie neprityrę pėstininkai kovėsi 
įnirtingai. Šitai nepatiko Velingtonui. 

Paėmus E Sentą, kautynių baigtis tapo abejotina. 

Vienas šios dienos laikotarpis, nuo dvyliktos iki keturių valandų, yra miglotas; kauty- 
nių vidurys beveik nepagaunamas ir primena niūrų muštynių chaosą. Tartum nusileidžia 
prieblanda. Rūke dūluoja kažkoks platus bangavimas, svaiginantis miražas, šmėsčioja anų 
laikų karinės aprangos atributai, šiandien beveik jau nežinomi kolbakai* su plevėsuojan- 
čiais gaubleliais, kadaruojantys raitelių krepšeliai, sukryžiuoti ant krūtinės diržai, maišiu- 
kai granatoms, husarų dolomanai, raudoni ilgi batai su daugybe klosčių, sunkūs kiveriai, 
papuošti pynelėmis, beveik juodi Braunšveigo pėstininkai, susimaišę su ryškiai raudo- 
na anglų pėstija, kurios kareiviai vietoje antpečių dėvėjo storas baltas juosteles aplinkui 
rankovių iškarpas, Hanoverio lengvoji kavalerija pailgais odiniais šalmais su varinėmis 
juostelėmis ir sultonais iš rudų ašutų, škotai nuogais keliais ir languotais pledais, ilgi balti 
mūsų grenadierių getrai - visa tai sudaro eilę paveikslų, bet ne kariuomenės gretų, ir įdo- 
mu Salvatorei Rozai, bet neįdomu Gribovaliui?. 

Kiekvienos kautynės visuomet panėši į audrą. Ouid obscurum, guid divinum**. Kiekvie- 
nas istorikas atskleidžia keletą bruožų, jį paveikusių šioje painiavoje. Kad ir kokios būtų 
generolų kombinacijos, ginkluotų masių susidūrime neišvengiami nenumatyti nutolimai 


* Kolbakas - aukšta kailinė kepurė. 


** Kažkas tamsaus, kažkas dieviško (lot.). 
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nuo pirmykščių sumanymų; veikimo metu abiejų vadų planai įsiterpia vienas į antrą ir 
iškraipo vienas antrą. Kautynių lauke štai šitoji vieta suryja daugiau kovotojų negu anoji, 
kaip daugiau ar mažiau purus dirvožemis greičiau ar lėčiau sugeria ant jo išlietą vandenį. 
Šitai priverčia ten laikyti daugiau kareivių, negu norėtųsi. Tai nenumatyti nuostoliai. Kau- 
tynių linija siūbuoja ir vingiuoja lyg siūlas, be tikslo upeliais liejasi kraujas, armijų frontai 
banguoja, išeinantys iš rikiuotės ir įeinantys į rikiuotę pulkai sudaro jame iškyšulius ir 
įlankas, visi šie povandeniniai akmenys nuolat pakeičia vietą; kur ką tik buvo pėstija, pa- 
sirodo artilerija; kur buvo artilerija, atlekia raitija; batalionai tarytum dūmai: ką tik čia 
būta kažko, dabar galite ieškoti - jau nieko nebėra; praretėjimai eilėse slenka iš vietos į 
vietą; juodos figūrų bangos užeina ir ritasi atgal; traukia kažkoks kapų vėjas, nustumia, 
atbloškia, išpučia ir išblaško šias tragiškas mases. Kas tai yra mūšis? Švytavimas. Matema- 
tinio plano pastovumas galioja tik minutę, o ne ištisą dieną. Norint atvaizduoti kautynes, 
reikia pasitelkti vieną iš tų galingų dailininkų, kurių teptukams būtų klusnus chaosas; 
Rembrandtas jas nutapys geriau negu Van Der Meulenas. Van Der Meulenas yra tikslus 
vidurdienį, bet meluoja trečią valandą po pietų. Geometrija apgauna - tiktai uraganas 
teisingas. Šitai ir duoda Folarui teisę prieštarauti Polibijui“. Pridurkime, kad visuomet esti 
tam tikras momentas, kai kautynės tarytum smulkėja ir virsta susirėmimu, ima trupėti, 
pabyra daugybe smulkių įvykių, kurie, anot paties Napoleono, „veikiau priklauso pulkų 
biografijai negu armijos istorijai . Tokiu atveju istorikas turi neginčijamą teisę daryti api- 
bendrinimus. Jis gali pagauti tik svarbiausius kovos kontūrus, ir nė vienam pasakotojui, 
kad ir koks jis būtų sąžiningas, nepavyksta tobulai atvaizduoti formą šio baisingo debe- 
sies, kurio vardas kautynės. 
Ši pastaba, teisinga visiems dideliems armijų susidūrimams, ypač tinka Vaterlo. 
Vis dėlto po vidurdienio, tam tikrą momentą, kautynių baigtis ėmė ryškėti. 


VI 


KETVIRTĄ VALANDĄ PO PIETŲ 


Apie ketvirtą valandą anglų kariuomenės padėtis tapo rimta. Oranijos princas ko- 
mandavo centrui, Hilis kairiajam sparnui, Piktonas dešiniajam sparnui. Drąsus Oranijos 
princas, visas susijaudinęs, šaukė olandams ir belgams: „Nasau! Braunšveigai! Nedrįskit 
trauktis!“ Jau susilpnėjęs Hilis ieškojo pagalbos pas Velingtoną, Piktonas buvo nukautas. 
Tą patį akimirksnį, kai anglai atėmė iš prancūzų 105-ojo linijinio pulko vėliavą, prancūzai 
nukovė anglų generolą Piktoną kulka, kiaurai pramušusia galvą. Velingtonas šiose kauty- 
nėse turėjo du atramos taškus: Ugomoną ir E Sentą; Ugomonas dar laikėsi, bet visas lieps- 
nojo; E Sentas buvo paimtas. Iš vokiečių bataliono, kuris jį gynė, beliko tik keturiasdešimt 
du vyrai; visi karininkai, išskyrus penkis, buvo nukauti ir paimti nelaisvėn. Trys tūkstan- 
čiai kovotojų išdaužė vieni kitus šioje kuliamojoje. Anglų gvardijos seržantą, geriausią 
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Anglijos boksininką, kurį jo draugai laikė nepažeidžiamu, užmušė mažiukas prancūzų 
būgnininkas. Beringas turėjo palikti savo pozicijas, Altenas buvo nukirstas kardu. Daug 
vėliavų buvo prarasta, tarp jų - Alteno divizijos vėliava ir Liuneburgo bataliono vėliava, 
kurią nešė princas iš De Ponų giminės. Pilkųjų škotų nebeliko: galingi Ponsombio dra- 
gūnai buvo iškapoti. Šią narsiąją kavaleriją parbloškė Bro ulonai ir Traverso kirasyrai; iš 
tūkstančio dviejų šimtų arklių beliko šeši šimtai; iš trijų pulkininkų leitenantų du gulėjo 
ant žemės, Hamiltonas sužeistas, Materas užmuštas. Ponsombis krito, pervertas septynių 
iečių. Gordonas buvo negyvas, Marchas buvo negyvas. Dvi divizijos - penktoji ir šeštoji - 
sutriuškintos. 

Ugomonas buvo palaužtas, E Sentas paimtas, beliko tik vienintelis pasipriešinimo taš- 
kas - centras. Šis taškas laikėsi tvirtai. Velingtonas jį sustiprino. Jis iššaukė ten Hilį, kuris 
buvo Merb Brenė, ir Šasė, kuris buvo Bren VAlė. 

Anglų kariuomenės centras, truputį įlenktas, labai sutelktas ir kompaktiškas, buvo įsi- 
taisęs labai tvirtoje pozicijoje. Jis išsidėstė Mon Sen Žano plokštikalnėje, turėdamas už 
savęs kaimą, o priešais save šlaitą, anuomet gana statų. Jis rėmėsi į masyvų akmeninį pas- 
tatą, kuris tais laikais buvo Nivelio valstybinis turtas ir žymėjo kelių susikirtimą - galin- 
gas šešioliktojo amžiaus statinys ir toks tvirtas, jog patrankų sviediniai nuo jo atšokdavo 
nepramušdami. Visur aplinkui plokštikalnę anglai pristatė užtvarų, pridarė ambrazūrų 
gudobelėse, pastatė patranką tarp šakų, įruošė šaudomąsias angas krūmuose. Jų artilerija 
tykojo, paslėpta brūzgynuose. Šios klastingos gudrybės, neginčijamai įteisintos karo pa- 
pročių, kurie leidžia naudoti visokius spąstus, buvo taip išmoningai įvykdytos, jog Akso, 
imperatoriaus pasiųstas devyniomis ryto priešo baterijų žvalgyti, nieko nepastebėjo ir su- 
grįžęs raportavo Napoleonui, kad jokių kliūčių nesą, išskyrus dvi barikadas, užtveriančias 
Nivelio ir Ženapo kelius. Tuo metu javai jau buvo išplaukę; plokštikalnės pakraštyje aukš- 
tuose javuose buvo įgulęs Kempto brigados 95-asis batalionas, ginkluotas karabinais. 

Šitaip įtvirtintas ir turėdamas užtikrintą paramą, anglų ir olandų kariuomenės centras 
buvo patogioje padėtyje. 

Pažeidžiama šios pozicijos vieta buvo Suanio miškas, kuris tais laikais siekė kautynių 
lauką ir buvo perkirstas Grenandalio ir Buaforo tvenkinių. Armija nebūtų galėjusi čia 
trauktis nesusiskaldydama, pulkai čia beregint būtų pakrikę. Artilerija būtų žuvusi pel- 
kėse. Daugelio specialistų nuomone, berods, kitų ginčijama, pasitraukimas iš šios vietos 
būtų virtęs netvarkingu bėgimu. 

Velingtonas prie šio centro prijungė Šasė brigadą, atitrauktą nuo dešiniojo sparno, ir 
Uinkio brigadą, atšauktą iš kairiojo sparno, be to, dar Klintono diviziją. Savo anglams, 
Halketo pulkui, Mitčelio brigadai, Metlendo gvardijai, kaip priedangą ir sparnų sustipri- 
nimą jis davė Braunšveigo pėstininkus, Nasau kontingentą, Kilmansegės hanoveriečius 
ir Omptedos vokiečius. Taigi jis po ranka turėjo dvidešimt šešis batalionus. „Kairysis 
sparnas, - sako Šarasas, - buvo atitrauktas už centro.“ Viena galinga baterija buvo pri- 
dengta žemių maišais toje vietoje, kurioje dabar yra vadinamasis „Vaterlo muziejus“. Be 
to, Velingtonas dar turėjo paslėpęs dauboje tūkstantį keturis šimtus Somerseto gvardijos 
dragūnų. Tai buvo antroji pelnytai išgarsėjusios anglų kavalerijos pusė. Ponsombis buvo 
sunaikintas, bet liko Somersetas. 
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Ši baterija, kuri, būdama užbaigta, būtų sudariusi beveik redutą, stovėjo už žemos mū- 
rinės sodo tvoros, greitomis sutvirtintos smėlio maišais ir plačiu nuožulnių žemių pylimu. 
Šis darbas nebuvo baigtas; stigo laiko šiam sutvirtinimui aptverti aštriatvore. 

Velingtonas, neramus, tačiau iš pažiūros beaistris, nenulipdamas nuo arklio, visą dieną 
išbuvo priešais seną Mon Sen Žano malūną, tebestovintį ir dabar, po guoba, kurią vėliau 
vienas anglas, vandalas entuziastas, nupirko už du šimtus frankų, nupjovė ir išsivežė. Ve- 
lingtonas išliko herojiškai šaltas. Aplinkui birte biro sviediniai. Šalia jo krito adjutantas 
Gordonas. Lordas Hilis, rodydamas jam į netoliese sprogusią granatą, paklausė: „Milorde, 
kokias instrukcijas ir kokius įsakymus jūs mums duodate, jeigu pats ieškote mirties?“ — 
„Daryti taip, kaip aš, - atsakė Velingtonas. Klintonui jis lakoniškai įsakė: „Laikytis iki 
paskutinio vyro.“ Buvo aišku, kad diena baigsis blogai. Velingtonas šaukė savo seniems 
kovos draugams iš Talaveros, Vitorijos ir Salamankos: „Boys (vyrai)! Ar galima galvoti 
apie pasitraukimą? Prisiminkite senąją Angliją!“ 

Apie ketvirtą valandą anglų frontas susvyravo ir pajudėjo atgal. Staiga plokštikalnės 
keteroje beliko tiktai artilerija ir šauliai, visa kita dingo; pulkai, persekiojami prancūzų 
granatų ir sviedinių, pasistūmėjo gilumon, tenai, kur ir dabar dar eina Mon Sen Žano 
fermos darbininkų takelis; prasidėjo judėjimas atgal, anglų armijos frontas išnyko, Veling- 
tonas pasidavė atgal. „Traukimosi pradžia!“ - sušuko Napoleonas. 


VII 


NAPOLEONAS GERAI NUSITEIKĖS 


Imperatorius, nors nesveikavo ir sunkiai sėdėjo balne, niekuomet nebuvo taip puikiai 
nusiteikęs, kaip tą dieną. Nuo pat ryto jis, šiaip neprieinamas, šypsojosi. 1815 metų bir- 
želio 18 dieną ši gili, po marmuro kauke paslėpta siela spindėjo be ypatingos priežasties. 
Žmogus, kuris buvo niūrus prie Austerlico, buvo linksmas prie Vaterlo. Visų didžiausi 
likimo išrinktieji dažnai elgiasi priešingai sveikai nuovokai. Mūsų žemiški džiaugsmai 
iliuziški. Paskutinė, palaiminga mūsų šypsena priklauso Dievui. 

Ridet Caesar, Pompeius fleibit“, - sakydavo Fulminatrix** legiono kariai. Pompėjui šį 
kartą nereikėjo verkti, bet yra tikra, kad Cezaris juokėsi. 

Prieš mūšį, nakčia, pirmą valandą, griaudžiant ir lyjant, drauge su Bertranu apjodinė- 
damas kalvas, esančias prie Rosomo, patenkintas ilga anglų laužų linija, nušvietusia visą 
horizontą nuo Frišmono ligi Bren Alė, Napoleonas neabejojo, kad likimas, kurį jis tam 
tikrą paskirtą dieną iškvietė į kautynių lauką prie Vaterlo, atvyks laiku; jis prilaikė savo žir- 
šį fatalistą sviedžiant į naktį šituos paslaptingus žodžius: „Mes išvien.“ Napoleonas klydo. 
Jie jau nebebuvo išvien. 


* Cezaris juokiasi, Pompėjus verks (lot.). 
** Fulminatrx - žaibų dievas (lot.). 
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Jis nė vienai sekundei nesudėjo akių, kiekviena šios nakties akimirka jam buvo atžy- 
mėta kokiu nors džiaugsmu. Jis apjojo visą lauko sargybų liniją, vienur kitur sustodamas 
pasikalbėti su sargybiniais. Pusę trečios prie Ugomono miško jis išgirdo žygiuojančios 
priešo kolonos žingsnius; vieną akimirką pagalvojo, kad Velingtonas traukiasi. Jis tarė 
Bertranui: „Tai anglų ariergardas paliko pozicijas ir traukiasi. Aš paimsiu nelaisvėn tuos 
šešis tūkstančius anglų, kurie ką tik atvyko į Ostendę.“ Jis kalbėjo su įkarščiu; vėl buvo 
atgavęs tą dvasios pakilimą, kurį turėjo kovo 1 dieną išsikeldamas į krantą, kai, prie Žiu- 
ano užutėkio, rodydamas maršalui Bertranui džiūgaujantį valstietį, sušuko: „Na matai, 
Bertranai, štai jau ir paspirtis!“ Naktį iš birželio 17 į 18 jis šaipėsi iš Velingtono: „Šiam 
mažučiam anglui reikalinga pamoka!“ - tarė Napoleonas. Lietus smarkėjo, ir imperatoriui 
kalbant dundėjo griaustinis. 

Pusę ketvirtos ryto jis neteko vienos iš savo iliuzijų: pasiųsti žvalgybon karininkai jam 
pranešė, kad priešo stovykloje jokio judėjimo nematyti. Viskas ramu; nė vienas bivako 
ugniakuras neužgesintas. Anglų kariuomenė miegojo. Žemėje vyravo gili tyla; triukšmas 
buvo tik danguje. Keturiomis ryto žvalgai jam atvedė valstietį; šis valstietis buvo vedliu 
vienai anglų kavalerijos brigadai, greičiausiai, Vivjano brigadai, kuri vyko užimti pozici- 
jos prie Oeno kaimo, pačiame kairiojo sparno krašte. Penkiomis du belgų dezertyrai jam 
pranešė, kad jie ką tik pabėgo iš savo pulko ir kad anglų kariuomenė laukia kautynių. „Juo 
geriau! - sušuko Napoleonas. - Man daug labiau patinka sumušti pulkai negu besitrau- 
kiantys.“ 

Rytą prie stačios atšlaitės, sudarančios Plansenua kelio alkūnę, jis nusėdo nuo arklio 
tiesiog į purvą, liepė atnešti iš Rosomo fermos virtuvinį stalą ir valstietišką kėdę, atsisėdo, 
turėdamas po kojomis, vietoje kilimo, gruobstą šiaudų, atskleidė ant stalo kautynių lauko 
žemėlapį, taręs Sultui: „Graži šachmatų lenta!“ 

Dėl naktinio lietaus maisto gurguolės, įklimpusios patižusiuose keliuose, negalėjo rytą 
atvykti, kareiviai buvo nemigę, šlapi ir alkani, tačiau šitai nesukliudė Napoleonui linksmai 
sušukti Nėjui: „Mes turime devyniasdešimt šansų iš šimto.“ Aštuoniomis imperatoriui at- 
nešė pusryčius. Jis pasikvietė keletą generolų. Per pusryčius kažkas papasakojo, kad užva- 
kar Velingtonas Briuselyje dalyvavęs puotoje pas diukienę de Ričmond, ir Sultas, šis rūstus 
karys arkivyskupo fizionomija, pastebėjo: „Tikroji puota - šiandien.“ Imperatorius šaipėsi 
iš Nėjaus, kuris jam pasakė: „Velingtonas nėra toks naivus, kad lauktų jūsų didybės.“ Beje, 
tokia buvo Napoleono maniera. „Jis mielai juokaudavo“, - sako apie jį Eleri de Šabulonas. 
„Iš esmės jis buvo linksmo būdo, - sako Gurgo. „Jis berte berdavo juokus, kurie veikiau 
buvo savotiški negu sąmojingi, - sako Benžamenas Konstanas. Ties šiais milžino juokavi- 
mais verta sustoti. Tai jis savo grenadierius vadino „niurzgomis“; jis jiems gnaibydavo au- 
sis, tampydavo juos už ausų. „Imperatorius visą laiką su mumis išdaigas išdarinėdavo“, - 
štai ką pasakė vienas iš jų. Per slaptąją kelionę iš Elbės salos į Prancūziją, vasario 27 dieną, 
Prancūzijos karinis brigas „Zefiras“, sutikęs atviroje jūroje brigą „Neištikimasis“, kuriame 
slėpėsi Napoleonas, paklausė, kaip jaučiasi imperatorius, o Napoleonas, kuris šiuo metu 
vis dar turėjo prie savo skrybėlės baltos ir avietinės spalvų kokardą, bitėmis nusėtą, kurią 
nešiojo Elbės saloje, juokdamasis pagriebė ruporą ir pats atsakė: „Imperatorius laikosi 
gerai. Kas gali šitaip juokauti, tas laisvai žaidžia su likimu. Pusryčiaujant prie Vaterlo, Na- 
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poleoną kelis kartus buvo apėmęs juoko priepuolis. Po pusryčių jis kokį ketvirtį valandos 
buvo susimąstęs, paskui du generolai susėdo ant šiaudų gruobsto, paėmė į rankas plunks- 
nas, pasidėjo ant kelių popierių, ir imperatorius jiems padiktavo kautynių įsakymą. 

Devyniomis, tą akimirksnį, kai prancūzų kariuomenė, ešelonuota penkiomis kolono- 
mis, pradėjo žygiuoti ir išsiskleidė dviejų linijų kovos tvarka, artilerija tarp brigadų, su 
muzika priešakyje, grojančia žygio maršą, tratant būgnams ir aidint trimitams, galinga, 
didžiulė, džiūgaujanti, - imperatorius, matydamas jūrą šalmų, kardų ir durtuvų, siūbuo- 
jančių horizonte, du kartus sušuko: „Puiku! Puiku!“ 

Nuo devynių ligi pusės vienuoliktos visa kariuomenė, nors šitai gali atrodyti neįtiki- 
ma, suspėjo užimti poziciją ir išsirikiavo šešiomis linijomis, sudarydama, kaip pasakė pats 
imperatorius, „šešių V figūrą“. Kelioms akimirkoms praėjus po kariuomenės išrikiavimo 
kautynių tvarka, toje gilioje priešaudrio tyloje, kuri visuomet tvyro prieš mūšį, matyda- 
mas pražygiuojant tris dvylikasvarių pabūklų baterijas, jo įsakymu paimtas iš trijų kor- 
pusų - d'Erlono, Reilio ir Lobo - ir paskirtas pradėti kovą apšaudant Mon Sen Žaną, kur 
kirtosi Nivelio ir Ženapo keliai, imperatorius paplekšnojo per petį Akso, jam tardamas: 
„Štai dvidešimt keturios žavingos merginos, generole!“ 

Būdamas tikras dėl kautynių baigmės, jis savo šypsena padrąsino pro jį praeinančią 
pirmojo korpuso pionierių kuopą, jo paskirtą apsikasti Mon Sen Žane, kai tik kaimas bus 
užimtas. Šią giedrą rimtį sudrumstė tik vienas išdidus pasigailėjimo žodis: išvydęs kairėje, 
toje vietoje, kurioje šiandien stūkso supilta aukšta karių kapų kalva, telkiantis nuostabius 
pilkuosius škotus ant puikių žirgų, jis tarė: „Gaila.“ 

Paskui jis sėdo ant žirgo, pasuko ant Rosomo ir sekykla pasirinko siaurą žole apaugu- 
sios kalvelės keterą iš dešinės pusės kelio, einančio iš Ženapo į Briuselį, - tai buvo antra 
jo sustojimo vieta per šias kautynes. Trečioji vieta, septyniomis vakaro, tarp Bel Aljanso 
ir E Sento, buvo šiurpi; tai gana pakilus kauburėlis, kuris tebėra ir dabar, - už jo, lygumos 
lomoje, buvo sutelkta gvardija. Aplinkui šį kauburėlį, rikošetu atsimušę į plento grindinį, 
krito sviediniai, atlėkdami iki Napoleono. Kaip ir ties Brijenu, viršum jo galvos švilpė kul- 
kos ir šrapneliai. Vėliau, beveik toje pačioje vietoje, kurioje stovėjo imperatoriaus žirgas, 
būdavo randama lyg kirminų išvarpytų sviedinių, senų kardų ir visaip sulankstytų gra- 
natų, apsitraukusių rūdimis, - scabra rubigine. Prieš kelerius metus čia atkasta šešiasde- 
šimties centimetrų granata, dar nesprogusi, kurios uždegamasis vamzdelis buvo nulūžęs 
pačiame pašaknyje. Kaip tik šioje stovėjimo vietoje imperatorius pasakė savo vedliui La- 
kostui, priešiškai nusiteikusiam, nusigandusiam, prie husaro balno pririštam valstiečiui, 
kuris nusigręždavo po kiekvienos kartečių salvės, stengdamasis pasislėpti už raitininko: 
„Mulki! Kaip tau ne gėda, juk tave užmuš iš užpakalio.“ Rašantysis šias eilutes, rausy- 
damas smėlį puriame šio kauburėlio šlaito grunte, rado bombos kakliuko likučius, per 
keturiasdešimt šešerius metus rūdžių sugraužtus, ir senų geležies atšaižų, kurios lūžo tarp 
pirštų nelyginant šeivamedžio šakelės. 

Dabar jau nebėra tų įvairiopų vietovės bangavimų lygumoje, kurioje vyko Napoleono 
ir Velingtono susitikimas, bet visiems yra žinoma, kokie jie buvo 1815 metų birželio 18 
dieną. Paėmus iš šito niūraus lauko medžiagos jo paties paminklui pastatyti, tuo pačiu jam 
buvo atimtas būdingas reljefas, ir sugluminta istorija negalėjo susigaudyti. Norint šį lauką 
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išgarbinti, jis subjaurotas. Po dvejų metų Velingtonas, pamatęs Vaterlo, sušuko: „Pakeitė 
mano kautynių lauką!“ Ten, kur dabar stūkso didžiulė žemės piramidė su liūtu viršuje, 
buvo ketera kalvos, kuri nuožulnia atkalne leidosi į Nivelio kelio pusę, bet iš Ženapo plento 
pusės buvo labai stati. Jos pakilumą galima numanyti ir dabar iš aukštumo dviejų kalvų — 
dviejų didelių kapų, esančių abipus kelio, einančio iš Ženapo į Briuselį; iš kairės - anglų 
kapas, antras, iš dešinės - vokiečių kapas. Prancūzų kapo visiškai nėra. Prancūzijai visa ši 
lyguma - kapas. Dėl daugelio tūkstančių vežimų žemių, sunaudotų šimto penkiasdešim- 
ties pėdų aukščio ir apie pusės mylios spindulio pylimui supilti, šiandien nesunku nuožul- 
niu šlaitu užlipti į Mon Sen Žano plokštikalnę; kautynių dieną priėjimas prie jos, ypač iš E 
Sento pusės, buvo status ir nelygus. Šlaitas buvo toks skardingas, jog anglų patrankininkai 
nematė fermos, buvusios žemiau jų klonio gilumoje ir tapusios kautynių centru. Be to gi, 
1815 metų birželio 18 dieną liūtys taip smarkiai išgraužė šią statumą, purvas taip apsun- 
kino lipimą, jog reikėjo ne tik kopti aukštyn, bet ir purvą klampoti. Išilgai plokštikalnės 
keteros traukėsi kažkas panašaus į griovį, kurio iš tolo neįmanoma buvo įspėti. 

Kas tai buvo per griovys? Paaiškinsime. Bren Alė yra vienas Belgijos kaimas, Oenas - 
kitas. Šie kaimai, abu pasislėpę giliuose vietovės vingiuose, sujungti apie pusantro Ijė ilgu- 
mo keliu, kuris perkerta banguotą lygumos paviršių ir dažnai tarytum vaga išrėžia kalvas, 
ir todėl daugelyje vietų šis kelias virsta dauba. 1815 metais, kaip ir dabar, šis kelias kirto 
Mon Sen Žano plokštikalnės keterą tarp Ženapo ir Nivelio plentų; tačiau dabar šioje vie- 
toje jis yra viename lygyje su vietove, o tuomet ėjo labai giliai. Abu jo šlaitai paskui buvo 
nukasti, imant žemes paminklo kalvai pilti. Didesnė dalis šio kelio buvo ir tebėra tranšėja, 
vietomis siekianti ligi dvylikos pėdų gylio; jos pernelyg statūs šonai vienur kitur nuslink- 
davo, ypač žiemą, liūčių metu. Kartais įvykdavo nelaimingų atsitikimų. Įvažiuojant į Bren 
lAlė kelias buvo toks siauras, kad vieną praeivį ten sugniuždė vežimas, kaip tatai liudi- 
ja stovintis netoli kapinių akmeninis kryžius, kuriame įrašytas žuvusiojo vardas: „Ponas 
Bernaras Debri, pirklys iš Briuselio , ir nelaimės data: „1637 metų vasario mėnuo'*. Kelias 
taip giliai buvo įsirėžęs į Mon Sen Žano plokštikalnę, kad vienas valstietis, Matjė Nikezas, 
1783 metais ten buvo sutriuškintas užgriuvusio šlaito, kaip šitai liudijo kitas akmeninis 
kryžius, kurio viršus dingo arimuose, tačiau apversta papėdė dar ir dabar matyti žole ap- 
augusioje atkalnėje iš kairės plento pusės, tarp E Sento ir Mon Sen Žano fermos. 

Kautynių dieną šis gilus kelias, kurį esant jokiu būdu nebuvo galima numanyti, einan- 
tis išilgai Mon Sen Žano keteros ir primenantis griovį stačios pakriūtės viršūnėje arba gilią 
vėžę, paslėptą arimuose, buvo nematomas, kitaip sakant, baisiai pavojingas. 

* Štai tas įrašas: 
DOM 
ČIA BUVO SUTRIUŠKINTAS 
PER NELAIMĘ 
PO VEŽIMU 
PONAS BERNARAS 
DE BRI PIRKLYS 
IŠ BRIUSELIO (neįskaitoma) 


1673 m. VASARIO mėn. 
(Aut. past.) 


[DOM - Deo optimo maximo - geriausiajam, didžiausiajam dievui (lot.). Ši formulė paprastai rašoma ant religinės 
paskirties pastatų.) 
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VIII 


IMPERATORIUS DUODA KLAUSIMĄ 
VEDLIUI LAKOSTUI 


Taigi Vaterlo dienos rytą Napoleonas buvo patenkintas. 

Jis tam turėjo pagrindo: jo sudarytas kautynių planas, kaip mes jau pažymėjome, buvo 
iš tikrųjų nuostabus. 

Kai jau kautynės buvo prasidėjusios, įvairiausios jų peripetijos - Ugomono priešini- 
masis, E Sento atkaklus stamantrumas, Bodiueno žūtis, iširusi Fua rikiuotė, nelaukta sie- 
na, į kurią sudužo Sua brigada, fatališkas lengvapėdiškumas Giljemino, neapsirūpinusio 
nei petardomis, nei parakinėmis; baterijų įklimpimas purve; penkiolika pabūklų be prie- 
dangos, Ugsbridžio parblokštų giliame kelyje; pernelyg menkas veikimas bombų, kurios, 
krisdamos anglų pozicijose, įsirausdavo į permirkusią nuo lietaus žemę, sukeldamos pur- 
vo vulkanus ir paversdamos kartečes dumblo purkšlais; nereikalinga Pirė demonstracija 
ties Bren TAlė, beveik visiškai sunaikinta visa ši penkiolikos eskadronų kavalerija; nepa- 
vykusi ataka dešiniojo anglų sparno, nepasisekęs puolimas kairiojo; keista klaida Nėjaus, 
kuris sutelkė vienoje voroje keturias pirmojo korpuso divizijas, užuot jas ešelonavęs, - ši- 
taip dvidešimt septynios jų eilės po du šimtus vyrų kiekvienoje buvo pasmerktos stovėti 
glaudžioje rikiuotėje po kartečėmis; baisios spragos, sviedinių padarytos šiose masėse; 
nevieningai atakuojančios kolonos; staigus demaskavimas sparninės baterijos, užėmusios 
poziciją įstrižai fronto; Buržua, Donzelo ir Diuriutas, patekę į sunkią padėtį; atstumtas 
atgal Kijo; sužeidimas leitenanto Vjė, šito Herkulio, Politechnikos mokyklos auklėtinio, 
lygiai tą momentą, kai jis, po statmenine ugnimi apšaudomas nuo priešininko barikados, 
užtvėrusios ties pasisukimu Ženapo- Briuselio kelią, kirviu kapojo E Sento vartus; Mar- 
konjė divizija, suspausta tarp pėstininkų bei kavalerijos ir iš arti sušaudyta rugiuose Besto 
bei Pako ir iškapota Ponsombio; sugadinti septyni jo baterijos pabūklai; Saksen Veimaro 
princas, paėmęs ir išlaikęs, nežiūrint visų grafo d Erlono pastangų, Frišmoną ir Smoeną; 
paimtos 105-ojo ir 45-ojo pulkų vėliavos; neramios žinios, praneštos prūsų juodojo hu- 
saro, sugauto skraidančiosios kolonos žvalgų iš trijų šimtų šaulių, patruliavusių tarp Vavro 
ir Plansenua; Gruši' vėlavimasis; tūkstantis penki šimtai vyrų, mažiau kaip per valandą 
užmuštų Ugomono sode; tūkstantis aštuoni šimtai vyrų, kritusių per dar trumpesnį laiką 
prie E Sento, - visi šie audringi įvykiai, pralėkę pro Napoleoną kautynių uragane, beveik 
nesudrumstė jo žvilgsnio ir nė kiek neaptemdė ramaus pasitikėjimo imperatoriaus vei- 
de. Napoleonas buvo pratęs žiūrėti karui tiesiog į akis; jis niekuomet nedarydavo atskirų 
skaudžių detalių sudėties veiksmo; jam buvo nesvarbu, kokie dėmenų skaičiai, - kad tik 
jie sudarytų jam reikalingą sumą - pergalę; kad pradžia buvo nevykusi, šitai jam nekėlė 
jokio nerimo, nes jis tarėsi esąs galutinio rezultato viešpats ir valdovas; neprarasdamas pa- 
sitikėjimo savimi, jis mokėjo laukti, ir prieš savo lemtį stovėjo kai lygus prieš lygų. Atrodė, 
lyg jis sakytų likimui: „Tu neišdrįsi!“ 
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Būdamas šviesių ir tamsių žmogaus charakterio bruožų derinys, Napoleonas, daryda- 
mas gera, jautėsi globojamas aukščiausios jėgos, o darydamas bloga, jautė jos pakantumą 
Jis turėjo, arba tarėsi turįs, savo pusėje įvykių atlaidumą, beveik galima būtų pasakyti, jų 
bendrininkavimą, tolygų senoviniam nepažeidžiamumui. 

Tik tam, kuris už savęs turėjo Bereziną, Leipcigą ir Fonteneblo, atrodo, nereikėjo pasi- 
kliauti Vaterlo. Dangus jau slėpiningai niaukėsi viršum jo. 

Tą akimirksnį, kai Velingtonas pasistūmėjo atgal, Napoleonas krūptelėjo. Jis staiga 
pastebėjo, kad Mon Sen Žano plokštikalnė tarytum nupliko ir kad anglų kariuomenės 
frontas dingsta. Ji telkėsi, bet traukėsi. Imperatorius pasikėlė kilpose. Jo akyse lyg Žaibas 
tvykstelėjo pergalė. 

Suvaryti Velingtoną į Suanio girią ir ten sutriuškinti - štai kas būtų galutinė Prancūzi- 
jos pergalė prieš Angliją; čia būtų atkeršyta už Kresi, Puatjė, Malplakė ir Ramilji. Marengo 
nugalėtojas nutrynė Azenkūrą.* 

Tuomet imperatorius, svarstydamas šią baisingą peripetiją, paskutinį kartą peržvelgė 
pro žiūroną visą kautynių laiką. Jo gvardija, stovinti už jo su šautuvais prie kojų, stebė- 
jo jį iš apačios lyg dievindama. Jis galvojo; tyrinėjo atskardžius, domėjosi nuolaidumais, 
atidžiai žvelgė į medžių grupes, rugių keturkampius, takelius; atrodė, kad jis skaičiuoja 
kiekvieną kilimėlį. Ypač įdėmiai jisai įsižiūrėjo į anglų barikadas ant abiejų plentų, į dvi 
plačias medžių užvartas, - vieną Ženapo plente aukščiau E Sento, turinčią dvi patrankas, 
vieninteles visoje anglų artilerijoje, kurios galėjo kiaurai apšaudyti visą kautynių lauką, ir 
antrą, Nivelio plente, kur blykčiojo Šasė brigados olandų durtuvai. Prie šios barikados jis 
pastebėjo seną, baltai dažytą švento Nikalojaus koplyčią, esančią ten, kur kelias sukasi į 
Bren IAlė. Pasilenkęs jis kažko pusbalsiu paklausė vedlį Lakostą. Vedlys neigiamai papurtė 
galvą, galimas daiktas, klastingai. 

Imperatorius atsitiesė ir susimąstė. 

Velingtonas atsitraukė. Beliko šį pasitraukimą tik užbaigti visišku sutriuškinimu. 

Napoleonas, staiga atsigręžęs, su greituoju žygūnu nusiuntė į Paryžių estafetę, prane- 
šančią, jog kautynės laimėtos. 

Napoleonas buvo vienas iš tų genijų, kurie svaido žaibus ir perkūnus. 

Ir štai dabar Žaibas trenkė į jį patį. 

Jis davė įsakymą Milo kirasyrams paimti Mon Sen Žano plokštikalnę. 


IA 


"NETIKĖTUMAS 


Jų buvo trys tūkstančiai penki šimtai. Jie sudarė ketvirčio Ijė frontą. Tai buvo didžiuliai 
vyrai ant milžiniškų arklių. Jų buvo dvidešimt šeši eskadronai, o už savęs jie turėjo kaip 
sustiprinimą Lefevro Denueto diviziją, šimtą šešis rinktinius žandarus, gvardijos šaulius — 
tūkstantį šimtą devyniasdešimt septynis vyrus - ir gvardijos ulonus - aštuonis šimtus 
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aštuoniasdešimt iečių. Jie dėvėjo šalmus be sultonų ir kaltinės geležies šarvus, balninius 
pistoletus dėkluose ir ilgus kardus-špagas. Rytą visa kariuomenė grožėjosi jais, kai jie de- 
vintą valandą, trimitams gaudžiant ir visiems orkestrams grojant „Budėkim imperijos la- 
bui', pasirodė glausta kolona, su viena baterija sparne, su kita centre, ir, išsiskleidę dviem 
eilėmis tarp Ženapo plento ir Erišmono, užėmė kovos vietą šioje galingoje, taip meistriškai 
Napoleono sudarytoje antrojoje linijoje, kuri, savo kairiajame flange sutelkusi Kelermano 
kirasyrus, o dešiniajame - Milo kirasyrus, turėjo, taip sakant, du geležinius sparnus. 

Adjutantas Bernaras jiems perdavė imperatoriaus įsakymą. Nėjus išsitraukė špagą ir 
stojo jų priešakyje. Didžiuliai eskadronai pasijudino. 

Tuomet atsivėrė siaubingas reginys. 

Visa ši kavalerija, apnuogintais kardais, plevėsuojančiomis vėjyje vėliavomis, iškeltais 
aukštyn trimitais, išrikiuota divizionų voromis, vienu judesiu ir kaip vienas žmogus, su 
tikslumu bronzinio tarano, pramušančio spragą, leidosi nuo Bel Aljanso kalvos, puolė į tą 
grėslią gilumą, kuri jau tiek vyrų buvo prarijusi, dingo tenai dūmuose, paskui, išsiplėšusi 
iš šios tamsos, pasirodė priešingoje slėnio pusėje, tokia pat sutelkta ir kompaktiška, ir 
smarkia risčia pro debesį sprogstančių ties ja kartečių kilo į baisų, klampų Mon Sen Žano 
plokštikalnės šlaitą. Jie kilo rimti, grėsmingi, nepajudinami; protarpiuose tarp šautuvų 
ir pabūklų salvių buvo girdėti garsus tapsėjimas. Sudarydami du divizionus, jie judėjo 
dviem kolonomis; Vatjė divizija iš dešinės, Deloro divizija iš kairės. Iš tolo atrodė, tarytum 
į plokštikalnės keterą šliaužtų du milžiniški plieniniai žalčiai. Lyg kažkoks stebuklas jie 
šmėkštelėjo per kautynes. 

Nieko panašaus nebuvo matyta nuo to laiko, kai sunkioji kavalerija paėmė didįjį Mas- 
kvos redutą; nebuvo Miurato, užtat dalyvavo Nėjus?. Atrodė, kad visa ši masė virto pasa- 
kos slibinu ir įgavo vieną sielą. Kiekvienas eskadronas ringavo ir pūtėsi lyg polipo žiedas. 
Jie buvo matyti pro platų vienur kitur perplėštą dūmų debesį. Šalmų, riksmo, kardų chao- 
sas, umarus arklių paskuigalių šūkčiojimas, patrankų salvių ir fanfarų garsai, disciplinuota 
ir baisi sumaištis; o raitininkų šarvai blizgėjo tarytum hidros Žvynai. 

Atrodytų, kad šis pasakojimas yra iš kitų amžių. Kažkuo panašios į tą viziją, be abejo- 
nės, turėjo būti senosios orfėjiškos epopėjos, pasakojančios apie pusiau žmones ir pusiau 
arklius, apie antikinius kentaurus, tuos titanus su žmogaus galva ir arklio liemeniu, kurie 
šuoliu užjodavo į Olimpą, baisūs, nepažeidžiami, iškilnūs; dievai ir žvėrys kartu. 

Keistas skaičių sutapimas: šiuos dvidešimt šešis eskadronus ruošėsi sutikti dvidešimt 
šeši batalionai. Už plokštikalnės keteros, užmaskuotos baterijos šešėlyje, anglų pėstija, iš- 
rikiuota į trylika karė, kiekviename karė du batalionai dviem linijomis: septyni karė pir- 
moje, šeši antroje, - ši pėstija, paruošusi šautuvus ir taikydama į tai, kas turėjo pasirodyti 
priešais, laukė ramiai, tylėdama, nejudanti. Ji nematė kirasyrų, o kirasyrai nematė jos. 
Ji klausėsi kylant šio žmonių potvynio. Ji girdėjo vis didėjantį ūžimą tūkstančių arklių, 
bėgančių stambia risčia, besikaitaliojantį ir vienodą jų kanopų tapsėjimą, šarvų skamb- 
čiojimą, kardų žvangėjimą ir kažkokį galingą, niršų šniokštimą. Stojo grėsli tyla, paskui 
staiga viršum keteros iškilo ilga eilė pakeltų, kardais mosuojančių rankų, šalmai, trimitai, 
vėliavos ir trys tūkstančiai žilaūsių galvų, kurios šaukė: „Tegyvuoja imperatorius!“ Visa ši 
kavalerija užgriuvo plokštikalnę - šitai buvo panašu į prasidedantį žemės drebėjimą. 


Staiga įvyko tragiškas netikėtumas, iš kairės nuo anglų, iš dešinės nuo mūsų pasigirdo 
siaubingas šauksmas, kirasyrų žirgai, lėkę voros priešakyje, atsistojo piestu. Pasiekę pačią 
keteros viršūnę, kirasyrai, apimti nesulaikomo įniršio ir pasiruošę naikinti karė ir patran- 
kas, staiga priešais save išvydo tarp jų ir anglų žiojėjančią įgriuvą, griovį. Tai buvo gilusis 
Oeno kelias. 

Ši akimirka buvo kraupi. Prieš juos netikėtai, po pačiomis arklių kojomis, tarp dviejų 
šlaitų, atsivėrė dviejų tuazų gilumo dauba; antroji raitijos eilė įstūmė į ją pirmąją, o tre- 
čioji įstūmė į ją antrąją; arkliai stojosi piestu, šoko atgal, krito ant užpakalio, slydo šlaitu 
aukštyn kojomis, numesdami ir paguldami po savimi raitelius, o trauktis atgal jokiu būdu 
buvo neįmanoma, nes visa vora tarsi pavirto mėtykle, ir jėga, sutelkta anglams triuškinti, 
triuškino prancūzus; nepermaldaujamą daubą buvo galima įveikti tik pripildžius ją ligi 
viršaus, raiteliai ir arkliai ritosi į ją sumišai, gniužindami vieni kitus, sudarydami šioje pra- 
rajoje ištisinę krūvą kūnų, ir tik tada, kai duobė prisipildė gyvų žmonių, per juos lipdami 
perėjo likusieji. Beveik trečdalis Diubua brigados įgriuvo į šią prarają. 

Tokia buvo kautynių pralaimėjimo pradžia. 

Vietos padavimas, kuris, matyt, perdeda, sako, jog du tūkstančiai arklių ir tūkstantis 
penki šimtai vyrų radę sau kapą šiame giliame Oeno kelyje. Į šiuos skaičius, matyt, įeina 
visi kiti lavonai, kurie į šią daubą buvo sumesti kitą dieną po kautynių. 

Probėgšmais pastebėsime, jog toji pati Diubua brigada, kuri taip žiauriai čia nukentėjo 
prieš valandą, savarankiškai atakuodama Liuneburgo batalioną, atėmė jo vėliavą. 

Napoleonas, prieš duodamas Milo kirasyrams įsakymą joti atakon, rūpestingai išty- 
rė vietovę, tačiau negalėjo pastebėti šio gilaus kelio, kuris nė viena raukšlele neišsiskyrė 
plokštikalnės paviršiuje. Tik mažutė balta koplytėlė, stovinti prie to kelio sankirtos su Ni- 
velio plentu, jam sukėlė abejonių, ir jis, galimas daiktas, paklausė vedlį Lakostą, ar nėra 
tenai kokių nors kliūčių. Vedlys atsakė, kad nėra. Galima beveik sakyti, kad šis neigimo 
ženklas, kurį galva padarė valstietis, ir buvo Napoleono katastrofos priežastis. 

Turėjo iškilti dar kelios fatališkos aplinkybės. 

Ar galėjo Napoleonas laimėti šias kautynes? Mes atsakome: ne. Kodėl? Ar tai sukliudė 
Velingtonas? Ar tai sukliudė Bliucheris? Ne. Sukliudė Dievas. 

Tai, kad Bonapartas laimėtų prie Vaterlo, jau nebeatitiko devynioliktojo amžiaus vys- 
tymosi dėsnių. Brendo kita įvykių eilė, kuriuose Napoleonui nebebuvo vietos. Bloga įvy- 
kių valia jau buvo pasirodžiusi daug anksčiau. 

Atėjo metas kristi šiam didžiuliam žmogui. 

Pernelyg didelė šio vyro įtaka žmonijos likime ardė pusiausvyrą: Ši asmenybė viena 
pati reiškė daugiau negu visa žmonių bendrija. Tokia žmonijos gyvybinių jėgų gausa, su- 
telkta vienoje galvoje, ištisas pasaulis, atstovaujamas vieno žmogaus smegenų, būtų tapę 
pragaištingi civilizacijai, jeigu ši padėtis būtų ilgiau tvėrusi. Atėjo momentas, kai aukš- 
čiausias, nepaperkamas teisingumas turėjo atkreipti į tai savo žvilgsnį. Galimas daiktas, 
kad tie principai ir elementai, nuo kurių priklauso nuolatinės traukos jėgos tiek morali- 
nėje, tiek materialinėje sferoje, padavė skundą. Garuojantis kraujas, perpildytos kapinės, 
motinų ašaros - visa tai yra grėsmingi kaltintojai. Kai pasaulį prislegia pernelyg didelė 
našta, tamsoje kyla paslaptingi vaitojimai, kuriuos išgirsta bedugnė. 
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Napoleonas buvo įskųstas begalybei, ir jo kritimas tapo nuspręstas. 
Jis kliudė Dievui. 
Vaterlo anaiptol nėra kautynės; tai visatos veido pasikeitimas. 


A 


MON SEN ŽANO PLOKŠTIKALNĖ 


Tuo pačiu metu, kai atsivėrė dauba, pasirodė ir baterija. 

Šešiasdešimt patrankų ir trylika karė iš arti paleido ugnį į kirasyrus. Bebaimis genero- 
las Deloras kariškai pasveikino anglų bateriją. 

Visa anglų raitoji artilerija šuoliais grįžo į savo karė. Kirasyrai nesuspėjo net sustoti. 
Katastrofa giliajame kelyje praretino jų gretas, tačiau jų dvasios nepalaužė. Tai buvo tokie 
vyrai, kurių drąsa didėja, mažėjant jų skaičiui. 

Tiktai Vatjė kolona nukentėjo nuo nelaimės; Deloro kolona, kuriai Nėjus, tarytum nu- 
jausdamas spąstus, buvo įsakęs žygiuoti šone iš kairės, atvyko nepaliesta. 

Kirasyrai leidosi link anglų karė. 

Jie lėkė atakon, kiek įkabina žirgai, paleidę pavadžius, įsikandę kardus, su pistoletais 
rankose. 

Kautynėse esti akimirkų, kai siela sunuožmina žmogų taip, jog kareivis tampa statula, 
o visa kūnų masė virsta granitu. Akivaizdoje šio pašėlusio puolimo anglų batalionai ne- 
susvyravo. 

Tada įvyko šiurpulingas dalykas. 

Visas anglų karė frontas buvo atakuotas vienu metu. Pašėlęs viesulas užlėkė ant jų. 
Bet ši šaltakraujė pėstija pasiliko nepajudinama. Pirmoji eilė priklaupusi sutiko kirasy- 
rus durtuvais, antroji į juos šaudė; antrosios eilės užpakalyje patrankininkai užtaisinėjo 
pabūklus, karė frontas išsiskleisdavo, praleisdamas kartečių audrą, ir vėl susiglausdavo. 
Kirasyrai į tai atsakė mėginimu juos sugniuždyti. Jų didžiuliai arkliai stojosi piešiu, žengė 
per karė eiles, peršokinėjo per durtuvus ir lyg kolosai didžiule savo mase krisdavo tarp šių 
keturių gyvų sienų. Sviediniai daužė spragas kirasyrų eilėse, kirasyrai laužė plyšius karė 
eilėse. Ištisos vyrų gretos dingdavo, sumaigytos arklių. Durtuvai smeigėsi į šitų kentaurų 
pilvus. Dėl to tokios baisios žaizdos, kokių galbūt nepasitaikė jokiuose kituose mūšiuose. 
Karė, kuriuos lyg graužte graužė ši pasiutusi kavalerija, iš naujo susiglausdavo nesusvy- 
ravę. Kartečių atsargos buvo neišsemiamos, ir sprogimas sekė paskui sprogimą pačiame 
puolančiųjų viduryje. Kraupus buvo šių kautynių vaizdas. Karė jau buvo nebe batalionai, 
jie buvo krateriai; kirasyrai buvo nebe kavalerija, bet uraganas. Kiekvienas karė buvo vul- 
kanas, kurį puolė debesis; lava kovojo su žaibu. 

Kraštinis karė iš dešinės, mažiausiai apsaugotas iš visų kitų ir atsidūręs didžiausia- 
me pavojuje, buvo beveik visiškai sunaikintas pačiame pirmajame susidūrime. Jį sudarė 
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56-asis škotų kalniečių pulkas. Tuo metu, kai aplinkui vyko skerdynės, puolamųjų centre 
dambrininkas, atsisėdęs ant būgno, prisikišęs po pažastimi savo instrumentą, nepajudina- 
mai ramus, nuleidęs melancholišką žvilgsnį, sklidiną gimtųjų girių bei ežerų atspindžių, 
grojo kalniečių dainas. Škotai mirė, galvodami apie Beną Lotianą, kaip mirdavo graikai, 
prisimindami Argą'“. Kirasyro kardas, nukirtęs dambrą ir ją laikiusią ranką, nukovė mu- 
zikantą ir nutraukė dainą. 

Prieš kirasyrus, palyginti negausius, labai nukentėjusius griovio katastrofoje, stovėjo 
beveik visa anglų kariuomenė, tačiau jų tarytum padaugėjo, nes kiekvienas buvo vertas 
dešimties. Tuo metu keli Hanoverio batalionai pasitraukė. Velingtonas šitai pamatė ir pri- 
siminė savo kavaleriją. Napoleonui šį momentą prisiminus savo pėstiją, kautynės būtų 
buvusios jo laimėtos. Tai, kad jis ją užmiršo, buvo jo didžiulė, fatališka klaida. 

Atakuojantys kirasyrai staiga pasijuto esą atakuojami. Už jų buvo anglų kavalerija. 
Priešais juos - karė, už jų - Somersetas; Somersetas - tai tūkstantis keturi šimtai gvardijos 
dragūnų. Somersetas savo dešinėje turėjo Dornbergą su vokiečių lengvąja kavalerija, o 
kairėje Tripą su belgų karabinieriais; kirasyrai, atakuojami iš sparno ir iš fronto, iš prie- 
šakio ir iš užpakalio, pėstininkų ir kavalerijos, turėjo gintis iš visų pusių. Bet ar jiems tai 
galėjo ką reikšti? Juk jie buvo viesulas. Jų narsa pranoko žmogaus vaizduotę. 

Be to, užpakalyje savęs jie turėjo bateriją, kuri vis tebegriaudėjo. Tik dėl to šie vyrai 
galėjo būti sužeidžiami į nugarą. Vienas iš jų šarvų, šrapnelio pramuštas prie kairiosios 
pečiomentės, yra Vaterlo muziejaus kolekcijoje. 

Prieš tokius prancūzus galėjo atsilaikyti tik tokie pat anglai. 

Tai buvo jau nebe grumtynės, o tamsa, pasiutimas, sielos ir drąsos svaigulys, žaibuo- 
jančių kardų uraganas. Per vieną akimirką iš tūkstančio keturių šimtų dragūnų beliko tik 
aštuoni šimtai; jų vadas, pulkininkas leitenantas Fuleris, krito negyvas. Atlėkė Nėjus su 
Lefevro Denueto ulonais ir šauliais. Mon Sen Žano plokštikalnė buvo paimta, vėl atmušta 
ir vėl paimta. Kirasyrai, palikę kavaleriją, vėl užgriūdavo pėstininkus - tikriau sakant, tai 
buvo siaubinga grūstis, neišskiriamos grumtynės vyro su vyru. Visi karė tebesilaikė. Jie 
atmušė dvylika atakų. Po Nėjumi gulėjo užmušti keturi arkliai. Pusė kirasyrų liko plokšti- 
kalnėje. Šita kova truko dvi valandas. 

Anglų kariuomenė buvo smarkiai aplamdyta. Nėra jokios abejonės, jeigu kirasyrų ne- 
būtų susilpninusi katastrofa giliajame kelyje pirmojo antpuolio metu, jie būtų parbloškę 
centrą ir nulėmę pergalę. Ši nepaprastoji kavalerija apstulbino Klintoną, mačiusį Talaverą 
ir Badachosą"'. Velingtonas, trimis ketvirtadaliais sumuštas, herojiškai jais stebėjosi. Jis 
pusbalsiu kartojo: „Puiku!'* 

Kirasyrai sunaikino septynis karė iš trylikos, paėmė arba užkalė šešiasdešimt pabūklų 
ir iš anglų pulkų atėmė septynias vėliavas, kurias imperatoriui prie Bel Aljanso fermos 
nunešė trys kirasyrai ir trys gvardijos šauliai. 

Velingtono padėtis pablogėjo. Šios nepaprastos kautynės buvo tarytum dvikova tarp 
dviejų įtūžusių sužeistų kovotojų, kai jiedu, vis tebepuldami ir tebesigindami, srūte srūva 
kraujais. Katras kris pirmasis? 

Kova dėl plokštikalnės vyko toliau. 


* Splendid! - jo autentiškas posakis. (Aut. past.) 
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Ligi kur nuėjo kirasyrai? Niekas negalėtų šito pasakyti. Tikra tik tai, jog kitą dieną po 
kautynių toje vietoje, kurioje susikerta keturi keliai - Nivelio, Ženapo, La Hiulpo ir Briuse- 
lio, ant Mon Sen Žano svarstyklių vežimams sverti buvo rasti negyvi kirasyras ir jo arklys. 
Šis raitelis buvo prasimušęs pro anglų linijas. Vienas iš tų žmonių, kurie pakėlė šį lavoną, 
tebegyvena Mon Sen Žane. Jis vardu Deazas. Jam tuomet buvo aštuoniolika metų. 

Velingtonas jautė, kad jam iš po kojų slysta žemė. Atomazga artėjo. 

Kirasyrai savo tikslo nepasiekė ta prasme, kad nepralaužė centro. Kadangi ir vieni, ir 
antri buvo plokštikalnėje, tai ji niekam nepriklausė, betgi didesnė jos dalis galų gale vis 
dėlto pasiliko anglų rankose. Velingtonas išlaikė sodžių ir viršutinę plokštikalnės dalį; Nė- 
jus turėjo tiktai keterą ir atšlaitę. Abi pusės atrodė įleidusios šaknis į šią kapų žemę. 

Anglų nusilpimas atrodė nebepataisomas. Ši armija neteko baisiai daug kraujo. Kemp- 
tas kairiajame sparne reikalavo sustiprinimo. „Jo nėra, - atsakė Velingtonas, - tegu jis 
duodasi užmušamas!“ Beveik tą pačią akimirką - ir šis keistas sutapimas rodo, kaip buvo 
išsekusios abidvi kariuomenės - Nėjus paprašė iš Napoleono pėstijos, ir Napoleonas sušu- 
ko: „Pėstijos! O iš kur aš ją paimsiu? Ar jis nori, kad aš ją padaryčiau?“ 

Vis dėlto anglų kariuomenė buvo labiau nualinta. Įnirtingi puolimai tų milžiniškų es- 
kadronų geležiniais šarvais ir plieniniais antkrūtiniais parbloškė pėstininkus. Tiktai iš kelių 
vyrų, susispietusių apie vėliavą, galėjai suprasti, kad tai būta pulko, ir kai kuriems batalio- 
nams dabar vadovavo tiktai kapitonai arba leitenantai; Alteno divizija, jau smarkiai nukentė- 
jusi prie E Sento, buvo beveik visiškai sunaikinta; bebaimiai Van Kluzės brigados belgai savo 
lavonais nuklojo rugių lauką palei Nivelio kelią; beveik nė vieno vyro nebuvo likę iš olandų 
grenadierių, kurie 1811 metais Ispanijoje mūsų eilėse kovojo prieš Velingtoną, o 1815 metais, 
susijungę su anglais, kovojo prieš Napoleoną. Karininkų nuostoliai buvo labai žymūs. Lordui 
Ugsbridžui, kuris kitą dieną liepė palaidoti savo nupjautą koją, buvo sutrupintas kelis. Jeigu 
prancūzų pusėje kirasyrų atakos metu išėjo iš rikiuotės Deloras, Leritjė, Kolberas, Dnopas, 
Traversas ir Blankaras, tai anglų pusėje Altenas buvo sužeistas, Bernas sužeistas, Delansė 
užmuštas, Van Merlenas užmuštas, Ompteda užmuštas, visas Velingtono vyriausiasis štabas 
nusiaubtas, ir Anglijai teko skaudžiausia dalis šioje kruvinoje pusiausvyroje. Antrasis pėsčio- 
sios gvardijos pulkas neteko penkių pulkininkų leitenantų, keturių kapitonų ir trijų vėliavi- 
ninkų; 30-ojo pėstininkų pulko pirmasis batalionas neteko dvidešimt keturių karininkų ir 
šimto dvylikos kareivių; 79-asis kalniečių pulkas turėjo dvidešimt keturis sužeistus karinin- 
kus, aštuoniolika užmuštų karininkų, keturis šimtus penkiasdešimt užmuštų kareivių. Ištisas 
Kumberlendo hanoveriečių husarų pulkas su pulkininku Hake priešakyje - jis vėliau teistas 
ir degraduotas - pasuko atgal, pabūgęs kirstynių, ir bėgo Suanio mišku, skleisdamas sąmyšį 
ligi pat Briuselio. Pamatę, kad prancūzai pasistūmėjo pirmyn ir artėja prie miško, gurguolės, 
šovinių vežimai, furgonai, pilni sužeistųjų, taip pat leidosi atgal; olandai, kapojami prancū- 
zų kavalerijos, šaukė: „Gelbėkit!“ Nuo Ver Kuku ligi Grenandalio, beveik dviejų Ijė atstumu 
Briuselio kryptimi, visa vietovė, kaip pasakoja liudininkai, kurie dar šiandien tebėra gyvi, 
buvo plūste užplūsta bėglių. Panika buvo tokia didelė, jog pasiekė princą Kondė Mechelne 
ir Liudviką XVIII Gente“. Išskyrus silpnus rezervus, ešelonais išdėstytus už lazareto Mon 
Sen Žano fermoje, ir Vivjano bei Vandelero brigadas kairiajame sparne, Velingtonas daugiau 
nebeturėjo kavalerijos. Daugybė sudaužytų baterijų riogsojo ant žemės. 
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Šiuos faktus patvirtina Sibornas, o Pringlis, perdėdamas negandą, net sako, jog anglų 
ir olandų kariuomenė beturėjo tiktai trisdešimt keturis tūkstančius vyrų. Geležinis diukas 
atrodė toks pat ramus, tačiau jo lūpos buvo išbalusios. Austrijos komisaras Vincentas, 
Ispanijos komisaras Alava, kautynių metu buvę anglų vyriausiajame štabe, laikė diuką 
žuvusiu. Penkiomis Velingtonas išsiėmė laikrodį, ir aplinkiniai girdėjo jį murmant šiuos 
niūrius žodžius: „Bliucheris arba naktis!“ 

Kaip sykis šią akimirką blykstelėjo durtuvų eilė toli aukštumose, nuo Frišmono pusės. 

Ir dabar įvyko šios milžiniškos dramos persilaužimas. 


Al 


NAPOLEONAS TURI BLOGĄ VEDLĮ, BIULOVAS TURI 
GERĄ VEDLĮ 


Visi žino tragišką Napoleono apsirikimą: jis laukė Gruši, o pasirodė Bliucheris; vietoje 
gyvybės - mirtis. 

Likimas kartais daro staigius posūkius: žmogus tikisi pasaulio sosto, o prieš jį iškyla 
Šv. Elenos sala. 

Jeigu piemenukas, kuris buvo Biulovo", Bliucherio generolo leitenanto vedlys, būtų 
jam pataręs išeiti iš miško aukščiau Frišmono, o ne žemiau Plansenua, galimas daiktas, 
devynioliktojo amžiaus pavidalas būtų buvęs kitoks. Napoleonas būtų laimėjęs Vaterlo 
kautynes. Žygiuodama bet kuriuo kitu keliu, išskyrus tą, kuris ėjo žemiau Plansenua, prū- 
sų armija būtų atsidūrusi į artilerijai nepereinamą daubą, ir Biulovas nebūtų suspėjęs. 

Tiktai viena uždelsta valanda - taip pareiškia prūsų generolas Miuflingas - ir Bliu- 
cheris jau nebebūtų radęs tebekovojančio Velingtono; „kautynės būtų buvusios pralai- 
mėtos“. 

Kaip matome, Biulovui buvo pats laikas atvykti. Deja, jis smarkiai pavėlavo. Jis sto- 
vyklavo Dion le Montė ir išžygiavo švintant. O keliai buvo neišvažiuojami, ir jo divizijos 
klimpo purve. Dumblas vėžėse siekė patrankų stebules. Be to, reikėjo persikelti per Dilio 
upę siauru Vavro tiltu; gatvė, vedanti į tiltą, buvo prancūzų padegta; šovinių dėžės ir ar- 
tilerijos furgonai negalėjo važiuoti tarp abiejose pusėse degančių namų ir turėjo laukti, 
kol užgesins gaisrą. Jau buvo vidurdienis, o Biulovo avangardas dar nespėjo prieiti Šapel 
Sen Lambero. | 

Kautynėms prasidėjus prieš dvi valandas, jos būtų pasibaigusios ketvirtą, ir Bliucheris 
būtų atvykęs po kautynių, laimėtų Napoleono. Tai tokie buvo didžiuliai atsitiktinumai, 
proporcingi begalybei, kurios mes nepajėgiame suvokti. 

Dar vidurdienį imperatorius pro savo žiūroną pirmas pastebėjo kažką toli horizonte, 
ir tai patraukė jo dėmesį. Jis pasakė: „Aš matau tenai debesį, man atrodo, jog tai kariuo- 
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menė.“ Paskui jis paklausė Dalmatijos diuką: „Sultai, ką jūs matote Šapel Sen Lambero 
kryptimi?" Maršalas nukreipė ten savo žiūroną ir atsakė: „Keturi ar penki tūkstančiai 
vyrų, jūsų didybe. Žinoma, tai Gruši.“ Visa tai nejudėjo, skendėjo rūkuose. Visi vyriau- 
siojo štabo Žiūronai atsidėję tyrinėjo imperatoriaus pastebėtą „debesį“. Kai kas tvirtino: 
„Tai stovyklaujančios kolonos.“ Daugumas gi kalbėjo: „Tai medžiai.“ Tikra buvo tik tai, 
jog debesis nejudėjo. Imperatorius pasiuntė į tą vietą žvalgybon Domono lengvosios ka- 
valerijos divizioną. 

Biulovas iš tikrųjų nejudėjo. Jo avangardas buvo labai silpnas ir negalėjo nieko pra- 
dėti. Jis turėjo laukti svarbiausiųjų armijos korpuso jėgų ir gavo įsakymą sutelkti savo 
pajėgas prieš stojant į kautynes; tačiau penkiomis, matydamas, kad Velingtonas atsidūrė 
sunkioje padėtyje, Bliucheris įsakė Biulovui pulti ir ištarė šiuos išgarsėjusius žodžius: 
„Reikia duoti anglų kariuomenei atsikvėpti.“ 

Netrukus Losteno, Hilerio, Hakės ir Riselio divizijos išsiskleidė prieš Lobo korpu- 
są. Prūsijos princo Vilhelmo kavalerija išžygiavo iš Paryžiaus girios, Plansenua pradėjo 
liepsnoti, ir pasipylė prūsų sviedinių kruša, pasiekdama net eiles gvardijos, stovėjusios 
rezerve už Napoleono. 


All 


GVARDIJA 


Visa kita žinoma: trečioji armija užgriūna, kautynės dislokuojasi, staiga nugriau- 
dėja aštuoniasdešimt šeši artilerijos pabūklai, netikėtai pasirodo Pirchas I drauge su 
Biulovu, pats Bliucheris vadovauja Citeno kavalerijai, atstumiami atgal prancūzai, nuo 
Oeno plokštikalnės nušluojamas Markonjė, iš Papeloto išmušamas Diuriutas, atsitrau- 
kia Donzelo ir Kijo, atkertamas Lobo, naujos kautynės, artėjant nakčiai užklumpančios 
mūsų nusiaubtus pulkus, pradedanti puolimą ir žengianti pirmyn visa anglų kariuome- 
nės linija, milžiniška spraga prancūzų kariuomenėje, suderinta anglų ir prūsų kartečių 
ugnis, sunaikinimas, sutriuškinimas fronto, sutriuškinimas sparnų, ir viso to baisingo 
suirimo viduryje įstoja į kovą gvardija. 

Jausdamasi einanti mirti, gvardija šaukė: „Tegyvuoja imperatorius!“ Istorija nežino 
kito tokio jaudinančio momento, kaip ši agonija, klykianti sveikinimo šūkius. 

Visą dieną dangus buvo apsiniaukęs. Staiga kaip tik šią akimirką - buvo aštuonios 
valandos vakaro - debesys horizonte išsisklaidė, ir pro Nivelio kelio guobas pasirodė 
kraupus, kruvinas besileidžiančios saulės raudonis. Prie Austerlico jie buvo matę saulę 
tekant. 

Šios dramos atomazgoje kiekvienam gvardijos batalionui vadovavo generolas. Fria- 
nas, Mišelis, Rogė, Arlė, Malė, Porė, de Morvanas - visi buvo čia. Kai gvardijos gre- 
nadierių aukštos kepurės su erelio atvaizdu ant plačių metalinių plokštelių pasirodė 


264 VICTOR HUGO 


šio mūšio rūkuose lygiomis, ramiomis, didingomis gretomis, priešas pajuto pagarbą 
Prancūzijai; atrodė, jog dvidešimt pergalės deivių išskleistais sparnais įžengė į kauty- 
nių lauką, ir tie, kurie buvo nugalėtojai, palaikė save nugalėtais ir ėmė trauktis atgal; 
tačiau Velingtonas sušuko: „Nė iš vietos, gvardiečiai, ir tiksliai taikyti! Anglų raudo- 
nųjų gvardiečių pulkas, įgulęs už tvorų, pakilo, kartečių kruša daugelyje vietų pramušė 
trispalvę vėliavą, plevėsuojančią viršum mūsų erelių, kovotojai susikibo vieni su kitais, 
ir prasidėjo negirdėtos skerdynės. Imperatoriaus gvardija prietėmyje pajuto, kad susvy- 
ravo aplink ją kariuomenė, kad sujudo didžiulė netvarkingo traukimosi banga, išgirdo 
šauksmus „Gelbėkitės!“ vietoje anksčiau aidėjusių „Tegyvuoja imperatorius!“ ir, žino- 
dama, kad už jos kariuomenė bėga, vis dėlto tebepuolė toliau, vis labiau triuškinama 
priešo ugnies, su kiekvienu žingsniu netekdama vis daugiau žmonių. Nebuvo nė vieno 
nedrąsaus, nė vieno neryžtingo. Bet kuris šio dalinio kareivis buvo toks pats herojus 
kaip ir generolas. Visi kaip vienas dalyvavo šioje savižudybėje. 

Nėjus, nesitverdamas savyje, didingas savo ryžtingumu sutikti mirtį, atidengė savo 
krūtinę visiems šio viesulo smūgiams. Po juo krito penktas žirgas. Visas prakaito iš- 
muštas, žaižaruojančiomis akimis, su putomis ant lūpų, atsegtu munduru, su vienu 
epoletu, pusiau nukirstu raitijos gvardiečio, kulkos suplota Didžiojo erelio žvaigžde, 
sukruvintas, purvinas, iškilnus, su nulaužta špaga rankoje jis šaukė: „Žiūrėkite, kaip 
miršta Prancūzijos maršalas kautynių lauke!“ Tik veltui: jis nemirė. Jis buvo suglumęs ir 
pasipiktinęs, „O tu, nejaugi tu nenori, kad tave užmuštų?“ - sušuko jis Drujė d Erlonui. 
Jis šaukė tuo metu, kai priešo artilerija triuškino saujelę vyrų. „Vadinasi, mano daliai 
nieko? Ak, aš norėčiau, kad visi šie anglų sviediniai man sulįstų į vidurius!“ Nelaimin- 
gasis, tu išlikai, kad kristum nuo prancūzų kulkų!!“ 


A. 


KATASTROFA 


Bėgimas gvardijos užpakalyje buvo klaikus. 

Kariuomenė staiga susvyravo iš karto visur - prie Ugomono, E Sento, Papeloto, 
Plansenua. Po šauksmų „Išdavystė!“ sekė šauksmai „Gelbėkitės!“ Sumušta, pakrikusi 
kariuomenė panaši į atlydį. Viskas slūgsta, krinka, braška, liula, rieda, krinta, griūva, 
skuba, lekia. Neįsivaizduojamas suirimas. Nėjus pagriebia kažkieno arklį, užšoka ant 
jo ir be skrybėlės, be kaklaskarės, be špagos stoja skersai Briuselio plento ir stabdo 
tiek anglus, tiek prancūzus. Jis mėgina sulaikyti kariuomenę, šaukia jai grįžti, plūsta 
ją, kimba į bėgančiuosius. Jis nesitveria savo kailyje. Kareiviai bėga nuo jo šaukdami: 
„Tegyvuoja maršalas Nėjus!“ Du Diuriuto pulkai blaškosi sutrikę, lyg sviedinys mėtomi 
šen ir ten, tarp ulonų kardų ir Kempto, Besko, Pako ir Rilanto brigadų ugnies; visų 
blogiausios grumtynės - kai prasideda bėgimas: bičiuliai, save gelbėdami, žudo vienas 
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kitą: eskadronai ir batalionai susiduria vieni su kitais ir išsisklaido tarytum didžiulės 
kautynių putos. Lobo viename krašte, Reilis kitame, įtraukti į šį srautą. Veltui Napo- 
leonas mėgina pastatyti kliūtis iš savo gvardijos likučių, veltui iš paskutiniųjų steng- 
damasis jis aukoja savo asmeninės apsaugos eskadronus. Kijo traukiasi nuo Vivjano, 
Kelermanas nuo Vandelero, Lobo nuo Biulovo, Moranas nuo Pircho, Domonas ir Siu- 
bervikas nuo Prūsijos princo Vilhelmo. Gijo, kuris vedė atakon imperatoriaus eskadro- 
nus, krinta, sutryptas anglų dragūnų arklių. Napoleonas šuoliais lekia šalimais bėglių, 
įkalbinėja, įtikinėja, grasina, maldauja. Visos burnos, dar rytą šaukusios „Tegyvuoja 
imperatorius!“ dabar tyli išsižiojusios; jo beveik jau nė nebepažįsta. Ką tik atvykusi 
prūsų kavalerija užgriūva, lekia, kapoja, skina, trupina, žudo, naikina. Vežimai sprun- 
ka, patrankos gelbstisi; gurguolininkai nukinko šovinių vežimus ir, užsėdę ant arklių, 
dumia šalin; furgonai apverstais į viršų tekiniais užgriozdina kelią ir dėl to kyla naujos 
skerdynės. Žmonės lamdo, maigo, trypia vieni kitus, lipa ant negyvų ir gyvų. Rankos 
smogia kaip pakliuvo ir kam pakliuvo. Nesuskaitomos minios užtvindo kelius, takus, 
tiltus, lygumas, kalvas, slėnius, miškus; viską užplūdo bėganti keturiasdešimties tūks- 
tančių žmonių masė. Šauksmai, neviltis, kareiviai mėto į rugius kuprines ir šautuvus, 
kardais skinasi kelią, nebėra nei draugų, nei karininkų, nei generolų - ištisinis neįsi- 
vaizduojamas siaubas. Citenas patogiai sau kapoja Prancūziją. Liūtai virto stirnomis. 
Toks buvo šis bėgimas. 

Ženape mėginta susilaikyti, sudaryti frontą, priešintis. Lobo surinko tris šimtus 
vyrų. Pastatė barikadą prie įėjimo į sodžių; tačiau po pirmos prūsų artilerijos kartečių 
salvės visi vėl pasileido bėgti, ir Lobo pateko nelaisvėn. Dar ir šiandien matyti tos karte- 
čės salvės pėdsakai ant senos plytinės lūšnos kraigo iš dešinės kelio pusės, kelios minu- 
tės nuo Ženapo. Prūsai leidosi į Ženapą, matyt, įsiutę dėl tokios negarbingos pergalės. 
Persekiojimas įgavo baisingas formas. Bliucheris davė įsakymą naikinti visus ligi vieno. 
Niūrų pavyzdį parodė Rogė, pagrasinęs mirtimi kiekvienam prancūzų grenadieriui, 
kuris jam atves prūsų belaisvį. Bliucheris pralenkė Rogė. Jaunosios gvardijos genero- 
las Diuemas, priremtas prie Ženapo smuklės durų, atidavė savo špagą vienam mirties 
husarui, kuris paėmė špagą ir nužudė belaisvį. Pergalė baigėsi nugalėtojų žudynėmis. 
Pasmerkime, nes esame istorija: senis Bliucheris užsitraukė gėdą. Šis žiaurumas užbai- 
gė negandą. Nevilties apimti bėgliai pralėkė Ženapą, pralėkė Katr Bra, pralėkė Goseli, 
Franą, pralėkė Šarlerua bei Tiueną ir sustojo tiktai prie sienos. Deja! Kas gi šitaip gė- 
dingai bėgo? Didžioji armija. 

Nejaugi šis pamišimas, šis siaubas, šio didžiausio, istorijoje neregėto narsumo žlugi- 
mas buvo be priežasties? Ne. Didžiulis Aukščiausiojo rankos šešėlis krinta ant Vaterlo. 
Tai likimo diena. Antžmogiška jėga nulėmė šią dieną. Todėl siaubo apimtos nulinko vi- 
sos šios galvos; todėl šios didžios sielos padėjo ginklą. Tie, kurie nugalėjo Europą, krito 
parblokšti, nebežinodami, ką pasakyti, ką pradėti, jausdami tamsumoje tykant kažką 
baisaus. Hocerat in fatis*. Tą dieną pasikeitė žmonių giminės perspektyvos. Vaterlo - 
tai kengė, ant kurios laikosi devynioliktasis amžius. Didžiojo žmogaus išnykimas buvo 
reikalingas didžiam šimtmečiui ateiti. Ir šitai įvykdyti pasiėmė tasai, kuriam nepriešta- 


* Taip buvo lemta (lot.). 


„METOR NUSO 


raujama. Herojų panika išaiškinama. Vaterlo kautynėse pasirodė kažkas daugiau negu 
debesis: pasirodė meteoras. Ten pabuvojo Dievas. 

Prieblandoje, lauke netoli Ženapo, Barnaras ir Bertranas, pagriebę už redingoto skver- 
no, sustabdė niūrų, susimąsčiusį, atšiaurios išvaizdos žmogų, kuris, ligi šios vietos atneštas 
bėglių srauto, ką tik buvo nulipęs nuo arklio ir, pasikišęs po pažastimi pavadžius, klydi- 
nėjančiu žvilgsniu vienišas grįžo atgal prie Vaterlo. Tai buvo Napoleonas, dar mėginęs eiti 
pirmyn, didysis lunatikas, traukiamas žlugusios svajonės. 


AIV 


PASKUTINIS KARE 


Keli gvardijos karė, nejudą siautingame bėgimo sraute, nelyginant uolos vandens 
verpete, tebesilaikė ligi nakties. Sutemo, drauge su naktimi atėjo ir mirtis, jie laukė šitos 
dvigubos tamsos ir davėsi jos apgaubiami. Kiekvienas pulkas, atskirtas nuo kitų ir netu- 
rėdamas jokių ryšių su visiškai sutriuškinta kariuomene, mirė vienišas. Šiam paskutiniam 
žygdarbiui atlikti vieni užėmė poziciją Rosomo aukštumose, kiti Mon Sen Žano lygumoje. 
Tenai, apleisti, nugalėti, grėsmingi, šie niūrūs karė rūsčiai sutiko mirtį. Drauge su jais mirė 
Ulmas, Vagramas, Jena, Fridlandas. 

Prieblandoje, apie devintą valandą vakaro, Mon Sen Žano plokštikalnės apačioje besi- 
laikė tik vienas karė. Šiame nelemtame slėnyje, papėdėje šlaito, kurį buvo įveikę kirasyrai, 
o dabar turėjo užtvindę anglai, po sutelkta pergalingos priešo artilerijos ugnimi, po pašė- 
lusiai tankia sviedinių liūtimi, šitas karė tebekovojo. Jam vadovavo nežymus karininkas, 
vardu Kambronas. Po kiekvienos salvės karė vis labiau tirpo, tačiau tebesilaikė. Į kartečes 
jis atsakinėjo šautuvų ugnimi, nuolat siaurindamas savo keturias sienas. Akimirkai susto- 
dami, uždusę bėgliai iš tolo įsiklausydavo tamsoje į šį nuščiūvantį griausmą. 

Kai iš viso legiono beliko tiktai saujelė vyrų, kai iš jų vėliavų beliko tik skarmalai, kai 
jų šautuvai, iššaudę visus šovinius, tapo paprastomis lazdomis, kai lavonų krūva pasidarė 
didesnė už krūvelę gyvų žmonių, tuomet, regint šiuos didingai mirštančius karius, nuga- 
lėtojus apėmė šventas siaubas, ir anglų artilerija tarytum atsikvėpdama nutilo. Tai buvo 
lyg atoslūgis. Aplinkui šiuos kovotojus tarytum knibždėjo šmėklos; siluetai raitelių, juodi 
patrankų profiliai, balkšvas dangus, giedruojąs pro tekinius ir lafetus; milžiniška giltinės 
galva, kurią didvyriai visuomet mato neaiškiai boluojant pro kautynių dūmus, slinko į 
dagčiai, panašūs į tigro akis naktį, sudarė aplink jų galvas žiedą, prie visų anglų baterijų 
prisiartino degtuvai, ir tuomet vienas anglų generolas - pasak vienų, Kolvilis, pasak kitų, 
Metlendas - uždelsdamas paskutinę šių vyrų gyvenimo akimirką, pakilusią ties jais, susi- 
jaudinęs sušuko: „Narsieji prancūzai, pasiduokite!“ Kambronas atsakė: Merde!* 


* Šūdą! 


AV 


KAMBRONAS 


Iš pagarbos prancūzų skaitytojui, šis žodis - galbūt pats puikiausias iš visų, kada nors 
ištartų prancūzo, - negali būti pakartotas. Liudyti istorijoje apie tai, kas antžmogiška, 
draudžiama. š 

Savo atsakomybe ir rizika mes šį draudimą peržengiame. 

Taigi tarp šių milžinų buvo titanas - Kambronas. 

Ištarti šį žodį ir paskui mirti! Kas gali būti didingiau? Juk trokšti numirti - tai reiškia 
numirti, ir ne jo kaltė, kad šis žmogus, kartečėmis sukapotas, pergyveno save. 

Žmogus, laimėjęs Vaterlo kautynes, - tai ne Napoleonas, kuris buvo priverstas bėgti, 
ir ne Velingtonas, kuris traukėsi ketvirtą po pietų, o penktą buvo apimtas nevilties, ir ne 
Bliucheris, kuris visiškai nesikovė; žmogus, laimėjęs Vaterlo kautynes, - tai Kambronas. 

Tokiu žodžiu nutrenkti perkūną, kuris jus užmuša, - šitai reiškia nugalėti! 

Duoti tokį atsakymą katastrofai, ištarti šitai likimui, sudaryti tokį pagrindą būsimajam 
liūtui, sviesti šią repliką nakties lietui, išdavikiškai Ugomono Ulonai, Oeno giliajam keliui, 
Gruši pavėlavimui, Bliucherio atvykimui, ironizuoti kape, savotiškai pasilikti stačiam po 
to, kai esi partrenktas žemėn, dviem skiemenimis paskandinti Europos koaliciją, pasiūlyti 
karaliams žinomą cezarių išeinamąją vietą, iš paskutinio žodžio padaryti pirmą, suteikiant 
jam visą Prancūzijos spindėjimą, įžūliai Vaterlo užbaigti karnavalu, Leonidą papildyti Ra- 
blė, reziumuoti šią pergalę aukščiausiu žodžiu, kurio negalima garsiai ištarti, prarasti savo 
vietą žemėje ir išlaikyti ją istorijoje, po šitų skerdynių patraukti į savo pusę kvatuolius - tai 
nesuvokiama! 

Tai įžeidimas žaibo. Tai eschiliška didybė. 

Kambrono žodis - tartum lūžio garsas. Tai trūko krūtinė, spaudžiama paniekos; tai 
mirštamos gėlos perteklius, sukeliantis sprogimą. Kas gi nugalėjo? 

Velingtonas? Ne. Be Bliucherio jis būtų žuvęs. Bliucheris? Ne. Jeigu Velingtonas ne- 
būtų pradėjęs kautynių, Bliucheris nebūtų jų baigęs. Kambronas, šis paskutinės valandos 
atvykėlis, šis niekam nežinomas kareivis, ši be gulo maža karo dalelytė, jaučia, jog čia slypi 
melas, melas pačioje katastrofoje, dvigubai nepakenčiamas, ir tą akimirką, kai jis apimtas 
pasiutimo, jam siūlomas juokingas dalykas - gyvybė! Kaip buvo galima susilaikyti? 

Štai jie, visi Europos karaliai, laimingieji generolai, žaibus laidantieji Jupiteriai; jie turi 
šimtą tūkstančių pergalingos kariuomenės kareivių, ir už tų šimto tūkstančių dar milijo- 
nas, jų patrankos su uždegtais dagčiais, jau atvėrusios savo nasrus, jie turi po savo kojomis 
imperatoriaus gvardiją ir didžiąją armiją, jie ką tik sutriuškino Napoleoną - beliko tiktai 
Kambronas; protestuoti beliko tiktai šis žemės sliekas. Jis protestuos! Tuomet jis renka- 
si žodį, kaip kovotojas renkasi špagą. Iš jo burnos sunkiasi putos, šios putos ir yra tasai 
reikalingas žodis. Regėdamas šią nuostabią ir vidutinišką pergalę, regėdamas pergalę be 
nugalėtojų, jis, praradęs viltį, atgauna drąsą; jis jaučia ant savęs jos milžinišką naštą, bet 
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mato visą jos menkystę; jis ne tik spjauna į ją - nualintas skaičiaus persvaros, slegiamas 
jėgos ir materijos, jis randa sieloje posakį, reiškiantį išmatas. Kartojame: pasakyti šitaip, 
padaryti šitai, surasti šitai - reiškia būti nugalėtoju. 

Šią fatališką akimirką į šį nežinomą žmogų įžengė didžiųjų dienų dvasia. Kambronas 
surado žodį, įkūnijusį Vaterlo, kaip Ružė de !'Ilis surado „Marselietę“ - per įkvėpimą iš 
dangaus. Dieviškojo uragano dvelkimas pasiekė šiuos žmones, pervėrė juos, ir jie suvirpė- 
jo - vienas užgiedojo šventą himną, o antras suriko baisingą šūksmą. Šį titaniškos panie- 
kos žodį Kambronas sviedžia ne tiktai Europai Imperijos vardu - šito būtų maža; jisai jį 
sviedžia praeičiai Revoliucijos vardu. Kambronas buvo išgirstas, ir jame visi išvydo seno- 
vės laikų milžinų dvasią. Atrodė, jog tai vėl prabilo Dantonas arba suurzgė Kleberas." 

Atsakydamas į Kambrono žodį, anglo balsas sukomandavo: „Ugnis!“ Tvykstelėjo bate- 
rijos, sudrebėjo kalva, visi šie variniai nasrai išspjovė paskutinę siaubingą kartečių salvę, 
kilo tiršti kamuoliai dūmų, truputį pasidabruoti tekančio mėnulio, ir, kai dūmai išsisklai- 
dė, nieko nebeliko. Ši grėsli žmonių saujelė tapo sunaikinta, gvardija buvo mirusi. Ke- 
turios gyvo reduto sienos tysojo nejudėdamos, ir tik kur ne kur buvo galima pastebėti 
krūpčiojimą; tai šitaip žuvo prancūzų legionai, didingesni už romėnų legionus, krito Mon 
Sen Žano plokštikalnėje, ant permirkusios nuo lietaus ir kraujo žemės, tarp pajuodusių 
javų varpų, toje vietoje, kurioje dabar, ketvirtą valandą ryto, švilpčiodamas ir linksmai 
pasiplakdamas arklį važiuoja Žozefas, Nivelio pašto karietos vežėjas. 


AVI 


GUOT LIBRAS IN DUCE?* 


Vaterlo kautynės - mįslė. Jos lygiai neaiškios ir tiems, kurie jas laimėjo, ir tam, kuris 
jas pralaimėjo. Napoleonui jos - panika**; Bliucheris mato jose tiktai nenutrūkstamą ugnį; 
Velingtonas nieko jose nesupranta. Pasižiūrėkite į raportus. Pranešimai migloti, paaiški- 
nimai padriki. Vieni mikčioja, kiti painiojasi. Žomini skirsto Vaterlo kautynes į keturis 
tarpsnius; Miuflingas jas skaido į tris peripetijas; vienas tik Šarasas — nors mes kai kuriuos 
dalykus skirtingai įvertiname - savo teisingu žvilgsniu pagavo charakteringus bruožus 
šios katastrofos, kurią žmogiškasis genijus patyrė kovoje su atsitiktinumu, nulemtu Dievo. 
Visi kiti istorikai yra savotiškai apakę, ir dėl to apakimo jie viską vertina apgraibomis. Iš 
tikrųjų, žaibais tviskanti diena, karinės monarchijos žlugimas, kuris, dideliam karalių ap- 
stulbimui, patraukė su savim visas karalystes, jėgos griuvimas, karo pralaimėjimas. 

Šiame įvykyje, pažymėtame antžmogiškos būtybės, žmogus nevaidino jokio vai- 
dmens. 

* Kokia vado vertė? (lot.). 


** „Kautynės užbaigtos, diena praėjusi, klaidos atitaisytos, didžiuliai laimėjimai užtikrinti rytojaus dienai, - viską pra- 
žudė viena paniškos baimės akimirka.“ (Napoleonas, Memuarai, padiktuoti šv. Elenos saloje.) (Aut. past.) 
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Atimti Vaterlo iš Velingtono ir Bliucherio - argi tai reiškia padaryti kokią nors skriau- 
dą Anglijai ir Vokietijai? Ne. Nei garsingosios Anglijos, nei iškilniosios Vokietijos Vaterlo 
problema neliečia. Ačiū dangui, tautų didingumas nepriklauso nuo niūrių kalavijo avantiū- 
rų. Vokietija, Anglija, Prancūzija šlovingos ne ginklo jėga. Epochoje, kai Vaterlo yra tiktai 
kardų žvangėjimas, Vokietija turi aukščiau už Bliucherį iškilusį Gėtę, o Anglija aukščiau 
už Velingtoną iškilusį Baironą. Mūsų amžiui būdingas platus idėjų atsiskleidimas, ir šioje 
spindinčioje aušroje daug žėrinčių spindulių priklauso Anglijai ir Vokietijai. Jos yra di- 
dingos savo mintimis. Tai, kad jos prisidėjo pakeliant civilizacijos lygį, ir sudaro jų tikrąją 
vertybę; šis pakilimas yra jų esmės padarinys ir nė kiek nepriklauso nuo atsitiktinumo. Ne 
Vaterlo yra priežastis, kad jos iškilo devynioliktajame amžiuje. Tiktai barbariškos tautos 
staiga išauga po pergalės. Šitaip po audros neilgam patvinsta srautas. Civilizuotos tautos, 
ypač mūsų laikais, neiškyla ir nenusmunka dėl karvedžio sėkmės arba nesėkmės. Jų lygi- 
namasis svoris žmonių giminėje yra padarinys kažko reikšmingesnio negu kautynės. Ačiū 
Dievui, jų garbė, jų vertingumas, jų kultūra, jų genialums nėra laimikis, kurio herojai ir 
užkariautojai - šitie lošikai - gali tikėtis kautynių loterijoje. Dažnai atsitinka, jog kautynės 
pralaimėtos, o civilizacija laimi. Mažiau šlovės, daugiau laisvės. Nutyla būgno tratėjimas, ir 
protas taria žodį. Tai lošimas, kuriame laimi tas, kuris pralošia. Taigi šaltai apsvarstykime 
Vaterlo šiais dviem požiūriais. Atiduokime atsitiktinumui tai, kas priklauso atsitiktinumui, 
ir Dievui tai, kas priklauso Dievui. Kas yra Vaterlo? Pergalė? Ne. Kvinta loto lošime. 

Kvinta, kuri teko Europai ir už kurią sumokėjo Prancūzija. 

Pastatyti tenai liūtą nelabai tevertėjo. 

Vaterlo yra vienas iš keisčiausių susidūrimų istorijoje. Napoleonas ir Velingtonas. Jie - 
ne priešai, jie priešingybės. Niekuomet Dievas, kuriam patinka antitezės, nėra sukūręs 
nuostabesnio kontrasto ir nepaprastesnės konfrontacijos. Iš vienos pusės - tikslumas, 
įžvalgumas, geometrija, atsargumas, garantuotas pasitraukimo kelias, tausojami rezer- 
vai, nesudrumsčiamas šaltumas, nepajudinamas metodiškumas, strategija, išnaudojanti 
vietovę, taktika, laikanti batalionus pusiausvyroje, tiksliai apskaičiuotos skerdynės, karas, 
vedamas su laikrodžiu rankoje, nieko tyčia nepalikta atsitiktinumui, senoviška klasikinė 
drąsa, neklaidingumas visame kame; iš kitos pusės - intuicija, numatymas, karinio meno 
originalumas, nežmoniškas instinktas, žaižaruojantis žvilgsnis, kažkoks ereliškas akylu- 
mas ir žaibiškas smogimas, nuostabus menas, kupinas niekinančio išdidumo, daugybė 
gilios sielos paslapčių, sąjunga su lemtimi, upė, lyguma, giria, kalva - viskas surinkta į 
viena ir tarytum priversta klausyti, despotas, mokąs pajungti savo tironijai net kautynių 
lauką, tikėjimas savo žvaigžde, sujungtas su strategijos mokslu, jį iškeliąs, bet ir jį glumi- 
nąs. Velingtonas - tai karo Baremas!“, Napoleonas - jo Mikelandželas; ir šį kartą genijų 
nugalėjo apskaičiavimas. 

Vienas ir antras kažko laukė. Ir tas, kuris teisingai apskaičiavo, paėmė viršų. Napoleo- 
nas laukė Gruši; tasai neatvyko. Velingtonas laukė Bliucherio; tasai atvyko. 

Velingtonas - tai klasikinis karas, kuris atsikeršija už savo pralaimėjimą. Savo karjeros 
pradžioje Bonapartas buvo susidūręs su tokiu karu Italijoje ir laimėjo puikių pergalių. 
Sena pelėda nusileido jaunam vanagui!'. Senoji taktika buvo ne tik sutriuškinta, bet ir 
sugėdinta. Kas buvo šisai dvidešimt šešerių metų korsikietis, kas buvo šis spindintis ne- 
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mokša, kuris, turėdamas viską prieš save ir nieko už savęs, be maisto, be šaudmenų, be 
patrankų, be batų, beveik be armijos, su saujele vyrų prieš kariuomenės mases, užgriūda- 
vo suvienytas Europos jėgas ir absurdiškai laimėdavo pergales ten, kur šitai atrodė visiškai 
neįmanoma? Iš kur atsirado šis triuškinantis beprotis, kuris beveik neatsikvėpdamas ir 
beveik su ta pačia kovotojų saujele pavertė dulkėmis vieną paskui kitą penkias Vokietijos 
imperatoriaus armijas, parblokšdamas Boljė po Alvincio, Melasą po Vurmserio, Maką po 
Melaso? Kas buvo šisai karo naujokas, turįs įžūlų dangaus šviesylo pasitikėjimą savimi? 
Akademinė karo meno mokykla jį ekskomunikavo, įrodydama tuo savo nepajėgumą. Štai 
iš kur kilusi šita nenuramdoma senojo cezarizmo pagieža tam, kas nauja, išmankštinto 
kardo pagieža ugningam kalavijui, šachmatų lentos - genijui. 1815 metų birželio 18 dieną 
ši pagieža tarė paskutinį žodį ir po Lodžiu, Montebelo, Montenotės, Mantujos, Marengo, 
Arkolio užrašė: Vaterlo. Tai buvo vidutinybių triumfas, toks malonus daugumai. Likimas 
leido šitą ironiją. Savo saulėlydyje Napoleonas akis į akį vėl susitiko su jaunu Vurmseriu. 

Norint turėti tikrąjį Vurmserį, pakaktų tik nubaltinti Velingtono plaukus. 

Vaterlo - pirmaeilės kautynės, laimėtos antraeilio karvedžio. 

Vis dėlto tai, kuo reikia stebėtis Vaterlo kautynėse, yra Anglija, angliškas tvirtumas, 
angliškas ryžtas, angliškas temperamentas; visų didingiausias dalykas šiose kautynėse 
buvo - aš nenoriu čia nieko užgauti - pati Anglija. Ne jos karvedys, bet jos kariuomenė. 

Velingtonas su keistu nedėkingumu pareiškia viename laiške lordui Batherstui, kad jo 
kariuomenė, kovojusi 1815 metų birželio 18 dieną, buvusi „bjauri kariuomenė“. Ką apie 
tai mano tos kraupios žmonių kaulų krūvos, kurios guli užkastos Vaterlo dirvose? 

Anglija buvo per daug kukli Velingtono atžvilgiu. Šitaip išaukštinti Velingtoną reiškia 
sumenkinti Angliją. Velingtonas toks pat herojus, kaip ir visi kiti, ne daugiau. Tie pilkieji 
škotai, raitieji gvardiečiai, Metlendo ir Mitčelio pulkai, Pako ir Kempto pėstija, Ponsombio 
ir Somerseto kavalerija, kalniečiai, groją dambra po kartečių ugnimi, Rilanto batalionai, 
šie ką tik pašaukti naujokai, vos moką valdyti muškietą ir davę tokį atkirtį išmėgintiems 
seniems Eslino ir Rivolio kovotojams, - štai kas yra didūs. Velingtonas buvo stamantrus, 
čia tai jo nuopelnas, ir mes šito neginčijame, tačiau visų nežymiausias iš jo pėstininkų ir 
raitelių buvo toks pat tvirtas, kaip ir jis. Geležiniai kareiviai buvo verti geležinio diuko. O 
kas dėl mūsų, tai mes aukštiname anglų kareivį, anglų kariuomenę, anglų liaudį. Jeigu ten 
ir buvo pasiekta pergalė, tai ši pergalė priklauso Anglijai. Būtų teisingiau, jeigu ant Vaterlo 
kolonos būtų iškelta ne vieno žmogaus figūra, o kad ji keltų į debesis statulą, simbolizuo- 
jančią liaudį. 

Vis dėlto mūsų žodžiai užrūstins šią didžiąją Angliją. Nepaisant jų 1688 metų ir mūsų 
1789 metų, ji vis dar nėra praradusi feodalinių iliuzijų. Ji tebetiki paveldėjimo teise ir 
hierarchija. Ši tauta, kurios niekas nepranoko galingumu ir šlove, gerbia save kaip naciją, 
bet ne kaip liaudį. Kaip liaudis, ji mielai nusilenkia lordui ir pripažįsta ji ponu. Kaip wor- 
kman“, ji leidžiasi niekinama; kaip kareivis, ji duodasi mušama lazda. Prisimename, kad 
po Inkermano kautynių seržantas, kuris, kaip atrodo, išgelbėjo armiją, negalėjo būti pa- 
minėtas lordo Raglano pranešime, nes anglų hierarchija neleidžia įtraukti į raportą jokio 
herojaus be karininko laipsnio. 


* Darbininkas (angl.). 


Bet kas labiausiai mus stebina Vaterlo kautynėse, tai nepaprastas menas, kurį paro- 
dė atsitiktinumas. Nakties lietus, Ugornono siena, Oeno gilusis kelias, patrankų gausmui 
kurčias Gruši, vedlys, apgaunantis Napoleoną, vedlys, nurodantis teisingą kelią Biulovui, - 
visas šis kataklizmas buvo nuostabiai paruoštas ir įvykdytas. Apskritai reikia pasakyti, kad 
Vaterlo kautynėse dominavo skerdynės, o ne kova. 

Iš visų kautynių, paruoštų pagal taisykles, Vaterlo turėjo trumpiausią frontą, palyginti 
su kovotojų skaičiumi. Napoleonas užėmė tris ketvirtadalius Ijė, Velingtonas - pusę Ijė; 
po septyniasdešimt du tūkstančius kovotojų kiekvienoje pusėje. To ankštumo padarinys 
ir buvo žudynės. “ 

Yra apskaičiuota ir nustatyta ši žmonių nuostolių proporcija: prie Austerlico: pran- 
cūzų - keturiolika nuošimčių, rusų - trisdešimt nuošimčių, austrų - keturiasdešimt ke- 
turi nuošimčiai. Prie Vagramo: prancūzų - trylika nuošimčių, austrų - keturiolika. Prie 
Maskvos: prancūzų - trisdešimt septyni nuošimčiai, rusų - keturiasdešimt keturi. Prie 
Bauceno: prancūzų - trylika nuošimčių, rusų ir prūsų - keturiolika. Prie Vaterlo: prancū- 
zų - penkiasdešimt šeši nuošimčiai, sąjungininkų - trisdešimt vienas. Iš viso prie Vater- 
lo - keturiasdešimt vienas nuošimtis. Šimtas keturiasdešimt keturi tūkstančiai kovotojų - 
šešiasdešimt tūkstančių užmuštų. 

Vaterlo laukas nūnai dvelkia ta ramybe, kuri dera Žemei, tai beaistrei žmogaus atramai, 
ir jis dabar panašus į bet kurią lygumą. 

Tik naktimis viršum jo pakyla kažkoks iliuzinis rūkas, ir jeigu ten vaikščioja keleivis, 
jeigu jis įsižiūri, jeigu jis įsiklauso, jeigu jam vaidenasi kaip Vergilijui niūriuose Filipinų 
laukuose", tai jį apima katastrofos haliucinacija. Prieš jo akis atgyja baisioji birželio 18 
diena; išnyksta dirbtinis paminklas - piliakalnis, pradingsta šis nušiuręs liūtas, kautynių 
laukas atgauna savo tikrąjį vaizdą; siūbuoja lygumoje pėstininkų eilės, horizonte uma- 
riai šuoliuoja kavalerija; išgąsdintas svajotojas regi kardų švytavimą, durtuvų tviskėjimą, 
bombų švysčiojimą, girdi baisingą perkūnų skardenimą ir girdi, tarytum kas gargėtų kapo 
gilumoje, lyg neaiškiai gaustų pamėkliškos kautynės; tie šešėliai - tai grenadieriai; tos mir- 
gančios švieselės - tai kirasyrai; šis skeletas - Napoleonas; anas skeletas - tai Velingtonas; 
visa tai seniai sutrūniję, tačiau tebesigrumia ir tebekovoja; ir dabar daubos pasruvusios 
raudonu krauju, ir virpa medžiai, ir ligi pat debesų kyla mūšio siautėjimas, ir patamsiuose 
neaiškiai dunkso visos tos klaikios aukštumos - Mon Sen Žanas, Ugomonas, Frišmonas, 
Papelotas, Plansenua, apvainikuotos viena kitą naikinančių šmėklų viesulu. 


AVII 


AR VATERLO REIKIA LAIKYTI TEIGIAMU ĮVYKIU? 


Yra tokia didžiai gerbtina liberali mokykla, kuri anaiptol nesmerkia Vaterlo. Mes jai 
nepriklausome. Mums Vaterlo - tiktai stulbinanti laisvės data. Kad iš tokio kiaušinio galė- 
jo išsiristi toks erelis, - stačiai neįtikima. 
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Vaterlo, jeigu į šį klausimą pažvelgtume objektyviai, savo intencija turėjo būti kontrre- 
voliucijos pergalė. Tai Europa - prieš Prancūziją, tai Peterburgas, Berlynas ir Viena - prieš 
Paryžių, tai status guo - prieš iniciatyvą, tai puolimas prieš 1789 metų liepos 14-ąją per 
1815 metų kovo 20-ąją, tai monarchinių valstybių signalas pulti nenuramdomą, maištingą 
prancūzų dvasią. Sutramdyti pagaliau šią didžią tautą, užgesinti šį vulkaną, veikiantį jau 
dvidešimt šešerius metus, - tokia buvo svajonė. Pasireiškė Braunšveigų, Nasau, Romano- 
vų, Hoheneolernų, Habsburgų solidarumas su Burbonais. Vaterlo ant savo nugaros nešė 
„dieviškąją teisę“. Tiesa, jeigu imperija buvo despotiška, tai karališkoji valdžia, dėl natū- 
ralios reakcijos, neišvengiamai turėjo būti liberali, ir Vaterlo padarinys, dideliam nugalė- 
tojų apgailestavimui ir nenorui, buvo konstitucinė tvarka. Kadangi revoliucija, būdama 
providenciali ir absoliučiai neišvengiama, negali būti visiškai nugalėta, ji ir vėl iškyla: iki 
Vaterlo - asmenyje Bonaparto, nuverčiančio senus sostus, o po Vaterlo - Liudviko XVIII, 
suteikiančio chartiją ir jai pasiduodančio. Bonapartas pasodina į Neapolio sostą foreitorį 
ir į Švedijos sostą seržantą, pasinaudodamas nelygybe lygybei įrodyti; Liudvikas XVIII 
Sent Uene pasirašo žmogaus teisių deklaraciją. Jeigu jūs norite suprasi, kas yra revoliu- 
cija, pavadinkite ją Progresu; o jeigu jūs norite suprasti, kas yra progresas, pavadinkite 
jį Rytojumi. Rytojus nesulaikomai atlieka savo darbą ir jį pradeda nuo šios dienos. Kad 
ir keistais būdais, jisai visuomet pasiekia savo tikslus, jis, pasinaudodamas Velingtonu, 
padaro iš Fua, kuris buvo tiktai kareivis, oratorių. Fua, partrenktas žemėn Ugomone, pa- 
kyla jau tribūnoje. Šitaip veikia progresas. Šiam darbininkui nėra netinkamų instrumentų. 
Savo dieviškajam darbui jis nesitrikdydamas pritaiko ir žmogų, perėjusį Alpes, ir silpnai 
bepavaldantį kojas senutėlį, tėvo Eliziejaus išgydytą. Jis naudojasi lygiai podagriku, lygiai 
užkariautoju: užkariautojų —- savo tikslams pasiekti išorėje, podagriku - viduje. Vaterlo, 
vienu kirčiu apsidirbęs su kalaviju, griovusiu Europos sostus, turėjo tik tą padarinį, kad 
revoliucijos darbas toliau buvo tęsiamas kitų rankų. Kariai savo darbą atliko, atėjo eilė 
mąstytojams. Tasai amžius, kurio judėjimą Vaterlo norėjo sustabdyti, peržengė per jį ir ėjo 
toliau savo keliu. Šią niūrią pergalę savo ruožtu nugalėjo laisvė. 

Žodžiu, neginčijama tik viena: visi, kurie triumfavo prie Vaterlo, visi, kurie linksmai 
šypsojosi už Velingtoną, visi, kurie jam iškilmingai įteikinėjo Europos maršalų lazdas, 
tarp jų, sako, ir Prancūzijos maršalo lazdą, visi, kurie džiaugsmingai vežė pilnus karučius 
žemės, sumaišytos su užmuštųjų kaulais, pildami kalvą liūtui, visi, kurie džiūgaudami įra- 
šė šiame pjedestale datą: „1815 metų birželio 18-oji“, visi, kurie skatino Bliucherį kardais 
kapoti besitraukiančiuosius, visi, kurie nuo Mon Sen Žano plokštikalnės pasilenkė prie 
Prancūzijos kaip prie savo grobio, - visi jie atstovavo kontrrevoliucijai. Tai kontrrevoliu- 
cija murmėjo šlykštųjį žodį „suskaldymas“. Pasiekusi Paryžių, jinai iš arti pamatė kraterį, 
pajuto, kad šie pelenai jai svilina kojas, ir apsigalvojo. Ji vėl buvo priversta vapėti apie 
chartiją. 

Taigi matykime Vaterlo tik tokį, koks ir yra Vaterlo. Laimėti laisvę anaiptol nebuvo jo 
intencija. Kontrrevoliucija prieš savo norą buvo liberali, lygiai kaip Napoleonas dėl pa- 
našaus fenomeno prieš savo norą buvo revoliucionierius. 1815 metų birželio 18 diena šį 
raitąjį Robespjerą išmušė iš balno. 
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AVI 


DIEVIŠKŲJŲ TEISIŲ SUGRĄŽINIMAS 


Diktatūros galas. Visa Europos sistema sugriuvo. 

Imperija pasinėrė į tamsą, panašią į tą, kuri gaubė žūstantį Romos pasaulį. Galima 
pakilti net iš bedugnės, kaip būdavo barbarų laikais. Tiktai 1815 metų barbarybei, kurią 
reikia vadinti jos mažybiniu vardu - kontrrevoliucija, pritrūko kvapo, ji greitai užduso 
ir sustojo. Reikia pasakyti, kad Imperiją apraudojo, ir apraudojo herojų akys. Jeigu šlovę 
sudaro kalavijas, paverstas skeptru, tai Imperija savaime buvo šlovė. 

Ji buvo paskleidusi žemėje visą šviesą, kokią tik gali duoti tironija, niūrią šviesą. Pasa- 
kysime daugiau: juodą šviesą. Palyginti su tikra šviesa, tai buvo naktis. Šios nakties išny- 
kimas padarė užtemimo įspūdį. 

Liudvikas XVIII sugrįžo į Paryžių. Liepos 8 dienos šokių rateliai išdildė kovo 20 dienos 
džiūgavimus. Korsikietis tapo Bearniečio antiteze. Viršum Tiuilri kupolo suplevėsavo bal- 
toji vėliava. Įsiviešpatavo tremtiniai! Eglinis stalas iš Hartvelio užėmė vietą prieš lelijomis 
papuoštą Liudviko XIV krėslą. Kadangi Austerlicas buvo pasenęs, tai kalbėta apie Buviną 
ir Fontenua, lyg tos pergalės būtų tik vakar laimėtos". Altorius ir sostas stojo į brolišką 
sąjungą. Viena iš labiausiai neginčijamų devynioliktojo amžiaus socialinės gerovės formų 
įsitvirtino Prancūzijoje ir kontinente. Europa prisisegė baltąją kokardą. Trestaljonas išgar- 
sėjo“. Devizas non pluribus impar* vėl pasirodė aureolėje akmeninių spindulių, vaizduojan- 
čių saulę Orsė krantinės kareivinių fasade. Ten, kur anksčiau buvo imperatoriaus gvardija, 
dabar buvo muškietininkai. Karuselės aikštės arka, suglumusi dėl visų šių naujovių, visa 
apsunkinta nelabai mėgstamų pergalių, galbūt net truputį gėdydamasi Marengo ir Arko- 
lio, iš keblios padėties išsipainiojo, padedama Angulemo diuko statulos. Madlenos kapinės, 
baisūs 1795 metų brolių kapai, buvo išpuoštos marmuru ir jaspiu, nes su jų žeme buvo 
sumaišyti Liudviko XVI ir Marijos Antuanetės palaikai. Venseno griovyje iš žemės iškilo 
antkapinė kolona nusklęstu viršumi, primindama, kad Angjeno diukas mirė tą patį mėnesį, 
kai buvo apvainikuotas Napoleonas. Popiežius Pijus VII, kuris tą ceremoniją buvo atlikęs 
netrukus po tos mirties, su nepaprastu ramumu palaimino nuvertimą, kaip buvo laiminęs 
išaukštinimą. Šenbrune gyveno mažutė ketverių metų pamėklė, kurią vadinti Romos kara- 
liumi buvo laikoma valstybiniu nusikaltimu?!. Ir visa tai atsitiko, visi karaliai vėl atgavo savo 
sostus, Europos valdovas uždarytas į kalėjimą, ir senasis režimas tapo naujuoju režimu, visa, 
kas žemėje buvo šviesa ir kas buvo tamsa, pasikeitė vietomis - visa tai atsitiko dėl to, kad 
vieną vasarą, po vidurdienio, girioje piemuo pasakė prūsui: „Eikite šičia, o ne ten!“ 

Šie 1815 metai buvo panašūs į rūškaną balandžio mėnesį. Sena, nesveika ir nuodinga 
tikrovė įgavo naują išvaizdą. Melas susituokė su 1789 metais „dieviškoji teisė“ maskavosi 
chartija, fikcijos apsimetė konstitucija, klaidingi įsitikinimai, prietarai ir slaptieji kėslai, 
pasikliaudami 14 straipsniu, persidažė ir nusilakavo liberalizmo laku. Šitaip gyvatės keičia 
savo odą. 


* Aukštesnis už viską (lot.) - Liudviko XIV, „Karaliaus Saulės“, devizas. 
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Napoleonas tuo pačiu metu buvo iškėlęs ir pažeminęs žmogų. Šio spindinčio mate- 
rialinių interesų viešpatavimo metu idealas gavo keistą ideologijos pavadinimą. Rimtas 
didžiojo vyro neatsargumas buvo leisti tyčiotis iš ateities. O liaudis, ši patrankų mėsa, taip 
įsimylėjusi patrankininką, jo ieškojo akimis. Kur jisai? Ką jis veikia? „Napoleonas mirė“, - 
tarė vienas praeivis invalidui, Marengo ir Vaterlo dalyviui. „Jis mirė! - sušuko tasai karei- 
vis. - Labai jūs jį pažįstat!“ 

Liaudies vaizduotė dievino šį parblokštą žemėn herojų. Europos fonas po Vaterlo tapo 
niūrus. Išnykus Napoleonui, ilgą laiką buvo jaučiama didžiulė tuštuma. 

Ir į šią tuštumą lyg į veidrodį žiūrėjosi karaliai. Senoji Europa ja pasinaudojo, kad per- 
sitvarkytų. Iškilo Šventoji Sąjunga. „Puikioji Sąjunga!“ - iš anksto išpranašavo fatališkas 
Vaterlo laukas.* 

Šios senovinės pertaisytos Europos akivaizdoje nusibrėžė naujosios Prancūzijos kon- 
tūrai. Imperatoriaus išjuoktoji ateitis įgavo savo teises. Jos kaktoje spindėjo žvaigždė - 
Laisvė. Jaunoji karta nukreipė į ją savo žaižaruojančias akis. Keistas reiškinys: buvo Žža- 
vimasi drauge su ateitimi - Laisve, ir praeitimi - Napoleonu. Pralaimėjimas išaukštino 
nugalėtąjį. Parblokštasis Bonapartas atrodė didingesnis už viešpataujantį Napoleoną. 
Nugalėtojai išsigando. Anglija pavedė jį saugoti Hudsonui Lou??, o Prancūzija pavedė jį 
sergėti Monšeniu. Jo kryžmai sunertos rankos kėlė nerimą sostams. Aleksandras jį vadino 
taip: „Mano nemigas“. Siaubą kėlė tasai potencialus revoliucingumas, kuris glūdėjo jame. 
Šitai paaiškina ir pateisina bonapartiškąjį liberalizmą. Ši šmėkla drebino senąjį pasaulį. 
Nemiela buvo karaliams viešpatauti, kai horizonte niūksojo Šv. Elenos uola. 

Tuo metu, kai Napoleonas kamavosi Longvude, šešiasdešimt tūkstančių vyrų, kritusių 
Vaterlo lauke, ramiai trūnijo, ir šis tas iš jų rimties buvo pasklidę pasaulyje. Vienos kon- 
gresas, jos veikiamas, sudarė 1815 metų traktatus, ir Europa šitai pavadino Restauracija. 

Štai kas yra Vaterlo. 

Bet kiek šitai rūpi amžinybei? Visa ši audra, visas šis debesis, šis karas, paskui ši taika, 
visa ši tamsa nė vienai akimirkai nesudrumstė spindėjimo tos milžiniškos akies, prieš 
kurią vabalėlis, šliaužiąs nuo vienos žolelės prie kitos, yra lygus ereliui, skraidančiam Par- 
yžiaus katedros bokštuose nuo vienos varpinės prie kitos. 


AIA 


KAUTYNIŲ LAUKAS NAKTĮ 


Sugrįžkime - šito reikalauja mūsų knyga - į šį lemtingą kautynių lauką. 
1815 metų birželio 18-ąją buvo mėnulio pilnatis. Šviesi naktis padėjo Bliucheriui įnir- 
tingai persekioti priešą, atskleisdavo bėgančiųjų pėdsakus, atiduodavo nelaimingas ka- 


* Sainte Alliance - Šventoji Sąjunga; „Belle Alliance“ - „Puikioji Sąjunga“ - smuklė ir kalva, kur Napoleonas buvo 
įsirengęs savo trečią stovyklą Vaterlo kautynių metu. 
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riuomenės minias sužvėrėjusios prūsų kavalerijos valiai, padidino skerdynes. Katastrofose 
kartais pasitaiko tokių tragiškų nakties talkininkavimų. 

Kai nutilo paskutinis patrankų šūvis, Mon Sen Žano lyguma ištuštėjo. 

Anglai užėmė prancūzų stovyklą; nakvoti saumuštojo lovoje - toks nugalėtojo paprotys. 
Savo bivaką jie įsirengė anapus Rosomo. Prūsai, paleisti persekioti bėgančiųjų, nužygiavo į 
priekį. Velingtonas nuvyko į Vaterlo kaimą rašyti raporto lordui Batherstui. 

Posakis sicvos non vobis* taip puikiai tinka Vaterlo kaimui, jog geriau nesugalvosi. Va- 
terlo kaime ničnieko neįvyko, jis liko pusės Ijė atstumu nuo kautynių vietos. Mon Sen Žaną 
apšaudė iš patrankų. Ugomoną sudegino, Papelotą sudegino, Plansenua sudegino, E Sentą 
paėmė šturmu, Bel Aljansas buvo dviejų nugalėtojų apsikabinimo liudininku; tačiau maža 
kas žino šiuos pavadinimus, o Vaterlo, kuris stovėjo kautynių nuošalyje, teko visa garbė. 

Mes nepriklausome prie tų žmonių, kurie garbina karą; pasitaikius progai, mes visuo- 
met jam drožiame į akis tiesą. Karas turi savo klaikų grožį, kurio mes nenutylime; tačiau 
turi jis, mes tatai pripažįstame, ir savo bjaurumą. Viena iš labiausiai neįtikimų jo šlykšty- 
bių - tai greitas negyvėlių apiplėšimas tuojau po pergalės. Aušra, išauštanti po kautynių, 
visuomet apšviečia apnuogintus lavonus. 

Kas padaro šitai? Kas šitaip teršia triumfą? Kieno niekšinga ranka vogčiomis įlenda 
į pergalės kišenę? Kas tie gribišiai, kurie tvarko savo reikaliukus už šlovės nugaros? Kai 
kurie filosofai, tarp jų ir Volteras, tvirtina, jog tai darą patys šlovės kūrėjai. Tai atlieką tie 
patys kareiviai, ir niekas daugiau, sako jie; kurie išliko sveiki, plėšia kritusiuosius. Dieną — 
herojus, naktį - vampyras. Ką gi, tasai, kuris iš gyvo žmogaus padarė lavoną, turįs teisę 
truputį jį apiplėšti. Mes tuo netikime. Mums atrodo, jog skinti laurus ir nutraukinėti nuo 
numirėlio kurpes negali ta pati ranka. 

Vis dėlto yra tikra, kad paprastai po nugalėtojų atsėlina plėšikai. O kareiviai, ypač šių 
laikų kareiviai, čia niekuo dėti. 

Paskui kiekvieną kariuomenę velkasi uodega, ir štai kur reikia ieškoti kaltininkų. Pada- 
rai, giminingi šikšnosparniams, pusiau plėšikai, pusiau liokajai, visokie šikšniai, kuriuos 
pagimdo sutemos, vadinamos karu, mundurų nešiotojai, niekuomet nedalyvaują kauty- 
nėse, tariamieji ligoniai, grėslūs šlubiai, įtartini markitantai, kurie važiuoja, kartais su savo 
žmonomis, nedideliais vežimukais ir vagia tai, ką patys buvo pardavę, elgetos, kurie siūlosi 
karininkams vedliais, gurguolių patarnautojai, marodieriai - visa tai slinkdavo paskui se- 
nųjų laikų kariuomenes (mes nekalbame apie dabartinius laikus) ir net specialioje kalboje 
buvo vadinami „slankiais“. Jokia kariuomenė ir jokia tauta nėra atsakingos už šiuos pada- 
rus; jie kalbėdavo itališkai ir sekdavo paskui vokiečius; kalbėdavo prancūziškai ir sekdavo 
paskui anglus. Kaip tik vienas iš tokių niekšų, ispanų „slankius“, kalbėjęs prancūziškai 
darkyta pikardiška šneka, ir apgavo markizą de Fervaką, palaikiusį jį saviškiu, ir klastingai 
jį užmušė pačiame kautynių lauke naktį po pergalės ties Serizoliu. Įteisintas kariuomenės 
plėšikavimas pagimdė plėšikus. Šlykštus principas „gyventi iš priešo“ sukėlė tuos raupsus, 
kuriuos tik griežta drausmė tegalėjo išgydyti. Esti apgaulingų reputacijų; kartais sunku su- 
prasti, kodėl kai kurie generolai, nors ir didūs, buvo tokie populiarūs. Tiureną jo kareiviai 
dievino už tai, kad tas toleravo plėšimą; leidžiamas blogis sudaro gerumo dalį; Tiurenas 


* Taijūs ne dėl savęs (lot.) - pradžia posmo, kurį tariamai parašęs Vergilijus. 
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buvo toks geras, kad leido ugnimi ir kalaviju nusiaubti Palatinatą. Didesnis ar mažesnis 
paskui kariuomenę slenkančių marodierių skaičius priklausė nuo to, ar kariuomenės va- 
das buvo labai griežtas, ar ne. Ošo ir Marso armijose visiškai nebuvo „slankių ; Velingto- 
nas - mes mielai jam šitai pripažįstame - jų turėjo nedaug. 

Vis dėlto naktį iš birželio 18-osios į 19-ąją negyvėliai nurenginėti. Velingtonas buvo 
rūstus: jis įsakė be pasigailėjimo šaudyti kiekvieną, sučiuptą nusikaltimo vietoje; tačiau 
įprotis plėšikauti yra atkaklus. Marodieriai vogė viename lauko krašte tuo metu, kai juos 
šaudė kitame. 

Mėnulis nejaukiai apšvietė šią lygumą. 

Apie vidurnaktį kažkoks žmogus slinko, tikriau sakant, šliaužė Oeno kelio link. Iš viso 
ko sprendžiant, jis buvo vienas iš tų, kuriuos mes ką tik apibūdinome: nei anglas, nei 
prancūzas, nei valstietis, nei kareivis, ne žmogus, bet vilkolakis, užuodęs lavonus ir atėjęs 
apkraustyti Vaterlo, padaras, kuriam pergalė reiškė plėšimą. Jis vilkėjo palaidine, kiek pa- 
našia į kareivišką apsiaustą, buvo bailus ir drąsus, slinko pirmyn, dairydamasis atgal. Kas 
gi buvo tasai žmogus? Galimas daiktas, naktis apie jį žinojo daugiau negu diena. Kuprinės 
su savimi jis nesinešė, tačiau jo apsiausto kišenės turėjo būti labai talpios. Protarpiais jis 
sustodavo, rūpestingai apžiūrėdavo lauką aplinkui save, lyg norėdamas įsitikinti, ar niekas 
jo neseka, staiga pasilenkdavo, imdavo grabinėti kažkokį tylų ir nejudamą daiktą, paskui 
vėl atsitiesdavo ir pasišalindavo. Jo slenkanti eisena, jo laikysena, greiti ir paslaptingi ju- 
desiai darė jį panašų į tas piktąsias nakties dvasias, kurios prisilaiko griuvėsiuose ir kurias 
senosios Normandijos legendos vadina „vaikštikais“. 

Kai kurie ilgastaibiai naktiniai paukščiai tokiais siluetais išryškėja pelkėse. 

Atidžiai įsižiūrėjus į gaubiantį vietovę rūką, būtų buvę galima tam tikrame nuotoly- 
je pastebėti nejudamą ir tarytum paslėptą už lūšnos, stovinčios prie Nivelio plento, prie 
posūkio kelio, einančio iš Mon Sen Žano į Bren TAlė, nedidelį markitanto vežimėlį, deng- 
tą smaluotomis vytelėmis, pakinkytą išalkusiu kuinu, per žąslus rupšnojančiu dilgėles, o 
tame vežime kažkokią moterį, sėdinčią ant dėžių ir ryšulių. Gal buvo tam tikras ryšys tarp 
to vežimo ir to valkatos. 

Naktis buvo giedra. Zenite nė debesėlio. Nors krauju aplaistyta žemė būtų raudona, 
mėnulis palieka baltas. Tuo ir pasireiškia dangaus abejingumas. Pievose nuo nakties vėje- 
lio tyliai siūbavo kartečių pakirstos, bet prie žievės dar kabančios medžių šakos. Lengvas 
dvelkimas, kone kvėpavimas, judino krūmokšnius. Per žolę perbėgdavo lyg bangavimas, 
tarytum paskutinis nuskrendančių sielų virpesys. 

Tolumoje neaiškiai girdėjosi šen bei ten vaikščiojančių patrulių žingsniai ir sargybinių 
šūksmai anglų stovykloje. 

Ugomonas ir E Sentas vis dar tebedegė, sudarydami vakaruose ir rytuose dvi dideles 
pašvaistes, kurias jungė anglų bivako ugniakurų grandinė, didžiuliu puslankiu nusidrieku- 
si per kalvas horizonte ir panaši į išskleistą rubinų vėrinį su dviem karbunkulais galuose. 

Mes jau esame kalbėję apie Oeno kelio katastrofą. Vien tik pagalvojus, kokia mirtimi ir 
kiek tenai žuvo narsuolių, sudreba iš siaubo širdis. 

Jeigu yra pasaulyje kas nors baisaus, jeigu yra tikrovė, pranokstanti šiurpiausią sapną, 
tai šitai: gyventi, matyti saulę, būti pačiame jėgų žydėjime, būti sveikam ir džiaugsmingam, 
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guviai sau juoktis, siekti šlovės, kurią matai priešais save, jausti, kaip kvėpuoja krūtinėje 
plaučiai, kaip plaka širdis, kokia klusni protui valia, kalbėti, galvoti, viltis, mylėti, turėti 
motiną, žmoną, turėti vaikų, būti išsimokslinusiam, - ir staiga, vos suspėjus riktelti, per 
vieną akimirką nugarmėti į bedugnę, pargriūti, ristis, kažką traiškyti, būti sutriuškintam, 
matyti javų varpas, gėles, lapus, šakas, negalėti už nieko susilaikyti, žinoti, kad tavo kardas 
nereikalingas, justi po savimi žmones, ant savęs arklius, veltui blaškytis, justi, kad arklys, 
tamsoje spardydamasis, laužo tavo kaulus, justi, kaip tavo akis traiško kažkieno kulnas, 
įnirtingai dantimis kandžioti arklio pasagas, dusti, staugti, raitytis, gulėti prispaustam ir 
sakyti sau: „Juk ką tik aš buvau gyvas!“ 

Tą vietą, kurioje neseniai girdėjosi švokštimas ir vaitojimai, sukelti to liūdno negando, 
dabar gaubė visiška tyla. Gilusis kelias buvo ligi viršaus prigrūstas neišskiriamai susipynu- 
sių arklių ir raitelių. Kraupi makalynė. Šlaitai buvo išnykę. Lavonai sulygino kelią su lauku, 
pripildydami griovį iki pat kraštų, tarsi gerai atseikėtas miežių pūras. Krūva negyvėlių 
aukštesnėje dalyje, upelis kraujo žemesnėje dalyje - toks buvo šis kelias 1815 metų birželio 
18 dieną. Kraujas tekėjo net per Nivelio plentą, išsiliedamas į didžiulį klaną prieš medžių 
užvartą, perkirtusią plentą toje vietoje, kuri ir dabar rodoma keleiviams. Kaip skaityto- 
jas atsimena, kirasyrai griuvo iš priešingos šiai vietai pusės, nuo Ženapo plento. Lavonų 
sluoksnio storis kelyje priklausė nuo jo gylio. Apie vidurį, kur kelias darėsi lėkštas, ten, kur 
praėjo Deloro divizija, negyvėlių sluoksnis buvo plonesnis. 

Naktinis valkata, kurį mes probėgšmais parodėme skaitytojui, slinko šia kryptimi. Jis 
rausėsi šiame didžiuliame kape. Apžiūrinėjo jį. Darė kažkokią šlykščią negyvėlių apžiūrą. 
Jis brido per kraują. 

Staiga jis sustojo. 

Už kelių žingsnių prieš jį, ant kelio, toje vietoje, kur baigėsi lavonų kalva, iš po arklių ir 
žmonių krūvos mėnulio šviesoje išsikišo atgniaužta ranka. 

Ant vieno šios rankos piršto kažkas blizgėjo - tai buvo auksinis žiedas. 

Žmogus pasilenkė, akimirką pritūpė, o kai pakilo, žiedo ant tos rankos jau nebebuvo. 

Tiesą sakant, jis ne visiškai atsistojo; jis paliko toje nepatogioje išgąsčio pozoje, nugara 
į negyvėlių krūvą, įsižiūrėdamas į horizontą, atsiklaupęs, visu priešakinės kūno dalies svo- 
riu užgulęs smilius, kuriais buvo atsirėmęs į žemę, įtempęs dėmesį, pakėlęs galvą virš kelio 
krašto. Keturios šakalo letenos visiškai tinka atlikti kai kuriems veiksmams. 

Paskui jis atsitiesė. 

Ir tą pačią akimirką staiga pašoko. Jis pajuto, jog kažkas jį laiko iš užpakalio. 

Jis atsigręžė; tai buvo toji atgniaužtoji ranka - ji buvo dabar susigniaužusi ir laikė jį už 
apsiausto skverno. 

Doras žmogus būtų nusigandęs. Šisai pradėjo juoktis. 

- Žiūrėk! - tarė jis. - Tai tik negyvėlis. Man geriau patinka vaiduoklis negu žandaras. 

Tuo metu ranka nusilpo ir jį paleido. Kape jėgos greitai išsenka. 

— Ana kas! - burbtelėjo valkata. - Gal šis numirėlis gyvas? Nagi, pažiūrėsim! 

Jis vėl pasilenkė, išvartė krūvą, nustūmė į šalį, kas kliudė, pagriebė ranką, tvirtai ją suė- 
mė, atpalaidavo galvą, ištraukė kūną ir po valandėlės kelio tamsoje tempė jeigu ne bedvasį, 
tai, šiaip ar taip, sąmonės netekusį žmogų. Jis buvo kirasyras, karininkas, ir net aukšto 
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laipsnio karininkas; iš po šarvų matėsi storas auksinis epoletas; šalmo karininkas nebe- 
turėjo. Jo veidas buvo baisiai perkirstas kardu ir visas kruvinas. Neatrodė, kad jo sąnariai 
būtų buvę sulaužyti - dėl kažkokio laimingo, jeigu šį žodį čia galima pavartoti, atsitikimo 
negyvėliai sudarė viršum jo savotišką skliautą, kuris jį apsaugojo nuo sutriuškinimo. Jo 
akys buvo užmerktos. 

Ant šarvų buvo Garbės legiono sidabrinis kryžius. 

Valkata nuplėšė kryžių, kuris beregint išnyko vienoje iš jo apsiausto bedugnių. 

Paskui jis apgrabinėjo karininko laikrodinę kišenėlę, užčiuopė laikrodį ir pasiėmė jį. 
Po to išnaršė liemenės kišenes, ten rado piniginę ir ją įsikišo. 

Kai jo pagalba mirštančiajam pasiekė šį tašką, karininkas atsimerkė. 

- Ačiū, - sumurmėjo jis silpnu balsu. 

Staigūs jį čiupinėjančio žmogaus judesiai, nakties vėsa, laisvai įkvepiamas oras grąžino 
jam sąmonę. 

Valkata nieko neatsakė. Jis pakėlė galvą. Lygumoje girdėjosi žingsniai; galbūt artėjo 
patruliai. 

Tyliai, vos gyvo žmogaus balsu karininkas sumurmėjo: 

— Kas laimėjo kautynes? 

- Anglai, - atsakė valkata. 

Karininkas kalbėjo toliau: 

- Paieškokite mano kišenėse. Ten rasite piniginę ir laikrodį. Pasiimkite juos. 

Šitai jau buvo padaryta. 

Valkata dėjosi darąs, ką jam tas sakė, ir tarė: 

— Nieko tenai nėra. 

— Mane bus apiplėšę, - kalbėjo toliau karininkas. - Man labai gaila. Tai būtų tekę 
jums... 

Patrulio žingsniai girdėjosi vis aiškiau. 

— Kažkas ateina, - tarė valkata, darydamas tokį judesį, lyg norėtų pasišalinti. 

Karininkas, sunkiai pakeldamas ranką, jį sulaikė: 

- Jūs man išgelbėjote gyvybę. Kas jūs? 

Valkata atsakė greitai, pašnibždomis: 

- Aš, kaip ir jūs, buvau prancūzų kariuomenėje. Aš turiu jus palikti. Jeigu mane čia su- 
čiups, tai sušaudys. Aš jums išgelbėjau gyvybę. Dabar jūs painiokitės iš bėdos, kaip patys 
žinote. 

— Koks jūsų laipsnis? 

- Seržantas. 

- Jūsų pavardė? 

— Tenardjė. | 

— Aš šios pavardės neužmiršiu, - tarė karininkas. - O jūs įsidėmėkite manąją. Aš va- 
dinuosi Ponmersi. 


ANTROJI KNYGA 


„OlRIONO“ LAIVAS 
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NUMERIS 24601 TAMPA NUMERIU 9450 


Žanas Valžanas vėl buvo suimtas. 

Skaitytojas bus mums dėkingas, kad tik probėgšmais paminėsime skaudžias jo suė- 
mimo smulkmenas. Mes tik parašysime dvi žinutes, kurias ano meto laikraščiai paskelbė 
praėjus keliems mėnesiams po tų nuostabių įvykių Pajūrio Montreilyje. 

Tos žinutės gana striukos. Drauge reikia prisiminti, kad tais laikais dar nebuvo „Teismų 
laikraščio“. 

Pirmą žinutę paimame iš „Baltosios vėliavos“. Ji datuota 1833 metų liepos 25 d. 

„Viena iš Pa de Kalė apygardų ką tik buvo gana nepaprasto įvykio arena. Kažkoks ne- 
žinia iš kur atvykęs žmogus, vardu ponas Madlenas, prieš keletą metų naujais gamybos 
metodais atgaivino senąją vietinę pramonę, gagato ir juodojo stiklo dirbinių gamybą. Iš to 
jis pats pralobo ir, reikia pripažinti, praturtino ir apygardą. Atsidėkojant už jo nuopelnus, 
jis buvo išrinktas meru. Policija susekė, kad tas ponas Madlenas yra ne kas kitas, kaip 
buvęs katorgininkas, savavališkai pasišalinęs iš jam skirtos gyvenamosios vietos, 1796 m. 
nuteistas kalėti už vagystę, vardu Žanas Valžanas. Žanas Valžanas vėl grąžintas į sunkiųjų 
darbų kalėjimą. Atrodo, kad prieš suimant jam pasisekė atsiimti iš pono Lafito daugiau 
kaip pusės milijono frankų indėlį, kurį jis, be kita ko, kaip kalbama, buvo visai teisėtai 
užgyvenęs iš savo įmonės. Nepavyko sužinoti, kur Žanas Valžanas paslėpė šią sumą prieš 
grįždamas į Tulono kalėjimą.“ 

Antroji žinutė, kiek išsamesnė, paimta iš tos pačios datos „Paryžiaus laikraščio“. 

„Vienas bausmę atlikęs ir paleistas katorgininkas, vardu Žanas Valžanas, ką tik stojo 
prieš Varo prisiekusiųjų teismą tokiomis aplinkybėmis, kurios yra vertos dėmesio. Tam 
nedorėliui pasisekė apgauti policijos budrumą; jis pakeitė pavardę ir pasiekė to, kad buvo 
išrinktas vieno iš nedidelių mūsų šiaurės miestelių meru. Tame mieste jis sukūrė gana 
stambią įmonę. Pagaliau jis buvo iššifruotas ir suimtas dėl prokuratūros nenuilstamo uo- 
lumo. Jis turėjo sugyventinę prostitutę, kuri jį suimant mirė nuo sukrėtimo. Nedorėliui, 
apdovanotam herkuliška jėga, buvo pavykę pasprukti, tačiau po trijų ar keturių dienų 
policija vėl jį suėmė, jau pačiame Paryžiuje, tą akimirką, kai jis lipo į vieną iš tų mažų 
diližanų, kurie palaiko susisiekimą tarp sostinės ir Monfermeilio sodžiaus (Senos ir Uazos 
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departamente). Kalbama, kad jis pasinaudojęs trimis ar keturiomis laisvomis dienomis ir 
atsiėmęs žymią pinigų sumą, kurią buvo pasidėjęs pas vieną iš stambiausių mūsų banki- 
ninkų. Toji suma vertinama tarp šešių ir septynių šimtų tūkstančių frankų. Sprendžiant iš 
kaltinamojo akto, pinigus jis užkasęs jam vienam žinomoje vietoje, ir jų aptikti nepavykę. 
Šiaip ar taip, minėtasis Žanas Valžanas buvo perduotas Varo departamento prisiekusiųjų 
teismui, kur jam buvo pateiktas kaltinimas, kad jis maždaug prieš aštuonerius metus su 
ginklu užpuolęs vieškelyje vieną iš tų dorų berniukų, kurie, kaip savo nemirtingose eilėse 
yra pasakęs Fernė patriarchas: 


Iš Svajonės užklysta kasmet 
Ir prišokę išvalo kaipmat 
Suodžiais užkimštus kaminus mūsų. 


Šis banditas atsisakė gintis. Gabus ir iškalbingas prokuratūros atstovas išaiškino, kad 
vagystė buvo įvykdyta ne jo vieno ir kad Žanas Valžanas buvo Pietuose siautusios plėšikų 
gaujos narys. Todėl Žaną Valžaną teismas pripažino kaltu ir nuteisė mirti. Nusikaltėlis at- 
sisakė paduoti kasacijos skundą. Karalius, būdamas neišsemiamai gailestingas, teikėsi jam 
pakeisti mirties bausmę sunkiųjų darbų kalėjimu iki gyvos galvos. Žanas Valžanas tuojau 
pat išgabentas į Tulono katorgą.“ 

Dar nebuvo užmiršta, kad Žanas Valžanas Pajūrio Montreilyje turėjo ryšių su dvasi- 
ninkais. Kai kurie laikraščiai, tarp jų ir „Konstitucionalistas“, šį sprendimo sušvelninimą 
atvaizdavo kaip dvasininkų partijos triumfą. 

Katorgoje Žanas Valžanas gavo kitą numerį. Dabar jis vadinosi Nr. 9430. 

O dabar pasakysime, kad nereikėtų vėl prie to grįžti, jog drauge su ponu Madlenu 
dingo ir Pajūrio Montreilio gerovė; įvyko visa, ką jis buvo numatęs tą nerimo ir svyravimo 
naktį; jo netekus, iš tikrųjų netekta ir sielos. Jam žlugus, Pajūrio Montreilyje įvyko tos 
savanaudiškos dalybos, vykstančios po didžio žmogaus kritimo, tas pragaištingas klestė- 
jimo suirimas, kuris žmonių bendruomenėje nuolat vyksta nepastebimai ir į kurį istorija 
atkreipė dėmesį tik vieną kartą, nes jis įvyko po Aleksandro Didžiojo mirties. Vietininkai 
vainikuojasi karaliais, pameistriai tampa fabrikantais. Kyla pavydus varžymasis. Didelės 
pono Madleno dirbtuvės buvo uždarytos; pastatai virto griuvėsiais, darbininkai išsisklaidė. 
Vieni išvyko iš krašto, kiti griebėsi kito darbo. Dabar visa jau buvo daroma nebe dideliu, 
bet mažu mastu, dėl pelno, o ne dėl bendros gerovės. Nebeliko centro; visur konkurencija, 
įniršis. Ponas Madlenas visam kam dominavo ir vadovavo. Jo nebesant, kiekvienas ėmė 
traukti į save; kūrybos dvasią pakeitė kovos dvasia, nuoširdumą - šiurkštumas, organiza- 
toriaus palankumą visiems - tarpusavio neapykanta; pono Madleno suraišioti siūlai susi- 
painiojo ir sutrūkinėjo; gamybos metodus imta klastoti, gaminiai sumenko, nebetekta pa- 
sitikėjimo; rinkos nyko, užsakymai mažėjo; darbininkų uždarbis krito, dirbtuvės sustojo, 
atėjo bankrotas. O paskui vargšams vėl nieko neliko. Viskas dingo. 

Pati valstybė pajuto, jog kažkur kažkas sugniužo. Dar ketveriems metams nepraėjus 
nuo prisiekusiųjų teismo sprendimo, kuriuo katorgos labui konstatuota pono Madleno ir 
Žano Valžano tapatybė, mokesčių rinkimo išlaidos Pajūrio Montreilio apygardoje buvo 
padvigubėjusios, ir ponas de Vilelis?> apie tai viešai pareiškė 1827 metų vasario mėnesį. 
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ČIA SKAITYTOJAS RAS DVIEILĮ, 
SUKURTĄ, GALIMAS DALYKAS, VELNIO 


Prieš kalbant toliau, bus ne pro šalį kiek smulkiau papasakoti apie keistą įvykį, maždaug 
tuo pačiu laiku atsitikusį Monfermeilyje ir, galimas dalykas, patvirtinantį kai kuriuos pro- 
kuratūros spėjimus. 

Montermeilio krašte iš senų senovės yra padavimas, juo labiau įsidėmėtinas ir branginti- 
nas, kad liaudies padavimas pačioje Paryžiaus pašonėje yra tas pat, kas alijošius Sibire. Mes 
esame iš tų žmonių, kurie gerbia visa, į ką galima žiūrėti kaip į retą augalą. Štai koks Mon- 
fermeilio padavimas. Ten žmonės tiki, kad velnias nuo neatmenamų laikų pasirinkęs greti- 
mą girią savo lobiams slėpti. Moterėlės tvirtina, kad temstant neretai esą galima nuošaliose 
girios vietose sutikti juodą žmogų, apsiavusį klumpėmis, apsimovusį drobinėmis kelnėmis 
ir apsivilkusį taip pat drobiniu palaidiniu, panašų į prekvežį ar malkakirtį ir pažintiną iš to, 
kad vietoje kepurės arba skrybėlės jam ant galvos styro du didžiuliai ragai. Dėl to iš tikrųjų 
turėtų būti lengva jį pažinti. Paprastai šis žmogus kasąs duobę. Esą trys būdai išnaudoti 
susitikimą su juo. Pirmasis - prieiti prie to žmogaus ir jį pakalbinti. Tai padaręs pastebėsi, 
kad jis paprastas valstietis, kuris atrodo juodas tik dėl prietėmio ir jokios duobės nekasa, 
bet pjaunasi karvėms žolės, o tai, ką žmonės laiko ragais, yra tiktai kyšančios už jo nugaros 
mėšlinės šakės, kurių dantys vakaro prieblandoje atrodo išlindę jam iš galvos. Po to sugrįžęs 
namo tu numiršti tą savaitę. Antras būdas - tai jį stebėti ir palaukti, kol jis išsikas duobę, kol 
ją vėl užkas ir nueis sau, tada greitai pribėgti prie duobės ir atkasus paimti „lobį, kurį juo- 
dasis žmogus ten būtinai bus palikęs. Tuo atveju mirsi tą mėnesį. Pagaliau trečias būdas - tai 
nekalbinti juodžiaus, nežiūrėti į jį, bėgti, kiek kojos neša. Tada mirsi tais metais. 

Visi tie trys būdai yra saviškai nepatogūs, bet antrasis bent jau turi šiokių tokių pranašu- 
mų, tarp kitko, tą, jog gauni pavaldyti lobį, nors tik ir vieną mėnesį, todėl jis paprastai pasi- 
renkamas. Drąsuoliai, kurie visur mėgina laimę, yra ne kartą, kaip žmonės tikina, atsikasę 
juodžiaus išraustas duobes ir mėginę apvogti velnią. Atrodo, kad iš tos operacijos nauda ne 
kažkokia. Bent jeigu patikėsime padavimu, o ypač tokiu mįslingu dvieiliu, kurį barbariška 
lotynų kalba apie tai yra parašęs vienas piktas normandų vienuolis, vardu Trifonas, truputį 
nutuokęs apie burtininkystę. Tas Trifonas esąs palaidotas Sen Žoržo abatijoje Bušervilyje, 
netoli Ruano, ir ant jo kapo besiveisiančios rupūžės. 

Taigi darbuotis tenka išsijuosus, nes tos duobės paprastai esti gilios, prakaituoji, kasi, 
pluši visą naktį, - nes tai daroma nakčia, - visas suplunki, žvakę sužibini, kauptuką išdaužai, 
o pagaliau prikasi duobės dugną, kai „lobis“ jau tavo, tai ką gi randi? Kas gi yra tasai velnio 
lobis? Vienas su, kartais ekiu, akmuo, žmogaus griaučiai, kraujais aptekęs lavonas, kartais 
vaiduoklis, sulenktas keturlinkai, nelyginant popieriaus lapas aplanke, kartais visai nieko. 
Apie tai, matyt, ir skelbia nekukliems smalsuoliams Trifono eilės. 


Fodit, et in fossa thesauros condit opaca, 
As, nummos, lapides, cadaver, simulacra, nihilgue.* 


* Duobę iškasęs, patamsy prislepia turtų visokių: 
Aukso, monetų, griaučių, lavonų, vaiduoklių ir nieko. (Lot.) 
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Atrodo, kad mūsų laikais dar galima atkasti čia parakinę su kulkomis, čia seną kaladę tau- 
kuotų, apsvilintų kortų, kuriomis, matyt, velnių lošta. Tų paskutinių dviejų radinių Trifonas 
nemini nė vienu žodžiu, nes jis gyveno dvyliktame šimtmetyje ir, matyt, velnio nesugebėta 
išrasti parako iki Rodžerio Bekono** ir kortų iki Karolio VI. 

Beje, jei loši tomis kortomis, tikriausiai viską praloši, ką tik turi, o dėl parako, kuris yra 
parakinėje, tai jis turi tą savybę, kad sudrasko šautuvą jums tiesiog į veidą. 

Taigi netrukus po to, kai prokuratūrai pasirodė, jog paleistasis katorgininkas Žanas Valža- 
nas per tas kelias dienas, kurias išbuvo pabėgęs, slankiojo aplink Monfermeilį, tame pačiame 
kaime žmonės pastebėjo, kad vienas senas plento darbininkas, pramintas Bulatriueliu, pradėjo 
„daryti žygiuotes“ į girią. Žmonės apylinkėje kalbėjo, kad tasai Bulatriuelis buvęs katorginin- 
kas; jis buvo tam tikroje policijos priežiūroje, ir, kadangi niekur negalėjo gauti darbo, tai admi- 
nistracija jį pusvelčiui samdydavo keliui tarp Ganji ir Lanji taisyti. 

Į Bulatriuelį tos vietos žmonės šnairavo, nes jis buvo per daug pagarbus, per daug nusiže- 
minęs, prieš kiekvieną nusivoždavo kepurę, drebėdavo prieš žandarus ir įtaikiai jiems šypso- 
davosi; žmonės kalbėjo, kad jis, galimas daiktas, palaikydavęs ryšius su plėšikų gaujomis, taip 
pat įtarė jį sutemus pastodinėjant kelią prie tankumynų. Jo naudai bylojo tik viena aplinkybė - 
jis buvo girtuoklis. 

Štai ką žmonės tarėsi pastebėję. 

Jau kuris laikas Bulatriuelis labai anksti mesdavo darbą (jis klodavo skaldą ir, apskritai, 
prižiūrėdavo kelią) ir su savo kapstuku patraukdavo į girią. Vakarop žmonės jį sutikdavo pa- 
čiuose nykiausiuose skynimuose, gūdžiausiuose tankumynuose tarsi ko ieškantį, kartais duo- 
bes kasantį. Praeinančios moterėlės iš pradžių palaikydavo jį Belzebubu, paskui pažindavo, jog 
tai Bulatriuelis, bet dėl to anaiptol nelikdavo ramesnės. Tie susitikimai, atrodė, keldavo didelį 
apmaudą Bulatriueliui. Buvo matyti, kad jo elgesyje yra kažkas paslaptinga ir jis stengiasi būti 
nepastebėtas. 

Kaime šnekėjo: „Aišku, kažkur pasirodė velnias, Bulatriuelis jį matė ir dabar ieško. Tiesą 
pasakius, jis toks gudruolis, kad jam gali pavykti pasiglemžti Liuciferio lobį.“ Volterininkai 
pridurdavo: „Klausimas, kas ką apmaus: ar Bulatriuelis velnią, ar velnias Bulatriuelį?“ Senės 
paskubomis žegnodavosi. 

O Bulatriuelis liovėsi slampinėjęs po girią ir vėl ėmė tvarkingai dirbti savo darbą prie kelio. 
Žmonės ėmė šnekėti apie kitką. 

Vis dėlto kai kurių žmonių smalsumas nesumažėjo, jie tarė, kad čia, galimas daiktas, kaž- 
kas slypi - anaiptol ne tie pasakiški legendos lobiai, bet koks nors geras, už velnio banknotus 
rimtesnis ir apčiuopiamesnis laimikis, kurio paslaptį kelio darbininkas iš dalies neabejotinai 
patyręs. Labiausiai „suintriguoti“ buvo mokytojas ir smuklininkas Tenardjė, kuris su visais 
bičiuliavosi ir nepasibjaurėjo susiartinti su Bulatriueliu. 

- Jis buvo katorgoje? - sakydavo Tenardjė. - Bet Dieve tu mano! Ką gali žinoti, kas ten 
dabar yra ir kas ten atsidurs? 

Vieną vakarą mokytojas išvedžiojo, kad seniau teisingumo organai būtų patyrinėję, ko Bu- 
latriuelis vaikščiojęs į girią, būtų pasistengę priversti jį kalbėti ir prireikus būtų ir pakankinę. 
O Bulatriuelis, pavyzdžiui, nebūtų atsispyręs vandens kvotai. 

- Padarykime jam vyno kvotą, - pasiūlė Tenardjė. 

Jie nepagailėjo pastangų ir privertė senąjį kelio darbininką gerti. Bulatriuelis gėrė nežmo- 
niškai daug, bet kalbėjo mažai. Su pasigėrėtinu menu ir tikslia proporcija jis mokėjo suderinti 
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smaližiaus troškulį su teisėjo santūrumu. Atkakliai grįždami prie dominančio juos dalyko, o 
taip pat sugretindami ir sujungdami kai kuriuos neaiškius jam išsprūdusius žodžius, Tenardjė 
ir mokytojas tarėsi štai ką iškvotę. 

Vieną rytą Bulatriuelis, auštant eidamas į darbą, didžiai nustebęs, kai pamatęs girios už- 
kampyje, pakrūmėje, kastuvą ir kirtiklį, tarsi kieno tyčia paslėptus. Jis pamanęs, kad tai, grei- 
čiausiai, vandennešio dėdulės Si Furo kastuvas ir kirtiklis, ir apie tai daugiau nebūtų galvojęs. 
Bet tos pačios dienos vakare jisai, užsiglaudęs už storo medžio taip, kad niekieno negalėjo būti 
pastebėtas, pamatęs einant iš kelio į didžiausią girios tankmę „žmogų, kuris buvo visai ne iš 
to krašto ir kurį jis, Bulatriuelis, gerai pažinojęs“. Tenardjė išaiškino: katorgos draugas. Bula- 
triuelis griežtai atsisakė pasakyti jo vardą. Tas žmogus nešęsis kažkokį keturkampį daiktą, lyg 
dėžutę ar skrynelę. Bulatriuelis nustebęs. Deja, mintis pasekti „žmogų“ jam atėjusi į galvą tik 
po septynių ar aštuonių minučių. Bet buvę per vėlu, žmogus jau dingęs tankmėje, visai sute- 
mę, ir Bulatriueliui nepavykę jo privyti. Tada jis nusprendęs pasaugoti girios pakraštį. „Buvo 
mėnesiena.“ Po dviejų ar trijų valandų Bulatriuelis pamatęs tą žmogų išeinant iš tankmės, 
dabar jau nešiną nebe skrynute, o kastuvu ir kirtikliu. Bulatriuelis jį praleidęs, net nė nepama- 
nęs jo stabdyti, taręs sau, kad anas tris kartus už jį stipresnis, apsiginklavęs kirtikliu ir, galimas 
daiktas, būtų jį užmušęs, jei būtų pažinęs ir pamatęs, kad ir jis yra pažintas. Jaudinantis dviejų 
senų draugų susitikimas! Bet, pamačius kastuvą ir kirtiklį, Bulatriueliui prašvitusios akys: jis 
tekinas nubėgęs prie tų krūmų, prie kurių buvęs rytą, bet nei kastuvo, nei kirtiklio neberadęs. 
Iš to jis supratęs, kad tasai žmogus įėjęs į mišką, kirtikliu iškasęs duobę, paslėpęs skrynutę ir 
kastuvu vėl duobę užlyginęs. Skrynutė buvusi per maža, kad joje galėtų tilpti lavonas, todėl 
joje buvę pinigai. Štai kodėl jis ieškojęs. Bulatriuelis ištyrinėjęs, išrausęs, išgriozdęs visą girią, 
iššniukštinėjęs visur, kur tik žemė jam atrodžiusi neseniai pajudinta. Bet veltui. 

Jis nieko „neiškasęs . Niekas apie tai daugiau nebegalvojo Monfermeilyje. Tik kelios drą- 
singos kūmutės vis dar sakydavo: „Būkite tikros, kad kelio darbininkas iš Ganji veltui nesimai- 
tojo - tikriausiai velnias vėl buvo pasirodęs.“ 
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GRANDINĖS ŽIEDĄ REIKIA IŠ ANKSTO 
APDILDYTI, KAD VIENU PLAKTUKO SMŪGIU 
JĮ BŪTŲ GALIMA PERDAUŽTI 


Į tų pačių 1823 metų spalio mėnesio pabaigą Tulono gyventojai pamatė, kad į jų uostą po 
baisios audros atplaukė remontui „Oriono“ laivas, kuris vėliau buvo naudojamas Breste kaip 
mokomasis, bet šiuo metu priklausė Viduržemio jūros eskadrai. 

Šis laivais, nors ir apdaužytas, nes jūra jį buvo gerokai aplamdžiusi, įplaukdamas į reidą vis 
dėlto padarė įspūdį. Jame plevėsavo vėliava, jau neatsimenu kokia, ir jos garbei pagal statutą 
priderėjo vienuolikos patrankų šūvių saliutas, į kurį „Orionas“ atsakė šūviu į šūvį; iš viso dvi- 
dešimt du šūviai. Yra apskaičiuota, kad drauge su pabūklų salvėmis karališkoms ir kariškoms 
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pagarboms pareikšti, drauge su pabūklų drioksėjimais, kurių reikalauja etiketo taisyklės, o 
taip pat nustatyta tvarka reiduose bei citadelėse, drauge su saliutais, kasdien daromais viso- 
se tvirtovėse ir visuose karo laivuose, saulei tekant ir leidžiantis, atkeliant ir užkeliant vartus 
ir t. t., ir t. t., civilizuotas pasaulis visame žemės rutulyje per kiekvienas dvidešimt keturias 
valandas paleidžia šimtą penkiasdešimt tūkstančių nereikalingų tuščių patrankos šūvių. Skai- 
čiuojant po šešis frankus kiekvieną šūvį, susidaro per dieną devyni šimtai tūkstančių frankų, 
per metus - trys šimtai milijonų frankų, paverčiamų dūmais. Tai tik nedidelė smulkmena. O 
vargšai miršta badu. 

1823 metai buvo metai, kuriuos Restauracija vadino „Ispanijos karo laikotarpiu“. 

Šis karas aprėpė galybę įvykių ir daugybę keistų dalykų. Čia reikalas buvo susijęs su svar- 
biais Burbonų šeimos interesais: jos prancūziškąja šaka, padedančia madridiškajai šakai ir ją 
proteguojančia, atseit atliekančia vyresniojo pareigą; aiškiu grįžimu prie mūsų nacionalinių 
tradicijų, kurias komplikavo priklausymas prie šiaurės kabinetų ir pasijungimas prie jų; ponu 
Angulemo diuku, liberalų laikraščių pramintu „Anducharo karžygiu“, kuris triumfatoriaus 
poza, truputį nederinančia su romia jo išvaizda, tramdė seną visiškai realų inkvizicijos tero- 
rizmą, susikibusį su chimerišku liberalų terorizmu; dideliam kilmingųjų našlių siaubui pri- 
sikėlusiais iš mirusiųjų sankiulotais nauju descamisados* pavadinimu; monarchizmu, truk- 
dančiu progresui, gavusiu anarchijos vardą; slaptos 1789 metų teorijų veiklos nutraukimu; 
Europos uždėtu draudimu prancūziškajai minčiai, atliekančiai savo kelionę aplink pasaulį; 
šalia Prancūzijos sosto įpėdinio stovinčiu princu Karinjanu, vėliau Karoliu Albertu“, ku- 
ris šiame karalių kryžiaus žygyje prieš tautas dalyvavo kaip savanoris, prisisegęs raudonos 
gelumbės grenadieriškus epoletus; vėl ištraukusiais į karą Imperijos kareiviais, pasenusiais 
po aštuonerių poilsio metų, nusiminusiais ir jau su baltomis kokardomis; trispalve vėliava“, 
plevėsuojančia svetimoje šalyje ties herojiška saujele prancūzų, panašiai kaip prieš trisdešimt 
metų Koblence plevėsavo baltoji vėliava; vienuoliais, prisijungusiais prie mūsų veteranų; dur- 
tuvais numalšinta laisvės ir naujovių dvasia; patrankų sutramdytais principais; Prancūzija, 
savo ginklu naikinančia tai, ką ji buvo sukūrusi savo mintimi; pagaliau priešo vadų parsi- 
davimu, kareivių neryžtingumu, apgultais miestais, kurie neatsilaikė ne prieš kariuomenę, 
bet prieš pinigus; visišku nebuvimu karo pavojų, bet galimumu sprogimų, kaip šitai atsitin- 
ka staiga užimtame ir nuo priešo neišvalytame minuotame pakase. Čia maža buvo pralieta 
kraujo, maža buvo garbės užkariautojams; kai kas užsitraukė gėdą, o šlovės neįgijo niekas. 
Toks buvo šis karas, pradėtas princų Liudviko XIV palikuonių, ir vedamas Napoleono gene- 
rolų. Jam teko liūdna dalia; jis nepasiliko atmintyje nei kaip didaus karo pavyzdys, nei kaip 
didžios politikos pavyzdys. 

Vis dėlto buvo atlikta keletas drąsių karo žygių - pavyzdžiui, Trokadero paėmimas yra vie- 
na iš puikių karinių operacijų; tačiau apskritai, kartojame, šio karo trimitų garsas buvo pler- 
piantis, visuma buvo tamsi; ir istorija pritaria tam, kad Prancūzija abejodama sutiko priimti šį 
dviprasmišku triumfą. Krito į akis, jog kai kurie ispanų karininkai, turėję priešintis, pernelyg 
greitai pasiduodavo, į pergalę įsimaišė mintis apie kyšius; atrodė, kad čia veikiau buvo paper- 
kami generolai, o ne laiminamos kautynės, ir kareiviai nugalėtojai grįžo namo pažeminti. Šis 
karas iš tikrųjų menkino tautos vertingumą, nes jo vėliavos klostėse galėjai įskaityti: „Prancū- 
zijos bankas“. 


* Bemarškinių (isp.). 
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1808 metų kareiviai, kuriuos taip baisiai buvo užgriuvusi jų apgultoji Saragosa, raukėsi dėl 
to, kad prieš juos taip lengvai atsidarydavo tvirtovių vartai, ir ėmė pasigesti Palafokso. Toks 
prancūzų būdas, kad jiems maloniau turėti prieš save Rostopčiną negu Balesterosą.? 

Vertinant dar rimčiau, reikia taip pat pabrėžti, kad šis karas, įžeisdamas Prancūzijos karo 
dvasią, kėlė pasipiktinimą ir demokratijos dvasiai. Jo užmojis buvo pavergti. Prancūzų karei- 
vio, šio demokratijos sūnaus, tikslas šioje kampanijoje buvo iškovoti kitiems vergiją. Šlykšti 
nesąmonė. Prancūzija sutverta žadinti tautų dvasią, o ne ją slopinti. Nuo 1792 metų visos 
revoliucijos Europoje - tai Prancūzijos revoliucija; Prancūzija skleidžia laisvės spindėjimą. Šis 
spinduliavimas panašus į saulės spinduliavimą. „Aklas, kuris šito nemato!“ - yra pasakęs Na- 
poleonas. 

Taigi 1823 metų karas drauge buvo pasikėsinimas į didžiadvasišką ispanų tautą ir pasikėsi- 
nimas į Prancūzijos revoliuciją. Ir kaip tik Prancūzija vykdė šį baisingą smurtą; tiesa, priversta, 
nes, išskyrus išsivadavimo karus, kariuomenės viską daro priverstos. Pasyvus klusnumas - štai 
žodis, kuris nustato jų veiksmus. Kariuomenė yra nepaprastas kombinacijos šedevras, kurio 
jėga yra didžiulė bejėgiškumo suma. Šitaip galima paaiškinti karą, žmonijos vykdomą prieš 
žmoniją ir nepaisant žmonijos. 

O dėl Burbonų, tai 1823 metų karas jiems buvo fatališkas. Jie palaikė jį pasisekimu. Jie vi- 
siškai nematė, kokį pavojų kelia idėjos pasmaugimas ją uždraudžiant. Per savo naivumą jie tiek 
užsimiršo, kad, atgavę valdžią, įvedė, kaip vieną iš savo galios elementų, didžiausią neapykantą 
kai kuriems nusikaltimams. Piktų kėslų dvasia įsibrovė į jų politiką. 1830 metai užgimė 1823 
metais. Ispanijos kampanija jų sprendimuose tapo argumentu visokiems smurto žygiams ir 
rizikingoms avantiūroms „dieviškosios teisės“ vardu. Prancūzija, sugrąžinusi el rey neto* Ispa- 
nijoje, puikiausiai galėjo susigrąžinti neribotą karališkąją valdžią savo šalyje. Palaikę kareivio 
klusnumą tautos sutikimu, jie padarė labai pavojingą klaidą. Toks pasitikėjimas sugriauna sos- 
tus. Nedera snausti nei mancinelos medžio paunksmėje, nei kariuomenės paunksmėje. 

Grįžkime prie „Oriono“ laivo. 

Tuo metu, kai armija, vadovaujama princo generalisimo, vykdė karines operacijas, Vidur- 
žemio jūroje plaukiojo eskadra. Mes jau minėjome, kad „Orionas“ priklausė šiai eskadrai ir dėl 
audros jūroje turėjo įplaukti į Tulono uostą. 

Karo laivo stovėjimas uoste turi kažkokios traukiamos jėgos ir pagauna minią. Tai didingas 
vaizdas, o minia mėgsta visa, kas didu. 

Linijinis laivas - pavyzdys vieno iš pačių didingiausių žmogaus genialumo susidūrimų su 
gamtos galia. 

Linijinis laivas yra sudarytas kartu iš pačių sunkiausių ir pačių lengviausių elementų, kokie 
tik gali būti, nes jam tenka turėti reikalą iš karto su trimis medžiagos būviais - kietu, skystu, 
ir dujiniu - ir kovoti su visais trimis. Jis turi vienuolika geležinių nagų, kad galėtų įsikabinti į 
granitą jūros dugne, ir daugiau sparnų bei antsparnių negu skraidantieji vabzdžiai, kad pagau- 
tų debesyse vėją. Jo alsavimas išlekia iš šimto dvidešimties patrankų lyg iš didžiulių trimitų ir 
išdidžiai atsiliepia į perkūno griausmą. Okeanas stengiasi jį paklaidinti bauginančiame savo 
bangų vienodume, tačiau laivas turi savo sielą - kompasą, kuris duoda jam patarimą ir visuo- 
met rodo šiaurę. Tamsią naktį jo signaliniai žibintai jam atstoja žvaigždes. Taigi prieš vėją jis 
turi lyną ir burę, prieš vandenį - medį, prieš uolą - geležį, varį ir šviną, prieš tamsą - šviesą, 
prieš begalinę erdvę - magneto rodyklę. 


* Tikrąjį karalių (isp.). 
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Norint suprasti gigantiškus dydžius atskirų dalių, kurių visuma sudaro linijinį laivą, pa- 
kanka tik įeiti Bresto arba Tulono uoste į šešių aukštų stapelio vidų. Tai, taip sakant, apsauginis 
statomojo laivo gaubtas. Toji milžiniška sija - rėja; šioji ant žemės gulinti masyvi medinė ko- 
lona tokio ilgumo, kiek užmato akis, - tai didysis stiebas. Jo ilgis, jeigu skaičiuosime nuo paša- 
knio triume ligi viršūnės padebesyje, yra šešiasdešimt tuazų, o skersmuo prie pagrindo - trys 
pėdos. Angliškasis didysis stiebas iškyla ligi dviejų šimtų septyniolikos pėdų virš normalios 
laivo gramzdos. Mūsų protėvių laivyne inkarams buvo naudojami lynai, mūsiškiame jiems 
naudojamos grandinės. Šimto patrankų karo laivo grandinės sudaro krūvą, kurios aukštis — 
keturios pėdos, plotis - dvidešimt pėdų ir storis - aštuonios pėdos. O kiek reikia medžio to- 
kiam laivui pastatyti? Trijų tūkstančių kubinių metrų. Tai ištisas plaukiantis miškas. 

Be to, reikia gerai įsidėmėti, kad čia kalbama tik apie karo laivą, pastatytą prieš keturias- 
dešimt metų, apie paprastą burinį laivą; garo variklis, tais laikais buvęs kūdikystės amžiuje, 
vėliau suteikė naujų stebuklų šiam nepaprastam statiniui, kuris vadinamas karo laivu. Šiuo 
metu, pavyzdžiui, mišraus tipo sraigtinis laivas yra nuostabi mašina, traukiama burių, kurių 
paviršius lygus trims tūkstančiams kvadratinių metrų, ir varoma garo katilo dviejų tūkstančių 
penkių šimtų arklio jėgų. 

Jau nekalbant apie stulbinančias naujoves laivų statybos mene, net senovinis Kristupo Ko- 
lumbo arba Riuiterio*ė laivas yra vienas iš didžiųjų žmogaus išradingumo pavyzdžių. Jo jėgos 
taip pat neišsemiamos, kaip neišsemiamas oro dvelksmas, siunčiamas begalybės; jis surenka 
vėją į savo bures, jis nepasimeta neaprėpiamuose bangų plotuose, jis plaukia ir viešpatauja. 

Tik ateina valanda, kai audra lyg šiaudelį sulaužo šešiasdešimties pėdų ilgio rėją, kai vėjas 
lyg nendrę lenkia keturių šimtų pėdų aukščio stiebą, kai inkaras, sveriantis dešimt tūkstančių 
svarų, lūžta bangų nasruose kaip meškeriotojo vąšiukas lydekos žiaunose, kai baisingos pa- 
trankos gailiai ir bejėgiškai kriokia, o jų kriokimą uraganas nuneša į tuštumą ir į tamsą, kur 
visa ši galybė ir didybė dingsta prieš aukštesnę galybę ir prieš aukštesnę didybę. 

Vaizdas didžiausios jėgos, virstančios didžiausiu bejėgiškumu, visada verčia susimąstyti 
žmones. Todėl uostuose matyti tokia daugybė smalsuolių, kurie, patys gerai nesuprasdami 
kodėl, grūdasi aplinkui šias nuostabias karo ir laivybos mašinas. 

Taigi kiekvieną dieną nuo ryto ligi vakaro Tulono uosto krantinės, šliuzo atkrantės ir molas 
būdavo nusėti miniomis dykinėtojų ir „vėplių“, kaip sakoma Paryžiuje, kurie nieko neveikda- 
vo, o tik spoksodavo į „Orioną“. 

„Oriono“ laivas jau seniai buvo ligotas. Per ankstyvesnius plaukiojimus jo povandeninė 
dalis buvo apaugusi tokiu kriauklių sluoksniu, kad laivas buvo netekęs pusės savo greičio; per- 
nai metais jis buvo ištrauktas iš vandens ir nuo jo nugramdyti kiaukutai, po to jis vėl išplaukė į 
jūrą. Deja, šis gramdymas apgadino povandeninės dalies sąvaržas. Netoli Balearų salų išorinis 
laivo sluoksnis nukentėjo nuo vėjo ir atšoko. Kadangi vidinis sluoksnis tais laikais nebuvo da- 
romas iš lakštinės geležies, tai laivas ėmė leisti vandenį. Trenkęs smarkus rudens vėjas pramu- 
šė kairiojo borto grotinę pakylą ir vieną patrankų bortą, pakenkė foko stiebo vantų platformai. 
Dėl šių sugadinimų „Orionas“ sugrįžo į Tuloną. 

Jis išmetė inkarą prie Arsenalo. Laivas ardytas ir remontuotas. Dešiniojo borto liemuo ne- 
buvo sugadintas, bet kelios lentos, kaip paprastai šitai daroma, kai kur buvo atplėštos, norint 
įleisti į karkasą tyro oro. 

Vieną rytą miniai, kuri spoksojo į laivą, teko regėti nelaimingą atsitikimą. 
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Laivo įgula taisė prie rėjų bures. Dešiniojo borto marso jūreivis, kuris turėjo paimti 
grotmarselio burės viršutinį kampą, neteko pusiausvyros. Žmonės matė, kaip jis pašlijo, - 
Arsenalo krantinėje susirinkusi minia aiktelėjo, - po to apsisukęs aplink rėją, ištiestomis 
rankomis nėrė į bedugnę, lėkdamas nusitvėrė už lyno iš pradžių viena, paskui antra ranka 
ir pakibo. Po juo, taip giliai, jog svaigo galva, tyvuliavo jūra. Jo kritimo išjudintas lynas 
siūbavo lyg sūpuoklės. Žmogus virvės gale švysčiojo tai į vieną, tai į kitą pusę, tarytum 
akmuo prie laidynės. 

Eiti jam į pagalbą būtų reiškę baisų pavojų. Nė vienas jūreivis - visi jie buvo naujai į 
tarnybą pašaukti pajūrio žvejai - neišdrįso rizikuoti. O nelaimingasis jau ilso; jo veido, ku- 
ris turėjo būti iškreiptas siaubo, nesimatė, bet iš visų jo sąnarių jautėsi, kad jo jėgos senka. 
Jo ištemptos rankos baisiai tįsčiojo. Kiekvieną kartą, kai tik jis mėgindavo pasikelti, lynas 
dar labiau įsišvytuodavo. Jis nešaukė, kad nenustotų jėgų. Visi tik laukė akimirkos, kada 
jis paleis virvę, ir tarpais nusisukdavo į šalį, kad nematytų jo krintant. Esti tokių momen- 
tų, kai paprastas virvagalis, kartis, medžio šaka įkūnija gyvybę, ir baisu matyti, kaip gyva 
būtybė nuo jų atsiskiria ir nukrinta nelyginant prinokęs vaisius. 

Staiga žmonės pamatė vyriškį, kuris vikriai kaip laukinė katė kabinosi laivavirvėmis 
į viršų. Vyriškis vilkėjo raudonais drabužiais, vadinasi, buvo katorgininkas: dėvėjo žalia 
kepure, vadinasi, pasmerktas kalėti iki gyvos galvos. Jam prilipus marsą, staiga pūstelėjęs 
vėjas nunešė jo kepurę, atidengdamas visiškai baltą galvą; jis nebuvo jaunuolis. 

Tikrai, vienas katorgininkas, atsiųstas iš kalėjimo dirbti laive, tučtuojau pribėgo prie 
budinčio karininko ir tuo metu, kai ekipažas blaškėsi ir svyravo, kai visi jūreiviai drebėjo ir 
traukėsi į šalį, paprašė karininką leisti jam rizikuoti savo gyvybe marso jūreiviui išgelbėti. 
Karininkui teigiamai linktelėjus, katorgininkas vienu plaktuko smūgiu perdaužė grandi- 
nę, prikaltą prie jo kojos žiedo, paskui pagriebė virvę ir šoko į vantus. Niekas šią akimirką 
nepastebėjo, kaip lengvai buvo perdaužta grandinė. Tik vėliau šitai prisiminė. 

Vienu akies mirksniu jis buvo ant rėjos. Ten jis sustojo kelioms sekundėms ir, rodėsi, 
matavo akimis jos ilgį. Tos sekundės, per kurias vėjas supo tarsi ant siūlo kyburiuojan- 
tį jūreivį, Žiūrintiesiems atrodė lyg amžius. Pagaliau katorgininkas pakėlė akis į dangų, 
paskui žengė žingsnį pirmyn. Minia atsikvėpė. Jis bėgte leidosi rėja. Pribėgęs galą, pririšo 
prie jos vieną atneštos virvės galą, antrą nuleido, paskui šia virve ėmė rankomis leistis 
žemyn, ir tada visus apėmė neapsakomas nerimas: vietoje vieno žmogaus ties bedugne 
kabojo du. 

Sakytum, voras slenka nutverti musės; tik čia voras nešė gyvybę, o ne mirtį. Dešimt 
tūkstančių akių buvo įsmeigta į tą dvejukę. Nebuvo girdėti nė vieno šauksmo, nė vieno 
žodžio; visi jautė tą patį virpulį, visų antakiai buvo vienodai suraukti. Visi buvo užgniau- 
žę kvapą, tarsi bijodami mažiausiu atodūsiu padidinti vėją, kuris siūbavo abu nelaimin- 
guosius. 

Katorgininkui pavyko prisliuogti prie jūreivio. Buvo pats laikas: dar viena minutė, ir 
žmogus, netekęs jėgų ir vilties, būtų nukritęs į bedugnę; katorgininkas viena ranka jį tvir- 
tai aprišo virve, už kurios tvirtai laikėsi antrąja. Pagaliau visi pamatė, kaip jis vėl užlipo ant 
rėjos ir ten pat pritraukė jūreivį; ten jisai jį prilaikė valandėlę, leisdamas jam atgauti jėgas, 
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paskui paėmė į glėbį ir nešte nunešė rėja iki viršustiebio, o iš ten į viršustiebio plotmelę, 
kur jį perdavė į jo draugų rankas. 

Tą akimirksnį minia ėmė ploti; seni kalėjimo prižiūrėtojai verkė, moterys glebėsčia- 
vosi krantinėje, visi su kažkokiu švelniu nirtuliu vieningai šaukė: „Dovanoti bausmę tam 
žmogui!“ 

O tas vyras laikė savo pareiga kuo greičiausiai nusileisti apačion, prie kalinių partijos. 
Kad greičiau grįžtų, jis nusliuogė laivavirvėmis, paskui leidosi tekinas Žemutine rėja. Visų 
akys sekė jį. Buvo toks momentas, kai žiūrovus pagavo siaubas; ar todėl, kad jis buvo pa- 
vargęs, ar todėl, kad jam apsisuko galva, jis tarytum stabtelėjo ir susvyravo. Staiga minia 
garsiai riktelėjo: katorgininkas nukrito į jūrą. 

Krytis buvo pavojingas. Prie „Oriono“ stovėjo fregata „Alžeziras“, ir vargšas katorginin- 
kas nukrito tarp dviejų laivų. Reikėjo bijoti, kad jis nepakliūtų po vienu ar po kitu. Keturi 
vyrai skubiai puolė į valtį. Minia juos skatino, visus vėl pagavo didžiausias susirūpinimas. 
Žmogus nesirodė paviršiuje. Jis dingo jūroje, net nesujudinęs paviršiaus, tarsi būtų įkritęs 
į statinę alyvos. Zonduota, nardyta. Veltui. Išieškota iki vakaro; nesurasta net jo kūno, 

Kitą dieną Tulono laikraštis išspausdino šias kelias eilutes: „1823 metų lapkričio 17 d. 
Vakar vienas katorgininkas, pristatytas dirbti „Orione“, gelbėdamas jūreivį, įkrito į jūrą ir 
paskendo. Jo lavono nepavyko surasti. Manoma, kad jį srovė panešė po Arsenalo iškyšulio 
poliais; kalėjime tas žmogus buvo Nr. 9430 ir vadinosi Žanas Valžanas.“ 


TREČIOJI KNYGA 
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VANDENS KLAUSIMAS MONFERMEILYJĖE 


Monfermeilis yra tarp Livri ir Šelio, pietiniame pakraštyje tos aukštos plokštikalnės, 
kuri skiria Urką nuo Marnos. Šiandien tai didokas miesčiukas, kurį kiaurus metus puošia 
išbaltintos vilos, o sekmadieniais - džiaugsmingi miestiečiai. 1823 metais Monfermeilyje 
nebuvo nei tiek baltų namų, nei tiek patenkintų miestiečių. Tai buvo tik kaimas vidugiry- 
je. Tiesa, jame galėjai užeiti vieną kitą praėjusio šimtmečio stiliaus vasarnamį, kurį buvo 
galima pažinti iš didingos išvaizdos, iš raitytos geležies balkonų ir iš ilgų langų, kurių maži 
stiklai uždarinėtų vidaus langinių baltame fone raibuliavo visokiausiais žaliais atšešėliais. 
Bet Monfermeilis vis tiek buvo kaimas. Nei pasitraukę poilsio gelumbių pirkliai, nei va- 
sarojantys advokatai dar nebuvo jo aptikę. Tai buvo rami ir jauki vietelė, niekuo daugiau 
nepasižyminti; ten žmonės pigiai sau gyveno sotų ir lengvą kaimietišką gyvenimą. Tik dėl 
plokštikalnės pakilumo ten buvo maža vandens. 

Vandens reikėjo eiti tolokai. Tas kaimo galas, kuris yra Ganji pusėje, semdavosi van- 
denį iš puikių tvenkinių girioje; kitas galas, iš Šelio pusės, kur buvo bažnyčia, geriamojo 
vandens galėjo imtis tik iš mažo šaltinio įkalnėje, prie Šelio kelio, koks ketvirtis valandos 
nuo Monfermeilio. 

Tad apsirūpinti vandeniu kiekvienai šeimai buvo gana sunkus darbas. Pasiturintieji na- 
mai, aristokratija - čia priklausė ir Tenardjė smuklė - mokėjo po lijarą už kibirą vandens 
vienam žmogeliui, kuris tuo vertėsi ir iš tos Monfermeilio vandens teikimo įmonės uždirb- 
davo apie aštuonis su per dieną. Šis žmogelis dirbdavo tik iki septintos valandos vasarą ir 
iki penktos valandos žiemą, o vos tik sutemdavo ir pirmųjų aukštų langinės užsidarydavo, 
tie, kurie pristigdavo vandens gerti, eidavo patys jo parsinešti arba ir taip apsieidavo. 

Tatai buvo siaubas tai mažai būtybei, kurios skaitytojai gal nebus užmiršę, mažajai Ko- 
zetei. Prisiminkite, kad Tenardjė Kozėtė buvo naudinga dviem atžvilgiais: motiną jie vertė 
jiems mokėti, o mergytę - jiems tarnauti. Ir kai motina visai nustojo mokėti, - kodėl, skai- 
tytojai Žino iš ankstesnių puslapių, - Tenardjė vis dėlto pasiliko Kozetę. Jinai jiems atstojo 
tarnaitę. Taigi, vandens pritrūkus, jinai ir bėgdavo jo parnešti. Todėl, jausdama didžiausią 
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baimę tik pagalvojusi, jog reikės eiti prie šaltinio nakčia, ji kaip įmanydama stengdavosi, 
kad namuose vandens niekuomet nepristigtų. 

1823 metų Kalėdos buvo ypatingai prašmatnios Monfermeilyje. Žiemos pradžia buvo 
švelni; dar nebuvo nei snigę, nei šalę. Iš Paryžiaus atvykę fokusininkai gavo iš pono mero 
leidimą pasistatyti savo pašiūres didžiojoje sodžiaus gatvėje, o būrys keliaujančių pirklių, 
pasinaudoję ta pačia lengvata, buvo pasistatę palapines bažnyčios aikštėje ir net iki pat 
Bulanžė galvelės, kurioje, kaip skaitytojai galbūt prisimena, buvo Tenardjė smuklė. Visos 
užeigos bei smuklės buvo pilnos žmonių ir ūžė, ir tas mažas ramus kampelis gyveno triukš- 
mingai bei džiaugsmingai. Būdami ištikimi istorijai, mes net turime pasakyti, kad tarp 
aikštėje išstatytų įdomybių buvo žvėrynas, kuriame klaikūs klounai, apsitaisę skarmalais ir 
nežinia iš kur atvykę, 1823 metais Monfermeilio kaimiečiams rodė vieną iš tų baisių Brazi- 
lijos grifų, kurių akys panašios į trispalvę kokardą, - mūsų karališkasis muziejus jų įsigijo 
tiktai 1845 metais. Gamtininkai tą paukštį vadina, rodos, Caracara Polyborus; jis priklauso 
grobuonių rūšiai ir vanaginių šeimai. Keli šaunūs seni kareiviai bonapartistai, kurie atitar- 
navę gyveno sodžiuje, eidavo maldingai žiūrėti to paukščio. Monelninkai įtikinėjo, kad toji 
trispalvė kokarda - išimtinis fenomenas, gerojo Dievulio tyčia sukurtas jų žvėrynui. 

Kūčių vakarą keli vyrai, prekvežiai ir prekių išnešiotojai, gėrė susėdę už stalo Tenardjė 
smuklės žemutinėje patalpoje, kurią apšvietė keturios ar penkios žvakės. Toji patalpa buvo 
panaši į bet kurios smuklės salę: stalai, alaviniai ąsočiai, buteliai, išgėrovai, rūkoriai; maža 
šviesos ir daug triukšmo. Beje, 1823 metų datą rodė du ant stalo pastatyti tada madingi 
tarp miestiečių daiktai, būtent kaleidoskopas ir vilnytos skardos lempa. Pati Tenardjė pri- 
žiūrėjo vakarienę, kuri čirškė ant žėruojančios ugnies; smuklininkas girsnojo prie svečių, 
kalbėdamas su jais apie politiką. 

Be politinių pokalbių, kurių svarbiausia tema buvo Ispanijos karas ir ponas Angulemo 
diukas, pro klegesį pasigirsdavo ir grynai vietinio pobūdžio intarpų, kaip antai: „Daug 
prispausta vyno apie Nanterą ir Siureną. Kas tikėjosi gausiąs dešimt statinių, gavo dvylika. 
Daug bėgo iš po slėgtuvių.“ - „Bet juk vynuogės dar neišsirpusios?“ - „Tose vietose nėra 
ko laukti, kol išsirps. Jei nurinksi išsirpusias, tai vynas pavasarį beregint sutirštėja.“ - „Va- 
dinasi, tai labai silpnas vynas?“ - „Jų vynai dar silpnesni negu čia. Bet vynuoges skinti 
reikia dar žalias.“ Ir t. t. 

Arba šūkčiojo koks malūnininkas: 

- Ar mes galime atsakyti už tai, kas supilta maišuose? Mes ten randame galybę smul- 
kių grūdelių, su kuriais krapštytis neturime kada, todėl ir tenka viską leisti į girnas. Ten 
pasitaiko ir raugių, ir žirnikaičių, ir kūlių, ir vikių, ir kanapių, ir liucernos, ir burnočių, ir 
galybė kitokių šiukšlių, neskaitant smulkių akmenukų, kurių pilna kai kuriuose grūduose, 
ypač bretonų. Man tiek pat malonu malti bretonų rugius, kaip lentų pjovėjui pjauti vinių 
prikalinėtus rąstus. Spręskite patys, kiek visokio bjauraus šlamšto patenka į malinį. O pas- 
kui žmonės skundžiasi, kad prasti miltai. O be reikalo. Dėl tokių miltų mes nekalti. 

Tarpulangyje pjovėjas, sėdėdamas prie staliuko su žemvaldžiu, kuris su juo derėjosi dėl 
kainos už šienavimo darbus pavasarį, kalbėjo: 

- Kad žolė šlapia, nėra jokios bėdos. Ją net smagiau tada pjauti. Rasa naudinga, pone. 
Bet vis tiek, jūsų žolė dar jaunutė, ir su ja sunku. Labai jau liauna, taip ir linksta po dalgiu. 
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Kozetė sėdėjo savo įprastinėje vietoje ant virtuvinio stalo pakojo, prie židinio. Apsiren- 
gusi skarmalais, basnirčia įsimynusi į klumpes, ugnies šviesoje ji mezgė vilnones kojines 
mažosioms Tenardjė mergaitėms. Po kėdėmis žaidė visai mažas kačiukas. Gretimame kam- 
baryje juokėsi ir čiauškėjo du skambūs vaikiški balseliai; tai buvo Eponina ir Azelma. 

Kampe prie židinio ant vinies kabėjo stirnakojis. 

Tarpais smuklės triukšmą perskrosdavo kažkur namuose raudančio vaiko verksmas. 
Rėkė mažas berniukas, kurio Tenardjė žmona susilaukė vieną iš praėjusių žiemų, - „Neži- 
nia kaip, - sakydavo ji, - turbūt nuo šalčio“, - jam buvo kiek daugiau kaip treji metai. Mo- 
tina jį maitino krūtimi, bet jo nemylėjo. Kai įnirtingas pyplio verksmas tapdavo pernelyg 
įkyrus, Tenardjė sakydavo žmonai: 

— Girdi, kaip tavo sūnus inkščia? Nueik ir pažiūrėk, ko jam trūksta. 

- Et, - atsakydavo motina. - Įgriso jis man. 

O apleistas mažiulis ir toliau plyšodavo tamsybėse. 


|| 


DU IŠBAIGTI PORTRETAI 


Šios knygos skaitytojai Tenardjė porą yra matę dar tik iš profilio; atėjo laikas apžiūrėti 
juodu iš visų pusių, po visomis jų kaukėmis. 

Tenardjė buvo ką tik persiritęs per penktą dešimtį; ponia Tenardjė jau kliudė ketvirtą 
dešimtį, kuri moteriai yra tolygi penktai dešimčiai; taigi tarp žmonos ir vyro amžių buvo 
pusiausvyra. 

Skaitytojai gal kiek prisimena iš jos pirmo pasirodymo tą didelę geltonplaukę, raudon- 
veidę, apkūnią, mėsingą, plačiapetę, didžiulę ir judrią Tenardjė pačią: ji turėjo, kaip jau 
esame sakę, kažką bendra su tomis laukinėmis milžinėmis, kurios mugėse rąžosi su prika- 
binėtais prie plaukų akmenimis. Namuose ji viską darė: klojo lovas, tvarkė kambarius, skal- 
bė, virė - žodžiu, smuklėje buvo ir audra, ir giedra, ir velnias. Vienintelė jos tarnaitė buvo 
Kozetė; pelė, patarnaujanti drambliui. Viskas drebėjo nuo jos balso: langų stiklai, baldai ir 
žmonės. Jos platus, visas strazdanotas veidas buvo panašus į samtį putoms griebti. Jai žėlė 
barzda. Tai buvo tikras rinkos nešikas, aprengtas moteriškais drabužiais. Ji puikiai mokė- 
jo keiktis, girdavosi kumščiu galinti perskelti riešutą. Jei ne romanai, kurių ji daug buvo 
perskaičiusi ir dėl kurių įtakos šioje raganoje tarpais keistai iškildavo aikštėn pamaiva, nie- 
kam niekuomet nebūtų atėję į galvą ją pavadinti moterimi. Toji Tenardjė buvo nelyginant 
svajingos mergelės ir turgaus pardavėjos suskiepijimo vaisius. Žmonės, išgirdę ją įkalbant, 
sakydavo: „Tai žandaras“; pamatę ją geriant, sakydavo: „Tai vežikas“; pamatę jos elgesį su 
Kozete, sakydavo: „Tai budelis.“ Kai ji tylėdavo, iš burnos jai kyšodavo dantis. 

Tenardjė buvo žemo ūgio, liesas, išblyškęs, kampuotas, prakaulus nevėkšla, kuris at- 
rodė ligotas, bet iš tikrųjų buvo puikios sveikatos, - čia ir slypėjo jo suktumo pradžia. 
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Paprastai jis iš atsargumo šypsodavosi ir būdavo mandagus beveik su visais, net ir su el- 
getomis, kuriems neduodavo nė lijaro. Jo žvilgsnis buvo žebenkšties, o mina - literato. Jis 
labai panėšėjo į abato Delilio portretus. Jis puikoriavo tuo, kad gerdavo su prekvežiais. 
Niekam dar niekada nebuvo pavykę jo nugirdyti. Jis rūkė didelę pypkę. Dėvėjo palaidinę, 
o poja - seną juodą švarką. Jis stengėsi daryti apsiskaičiusio žmogaus ir materialisto įspū- 
dį. Kad suteiktų svorio savo tvirtinimams, jis nuolat kartodavo Voltero, Renalio, Parni ir, 
keistas dalykas, šv. Augustino vardus. Jis tvirtino turįs savo „sistemą“. Šiaip ar taip, jis buvo 
didelis sukčius. Sukčius filosofas. Panašių atvejų esti. Skaitytojai prisimena, kad jis gyrėsi 
tarnavęs kariuomenėje; su gausiomis smulkmenomis pasakodavo, kad prie Vaterlo, būda- 
mas seržantu ar 6-ame, ar 8-ame lengvajame pulke, jis, vienas prieš Mirties husarų eska- 
droną, savo kūnu pridengęs nuo kartečių „pavojingai sužeistą generolą“ ir jam išgelbėjęs 
gyvybę. Iš čia ir buvo kilusi jo ryški iškaba, o smuklei - „Vaterlo seržanto užeigos“ vardas, 
prigijęs apylinkėje. Jis buvo liberalas ir bonapartistas. Jis buvo aukojęs „Prieglobai“. Kaime 
kalbėjo, kad jo mokytasi į kunigus. 

Mums rodosi, kad jo mokytasi Olandijoje į smuklininkus. Tas mišraus stiliaus niekšas, 
kaip galima spėti, Flandrijoje buvo koks nors flamandas iš Lilio, Paryžiuje - prancūzas, 
Briuselyje - belgas, žodžiu, patogiai jautėsi tiek šiapus, tiek anapus sienos. Jo žygdarbis prie 
Vaterlo jau žinomas. Kaip skaitytojas mato, jisai jį truputėlį perdėjo. Sėkmių ir nesėkmių 
kaita, sukti vingiai, pavojingos avantiūros sudarė jo gyvenimo turinį; jei sąžinė apibrizgusi, 
tai ir gyvenimas apskuręs. Labai galimas dalykas, jog per audringą 1815 metų birželio 18 
dienos epochą Tenardjė priklausė prie tų markitantų marodierių, apie kuriuos mes buvo- 
me kalbėję; jie, visur važinėdami, vieniems pardavinėdavo, kitus apiplėšdavo ir, vedami 
instinkto, paprastai su visa šeima - vyras, žmona ir vaikai - slinkdavo kokiu išklerusiu ve- 
žimuku paskui traukiančios pirmyn laimėtojų kariuomenės dalinius. Užbaigęs tą kampani- 
ją, užsidirbęs, kaip jis sakydavo, „smulkių“, jis atsikėlė į Monfermeilį ir čia atidarė smuklę. 

Šie „smulkieji“ - tai buvo piniginės ir laikrodžiai, auksiniai žiedai ir sidabriniai kryžiai, 
jo suvalyti per pjūtį lavonų prisėtose dirvose - nesudarė didelės sumos ir neilgam aprūpi- 
no šį markitantą, virtusį užeigininku. 

Tenardjė mostuose buvo kažkokio tiesmukumo, kuris primindavo kareivines, kai jis 
keikdavosi, ir seminariją, kai jis žegnodavosi. Jis buvo didelis gražbylys ir vaizduodavo 
mokytą žmogų. O mokytojas buvo pastebėjęs, kad jis kalba „su ydelėmis“. Jis puikiai su- 
darinėjo sąskaitas keleiviams, bet įgudusios akys jose kartais įžiūrėdavo rašybos klaidų. 
Tenardjė buvo slapūnas, smaližius, slunkius ir mitruolis. Jis neniekindavo savo tarnaičių, 
todėl jo žmona jų daugiau nebelaikė. Milžinė buvo pavydulinga. Jai atrodė, kad tas pagel- 
tęs džiūsna turi būti visų moterų geismo objektas. 

Be viso to, Tenardjė, klastingas ir su pusiausvyra žmogus, priklausė prie saikingųjų 
sukčių rūšies. Ta rūšis yra pati blogiausia; į ją yra įmišę veidmainystės. 

Tai nereiškia, kad Tenardjė, progai pasitaikius, nebūtų galėjęs įsisiautėti bent taip, kaip 
jo Žmona. Bet tai atsitikdavo labai retai, o kadangi jis niršo ant visos žmonių padermės, 
kadangi jame liepsnojo gilios neapykantos žaizdras, kadangi jis buvo iš tų žmonių, kurie 
amžinai keršija, kurie visus aplinkinius kaltina dėl visų savo nesėkmių ir, tarytum jų pre- 
tenzijos būtų pagrįstos, yra visados pasiruošę suversti ant pirmo pasitaikiusio žmogaus 
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visą savo gyvenimo nusivylimą, bankrotų ir negandų krūvį, momentais, kai visa tai iš- 
kildavo lyg ant mielių, kai visa tai putodavo jo lūpose ir aptemdydavo jam akis, Tenardjė 
būdavo baisus. Ir vargas tam, kas tokio podūkio metu jam pakliūdavo į akis! 

Be visų kitų ypatybių, Tenardjė buvo pastabus ir įžvalgus, nekalbus ir plepus - pagal 
aplinkybes - ir visados nepaprastai sumanus. Jo žvilgsnis kažkuo priminė žvilgsnį jūrinin- 
ko, nuo žiūrėjimo pro žiūroną papratusio primerkti akis. Tenardjė buvo politikas. 

Kiekvienas naujai atvykęs žmogus, įėjęs į smuklę ir pamatęs Tenardjė žmoną, tardavo 
sau: „Štai kas namų šeimininkas.“ Klaida. Ji net nebuvo šeimininkė. Šeimininkas ir šeimi- 
ninkė buvo vyras. Ji vykdydavo, jis sumanydavo. Viskam jis vadovavo kažkokiu neregimu, 
bet nuolatiniu magnetišku veikimu. Užtekdavo vieno jo žodžio, kartais ženklo, ir masto- 
dontas paklusdavo. Poniai Tenardjė, nors ji to aiškiai ir nesuprato, jos vyras buvo kažkokia 
ypatinga, aukščiausia būtybė. Jos elgsenoje buvo ir gerų savybių: niekad, net dėl smul- 
kmenų, ji neturėdavo nesutarimų su „ponu Tenardjė“, o jeigu jų net ir būtų buvę (beje, tai 
neįmanoma hipotezė), ji niekados dėl jokio dalyko nebūtų viešai prieštaravusi savo vyrui. 
Niekad nebūtų padariusi „prie pašalinių“ tos klaidos, kurią taip dažnai daro žmonos ir 
kuri parlamentine kalba vadinama „valdžios pakirtimu“. Nors jų santarvės tikslas galėjo 
būti tik blogas, ponios Tenardjė pasidavime savo vyrui buvo kažkokio tylaus garbinimo. 
Šis mėsos ir triukšmo kalnas šokinėdavo, kai tas geibus despotas savo mažyčiu pirštuku 
diriguodavo. Čia reiškėsi, tegu iškraipyta ir groteskiška forma, didelis visuotinis dėsnis: 
medžiagos nusilenkimas dvasiai, nes kai kurios bjaurastys turi teisę egzistuoti net pačiose 
amžino grožio gelmėse. Tenardjė glūdėjo kažkas paslaptinga, iš čia ir kilo pilnutinė to vy- 
riškio valdžia tai moteriai. Būdavo momentų, kai jis atrodydavo jai lyg uždegtas žibintas; 
kartais ji jausdavo tik jo žvėriškus nagus. 

Ši moteris buvo baisus padaras, mylintis tik savo vaikus ir bijantis tik savo vyro. Moti- 
na ji buvo todėl, kad priklausė žinduoliams. Antra vertus, jos motinystės jausmas apsiri- 
bojo tik dukterimis ir, kaip toliau pamatysime, nelietė berniukų. O dėl vyro, tai šis turėjo 
tik vieną svajonę - pralobti. 

Čia jam anaiptol nesisekė. Tam didžiam talentui trūko atitinkamos arenos. Monfer- 
meilyje Tenardjė smuko, jei tik gali smukti nulis; Šveicarijoje arba Pirėnuose tas beskatikis 
būtų tapęs milijonieriumi. Tik kur likimas užneša smuklininką, ten jis turi ir manytis. 

Suprantamas dalykas, žodis „smuklininkas“ čia pavartotas ribota prasme ir neišplečia- 
mas visam luomui. 

Tais pačiais 1823 metais Tenardjė turėjo apie tūkstantį penkis šimtus frankų skolos, 
kurią reikėjo verkiant grąžinti, todėl jis buvo smarkiai susirūpinęs. 

Nors likimas ir atkakliai jam buvo nemaloningas, Tenardjė priklausė tiems žmonėms, 
kurie puikiai supranta - giliausia ir dabartine šio žodžio prasme - tai, ką barbariškos tau- 
tos vadina dorybe, o civilizuotos tautos - preke, būtent vaišingumą. Be to, jis buvo vikrus 
brakonierius ir nepaprastai taiklus šaulys. Kartais jis juokdavosi šaltu ir ramiu juoku, kuris 
buvo itin pavojingas. 

Kartais jam išsprūsdavo ir lyg žaibas tvykstelėdavo jo teorijos apie smuklininko amatą. 
Jis buvo įsikalęs savo profesijos aforizmus, kuriuos stengdavosi įdiegti žmonai. „Smukli- 
ninko pareiga, - siutingai jis šnibždėjo jai kartą, - mokėti kiekvienam parduoti, kas pa- 
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kliuvo: valgį, poilsį, šviesą, šilumą, nešvarias paklodes, tarnaitę, blusas, šypsenas; stabdyti 
praeivius, tuštinti plonas ir dorai lengvinti storas pinigines, pagarbiai siūlyti prieglaudą 
keliaujančioms šeimoms, apiplėšti vyrus, nulupti moteris ir apgauti vaikus; įtraukti į sąs- 
kaitą atdarą langą, uždarą langą, kamputį prie židinio, krėslą, kėdę, taburetę, suoliuką, 
patalus, matracus ir čiužinius; žinoti, kiek nuo atspindžio nusidėvi veidrodis, ir už tai 
imti užmokestį, ir, po šimts velnių, imti iš keleivio už viską, net už muses, kurias praryja 
jo šuo!“ 

Šis vyriškis ir ši moteris - tai buvo draugėn sutuokta klasta ir siutas, atkari ir baisi 
pora. š 

Tuo metu, kai vyras laužydavo sau galvą ir kombinuodavo, žmona nė nepagalvodavo 
apie tolimus skolininkus, nesirūpindavo nei vakarykščia, nei rytojaus diena ir godžiai gy- 
vendavo dabartine akimirka. 

Tokie buvo tiedu padarai. Kozetė, gyvendama tarp jų, kentė dvigubą priespaudą, kaip 
būtybė, kuri iš karto traiškoma girnakmeniu ir plėšoma replėmis. Vyras ir žmona kiekvie- 
nas kankino savaip: Kozetė buvo mušama kaip šuo - dėl to buvo kalta žmona; žiemą ji 
vaikščiodavo basa - dėl to buvo kaltas vyras. 

Kozetė lakstydavo laiptais aukštyn ir žemyn, skalbdavo, valydavo, dulkindavo, šluo- 
davo, bėginėdavo, perilsdavo, uždusdavo, kilodavo sunkumus ir, nors menkutė, dirbdavo 
sunkiausius darbus. Nė mažiausio pasigailėjimo: nuožmi šeimininkė, žiaurus šeiminin- 
kas. Tenardjė užeiga buvo kaip voratinklis, kuriame Kozetė įsipainiojo ir blaškėsi. Ši nelai- 
minga tarnaitė buvo įkūnyta vergija. Sakytum, musė, tarnaujanti vorams. 

Vargšė mergaitė viską pakentė ir tylėjo. 

Kai šios sielos, tokios mažytės, tokios bejėgės, taip neseniai palikusios Dievo prieglobs- 
tį, nuo pat savo gyvenimo aušros atsiduria tarp tokių žmonių, kas gi vyksta jose? 


LI 


ŽMONĖMS REIKIA VYNO, O ARKLIAMS VANDENS 


Atvyko keturi nauji keleiviai. 

Kozetė buvo paskendusi liūdnose mintyse; nors ir turėdama vos aštuonerius metus, ji 
buvo jau tiek prisikentėjusi, kad sielvartingo susimąstymo metu būdavo panaši į senutę. 

Vienas jos akies vokas buvo pajuodavęs - jį kumščiu jai pamušė smuklininkė ir dėl to 
tarpais ant jos sušukdavo: „Na ir bjauri gi ta mergiščia su savo mėlynu poakiu!“ 

Taigi Kozetė galvojo, kad jau sutemę, visiškai sutemę, kai netikėtai reikėjo pripilti gra- 
finus ir ąsočius atvykusių keleivių kambariuose, o bake jau nebebuvo vandens. 

Ją truputį ramino tik viena, kad Tenardjė namuose retai kas gerdavo vandenį. Ištroš- 
kusių žmonių ten netrūkdavo, bet savo troškulį jie mieliau malšindavo ąsočiu vyno negu 
puodeliu vandens. Jeigu kas būtų paprašęs stiklo vandens vietoje stiklo vyno, tokį žmogų 
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visi būtų palaikę laukiniu. Vis dėlto buvo tokia akimirka, kai mergaitė sudrebėjo: Tenardjė 
žmona pakėlė verdančio ant ugnies kaistuvo dangtį, paskui paėmė stiklinę ir greitai priėjo 
prie bako. Ji atsuko čiaupą, mergaitė pakėlė galvutę ir ėmė sekti kiekvieną jos judesį. Iš 
čiaupo sroveno plona čiurkšlelė vandens ir ligi pusės pripildė stiklinę. 

— Štai tau! - tarė ji. - Nebėra vandens! - Paskui patylėjo valandėlę. Mergaitė nekvėpa- 
vo. - Ką gi, - vėl prabilo Tenardjė, žiūrėdama į pripiltą ligi pusės stiklinę, - užteks ir tiek. 

Kozetė vėl ėmėsi darbo, bet daugiau kaip ketvirtį valandos jai krūtinėje lyg kamuolys 
šokinėjo širdis. 

Ji skaityte skaitė šitaip slenkančias minutes, baisiai trokšdama, kad jau būtų rytas. 

Kartkartėmis kuris iš gėrikų, dirstelėjęs į gatvę, sušukdavo: „Tamsu, nors į akį durk!“ 
arba: „Tik katė galėtų be žibinto praeiti gatve tokiu laiku!“ Ir Kozetė sudrebėdavo. 

Staiga įėjo vienas iš keliaujančių pirklių, apsistojusių užeigoje, ir šiurkščiai tarė: 

— Mano arklys nepagirdytas. 

— Kaip tai? Tikriausiai pagirdytas, - atsakė smuklininkė. 

— Aš jums sakau, kad ne, šeimininke, - atkirto pirklys. 

Kozetė išlindo iš pastalės. 

- Pagirdytas, pone, kaipgi! - tarė ji. - Arklys gėrė, išgėrė kibirą, pilną kibirą, aš pati jam 
atnešiau vandens ir dar jį pakalbinau. 

Tai buvo netiesa. Kozetė melavo. 

- Štai dar atsirado! Didumo sulig kumščiu, o meluoja kaip senė, - sušuko pirklys. — 
Sakau tau, kad arklys negirdytas, nenaudėle! Kai jis nori gerti, tai savotiškai šnarpščia, aš 
puikiai žinau jo paprotį. 

Kozetė spyriojosi ir užkimusiu nuo maudžiamo nerimo balsu vos girdimai pridūrė: 

— Gėrė, ir net daug gėrė! 

— Gana! - piktai pertraukė pirklys. - Nieko negėrė. Tučtuojau pagirdykit man arklį, ir 
viskas! 

Kozetė palindo po stalu. 

— Kas tiesa, tai tiesa, - tarė smuklininkė, - jei gyvulys negėręs, jį reikia pagirdyti. 

Paskui apsidairiusi tarė: 

— Na, o kur ta mergiščia? 

Ji pasilenkė ir pamatė Kozetę susigūžusią kitame stalo gale, beveik po gėrikų kojomis. 

— Nagi, lisk lauk! - sušuko moteris. 

Kozetė išlindo iš savo slėpynės. Smuklininkė tarė: 

— Na, panele Pajuodėle, eik pagirdyti arklio. 

- Bet, ponia, - nedrąsiai tarė Kozetė, - nebėra vandens. 

Tenardjė pati plačiai atidarė duris į gatvę. 

— Na, tai eik ir parnešk. | 

Kozetė panarino galvą ir nuėjo paimti tuščio kibiro, kuris stovėjo kampe prie židinio. 

Kibiras buvo didesnis už ją, mergytė būtų galėjusi jame atsisėsti ir dar būtų likę vie- 
tos. 

Šeimininkė grįžo prie krosnies ir mediniu šaukštu paragavo viralo iš kaistuvo, vis mur- 
mėdama: 


VARGDIENIAI 297 


- Vandens netrūksta šaltinyje. Būta čia daikto. O aš be reikalo neperkošiau svogūnų. 

Paskui pasigriozdė stalčiuje, kuriame sumišai mėtėsi smulkių pinigų, pipirų ir česna- 
kų. 

— Palauk, panele Rupūže, - pridūrė ji, - grįždama paimsi kepaliuką duonos pas kepėją. 
Štai penkiolika su. 

Kozetės prijuostėje buvo maža kišenėlė. Netarusi nė žodžio, ji paėmė pinigą ir įsidėjo 
į tą kišenėlę. 

Paskui su kibiru rankoje pastovėjo nejudėdama prie atidarytų durų. Ji, rodos, laukė, 
kad ją kas išvaduotų. “ 

- Eik gi pagaliau! - sušuko smuklininkė. 

Kozetė išėjo. Durys užsidarė. 


LV 


SCENOJE PASIRODO LELE 


Eilė krautuvėlių, išsirikiavusių lauke, prasidėjo nuo bažnyčios, kaip skaitytojai prisi- 
mins, ir siekė Tenardjė užeigą. Kadangi pro tas krautuvėles netrukus turėjo traukti žmo- 
nės, eidami į Bernelių mišias, tai jos buvo ryškiai apšviestos popieriniuose piltuvėliuose 
įtaisytomis žvakėmis, ir šitai teikė „žavingą vaizdą , kaip pasakė Monfermeilio mokytojas, 
šiuo metu sėdėjęs pas Tenardjė. Užtat nė vienos žvaigždės nebuvo matyti danguje. 

Paskutinė krautuvėlė, pastatyta kaip tik priešais Tenardjė duris, prekiavo žaislais ir visa 
žėrėjo nuo blizgučių, stiklinių pašvitų ir nuostabių skardos gaminių. Pirmoje eilėje, ge- 
riausioje vietoje, baltų servetėlių fone, pirklys buvo padėjęs didžiulę, beveik dviejų pėdų 
aukščio lėlę, aprengtą rausvo krepo suknele, su aukso varpomis ant galvos, tikrais plaukais 
ir emalio akimis. Visą dieną ta nuostabi lėlė vėrė akį visiems turintiems mažiau kaip de- 
šimt metų praeiviams, tačiau visame Monfermeilyje neatsirado nė vienos tokios turtingos 
ar išlaidžios motinos, kad ją padovanotų savo mergaitei! Eponina ir Azelma ištisas valan- 
das ja gėrėdavosi, ir pati Kozetė, kad ir vogčia, buvo išdrįsusi ja pasigrožėti. 

Net tą momentą, kai ji išėjo su kibiru rankoje, tokia nusiminusi ir prislėgta, Kozetė ne- 
galėjo susilaikyti nepakėlusi akių į tą stebuklingą lėlę, į tą „damą, kaip ji ją vadino. Vargšė 
mergytė stabtelėjo tarsi apstulbusi. Tos lėlės ji dar nebuvo mačiusi iš arti. Visa krautuvėlė 
jai atrodė kaip rūmai; lėlė buvo ne lėlė, bet dangiškas regėjimas. Ji reiškė džiaugsmą, tvis- 
kesį, turtą, laimę, kuri lyg koks pasakiškas spindėjimas iškilo prieš šią nelaimingą mažą bū- 
tybę, taip giliai nugrimzdusią į juodą ir šaltą skurdą. Kozetė su ta liūdna ir naivia vaikystės 
išmintimi matavo bedugnę, kuri ją skyrė nuo lėlės. Jai atrodė, kad tik karalienė ar bent jau 
princesė galėtų turėti tokį „daiktą . Ji grožėjosi dailia rausva suknele, puikiais blizgančiais 
plaukais ir galvojo: „Kokia turi būti laiminga šita lėlė! Mergytė negalėjo atitraukti akių 
nuo tos fantastiškos krautuvės. Juo ilgiau ji žiūrėjo, juo labiau stebėjosi. Ji tarėsi reginti 
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rojų. Už didžiosios lėlės buvo kitų, kurios jai atrodė lyg fėjos ir gerosios dvasios. Pirklys, 
kuris vaikštinėjo savo palapinės gilumoje, jai atrodė kone dangiškasis tėvas. 

Paskendusi šioje adoracijoje, ji užmiršo visa, net darbą, kuris jai buvo užduotas. Staiga 
šiurkštus smuklininkės balsas grąžino ją į tikrovę. 

- Tai tu, žiople, dar nenuėjai! Palauk, aš tau parodysiu! Sakykite, susimildami! Ko jai 
čia reikia? Mat bjaurybė! - šaukė smuklininkė, pamačiusi pro langą besižavinčią Kozetę. 

Kozetė pasigriebė kibirą ir nubėgo, kiek kojos įkerta. 


V 


MAŽIULĖ VIENŲ VIENA 


Tenardjė smuklė buvo toje kaimo dalyje, kuri arti bažnyčios, todėl Kozetė turėjo eiti 
vandens į šaltinį, esantį girioje, į Šelio pusę. 

Ji nė nepažiūrėjo į kitų pirklių išstatytas prekes. Kolei Kozetė ėjo Bulanžė gatvele, netoli 
bažnyčios, jai kelią apšvietė ryškūs krautuvių žiburiai, bet netrukus išnyko ir paskutinės 
krautuvėlės paskutinė šviesa. Vargšė mergaitė atsidūrė tamsoje. Ji skęste paskendo joje. 
Nejučia ji ėmė kažkodėl jaudintis, todėl pakeliui ji kiek tik galėdama judino kibiro lanką. 
Girdėdama girgždant lanką, ji nesijautė tokia vieniša. 

Juo toliau ji ėjo, juo tamsa darėsi tirštesnė. Gatvėse nebuvo nė gyvos dvasios. Bet vis 
dėlto ji sutiko moterį, kuri mergytei praėjus atsisuko ir sustojusi sumurmėjo pro dantis: 
„Kurgi čia dabar eina šis vaikas? Ar tik čia ne vilkatas?“ Paskui moteris pažino Kozetę. „Še 
tau, juk tai Vieversėlis!“ 

Kozetė šitaip perėjo tą labirintą vingiuotų dykų gatvių, kuriomis Šelio pusėje pasibai- 
gia Monfermeilio miestelis. Kol abipus kelio buvo namų ar bent mūrinių aptvarų, mergai- 
tė ėjo gana drąsiai. Vietomis pro langinių plyšį ji pamatydavo spingsint žvakę - tai reiškė 
šviesą ir gyvybę, ten buvo Žmonių, ir tai ją ramino. O juo jinai slinko tolyn, nejučiomis 
darėsi lėtesnis jos žingsnis. Užėjusi už paskutinio namo kampo, Kozetė sustojo. Eiti to- 
liau už paskutinės krautuvėlės buvo sunku, bet eiti toliau, kur nebebuvo namų, darėsi jau 
nebeįmanoma. Ji pastatė kibirą ant žemės, panėrė ranką į plaukus ir iš lėto ėmė kasytis 
galvą - mostas, būdingas išsigandusiems ir neryžtingiems vaikams. Monfermeilis baigėsi, 
prasidėjo laukai. Prieš ją tysojo juodas, tuščias plotas. Mergaitė beviltiškai žiūrėjo į tam- 
sumą, kurioje nebuvo žmogaus, kurioje tykojo žvėrys, kurioje galbūt bastėsi vaiduokliai. 
Ji žiūrėjo akutes įtempusi, girdėjo žvėrių žingsnius žolėje ir aiškiai matė vaiduoklius šmės- 
čiojant už medžių. Tada ji vėl pagriebė kibirą, baimė suteikė jai drąsos: „Na ir tegu! - tarė ji 
sau. - Aš jai pasakysiu, kad nebebuvo vandens!“ Ir ryžtingai pasuko atgal į Monfermeilį. 

Paėjėjusi vos šimtą žingsnių, ji vėl stabtelėjo ir vėl ėmė kasytis galvą. Dabar jau jai ėmė 
vaidentis ponia Tenardjė, šlykšti, baisi, hienos nasrais ir pykčiu žaižaruojančiomis akimis. 
Mergytė metė gailų žvilgsnį pirmyn ir atgal. Ką daryti? Kur eiti? Priešais buvo ponios Te- 
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nardjė šmėkla, užpakalyje - visos girių ir tamsos dvasios. Baisesnė jai pasirodė Tenardjė, ir 
ji vėl leidosi tekina prie šaltinio. Bėgte išbėgo iš sodžiaus, bėgte įbėgo į girią, nežiūrėdama 
daugiau į nieką, nesiklausydama nieko. Ji tik tada ėmė lėčiau bėgti, kai nebeteko kvapo; 
tačiau vis tiek nesustojo. Leidosi pirmyn tarytum paklaikusi. 

Bėgant ją ėmė noras verkti. 

Ją iš visų pusių apgaubė naktinis girios šlamesys. Ji daugiau nebegalvojo, nieko daugiau 
ma, iš antros - dulkelytė. 

Nuo girios pakraščio iki šaltinio reikėjo eiti ne daugiau kaip septynias aštuonias mi- 
nutes. Kozetė žinojo taką, nes vaikščiodavo juo kelis kartus per dieną. Keistas dalykas, ji 
nepaklydo. Išlikęs instinktas neaiškiai jai vadovavo. Ji nežiūrėjo nei į dešinę, nei į kairę 
bijodama, kad nepamatytų ko nors baisaus šakose ir krūmuose. Šitaip ji pasiekė šaltinį. 

Tai buvo siauras gamtinis duburėlis, vandens išgraužtas molynėje, maždaug dviejų 
pėdų gylio, apaugęs samanomis ir aukštomis garankščiuotomis žolėmis, kurios vadina- 
mos „Henriko IV apykaklaitėmis“, ir išklotas keliais dideliais akmenimis. Iš duburio, ra- 
miai čiurlendamas, tekėjo upelytis. 

Kozetė negaišo laiko atsikvėpti. Buvo labai tamsu, bet ji buvo papratusi eiti vandens į 
šį šaltinį. Kairiąja ranka apčiuopusi tamsoje jauną, prie šaltinio palinkusį ąžuolėlį, į kurį 
paprastai ji atsiremdavo, mergaitė surado šaką, įsikabino į ją, pasilenkė ir panėrė kibirą į 
vandenį. Ji buvo taip susijaudinusi, kad jos jėgos tarsi patrigubėjo. Taip pasilenkusi, ji nė 
nepastebėjo, kad jos prijuostės kišenaitės turinys įkrito į šaltinį. Penkiolikos su moneta 
dingo vandenyje. Kozetė nepamatė ir neišgirdo, kaip pinigas pliumptelėjo. Ji ištraukė arti- 
pilnį kibirą ir pastatė ant Žolės. 

Padariusi tai, ji pasijuto visiškai netekusi jėgų iš nuovargio. Mielai būtų tučtuojau nu- 
ėjusi, bet taip pailso, semdama kibirą, kad nebegalėjo nė žingsnio žengti. Būtinai reikėjo 
atsisėsti. Ji krito ant žemės ir susigūžė. 

Mergytė užsimerkė, paskui vėl atsimerkė, nežinodama kodėl, bet negalėdama kitaip 
padaryti. 

Šalia jos kibire teliuškavo vanduo, darydamas ratilus, panašius į baltos ugnies žalčius. 

Dangus viršum jos galvos buvo aptrauktas dideliais juodais debesimis, tarsi dūmų 
marškomis. Tragiška tamsos kaukė, rodėsi, neaiškiai pakibo ties vaiku. 

Jupiteris leidosi dangaus glūdumose. 

Mergaitė žiūrėjo sutrikusiu žvilgsniu į tą didžiulę žvaigždę, kurios nepažino ir kuri ją 
gąsdino. Planeta šią valandą iš tikrųjų buvo labai arti viršum horizonto ir vos skrodė tirštą 
rūko sluoksnį, kuris teikė jai klaikų raudoną atspalvį. Baugus purpurinis rūkas didino 
žvaigždę, tarsi ji būtų buvusi spinduliuojanti žaizda. 

Šaltas vėjas pūtė nuo lygumos. Girioje buvo nyku, nešlamėjo lapai, nebliksėjo tie ne- 
ryškūs gaivūs atspindžiai, pasirodantys vasarą. Grėsliai styrojo didžiulės šakos. Nuskurdę, 
kerėpliški krūmokšniai šnarėjo proskynose. Aukštos žolės, lenkiamos šiaurės vėjo, raitėsi 
tartum unguriai. Šaknys tiesėsi kaip ilgos naguotos rankos, siekiančios pagriebti grobį; 
keli sausi šilojai, vėjo genami, greitai lėkė pro šalį, tarytum išsigandę bėgdami nuo kažko. 
Iš visų pusių skleidėsi niūrūs toliai. 
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Tamsa svaigina. Žmogui reikia šviesos. Kiekvienam, kuris pasineria patamsin, spaudžia 
širdį. Kai prieš akis juoduma, aptemsta ir sąmonė. Užtėmis, naktis, juoda kaip suodžiai 
tamsa baugina ir tvirčiausiuosius. Niekas nakčia neina vienas per girią nedrebėdamas. Še- 
šėliai ir medžiai - tai du grėslūs tamsos krešuliai. Iliuzinė tikrovė pasirodo neaiškioje gel- 
mėje. Už kelių žingsnių nuo jūsų vaiduoklišku aiškumu brėžiasi nesuvokiamybė. Erdvėje 
arba savo paties vaizduotėje matai plaukiant kažką neaiškaus ir nepagaunamo, tarsi užmi- 
gusių gėlių svajas. Horizonte iškyla kažkokie kraupūs apribai. Įkvepi didžiulės juodos tuš- 
tumos garų. Bijai ir nori atsigręžti atgal. Nakties kiaurymės, tylios figūros, klaikūs šešėliai, 
išsisklaidą prie jų artėjant, blandžios ištaršos, pašiurę kuokštai, švininiai klanai — tamsos 
atspindėtas liūdesys, kapų tylos begalybė, nežinomų būtybių miglotas plevenimas, paslap- 
tingas šakų lingavimas, siaubingi medžių kamienai, ilgi virpančių žolynų pluoštai - prieš 
visa tai jautiesi bejėgis. Nėra tokios drąsios širdies, kuri nesuvirpėtų, nepajustų mirštamo 
nerimo. Ją apima kraupus jausmas, lyg siela susilietų su šešėliu. Šis ištirpimas tamsoje 
neapsakomai gūdus vaikui. 

Girios - tai siaubo ir paslapčių buveinės, ir kūdikio sielos sparnų plasnojimas aidi lyg 
priešmirtinis atodūsis po jų baisingais skliautais. 

Nesuvokdama, ką išgyvena, Kozetė jautė, kad ją apglėbia ši begalinė gamtos tamsa. Ją 
apėmė net ne siaubas, o kažkas dar klaikesnio už siaubą. Ji virpėjo. Trūksta žodžių apsaky- 
ti, kas slypėjo tame virpulyje, nuo kurio jai stingo širdis. Ji baugiai dairėsi aplinkui. Jai ėmė 
rodytis, kad gal nepajėgs atsispirti norui čia vėl sugrįžti rytoj, tą pačią valandą. 

Tuomet, lyg kokio instinkto skatinama išsivaduoti iš tos keistos, jai nesuprantamos, 
bet siaubą keliančios būsenos, ji ėmė garsiai skaičiuoti: „Vienas, du, trys, keturi“, - ir taip 
iki dešimties, o kai pabaigė, vėl iš naujo pradėjo. Per tai ji vėl atgavo galią teisingai suprasti 
ją supančią tikrovę. Ji pajuto šąlant rankas, kurias buvo sušlapusi semdama vandenį. Ji 
atsistojo. Baimė vėl ją pagavo, natūrali, nenugalima baimė. Jos galvoje buvo tik viena min- 
tis - bėgti, bėgti, kiek kojos neša, per girią, per laukus, kol pribėgs namus, pamatys langus, 
degančias žvakes. Jos žvilgsnis krito ant kibiro, stovinčio priešais ją. Taip ji baisiai bijojo 
šeimininkės, kad neišdrįso pabėgti be kibiro. Abiem rankomis ji griebė už lanko, sunku 
jai buvo pakelti kibirą. 

Šitaip ji pažengė keletą žingsnių, bet kibiras buvo pilnas, sunkus, ir ji turėjo jį vėl pa- 
statyti ant žemės. Atsikvėpusi valandėlę, ji vėl paėmė už lanko ir šį kartą nuėjo toliau. 
Bet teko vėl sustoti. Kelias sekundes pailsėjusi, ji leidosi toliau. Ėjo pasilenkusi į priekį, 
nuleista galva kaip sena moteris; sunkus kibiras traukė ir tempė jos liesas rankas; nuo 
geležinio lanko stingo ir šalo jos sušlapę pirštai; kartais ji turėdavo sustoti, ir kas kartą 
sustojant, šaltas vanduo šliūkšteldavo iš kibiro ir apliedavo jos nuogas kojeles. Tai dėjosi 
girios gilumoje naktį, žiemą, toli nuo žmonių akių; mergytei buvo aštuoneri metai. Tik 
vienas Dievas dabar matė šį liūdną reginį. 

Ir, žinoma, jos motina, deja! 

Mat yra pasaulyje tokių dalykų, kurie priverčia mirusiuosius atmerkti akis kape. 

Ji alsavo kažkaip skausmingai švokšdama; jai smaugė gerklę verksmas, bet ji nedrįso 
raudoti, ji taip bijojo savo šeimininkės, nors toji ir buvo toli. Ji buvo pratusi visą laiką vaiz- 
duotis, kad šeimininkė čia pat. 
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Šitaip lėtai slinkdama, ji negalėjo toli pasivaryti. Veltui ji stengėsi trumpinti sustojimus 
ir kiek galima ilgiau eiti nuo vieno stabtelėjimo iki kito. Sa maudžiamu nerimu ji galvojo, 
kad šitaip ji nė per valandą nesugrįš į Monfermeilį ir ponia Tenardjė ją muš. Šis nerimas 
pynėsi su tuo siaubu, kurį jinai jautė, viena būdama girioje naktį. Nuovargis ją jau pakirto, 
o ji dar nebuvo išėjusi iš girios. Priėjusi prie seno pažįstamo kaštono, ji kiek ilgiau sustojo 
paskutinį kartą gerai atsikvėpti, paskui sutelkė visas savo jėgas, vėl pakėlė kibirą ir drą- 
siai leidosi į kelią. Vis dėlto vargšė maža būtybė neištvėrė, beviltiškai nesušukusi: „Dieve 
mano, Dieve mano!“ 

Šią akimirką ji staiga pajuto, kad kibiras tapo visiškai lengvas. Kažkieno ranka, kuri jai 
pasirodė didžiulė, nustvėrė už lanko ir jį smarkiai pakėlė. Mergytė kilstelėjo galvą. Šalia 
jos tamsoje žengė aukšta, juoda, tiesi figūra. Tai buvo vyriškis, negirdimai priėjęs prie jos 
iš užpakalio. Jisai, netaręs nė žodžio, paėmė už jos kibiro lanko. 

Visais gyvenimo atvejais žmogus girdi įspėjamą instinkto balsą. Mergytė neišsigando. 


VI 


GALIMAS DALYKAS, JOG BULATRIUELIS 
VIS DĖLTO IŠMANINGAS ŽMOGUS 


Tą pačią 1823 metų Kūčių dieną, po pietų, tyliausioje Paryžiaus Opitalio bulvaro dalyje 
ilgokai vaikštinėjo vyriškis. Matyt, jis ieškojosi buto šiame sunykusiame Sen Marso prie- 
miesčio pakraštyje ir, atrodė, mieliau sustodavo ties kukliausiais namais. 

Toliau pamatysime, kad tas vyriškis iš tikrųjų išsinuomojo kambarį tame nuošaliame 
kvartale. 

Vyriškis tiek savo apdaru, tiek visu pavidalu įkūnijo tą tipą, kurį būtų galima pava- 
dinti padoriu elgeta: didžiausias skurdas jame buvo suderintas su didžiausia švara. Tai 
gana retas junginys, keliantis jautriose širdyse pagarbą labai neturtingam ir labai oriam 
žmogui. Jis buvo su labai sena, kruopščiai iščiustyta apvalia skrybėle, vilkėjo ligi siūlų 
nutrintu tamsiai geltonos spalvos gelumbės redingotu - ši spalva anuomet neatrodė per 
daug keista, uždara senos mados liemene su kišenėmis, mūvėjo juodomis, prie kelių pa- 
pilkėjusiomis kelnėmis, juodomis vilnonėmis kojinėmis ir avėjo sunkiais batais varinėmis 
sagtimis. Jį buvo galima palaikyti sugrįžusiu iš emigracijos ir anksčiau buvus guvernantu 
aristokratų šeimoje. Iš jo visiškai žilų plaukų, raukšlėtos kaktos, išbalusių lūpų, iš jo liū- 
dno, dideliu gyvenimo nuovargiu dvelkiančio veido galėjai spręsti, kad jam žymiai dau- 
giau kaip šešiasdešimt metų. Bet iš jo tvirtos, nors ir lėtos eigasties, iš nuostabios jėgos, 
kuri jautėsi kiekviename jo judesyje, jam vargu ar galima buvo duoti penkiasdešimt. Jo 
kakta taip tauriai buvo išvagota raukšlių, kad turėjo palenkti kiekvieną, kuris būtų ati- 
džiai į jį įsižiūrėjęs. Keista, jo sučiauptų lūpų linija, atrodė, reiškė ir rūstį, ir romumą. Jo 
žvilgsnio gilumoje slypėjo kažkokia liūdna rimtis. Kairėje rankoje jis nešėsi nedidelį, į 


302 VICTOR HUGO 


skarelę sumegztą ryšulėlį; dešiniąja pasiramsčiavo lazda, kuri atrodė išlaužta iš statinių 
tvoros. Lazda buvo gana rūpestingai apdailinta ir neatrodė per daug grėsminga: jos šakos 
buvo gražiai apipjaustytos ir ant galo styrojo lakuotas bumbulas - koralo imitacija; tai 
buvo vėzdas, bet atrodė lyg pasivaikščiojimo lazdelė. 

Tuo bulvaru, ypač žiemą, mažai kas vaikščioja. Atrodė, vyriškis, nors to ir nepabrėžda- 
mas, žmonių daugiau vengė, negu stengėsi su jais susitikti. 

Tuo laikotarpiu karalius Liudvikas XVIII beveik kasdien važiuodavo į Šuazi le Rua?. Tai 
buvo vienas iš jo mėgstamiausių pasivažinėjimų. Apie antrą valandą, beveik nekintamai, ga- 
lima būdavo matyti karališkąją karietą ir kavalkadą šuoliais pralekiant Opitalio bulvaru. 

Kvartalo neturtėliams šitai atstojo tiek kišeninius, tiek sieninius laikrodžius, ir žmonės 
sakydavo: „Jau dvi, antai karalius grįžta į Tiuilri.“ 

Ir vieni išbėgdavo pasitikti, o kiti pasitraukdavo į šalį, nes, kai pravažiuoja karalius, vi- 
sados kyla sambrūzdis. Antra vertus, Liudviko XVIII pasirodymas ir išnykimas Paryžiaus 
gatvėse padarydavo tam tikrą įspūdį. Jis pralėkdavo greitai, bet didingai. Tas beviekis karalius 
mėgdavo šuoliu važiuoti; nevaliodamas paeiti, jis troško lėkti; tas luošys mielai būtų pasikin- 
kęs žaibą. Jis pravažiuodavo, ramus ir rūstus, nuogų kardų apsuptas. Jo masyvi paauksuota 
karieta, ant kurios durelių buvo išpieštos didelės lelijų šakos, trankiai dardėdavo. Žmonės vos 
suspėdavo užmesti žvilgsnį. Gilumoje, dešiniame kampe, ant baltų šilkinių priegalvių galė- 
davai matyti platų, tvirtą, raudoną veidą, ką tik pudruotus plaukus su kuodeliu, išdidų, kietą 
ir gudrų žvilgsnį, apsišvietusio žmogaus šypseną, du storus epoletus pintais kutais, karan- 
čiais ant civilinio frako, Aukso vilnų ordiną, Šv. Liudviko kryžių, Garbės legiono kryžių, Šv. 
Dvasios sidabrinę žvaigždę, didžiulį pilvą ir plačią mėlyną ordino juostą; tai ir buvo karalius. 
Išvažiavęs iš Paryžiaus, savo skrybėlę su baltomis plunksnomis jis laikydavo ant kelių, ap- 
trauktų aukštais angliškais getrais; įvažiuodamas į miestą, skrybėlę vėl užsidėdavo ant galvos, 
retai atsakydamas į sveikinimus. Jis šaltai žiūrėdavo į žmones, kurie jam atsilygindavo tuo 
pačiu. Kai jis pirmą kartą pasirodė Sen Marso kvartale, tai visas jo pasisekimas pasireiškė tik 
tuo, kad vienas amatininkas tarė savo draugui: „Tai tas storulis ir yra vyriausybė.“ 

Taigi tas nekintamas karaliaus pasirodymas tą pačią valandą buvo kasdienis įvykis Opi- 
talio bulvare. 

Praeivis geltonu redingotu, matyt, nebuvo to kvartalo gyventojas ir, galimas daiktas, net 
ne paryžietis, nes šios smulkmenos nežinojo. Kai dvejomis karališkoji karieta, sidabru galio- 
nuotų gvardiečių eskadrono apsupta, apsukusi Salpetrijerą įvažiavo į bulvarą, jis atrodė labai 
nustebęs ir kone išsigandęs. Be jo, šoninėje alėjoje nieko nebuvo, jis greitai užsiglaudė už mū- 
rinio aptvaro kampo, bet tai nesukliudė diukui d'/Avrė jį pastebėti. Ponas diukas dAvrė, kaip 
budintis gvardiečių karininkas, sėdėjo karietoje priešais karalių. Jis tarė jo didybei: „Antai 
gana įtartinas žmogus.“ Policininkai, kurie akylai sekė karaliaus pravažiavimą, taip pat jį pa- 
stebėjo, ir vienam iš jų buvo įsakyta jį pasekti. Nepažįstamasis nėrė į tuščias priemiesčio ga- 
tveles. Kadangi buvo pradėję temti, agentas pametė jo pėdsakus, - šitai yra pažymėta raporte, 
tą patį vakarą parašytame ponui grafui Anglesui, valstybės ministrui, policijos prefektui. 

Suklaidinęs agentą, vyriškis geltonu redingotu paspartino žingsnį, bet dar kelis kartus at- 
sigręžė, norėdamas įsitikinti, kad niekas jo neseka. Penkiolika minučių po keturių, tai yra jau 
sutemus, jis ėjo pro Port Sen Marteno teatrą, kuriame tą dieną ėjo „Du katorgininkai . Teatro 


VARGDIENIAI 303 


žibintų nušviesta afiša, matyt, jam krito į akį, nes jis, nors ir greitai ėjo, stabtelėjo paskaityti. 
Po valandėlės jis jau buvo Planšetos akligatvyje ir įėjo į „Alavinio dubens“ viešbutį, kuriame 
tuo metu buvo kontora diližanų, vykstančių į Lanji. Diližanas turėjo išvykti pusiau penktą. 
Arkliai jau buvo pakinkyti, ir vežėjo pašaukti keleiviai skubėdami lipo aukštais geležiniais 
senos karietos laipteliais. 

Vyriškis paklausė: 

- Ar turite laisvą vietą? 

- Tik vieną, šalia manęs ant priešakinės sėdynės, - atsakė vežėjas. 

- Ašją imu. Ė 

- Lipkite. 

Prieš išvažiuodamas vežėjas, metęs žvilgsnį į menką keleivio apdarą ir į jo lengvą ryšulį, 
pareikalavo užsimokėti iš anksto. 

- Jūs važiuojate iki Lanji? - paklausė vežėjas. 

- Taip, - atsakė vyriškis. 

Keleivis užsimokėjo iki Lanji. 

Arkliai patraukė. Pravažiavus užkardą, vežėjas mėgino užmegzti kalbą, bet keleivis atsa- 
kinėjo jam trumpai. Tada vežėjas ėmė švilpauti ir plūsti arklius. 

Vežėjas įsisupo į apsiaustą. Buvo šalta. Vyriškis, rodos, apie šaltį nė negalvojo. Šitaip jie 
pravažiavo Gurnė ir Marnos Nelji. 

Apie šeštą valandą vakaro diližanas buvo Šelyje. Prie vežikų smuklės, esančios sename 
karališkosios abatijos pastate, vežėjas sustojo, kad atsikvėptų arkliai. 

— Aš čia išlipsiu, - tarė vyriškis. 

Jis pasiėmė ryšulį bei lazdą ir nušoko žemyn. 

Po akimirkos jis išnyko. 

Į užeigą jis nebuvo užėjęs. 

Diližanas, po kelių minučių išvažiavęs toliau į Lanji, jo nebesutiko didžiojoje Šelio ga- 
tvėje. 

Vežėjas atsisuko į viduje sėdinčius keleivius ir tarė: 

- Tas žmogus nevietinis, nes būčiau pažinęs. Atrodo, lyg neturėtų nė skatiko kišenėje, bet 
nešykštauja: užmoka už kelią iki Lanji, o važiuoja tiktai iki Šelio. Jau naktis, visi namai užda- 
ryti, į smuklę jis neužėjo, bet niekur jo nematyti. Tikriausiai bus į žemę prasmegęs. 

Nepažįstamasis nebuvo prasmegęs į žemę, bet skubiai žingsniavo tamsumoje didžiąja Še- 
lio gatve; paskui, nepriėjęs bažnyčios, pasuko kairėn į šalikelį, vedanti į Monfermeilį, lyg gerai 
būtų pažinęs šį kraštą ir ne vieną kartą čia buvęs. 

Jis greitai traukė keliu. Vietoje, kurioje jį perkerta senas, medžiais nusodintas vieškelis iš 
Ganji į Lanji, vyriškis išgirdo praeivių žingsnius. Jis greitai pasislėpė griovyje ir palaukė, kol 
žmonės atsitolino. Atsargumas, beje, buvo beveik nereikalingas, nes, kaip jau esame sakę, 
buvo labai tamsi gruodžio naktis. Danguje spingsojo vos viena kita žvaigždelė. 

Kaip tik toje vietoje buvo įkalnė. Vyriškis nėjo Monfermeilio keliu; jis pasuko į dešinę 
ir per laukus dideliais žingsniais perėjo girią. 

Įėjęs į girią, jis sulėtino žingsnį ir ėmė atidžiai žiūrinėti kiekvieną medį, žingsnis po 
žingsnio varydamasis pirmyn, lyg ko ieškodamas ir žengdamas paslaptingu, jam vienam 
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žinomu keliu. Buvo akimirksnis, kai jis tarėsi paklydęs ir neryžtingai sustojo. Pagaliau 
apgraibomis priėjo iškartą, kurioje kūpsojo krūva didelių, tamsoje boluojančių akmenų. 
Greitai priėjęs prie akmenų, pro nakties rūką atidžiai juos peržvelgė, lyg darydamas jų 
apžiūrą. Už kelių žingsnių nuo akmenų krūvos augo didžiulis medis, aptekęs antaugomis, 
nelyginant kūnas karpomis. Priėjęs prie medžio, vyriškis ranka pagrabaliojo po kamieno 
žievę, tarsi norėdamas atpažinti ir suskaičiuoti visas karpas. 

Priešais medį - tai buvo uosis - augo kaštonas, sergąs žievės atšokimo liga, ir ant jo lyg 
tvarstis buvo užkalta cinko juosta. Vyriškis pasistiebė ant pirštų galų ir palietė šią cinko 
juostą. Paskui jis kiek laiko patrepseno plote tarp medžio ir akmenų, lyg norėdamas įsiti- 
kinti, kad žemė šioje vietoje nebuvo kasinėjama. 

Tai padaręs jis apsidairė ir vėl patraukė per girią. 

Jis ir buvo tas vyriškis, kuris ką tik susitiko su Kozete. 

Prasigaudamas pro atžalynus Monfermeilio kryptimi, jis pastebėjo slenkant mažutį 
vaikščiojantį šešėlį, kuris čia dėjo naštą ant žemės, čia vėl ją kėlė ir toliau ėjo. Jisai prisiar- 
tino ir pamatė, kad tai esama mažos mergytės, tempiančios didžiulį kibirą vandens. Tada 
jis priėjo ir tyliai paėmė už kibiro lanko. 


VII 


KOZETĖ TAMSUMOJE GRETA NEPAŽĮSTAMOJO 


Kozetė, kaip jau esame sakę, nenusigando. 

Nepažįstamasis ją užkalbino. Jo balsas buvo rimtas ir beveik tylus. 

— Mano vaikeli, tavo našta pernelyg sunki. 

Kozetė pakėlė galvą ir atsakė: 

— Taip, pone. 

— Duokš man, - tarė jis. - Aš panėšėsiu. 

Kozetė paleido kibirą. Vyriškis žingsniavo šalia jos. 

- Kibiras iš tikrųjų labai sunkus, - burbtelėjo jisai pro dantis. Paskui paklausė: - Kiek 
tau metų, mažyte? 

— Aštuoneri, pone. 

— Ar iš toli tu šitaip eini? 

— Nuo upelio, kuris girioje. 

— O ar toli dar tau eiti? 

- Bus geras ketvirtis valandos nuo čia. 

Nepažįstamasis patylėjo valandėlę, paskui staiga paklausė: 

- Vadinasi, tu neturi motinos? 

- Nežinau, - atsakė mergytė. 

Nepažįstamajam dar nesuspėjus atsiliepti, ji pridūrė: 

— Manau, kad ne. Kiti turi. O aš neturiu. 
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Ir po valandėlės vėl prašneko: 

— Manau, kad aš jos niekuomet neturėjau. 

Nepažįstamasis sustojo, pastatė kibirą ant žemės, pasilenkė ir uždėjo abi rankas mer- 
gytei ant pečių, stengdamasis tamsoje įžiūrėti jos veidą. 

Blausioje dangaus šviesoje neaiškiai gumšavo liesutis ir menkas Kozetės veidelis. 

— Kuo tu vardu? - paklausė nepažįstamasis. 

— Kozetė. 

Nepažįstamąjį tarsi būtų elektra nutrenkusi. Jis dar pasižiūrėjo į ją, paskui nuėmė ran- 
kas nuo Kozetės pečių, pastvėrė kibirą ir ėmė žingsniuoti toliau. 

Po valandėlės jis paklausė: 

— Kur tu gyveni, mažyte? 

— Monfermeilyje, jei žinote. 

— Tai ten mes ir einame? 

— Taip, pone. 

Po kiek laiko jis vėl paklausė: 

— Kas gi tave tokią valandą išsiuntė į girią vandens? 

— Ponia Tenardjė. 

Nepažįstamasis stengėsi kalbėti abejingai, tačiau jo balsas virpėjo, kai jis paklausė: 

— O kasji tokia, ta ponia Tenardjė? 

— Mano šeimininkė, - tarė mergaitė. - Ji laiko smuklę. 

- Smuklę? - pakartojo vyriškis. - Na gerai, aš tenai šiąnakt nakvosiu. Vesk mane. 

— Mes ten ir einame, - tarė mergytė. 

Nepažįstamasis žingsniavo gana greitai. Kozetė lengvai spėjo su juo. Ji nebejautė nuo- 
vargio. Kartais pakeldavo savo akis į tą vyriškį su neapsakomu ramumu ir atsidavimu. 
Niekas niekad nebuvo jos mokęs kreiptis į Apvaizdą ir melstis. Jinai jautė kažką panašaus 
į viltį bei džiaugsmą, ir tais jausmais sparnuota jos širdelė kilo į dangų. 

Praslinko kelios minutės. Vyriškis vėl paklausė: 

— Argi ponia Tenardjė nelaiko tarnaitės? 

— Ne, pone. 

— Tai tu viena“ 

— Taip, pone. 

Vėl stojo tyla. Kozetė tarė: 

- Tiesą pasakius, yra dvi mažos mergaitės. 

— Kokios mažos mergaitės? 

- Ponina ir Zelma. 

Mergaitė buvo šitaip suprastinusi romantiškus vardus, tokius brangius smuklininkės 
Tenardjė širdžiai. 

— Kas tokios Ponina ir Zelma? 

- Tai ponios Tenardjė panelės. Na, tiesiai sakant, jos dukterys. 

- Oką gijos veikia? 

— O! - tarė mergytė. - Jos turi puikių lėlių, visokių paauksuotų daiktų ir šiaip visko. Jos 
žaidžia, linksminasi. 
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— Visą dieną? 

— Taip, pone. 

- O tu? 

— Aš dirbu. 

- Visą dieną? 

Mergytė pakėlė savo dideles akis, kuriose turėjo būti ašaros, nors jų nebuvo matyti 
nakties tamsoje, ir švelniai atsakė: 

— Taip, pone. 

Valandėlę patylėjusi, ji tęsė toliau: 

— Kartais, kai baigiu darbą, ir man leidžiama, aš irgi pažaidžiu. 

— Kaipgi tu žaidi? 

— Kaip moku. Man nekliudo. Bet žaislų nedaug turiu. Ponina ir Zelma nenori, kad aš 
su jų lėlėmis žaisčiau. Aš turiu tik mažą švininį kardelį, va tokutį. 

Mergaitė parodė savo mažąjį pirščiuką. 

— Kuris nieko nepjauna. 

— Pjauna, pone, - tarė mergaitė, - juo galima pjaustyti salotas ir musėms galvas. 

Jie pasiekė miestelį; Kozetė vedė nepažįstamąjį gatvėmis. Jie priėjo kepyklą, bet Kozetė 
nepagalvojo apie duoną, kurią turėjo parnešti. Vyriškis buvo nustojęs ją klausinėti ir dabar 
niūriai tylėjo. Kai jie praėjo pro bažnyčią, vyriškis, pamatęs lauke pastatytas krautuvėles, 
paklausė Kozetę: 

— Kas gi čia, mugė? 

— Ne, pone, Kalėdos. 

Kai jis jau buvo netoli smuklės, Kozetė nedrąsiai palietė vyriškio ranką. 

— Pone! 

— Kas, vaikeli mano? 

— Jau mes prie namų. 

— Tai kas? 

- Ar galiu aš dabar paimti kibirą? 

— Kodėl? 

— Mat jeigu ponia pamatys, kad man padėjote atnešti, ji mane primuš. 

Vyriškis atidavė jai kibirą. Po valandėlės jie buvo prie užeigos durų. 


VIII 


KAIP NEMALONU PRIIMTI PAS SAVE NETURTĖLĮ, 
KURIS GAL YRA DIDŽTURTIS 


Kozetė neiškentė nemetusi žvilgsnio į didelę lėlę, kuri vis dar tebebuvo išstatyta pas 
žaislininką, paskui pasibeldė. Durys atsidarė. Pasirodė smuklininkė su žvake rankoje. 
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— A! Tai tu, bjaurybe! Na ir užgaišai gi! Smaginaisi kur nors, nenaudėle! 

— Ponia, - tarė Kozetė visa drebėdama, - štai šitas ponas norėtų pernakvoti. 

Niūrią smuklininkės veido išraišką beregint pakeitė meili grimasa - toks pasikeitimas 
būdingas užeigininkams - ir ji godžiai akimis ieškojo naujai atvykusio žmogaus. 

- Tai jūs, pone? - paklausė ji. 

- Taip, ponia, - atsakė vyriškis, keldamas ranką prie skrybėlės. 

Turtingi keleiviai nėra tokie mandagūs. Šis mostas, o taip pat žvilgsnis, greitomis mes- 
tas į nepažįstamojo apdarą ir bagažą, taip paveikė šeimininkę, kad jos veide išnyko meili 
grimasa ir vėl pasirodė niūri mina. Ji sausai farė: 

- Įeikite, mielasis. 

„Mielasis“ įėjo. Smuklininkė metė į jį antrą žvilgsnį, ypatingą dėmesį kreipdama į jo 
visiškai sudėvėtą redingotą ir kiek apglamžytą skrybėlę, ir, krestelėjusi galvą, suraukusi 
nosį ir mirktelėjusi akimi, klausiamai pažvelgė į savo vyrą, kuris tebegėrė su prekvežiais. 
Vyras atsakė tuo nepastebimu rodomojo piršto judesiu, kuris drauge su lūpų patempimu 
panašiais atvejais reiškia: „Plikas skursna.“ Tada smuklininkė sušuko: 

- Ak, žmogeli, man labai nemalonu, bet jau nebėra vietos pas mus. 

— Patalpinkite mane, kur tinkami, - tarė žmogus, - palėpėje, arklidėje. Aš užmokėsiu 
kaip už kambarį. 

- Keturiasdešimt su. 

- Keturiasdešimt su. Gerai. 

— Tada prašau. 

- Keturiasdešimt su! - tyliai tarė smuklininkei prekvežys. - Bet juk kambarys kainuoja 
tik dvidešimt su. 

— Ojjis mokės keturiasdešimt, - atsakė ji tuo pačiu tonu. - Iš neturtėlių mažiau aš ne- 
imu už nakvynę. 

- Teisingai, - švelniai pridūrė vyras, - tokie svečiai tik gadina namų reputaciją. 

Tuo metu vyriškis, pasidėjęs ant suolo ryšulį ir lazdą, atsisėdo prie stalo, ant kurio 
Kozetė pasiskubino pastatyti butelį vyno ir stiklą. Pirklys, kuris reikalavo kibiro vandens, 
pats jį nusinešė arkliui. Kozetė nuėjo į savo vietą po virtuviniu stalu ir ėmė megzti. 

Vyriškis įsipylė stiklą vyno ir, vos suvilgęs lūpas, keistai susidomėjęs žiūrėjo į mergytę. 

Kozetė buvo negraži. Jos gyvenimui susiklosčius laimingai, ji, galimas daiktas, būtų 
buvusi apveidi. Mes jau bendrais bruožais esame nupiešę šią mažą niūrią figūrėlę. Kozetė 
buvo liesa ir išblyškusi; jai buvo kone aštuoneri metai, bet iš pažiūros atrodė vos šešeri. 
Jos didelės akys, įdubusios kažkokiame giliame šešėlyje, buvo beveik išblėsusios - tiek jai 
tekdavo verkti. Burnos kampukai buvo nuleisti ir turėjo tą įprastą sielvarto išraišką, kuri 
būdinga pasmerktiems mirti arba beviltiškai sergantiems žmonėms. Jos rankos, kaip jos 
motina teisingai įspėjo, buvo „suskirdusios nuo šalčio“. Šią akimirką smarkiau tvykstelė- 
jusi ugnis ryškiai apšvietė jos išsišovusius kaulus ir pabrėžė jos kraupų liesumą. Amžinai 
drebėdama nuo šalčio, ji buvo įpratusi spausti vieną prie kito savo kelius. Visą jos apsivil- 
kimą sudarė vieni skarmalai, kurie vasarą būtų žadinę pasigailėjimą, o žiemą kėlė siaubą. 
Ji dėvėjo skylėtos storos drobės skarmalu; nė gabalėlio vilnos. Šen ir ten bolavo oda, visur 
buvo matyti mėlynos ir juodos dėmės, žyminčios vietas, kuriose prie jos buvo prisilietusi 
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šeimininkės ranka. Nuogos kojytės buvo raudonos ir liesos. Norėjosi verkti, pamačius jos 
raktikaulių įdubimus. Visa mergytės išvaizda, jos eigastis, laikysena, balso skambėjimas, 
jos nutrūkstama kalba, žvilgsnis, tylėjimas, jos mažiausias mostas reiškė ir rodė vien tiktai 
baimę. 

Kozetė visa buvo perimta baimės; jinai tarytum gaubė ją; baimė vertė ją spausti savo 
alkūnėles prie šlaunelių, slėpti po sijonėliu kojytes, gūžtis, kad tik mažiau užimtų vietos, 
tik tiek kvėpuoti, kiek būtinai reikia; baimė buvo virtusi, jei galima taip pasakyti, jos kūno 
įpročiu, galinčiu keistis tik į vieną pusę - didėti. Jos vyzdžiuose buvo kamputis, kuriame 
glūdėjo nuostaba ir siaubas. 

Jos baimė būdavo tokia didelė, kad, visa šlapia parėjusi namo, ji nedrįsdavo prieiti prie 
ugnies pasidžiovinti, o tyliai imdavosi savo darbelio. 

Tos aštuonerių metų mergytės žvilgsnis paprastai būdavo toks niūrus ir kartais toks 
tragiškas, jog kai kuriais momentais atrodydavo, kad ji pasidarys idiote arba demonu. 

Ligi šiol, mes jau esame sakę, ji dar nežinojo, kas yra malda, niekuomet nebuvo per- 
žengusi bažnyčios slenksčio. 

- Argi aš turiu laiko? - sakydavo jos šeimininkė. 

Vyriškis geltonu redingotu nenuleido nuo Kozetės akių. 

Staiga smuklininkė sušuko: 

- Beje! O kurgi duona? 

Kozetė, kaip paprastai, vos tik šeimininkei pakėlus balsą, greitai išlindo iš pastalės. 

Ji buvo visiškai užmiršusi duoną. Ji griebėsi tos gudrybės, kurios visuomet griebiasi 
įbauginti vaikai. Ji pamelavo. 

— Ponia, kepykla buvo uždaryta. 

— Reikėjo pasibelsti. 

- Beldžiausi, ponia. 

- Ir ką gi? 

— Neatidarė durų. 

— Rytoj sužinosiu, ar sakai tiesą, - tarė šeimininkė, - ir jeigu sumelavai, tai tu man 
pašokinėsi. O dabar atiduok penkiolika su. 

Kozetė įkišo rankutę į prijuostės kišenėlę ir pažaliavo. Penkiolikos su monetos tenai 
nebebuvo. 

— Na! - sušuko smuklininkė. - Ar tu girdėjai, ką sakiau? 

Kozetė išvertė kišenėlę, ši buvo tuščia. Kur galėjo dingti pinigai? Nelaiminga mažytė 
neteko žado. Ji suakmenėjo. 

- Tai tu, vadinasi, pametei pinigus, penkiolika su? - prašvokštė smuklininkė. - O gal 
nori mane apvogti“ 

Ir ji ištiesė ranką į stirnakojį,-pakabintą netoli židinio. 

Tas baugus mostas suteikė Kozetei jėgų sušukti: 

- Pasigailėkit, ponia! Pasigailėkit! Aš daugiau taip nedarysiu! 

Šeimininkė nukabino stirnakojį. 

Tuo metu vyriškis geltonu redingotu niekam nematant pasirausė savo liemenės kiše- 
naitėje. Kiti gi keleiviai gėrė arba lošė kortomis, į nieką nekreipdami dėmesio. 
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Siaubo apimta Kozetė gūžėsi židinio kertelėje, stengdamasi susiriesti į kamuolėlį ir 
paslėpti savo pasigailėtinus pusnuogius sąnarius. Smuklininkė pakėlė ranką. 

— Atsiprašau, ponia, - tarė vyriškis, - aš ką tik mačiau kažką iškrintant iš mergytės 
prijuostėlės ir nusiritant po stalu. Gal tai ir bus tas pinigas. 

Tuo pačiu metu jis pasilenkė ir dėjosi ieškąs ant grindų. 

- Taip ir yra. Štai, - vėl prabilo jis atsitiesdamas. 

Ir atkišo šeimininkei sidabrinį pinigą. 

— Tas pats, - tarė ji. 

Tai nebuvo tas pats pinigas, o dvidešimties su moneta, bet smuklininkei iš to buvo 
naudos. Ji įsidėjo pinigą į kišenę ir, metusi piktą žvilgsnį į vaiką, tepasakė: 

— Kad būtų paskutinis kartas! 

Kozetė vėl nulindo į savo „olą“, kaip smuklininkė tą vietą vadino, ir jos didelės, į ne- 
pažįstamą keleivį įsmeigtos akys pamažu pradėjo įgauti kažkokią visai joms nebūdingą 
išraišką. Kol kas tai tebuvo tik naivus nustebimas, bet į jį jau pynėsi kažkoks nesąmoningas 
pasitikėjimas. 

— Beje, gal jūs vakarieniausite? - paklausė smuklininkė keleivį. 

Šis neatsiliepė. Jai atrodė giliai susimąstęs. 

— Kas gi jisai toks, šitas žmogus? - prakošė ji sau pro dantis. - Turbūt koks baisus var- 
geta. Jis neturi nė skatiko vakarienei. Ar bent užsimokės man už nakvynę? Vis dėlto mano 
laimė, kad jam neatėjo į galvą pasiglemžti pinigą, kuris mėtėsi ant aslos. 

Tuo metu atsidarė durys, ir įėjo Eponina ir Azelma. 

Jos buvo iš tikrųjų dvi gražutės mergaitės, veikiau miesčioniukės negu kaimietės, labai 
žavios - viena kaštoninėmis, labai žvilgančiomis kaselėmis, antra ilgomis juodomis, ant nu- 
garos nusileidžiančiomis kasomis, abidvi tokios gyvos, švarutės, pilnutės, skaisčiaveidės ir 
sveikos, kad net akiai buvo miela. Mergaitės buvo šiltai aprengtos, tačiau dėl motinos su- 
manumo medžiagos storumas nė trupučio nekenkė tualeto koketiškumui. Drabužėliai buvo 
taikyti žiemai, tačiau kartu išlaikė ir pavasarinio apdaro grakštumą. Tos dvi mažytės skleidė 
šviesą. Be to, jos čia buvo valdovės. Jų drabužiuose, jų linksmume, jų keliamame triukšme 
jautėsi pranašumas. Kai jos įėjo, smuklininkė tarė niurzgiu, bet dievinimo pilnu balsu: 

— A! Štai ir judvi! 

Paskui, iš eilės prisitraukusi abidvi ant savo kelių, ji priglostė jų plaukus, pataisė kaspi- 
nus ir, motiniškai, švelniai paplekšnojusi, paleido sakydama: 

— Ką besakyti, išsidabinusios! 

Mergaitės susėdo prie ugnies. Jos turėjo lėlę, kurią visaip vartė, pasidėjusios ant kelių, 
čia viena, čia kita, linksmai čiauškėdamos. Kozetė kartais pakeldavo akis nuo mezginio ir 
liūdnai žiūrėdavo į žaidžiančias mergaites. 
visoms drauge nebuvo nė dvidešimt ketverių metų, bet jos jau atstovavo visai žmonių 
visuomenei: iš vienos pusės - pavydas, iš antros - panieka. 

Seserų Tenardjė lėlė buvo labai nučiurusi, labai sena ir visa sulamdyta, bet Kozetei ji 
vis dėlto atrodė nuostabi, nes ji savo gyvenime nebuvo turėjusi lėlės, tikros lėlės, - anot 
posakio, visiems vaikams tokio suprantamo. 
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Staiga smuklininkė, tebevaikščiodama šen ir ten po kambarį, pastebėjo, kad Kozetė 
išsiblaškiusi ir, užuot dirbusi, žiūri į žaidžiančias mergaites. 

— A! Štai ir nutvėriau tave! — sušuko ji. - Tai tu šitaip dirbi! Palauk, įjudinsiu aš tave 
stirnakoju, tu man tada dirbsi! 

Nepažįstamasis, nesikeldamas nuo kėdės, atsisuko į šeimininkę. 

- Ponia, - tarė jis, beveik baugščiai šypsodamas, - tuščia jos, tegu pažaidžia! 

Jei to būtų paprašęs bet kuris keleivis, suvalgęs porciją avienos kepsnio ir per vaka- 
rienę išgėręs du butelius vyno ir neatrodęs toks „baisus vargeta“, šis prašymas būtų lygus 
įsakymui. Bet kad žmogus su tokia skrybėle sau leistų pareikšti kokį pageidavimą, kad 
žmogus tokiu redingotu drįstų turėti savo valią, - to smuklininkė tarėsi negalinti pakęsti. 
Ji susierzinusi atrėžė: 

- Ji turi dirbti, nes valgo mano duoną. Aš ją maitinu ne tam, kad ji nieko neveiktų. 

— Ką gi ji veikia? - vėl prabilo nepažįstamasis tuo švelniu balsu, kuris taip nederėjo prie 
jo elgetiškų drabužių ir plačių kaip nešiko pečių. 

Šeimininkė teikėsi atsakyti: 

— Mezga kojines, jei jums įdomu žinoti. Kojines mano mažoms mergaitėms, nes seno- 
sios jau, galima sakyti, visiškai nusidėvėjusios, ir dukrelės greit bus visiškai basos. 

— Kada ji baigs megzti tą porą kojinių? 

- Ta tinginė turės darbo dar mažiausiai trims ar keturioms dienoms. 

- O kiek gali kainuoti šitos kojinės, kai bus numegztos? 

Smuklininkė metė į jį pilną paniekos žvilgsnį. 

— Ne mažiau kaip trisdešimt su. 

— Ar atiduotumėt jas už penkis frankus? - vėl paklausė vyriškis. 

- Šimts pypkių! - garsiai nusikvatojęs sušuko vienas prekvežys, kuris klausėsi pokal- 
bio. - Penki frankai! Po plynių! Aš manau! Už penkis frankus! 

Tenardjė nutarė, jog metas ir jam įsikišti į kalbą. 

- Taip, pone, jei toks jūsų užgaidas, jums tą porą kojinių atiduodame už penkis fran- 
kus. Mes nieko nemokame atsakyti keleiviams. 

- Reikėtų tuojau sumokėti, - trumpai ir griežtai pridėjo žmona. 

- Aš perku šias kojines, - atsiliepė vyriškis, o paskui, ištraukęs iš kišenės penkių frankų 
monetą ir dėdamas ją ant stalo, pridūrė: - Ir už jas moku. 

Po to kreipėsi į Kozetę. 

— Dabar tavo darbas priklauso man. Žaisk, mano vaikeli. 

Prekvežį taip sujaudino penkių frankų moneta, jog jis paliko savo stiklą ir pribėgo. 

- Ojuk iš tikrųjų! - sušuko jis, žiūrinėdamas pinigą. - Tikras penkfrankis. Nepadirbtas! 

Tenardjė priėjo ir tylėdamas įsidėjo pinigą į liemenės kišenę. 

Jo pati neturėjo ko atsakyti. Ji kramtė lūpas, ir jos veidas reiškė neapykantą. 

Kozetė visa virpėjo. Paskui įsidrąsinusi paklausė: 

— Ponia, ar tai tiesa? Aš galiu žaisti? 

- Žaisk! - pagiežingu balsu drėbė smuklininkė. 

— Dėkui, ponia, - tarė Kozetė. 
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Ir tuo metu, kai jos lūpos dėkojo šeimininkei, visa jos maža sielelė dėkojo keleiviui. 

Tenardjė vėl atsisėdo gerti. Jo žmona jam pakuždėjo į ausį: 

- Kas galėtų būti tas geltonas vyriškis? 

— Aš esu matęs, - kategoriškai atsakė Tenardjė, - milijonierių, vilkinčių tokiais pat 
redingotais. 

Kozetė nustojo mezgusi, bet iš savo vietos neišlindo. Kozetė visuomet stengdavosi ju- 
dėti kiek galima mažiau. Ji pasiėmė iš dėžės užpakaly jos kelis senus skudurėlius ir savo 
mažą švininį kardelį. 

Eponina ir Azelma nekreipė dėmesio į tai, kas čia darėsi. Jos ką tik atliko labai svarbų 
žygį: pačiupo katę. Jos numetė lėlę ant grindų ir vyresnioji, Eponina, vystė į visokius rau- 
donus ir mėlynus skutus bei skarmalus kačiuką, nors tasai kniaukė ir raitėsi. Dirbdama šį 
rimtą ir sunkų darbą, ji plepėjo su savo sesute ta švelnia, neatsigėrėtina vaikų kalba, kurios 
žavesys, panašus į drugelio sparnų gašumą, išnyksta, vos tik pamėginsi jį užfiksuoti. 

— Matai, sesyte, ši lėlė įdomesnė už aną. Ji kruta, cypia, ji šiltutėlė! Žinai, sesyte, pažais- 
kim su ja. Ji bus mano dukrytė. Aš būsiu dama. Aš ateisiu pas tave į svečius, o tu į ją žiūrėsi. 
Pamatysi jos ūselius ir nustebsi, paskui pamatysi ausytes, o paskui pamatysi uodegytę ir 
labai nustebsi. Ir man pasakysi: „Vaje tu mano!“ O aš tau atsakysiu: „Taip, ponia, tai čia 
mano dukrelė. Dabar visos mergytės tokios.“ 

Azelma pasigėrėdama klausėsi Eponinos. 

Tuo metu gėrikai užtraukė nepadorią dainušką ir taip kvatojo, kad net lubos drebėjo. 
Tenardjė juos skatino ir pats kartu dainavo. 

Kaip paukščiai iš visko sukasi lizdus, taip vaikai iš visko darosi lėles. Tuo metu, kai 
Eponina ir Azelma vystė katę, Kozetė savo ruožtu vystė kardelį. Tai padariusi ji paėmė jį 
ant rankų ir, tyliai dainuodama, ėmė jį migdyti. 

Lėlė yra viena iš būtiniausių moters reikmių ir jos žavingiausių instinktų, pasireiš- 
kiančių mažoje mergaitėje. Puoselėti, rengti, puošti, apvilkti, nuvilkti, pervilkti, mokyti, 
truputėlį pabarti, supti, glamonėti, migdyti, vaizduotis, kad koks nors daiktas yra gyva 
būtybė, - čia glūdi visa moters ateitis. Svajodama ir čiauškėdama, ruošdama kraitelį ir 
siūdama vystyklėlius, siūdama sukneles, kiklikėlius ir palaidinukes, mergaitė išauga į mer- 
giščią, mergiščia - į merginą, o mergina - į moterį. Pirmas kūdikis - paskutinė lėlė. 

Maža mergaitė be lėlės beveik tokia pat nelaiminga ir tokia pat neįsivaizduojama, kaip 
bevaikė moteris. 

Todėl Kozetė pasidarė sau lėlę iš kardo. 

Tuo metu Tenardjė žmona priėjo prie geltonojo vyriškio. „Mano vyras sako tiesą, - pa- 
galvojo ji, - gal jis ir yra pats ponas Lafitas. Juk esti turtingų juokdarių.“ 

Ji atsirėmė alkūnėmis ant stalo. 

— Pone... - tarė ji. 

Sulig žodžiu „pone“ vyriškis atsisuko. Iki šiol ji buvo jį vadinusi „mieluoju“ ir „žmo- 
geliu“. 

— Matote, pone, - kalbėjo ji toliau, nutaisiusi saldoką miną, kuri buvo šlykštesnė už jos 
nuožmiąją miną, - man labai norėtųsi, kad vaikas žaistų, aš tam nesipriešinu, bet tai gerai 
vieną kartą, nes jūs esate dosnus. Matote, ji nieko neturi. Jai reikia dirbti. 
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— Tai vadinasi, ji ne jūsų vaikas? - paklausė vyriškis. 

- Ak, Dievuli mano, pone! Tai elgetėlė, kurią mes priglaudėme grynai iš pasigailėjimo. 
Ji lyg ir kvailutė. Jai turbūt vandenė galvoje. Matote, kokia jos galva didelė. Mes darome 
jai visa, ką galime, bet patys nesame turtingi. Štai jau šeši mėnesiai, kai veltui rašome į jos 
tėviškę, bet mums nieko neatsako. Reikia manyti, kad jos motina mirė. 

— A! - tarė vyriškis ir vėl susimąstė. 

- Ne kažkokia buvo ta motina, - pridūrė smuklininkė. - Pametė savo kūdikį. 

Per visą tą pokalbį Kozetė, tarsi instinktas jai būtų pasakęs, jog kalbama apie ją, nenu- 
leido akių nuo savo šeimininkės. Bet ji klausėsi išsiblaškiusi ir nugirsdavo tik vieną kitą 
žodį. 

O gėrikai, beveik jau visai apsvaigę, dar labiau įsismagino kartoti savo šlykštų priedai- 
nį. Jie traukė bjaurią nešvankybę, kurioje figūravo Švenčiausioji Mergelė ir kūdikėlis Jėzus. 
Smuklininkė nuėjo prie jų ir garsiai kvatojo drauge su visais. Kozetė iš pastalės žiūrėjo į 
ugnį, atsispindinčią jos nejudančiose akyse; ji vėl ėmė supti savo suvystytą pundulėlį ir lin- 
guodama tyliai dainavo: „Mano motina mirė! Mano motina mirė! Mano motina mirė!“ 

Šeimininkės vėl paragintas, geltonasis vyriškis, „milijonierius“, pagaliau sutiko pava- 
karieniauti. 

— Ko liepsite atnešti, pone? 

- Duonos ir sūrio, - atsakė vyriškis. 

- Tikriausiai driskius, - pagalvojo smuklininkė. 

Girtuokliai dar vis traukė savo dainą, o mergaitė pastalėje - savo. 

Staiga Kozetė nutilo. Atsisukusi ji pastebėjo mažųjų Tenardjė lėlę, kurią jos, pasigavu- 
sios katę, užmiršo ir pametė už kelių žingsnių nuo virtuvinio stalo. 

Tada, metusi suvystytą kardą, kuris ją tik iš dalies patenkino, ji pamažu peržvelgė 
akimis salę. Šeimininkė pašnibždomis kalbėjosi su savo vyru ir skaitė pinigus, Ponina ir 
Negalima buvo gaišti nė valandėlės. Keturpėsčia ji išlindo iš pastalės, dar kartą įsitikino, 
kad niekas jos neseka, paskui mitriai prišliaužė prie lėlės ir ją pagriebė. Po akimirkos ji 
sėdėjo savo vietoje nejudėdama, tik taip pasisukusi, kad lėlė, kurią ji laikė savo rankose, 
būtų šešėlyje. Laimė žaisti su lėle buvo jai tokia reta, kad ją apėmė didžiausias pasimėga- 
vimo jausmas. 

Niekas šito nebuvo pastebėjęs, išskyrus keleivį, kuris iš lėto valgė savo menką vakarienę. 

Tas džiaugsmas truko beveik ketvirtį valandos. 

Tik nors ir labai Kozetė saugojosi, bet nepastebėjo, kad viena lėlės Koja išsikišo iš šešė- 
lio ir židinio ugnis ją ryškiai apšvietė. Ta rausva ir šviesi, iš šešėlio kyšanti koja staiga krito 
į akį Azelmai, ir ji tarė Eponinai: 

— Oi, žiūrėk, sesyte! 

Abi mergaitės apstulbo. Kozetė išdrįso paimti lėlę! 

Eponina atsistojo, nepaleisdama katės, priėjo prie motinos ir ėmė ją tampyti už sijono. 

- Atstok nuo manęs! - tarė motina. - Ko gi tau reikia? 

— Mama, - tarė mergaitė, - tik tu pažiūrėk! 

Ir pirštu parodė Kozetę. 
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O Kozetė, visa pagauta ekstazės, nieko nematė ir negirdėjo. 

Smuklininkės veide pasirodė ta ypatinga išraiška, kurią sukelia baisiausias įniršis dėl 
gyvenimo niekniekių - už šią veido išraišką tokios moterys vadinamos megeromis. 

Šį kartą įžeista puikybė dar labiau įkaitino jos rūstį. Kozetė peržengė visas ribas, Koze- 
tė pasikėsino į „panelių“ lėlę. 

Carienė, pamačiusi mužiką besiderinant jos imperatoriškojo sūnaus mėlyną ordino 
kaspiną, nebūtų labiau užsirūstinusi. 

Gergždančiu iš pasipiktinimo balsu ji suriko: 

- Kozete! . 

Kozetė taip krūptelėjo, lyg po ja būtų sudrebėjusį žemė. Ji atsisuko. 

— Kozete! - pakartojo šeimininkė. 

Kozetė paėmė lėlę ir su savotiška didžia pagarba ir drauge su neviltimi švelniai ją padė- 
jo ant žemės. Po to, nenuleisdama nuo lėlės akių, susidėjo rankutes ir - baisu buvo regėti 
tokio amžiaus vaiką darant šį mostą - ėmė jas grąžyti. Paskui įvyko tai, ko jai negalėjo 
sukelti nė vienas tos dienos išgyvenimas: nei jos kelionė į girią, nei pilno kibiro sunkumas, 
nei pamesti pinigai, nei stirnakojo vaizdas, net nei liūdni žodžiai, kuriuos jį buvo nugirdu- 
si tariant šeimininkę, - ją ėmė smaugti ašaros. Mergytė graudžiai pravirko. 

Keleivis atsistojo. 

- Kas atsitiko? - paklausė jis smuklininkę, 

— Bet ar jūs nematote? - sušuko šioji, nukreipdama pirštą į daiktinį kaltės įrodymą, 
tysantį prie Kozetės kojų. 

— Na tai kas? - vėl paklausė vyriškis. 

- Toji driskė, - atsakė smuklininkė, - išdrįso paliesti mano mergaičių lėlę! 

— Tiek triukšmo dėl tokio mažmožio! - tarė vyriškis. - Kas gi čia tokio, jeigu ji ir pa- 
žaidė su ta lėle? 

— Bet ji palietė ją savo nešvariomis rankomis! - šaukė toliau smuklininkė. - Savo bai- 
siomis rankomis! 

Dabar Kozetė ėmė dar gailiau kūkčioti. 

- Ar tu nenutilsi! - riktelėjo šeimininkė. 

Vyriškis žengtelėjo tiesiai prie durų į gatvę, jas atsidarė ir išėjo. 

Vos tik jisai išėjo, smuklininkė pasinaudojo jo nebuvimu ir taip spyrė pastalėje Koze- 
tei, kad mergytė ėmė garsiai šaukti. 

Durys vėl atsivėrė, ir jose pasirodė vyriškis, rankose nešinas ta pasakiškąja lėle, apie 
kurią jau esame kalbėję ir kuria visi kaimo bambliai gėrėdavosi nuo ryto iki vakaro; jis 
padėjo lėlę prieš Kozetę ir tarė: 

- Še, tai tau. 

Matyt, per tą valandą, kurią išrymojo čia susimąstęs, jis buvo neaiškiai įžiūrėjęs tą 
žaislų krautuvę, taip ryškiai apšviestą lempelėmis ir žvakėmis, jog net pro smuklės langą 
šioji šviesa atrodė lyg kokia iliuminacija. 

Kozetė pakėlė akis; vyriškis, kuris artėjo prie jos su ta lėle, jai atrodė tarytum saulė, ir 
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atsitraukė atgal ir susigūžė po stalu pačiame tolimiausiame kampe, prie sienos. 
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Ji nebeverkė, nebešaukė, atrodė, kad ir kvėpuoti nebedrįso. Smuklininkė, Eponina, 
Azelma stovėjo lyg statulos. Net gėrikai nutilo. Užeigoje įsivyravo iškilminga tyla. 

Smuklininkė, apstulbusi, netekusi žado, vėl pradėjo spėlioti: „Kas gi galėtų būti tas 
senis? Ar jis neturtėlis? Ar jis milijonierius? O gal jis ir tas, ir tas, atseit vagis.“ 

Paties Tenardjė veide pasirodė ta reikšminga raukšlė, kuri taip pabrėžia žmogaus būdą 
kiekvieną kartą, kai jo vyraujantis instinktas pasireiškia jame visa savo gyvuliška jėga. 
žmogų, kaip čiupinėtų maišą pinigų. Tai truko tik akimirką. Priėjęs prie žmonos, jis su- 
šnibždėjo jai: 

- Lėlė kainuoja mažiausiai trisdešimt frankų. Nepaikiok. Šliaužiok keliais prieš tą 
žmogų! 

Grubioji prigimtis turi tą bendrą bruožą su naiviosiomis prigimtimis, kad nežino 
laipsniškų perėjimų iš vieno jausmo į kitą. 

— Ką gi, Kozete, - tarė Tenardjė žmona saldžiai karčiu balsu, būdingu boboms, kurios 
nori atrodyti meilios. - Kodėl gi neimi savo lėlės? 

Kozetė išdrįso išlįsti iš savo kampo. 

— Mažyte, - vėl tarė meiliu balsu Tenardjė žmona, - ponas tau dovanoja lėlę. Pasiimk 
ją. Ji tavo. 

Kozetė žiūrėjo į nuostabią lėlę su kažkokiu pasibaisėjimu. Jos veidelis dar tebebuvo 
paplūdęs ašaromis, bet akys, tarsi dangaus rytui brėkštant, jau ėmė šviesėti, skleisdamos 
nepaprastą džiaugsmo spindesį. Jeigu jai būtų staiga kas pasakęs: „Mažyte, jūs esate Pran- 
cūzijos karalienė“, - ji būtų išgyvenusi tą patį jausmą, kuris ją buvo apėmęs dabar. 

Jai rodėsi, kad jeigu tik ji prisilies prie lėlės, tai iš jos trenks perkūnas. 

Čia buvo dalis tiesos, nes ji buvo tikra, kad šeimininkė ją gali išbarti ir primušti. 

Betgi traukos jėga paėmė viršų. Mergytė galų gale prisiartino prie lėlės ir, atsisukusi į 
šeimininkę, nedrąsiai sušnibždėjo: 

— Ar galiu, ponia? 

Jokie žodžiai negalėtų perteikti šio tono, kartu beviltiško, nuogąstingo ir besižavinčio. 

- Žinoma, - tarė smuklininkė. - Ji tavo. Juk ponas tau ją padovanojo. 

— Tiesa, pone? - vėl paklausė Kozetė. - Ar tai tiesa? Ji mano, šitoji dama? 

Atrodė, kad nepažįstamojo akys prisipildė ašarų. Jis, matyt, buvo pasiekęs tokį susijau- 
dinimo laipsnį, kai žmogus tyli, nenorėdamas pravirkti. Jis linktelėjo galvą Kozetei ir įdėjo 
„damos“ ranką į jos rankytę. 

Kozetė greitai atitraukė savo ranką, lyg „damos“ ranka būtų ją nudeginusi, ir nudelbė 
akutes. Mes turime pridurti, kad šią akimirką jos liežuvėlis buvo be jokio saiko iškištas. 
Staiga ji atsisuko ir pagriebė lėlę. 

- Aš ją pavadinsiu Katerina, - tarė ji. 

Keista buvo žiūrėti, kaip Kozetės skarmalai susilietė ir susimaišė su lėlės kaspinais ir 
skaisčiai rausvais muslinais. 

- Ponia, - paklausė ji, - ar aš galiu ją pasodinti ant kėdės? 

- Gali, mano vaikeli, - atsakė šeimininkė. 

Dabar jau Eponina ir Azelma pavydžiai žiūrėjo į Kozetę. 
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Kozetė pasodino Kateriną ant kėdės, o pati atsisėdo priešais ją ant grindų ir, netardama 
nė žodžio, nejudėdama, žiūrėjo, įsmeigusi į ją akis. 

- Žaisk gi, Kozete, - tarė nepažįstamasis. 

— O! Aš žaidžiu, - atsakė mergaitė. 

Šio keleivio, šio nepažįstamojo, kurį, atrodė, pati Apvaizda buvo atsiuntusi Kozetei, 
šią valandą smuklininkė nekentė labiausiai už viską pasaulyje. Vis dėlto reikėjo tvardytis. 
Kad ir kaip ji buvo pripratusi slėpti savo jausmus, stengdamasi pamėgdžioti visus savo 
vyro poelgius, vis tiek susijaudinimas pranoko jos jėgas. Ji pasiskubino nusiųsti savo duk- 
teris gulti, paskui paprašė geltonąjį vyriškį, kad „leistų“ eiti gulti ir Kozetei, kuri „šiandien 
smarkiai pavargusi , kaip ji pridūrė su motinišku rūpestingumu. Kozetė nuėjo gulti, nusi- 
nešdama glėbyje Kateriną. 

Kartais smuklininkė nueidavo į kitą salės galą, kur buvo jos vyras, kad „nuramintų 
širdį , anot jos pačios. Ji persimesdavo su vyru keliais žodžiais, kurie buvo juo niršesni, 
kad ji nedrįso jų garsiai tarti: 

— Senas galvijas! Ko gi jis nori? Atėjo ir sutrikdė čia mus! Įsigeidė, kad ta baidyklė 
žaistų! Jai dovanojo lėlę! Dovanojo keturiasdešimties frankų lėlę šitai kalei, kurią aš visą 
atiduočiau už keturiasdešimt su! Dar kiek, ir jis ją vadins „jūsų didybe“, kaip Beri diukie- 
nę! Kur čia sveikas protas? Pasiuto jis, ar ką, tas paslaptingas senis? 

— Kodėl pasiuto? Tai visai paprasta, - atsakė Tenardjė. - O jeigu tatai jam teikia smagu- 
mo? Štai tau smagu, kai mergiotė dirba, o jam smagu, kad ji žaidžia. Tai jo teisė. Keleivis, 
jeigu jis užsimoka, gali daryti, ką tinkamas. Jeigu šis senpalaikis filantropas, kas tau darbo? 
O jeigu jis pusprotis, tai irgi ne tavo dalykas. Ko tau kištis, jeigu jis turi pinigų? 

Tai buvo šeimininko kalba ir užeigininko samprotavimas - nei vienas, nei antras ne- 
pakentė priešgyniavimų. 

Vyriškis, atsirėmęs alkūnėmis ant stalo, vėl sėdėjo susimąstęs. Visi kiti keleiviai, pir- 
baime. Šis taip vargingai apsirengęs keistuolis, taip lengvai traukęs iš kišenės penkfrankius 
ir dalijęs didžiules lėles mažoms klumpėtoms apskretėlėms, tikrai turėjo būti nuostabus, 
bet ir pavojingas žmogus. 

Praslinko kelios valandos. Jau buvo po Bernelių mišių, Kūčių vakarienė baigėsi, gėrikai 
išsiskirstė, smuklę uždarė, patalpa ištuštėjo, ugnis užgeso, o nepažįstamasis tebesėdėjo vis 
toje pat vietoje ir vis ta pačia poza. Tik retkarčiais jis pasiremdavo kita alkūne. Štai ir vis- 
kas. Kozetei išėjus, jis nepratarė nė vieno žodžio. 

Tiktai abudu Tenardjė iš mandagumo ir smalsumo buvo pasilikę salėje. „Nejaugi jis 
šitaip visą naktį kriošės?“ - murmėjo smuklininkė. Kai išmušė dvi, ji pareiškė pasiduo- 
danti ir tarė savo vyrui: „Einu gulti. Daryk, ką tinkamas.“ Vyras atsisėdo prie stalo kertėje, 
užsidegė žvakę ir ėmė skaityti „Kurjė fransė . 

Šitaip praėjo gera valanda. Padorusis užeigininkas bent tris kartus perskaitė „Kurjė 
fransė“ nuo numerio datos iki spaustuvininko pavardės. Nepažįstamasis nepajudėjo savo 
vietoje. 

Tenardjė pasimuistė, nusikosėjo, nusispjovė, išsišnypštė, sugirgždino kėdę. Keleivis nė 
nekrustelėjo. 
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„Nejaugi jis miega?“ - pagalvojo Tenardjė. Vyriškis nemiegojo, bet niekas jo negalėjo 
pažadinti. 

Pagaliau Tenardjė nusiėmė kepuraitę, atsargiai prisiartino ir išdrįso paklausti: 

— Ar ponas neisite pailsėti? 

Pasakyti „neisite gulti“ jam atrodė per daug stačiokiška ir familiaru. Žodyje „pailsėti“ 
glūdėjo prabanga ir drauge pagarba. Panašūs žodžiai turi tą paslaptingą ir nuostabią ypatybę, 
kad rytojaus dieną smarkiai išpučia mokėtinos sąskaitos sumą. Kambarys, kuriame žmogus 
„guli“ kainuoja dvidešimt su; kambarys, kuriame jis „ilsisi, kainuoja dvidešimt frankų. 

— Tikrai! - tarė nepažįstamasis. - Jūs sakote tiesą. Kur jūsų arklidė? 

— Pone, - tarė Tenardjė šypsodamasis, - aš nuvesiu tamstą. 

Jis paėmė žvakę, vyriškis pasiėmė savo ryšulėlį bei lazdą, ir Tenardjė jį nuvedė į kam- 
barį antrame aukšte, įrengtą nepaprastai ištaigingai: raudonmedžio baldais, didele lova ir 
raudono mitkalio užuolaidomis. 

— Kas gi čia? - paklausė keleivis. 

-— Tai mūsų vestuvinis kambarys, - paaiškino užeigininkas. - Mudu su žmona dabar gy- 
vename kitame. Šiame kambaryje buvojame ne daugiau kaip tris keturis kartus per metus. 

— Man būtų buvę gerai ir arklidėje, - atžariai tarė vyriškis. 

Tenardjė dėjosi nenugirdęs tos nelabai mandagios pastabos. 

Jis uždegė dvi visiškai naujas vaškines žvakes, puošiančias židinį, kuriame kūrenosi 
gana smarki ugnis. 

Ant židinio, po stikliniu gaubtu, buvo moteriškas galvos apdaras iš sidabro gijų ir apel- 
sino medžio žiedų. 

— O čia kas? - vėl paklausė nepažįstamasis. 

— Pone, - atsakė Tenardjė, - tai mano žmonos jungtuvinis vainikas. 

Keleivis žiūrėjo į šį daiktą tokiu žvilgsniu, kuris tarytum sakė: „Vadinasi, ir ta pabaisa 
kadais buvo mergina!“ 

Tenardjė melavo. Kai jisai išsinuomojo šį namiūkštį, kuriame ruošėsi atidaryti smuklę, 
tai jau rado tą kambarį šitaip įrengtą, - nupirko tuos baldus ir išsiderėjo apelsino žiedus, 
taręs, jog tatai apgaubs grakščia aureole „jo žmoną“ ir suteiks jo namams tai, ką anglai 
vadina „respektabilumu“. 

Kai keleivis atsigręžė, šeimininko jau nebebuvo. Tenardjė diskretiškai pasišalino, ne- 
drįsdamas pasakyti labanakt, - mat nenorėjo parodyti įžeidžiamo nuoširdumo žmogui, 
kuriam kitą dieną ruošėsi nuplėšti kelis kailius. | 

Užeigininkas nuėjo į savo kambarį. Jo žmona jau gulėjo, bet dar nemiegojo. Išgirdusi 
vyro žingsnius, ji atsisuko ir tarė: 

— Tu žinai, rytoj aš išmesiu Kozetę pro duris. 

Tenardjė šaltai atsiliepė: 

— Kokia tu greita! 

Daugiau jiedu nepasakė vienas kitam nė žodžio, ir po kelių minučių jų žvakė buvo 
užpūsta. 
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O keleivis pasistatė į kampą lazdą ir pasidėjo ryšulėlį. Šeimininkui išėjus, jis atsi- 
sėdo į krėslą ir kiek pasėdėjo susimąstęs. Paskui nusiavė kurpes, pasiėmė vieną žvakę, 
užpūtė antrą, pastūmė duris ir išėjo iš kambario, dairydamasis į šalis, tarsi kažko ieš- 
kotų. Jis perėjo koridorių ir priėjo laiptus. Čia išgirdo tylų, labai švelnų garsą, panašų 
į vaiko alsavimą. Jis leidosi to garso link ir priėjo kažkokią trikampę įdubą, padarytą 
po laiptais, arba, geriau sakant, sudarytą pačių laiptų. Ši įduba buvo ne kas kita, kaip 
apatinė laiptų pusė. Ten tarp visokių senų pintinių ir senų šiukšlių, dulkėse ir vo- 
ratinkliuose buvo guolis, jei guoliu galima vadinti tokį suplyšusį čiužinį, kad buvo 
išlindę šiaudai, ir tokį suplyšusį apklotą, kad pro jį kiaurai buvo matyti čiužinys. Jokių 
paklodžių. Guolis tysojo ant akmeninių grindų. Jame gulėjo Kozetė. 

Vyriškis prisiartino ir sužiuro. Kozetė kietai miegojo. Ji gulėjo apsirengusi. Žiemą 
ji nenusirengdavo, kad nebūtų taip šalta. 

Ji spaudė prie savęs lėlę, kurios plačiai atmerktos akys blizgėjo tamsoje. Kartkar- 
tėmis Kozetė giliai atsidusdavo, atrodė, tarsi tuojau prabus, ir beveik konvulsiškai 
spausdavo glėbyje lėlę. Prie guolio buvo tik viena jos klumpaitė. 

Pro atdaras duris netoli Kozetės lindynės buvo matyti didokas tamsus kambarys. 
Nepažįstamasis įėjo į jį. Gilumoje pro stiklines duris matėsi dvi vienodos baltutėlės 
lovutės. Jose gulėjo Azelma ir Eponina. Už šitų lovelių, pusiau jų užstotas, gumšavo 
karklinis lopšys be užuolaidų - čia miegojo mažas berniukas, kuris visą vakarą kly- 
kavo. 

Nepažįstamasis spėjo, kad tas kambarys susisiekia su Tenardjė - vyro ir žmonos - 
kambariu. Jis jau rengėsi pasitraukti, kai jo žvilgsnis krito ant židinio; tai buvo vie- 
nas iš didžiausių užeigos židinių, kuriuose, jeigu jie užkurti, visada esti tokia maža 
ugnelė, kad į ją žiūrint darosi šalta. Šitame židinyje nebuvo ugnies, jame nebuvo net 
pelenų; tačiau tai, kas ten buvo, patraukė keleivio dėmesį. Tai dvi grakščios formos ir 
nelygaus didumo vaikiškos kurpaitės; keleivis prisiminė gražų senovinį paprotį Kū- 
čių naktį palikti židinyje savo apavėlį tikintis, kad geroji fėja naktį padės į jį kokią 
nors puikią dovaną. Eponina ir Azelma nebuvo užmiršusios to padaryti ir abidvi 
padėjo po vieną savo kurpaitę į židinį. 

Keleivis pasilenkė. 

Fėja, atseit motina, jau buvo apsilankiusi, ir abiejose kurpaitėse blizgėjo po gražią 
naujintelę dešimties su monetą. 

Keleivis atsitiesė ir jau buvo beišeinąs, kai židinio gilumoje, pakraštyje, jo tam- 
siausioje kertėje pastebėjo kitą daiktą. Įsižiūrėjęs pamatė, jog čia klumpaitė, nedaili, 
negrabaus darbo, įskilusi, visa pelenuota ir apdžiūvusiu purvu apskretusi klumpaitė. 
Tai buvo Kozetės klumpaitė. Kozetė su tuo jaudinamu vaikišku pasitikėjimu, nors ir 
amžinai apviliamu, bet niekuomet nepalaužiamu, irgi buvo padėjusi savo klumpaitę 
į židinį. 

Kokia kilni ir jaudinanti ši viltis, puoselėjama vaiko, kuris pažino tik neviltį. 

Klumpaitėje nieko nebuvo. 

Nepažįstamasis pasirausė liemenėje, pasilenkė ir į Kozetės klumpaitę įdėjo luido- 
rą. Paskui tylutėliai sugrįžo į savo kambarį. 
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LA 


TENARDJE VEIKIA 


Kitą rytą, bent dvi valandas prieš auštant, Tenardjė, sėdėdamas žemutinėje smuklės 
patalpoje prie stalo, ant kurio degė žvakė, su plunksna rankoje sudarinėjo sąskaitą kelei- 
viui, vilkinčiam geltonu redingotu. 

Jo žmona stovėjo, truputį pasilenkusi ties juo, ir akimis stebėjo. Jiedu visiškai nesikal- 
bėjo. Jis giliai susikaupęs galvojo, o ji buvo paskendusi toje pagarbioje kontempliacijoje, su 
kuria sekama, kaip užsimezga ir vystosi nuostabus žmogaus proto vaisius. Namuose buvo 
girdėti bildesys: tai Vieversėlis šlavė laiptus. 

Po gero ketvirčio valandos ir kelių pataisymų Tenardjė sukūrė šį šedevrą: 


PONO IŠ NR. 1 SĄSKAITA 


VAKAFIEHĖ 5 aa es k a I a Nn LN 3 fr 
KADA S ia a i I as i 10 fr 
lm ETO 5 fr 
K LTEN MIO S a iau eisi ai sa S S 4 fr 
Pala AVINAS i iačias sirai a ik as o aa Oa p 1 fr 
IS VES Osana is a ri S koa e a i a a 23 fr. 


Vietoje „patarnavimas“ buvo įrašyta „pritarnavimas“. 

— Dvidešimt trys frankai! - sušuko jo žmona entuziastingai, tačiau šiek tiek abejoda- 
ma. 

Kaip visi didieji menininkai, Tenardjė neatrodė patenkintas. 

— Būta čia daikto! - tarė jis. 

Jis tai ištarė kaip Kestlris, Vienos kongrese sudarinėdamas sąskaitą, už kurią turėjo 
sumokėti Prancūzija. 

- Tavo tiesa, ponas Tenardjė, jis tikrai tiek skolingas, - burbtelėjo žmona, pagalvojusi 
apie lėlę, padovanotą Kozetei jos dukterų akivaizdoje. - Tai teisinga, bet per daug. Jis ne- 
norės mokėti. 

Tenardjė nusijuokė savo šaltu juoku ir tarė: 

- Jis sumokės. 

Tas nusijuokimas buvo didžiausias jo pasitikėjimo savimi ir pranašumo ženklas. Tai, 
kas buvo tokiu tonu sakoma, turėjo įvykti. Žmona nesispyrė. Ji ėmė tvarkyti stalus; vyras 
žingsniavo iš kertės į kertę po patalpą. Po valandėlės jis pridūrė: 

— Aš juk skolingas penkiolika šimtų frankų! 

Paskui nuėjęs atsisėdo kampe prie židinio ir, uždėjęs kojas ant šiltų pelenų, susimąstė. 

- Beje! - vėl prabilo žmona. - Tu neužmiršai, kad šiandien aš išmetu Kozetę į gatvę? 
Šitokia bjaurybė! Man stačiai širdį graužia ta jos lėlė! Man lengviau būtų ištekėti už Liu- 
dviko XVIII, negu dar vieną dieną ją namuose laikyti! 
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Tenardjė užsirūkė pypkę ir, leisdamas dūmus, atsakė: 

— Sąskaitą tu įteiksi tam žmogui! 

Po to išėjo. 

Vos jam dingus iš kambario, įėjo keleivis. 

Tenardjė tučtuojau pasirodė už jo ir atsistojo pravertose duryse taip, kad jį matė tik 
žmona. 

Geltonasis žmogus laikė rankoje lazdą ir savo ryšulį. 

— Toks ankstyvas! - tarė smuklininkė. - Ar jau ponas norite mus palikti? 

Šitai kalbėdama, ji sutrikusi vartė rankose sąskaitą, lankstė ją ir per sulenkimą braukė 
nagais. Jos šiurkščiame veide reiškėsi jai neįprastas baikštumas ir susidrovėjimas. 

Įteikti tokią sąskaitą žmogui, kuris atrodė „visiškas vargeta“, jai buvo nepatogu. 

Keleivis atrodė susirūpinęs ir išsiblaškęs. Jis atsakė: 

— Taip, ponia, išvykstu. 

— Vadinasi, ponas neturėjote jokių reikalų Monfermeilyje? - paklausė ji. 

— Ne. Aš čia tik pakeliui. Ponia, - pridūrė jis, - kiek aš skolingas? 

Užeigininkė, nieko nesakydama, ištiesė jam sulenktą sąskaitą. 

— Ponia, - vėl prabilo jis, - o kaip jums sekasi čia, Monfermeilyje? 

— Taip sau, pone, - atsiliepė smuklininkė, apstulbusi, kad sąskaita nesukėlė kitokio 
protrūkio. 

Ji tęsė tokiu gailiu ir verksmingu tonu: 

— Ak, pone! Tokie sunkūs laikai! Be to, ir pasiturinčių žmonių mūsų apylinkėje taip 
mažai! Vis, žinote, daugiau smulkūs žmoneliai. Jeigu neužsuktų retkarčiais pas mus to- 
kių dosnių ir turtingų keleivių kaip ponas! Mes turime mokėti tiek mokesčių. O kiek dar 
mums atsieina mergaitė! 

— Kokia mergaitė? 

— Nagi mergaitė, juk atsimenate! Kozetė! Vieversėlis, kaip ją praminė sodžiuje! 

— A! - tarė vyriškis. 

Ji kalbėjo toliau: 

- Ir kvaili tie kaimiečiai su tais savo pravardžiavimais! Ji greičiau panaši į šikšnosparnį 
kaip į vieversėlį. Matote, pone, mes patys išmaldos neprašome, bet ir negalime jos kitiems 
duoti. Mes nieko neuždirbame, o mokėti turime daug. Patentas, rinkliavos, langų ir durų 
mokesčiai, papildomi mokesčiai! Ponas žinote, kad vyriausybė iš mūsų plėšia baisius pinigus. 
Negana to, juk aš dar turiu ir savo dukteris. Labai čia man reikia maitinti dar svetimą vaiką. 

Tada vyriškis, stengdamasis kalbėti abejingai, nors jo balsas truputį virpėjo, paklausė: 

— O kas, jeigu ją iš jūsų kas paimtų? 

— Ką tokią? Kozetę? 

- Taip. 

Raudoną ir nuožmų smuklininkės veidą iškreipė šlykšti šypsena. 

— Ak, pone! Mano gerasis ponuli! Pasiimkite ją, pasilaikykite ją, išsigabenkite ją, 
apibarstykite ją cukrumi, prikimškite ją triufelių, išgerkite ją, suvalgykite ją, ir tegu jus 
laimina Švenčiausioji Mergelė ir visi dangaus šventieji! 
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— Gerai. 

— Tiesa? Jūs ją pasiimate? 

- Pasiimu. 

- Tuojau? 

- Tuojau. Pašaukite mergaitę. 

- Kozete! - sušuko smuklininkė. 

— O dabar, - tęsė toliau vyriškis, - aš apmokėsiu sąskaitą. Kiek bus? 

Jis metė žvilgsnį į sąskaitą ir negalėjo neparodyti savo nustebimo: 

— Dvidešimt trys frankai! 

Jis pažiūrėjo į smuklininkę ir pakartojo: 

— Dvidešimt trys frankai? 

Tie trys antrą sykį pakartoti žodžiai buvo ištarti su intonacija, skiriančia šauktuką nuo 
klaustuko. 

Smuklininkė turėjo pakankamai laiko pasiruošti smūgiui. Ji tvirtai atsakė: 

- Kaipgi, pone, dvidešimt trys frankai. 

Nepažįstamasis padėjo ant stalo penkias monetas po penkis frankus. 

- Atveskite mažytę, - tarė jis. 

Šią akimirką į salės vidurį žengė pats Tenardjė ir prabilo: 

— Ponas skolingas dvidešimt šešis su. 

- Kaip dvidešimt šešis su? - sušuko moteris. 

- Dvidešimt su už kambarį, - vėl šaltai prabilo Tenardjė, - ir šešis su už vakarienę. O 
dėl mažytės, tai man reikia su ponu truputį pasikalbėti. Palik mus, žmona. 

Smuklininkė pasijuto taip, kaip jaučiasi žmogus, kurį staiga apakina didžio talento 
tvykstelėjimas. Ji suprato, kad į sceną įžengė didis vaidila, neatsakė nė žodžio ir išėjo. 

Kai jiedu paliko vieni, Tenardjė pasiūlė keleiviui kėdę. Keleivis atsisėdo; Tenardjė tebe- 
stovėjo ir jo veidas įgavo neįprastą geraširdiškumo ir naivumo išraišką. 

— Pone, - tarė jis, - paklausykite, aš jums tiesiog pasakysiu. Mergaitę aš stačiai dievi- 
nu. 

Nepažįstamasis atidžiai pažiūrėjo į jį. 

— Kurią mergaitę? 

Tenardjė kalbėjo toliau: 

— Tiesiog juokinga! Imi ir prisiriši. Kam man visi tie pinigai? Atsiimkite monetas po 
šimtą su. Aš tą mergaitę dievinu. 

— Ką būtent? - paklausė nepažįstamasis. 

— O mūsų mažytę Kozetę! Juk jūs, rodos, norite ją iš mūsų paimti? Tai šit, aš kalbėsiu 
atvirai: aš nesutiksiu skirtis su mergaite - prašau tuo neabejoti, kaip aš neabejoju, kad jūs 
esate doras žmogus. Aš ją mačiau tokią mažytę. Tiesa, ji mums brangiai atsieina, tiesa, ji 
turi ydų, tiesa, mes nesame turtingi, tiesa, aš esu sumokėjęs daugiau kaip keturis šimtus 
frankų už vaistus tiktai per vieną jos ligą! Bet juk reikia ką nors daryti gerajam Dievuliui. 
Ji neturi nei tėvo, nei motinos, aš ją užauginau. Duonos turiu pakankamai jai ir sau. Iš 
tikrųjų aš esu prisirišęs prie mergaitės. Jūs suprantate, palengva pamilsti; aš žmogus pa- 
prastas, nemoku samprotauti; aš myliu mažytę. Mano žmona staigaus būdo, bet ir jinai 
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ją myli. Matote, mergytė mums yra lyg tikra duktė. Aš esu pripratęs prie jos čiauškėjimo 
namuose. 

Nepažįstamasis vis atidžiau žiūrėjo į Tenardjė. Tasai kalbėjo toliau: 

- Atsiprašau, atleiskite, pone, bet juk savo vaikas neatiduodamas šitaip nei iš šio, nei iš 
to pirmam praeiviui. Ar ne teisingai kalbu? Antra vertus, aš nieko nesakau, jūs esate tur- 
tingas, atrodote labai padorus žmogus, galbūt tai suteiktų jai laimę, bet aš turėčiau žinoti. 
Jūs suprantate? Tarkime, aš išleisiu ją, pasiaukosiu, bet aš norėčiau žinoti, kur ji išvyksta, 
nenorėčiau išleisti jos iš akių, norėčiau žinoti, pas ką ji yra, kad galėčiau kartkartėmis ją 
aplankyti, idant ji žinotų, jog gerasis jos įtėvis netoli, jog jis ją saugo. Vienu žodžiu, yra 
dalykų, kurie viršija mūsų jėgas. Aš net jūsų pavardės nežinau. Jūs išsivesite ją, ir aš tarsiu 
sau: „Na, o kurgi Vieversėlis!? Kurgi jis nuskrido?“ Turėčiau pamatyti bent kokį popierga- 
lį, bent paso kraštelį, ar ne tiesa? 

Nepažįstamasis, nenuleisdamas nuo jo įdėmaus žvilgsnio, kuris, rodos, smigo iki jo 
sąžinės gilumos, atsakė jam rimtu ir tvirtu tonu: 

— Ponas Tenardjė, išvykdamas penkis Ijė nuo Paryžiaus, žmogus nesiima paso. Jeigu aš 
išsivesiu Kozetę, tai išsivesiu ją, ir tiek. Jūs nežinosite mano pavardės, jūs nežinosite, kur 
ji bus, ir mano ketinimas yra toks, kad ji niekuomet savo gyvenime jūsų daugiau nebema- 
tytų. Aš nutrauksiu gijas, kurios ją sieja su šiais namais, ir ji dings. Ar jūs sutinkate? Taip 
ar ne“ 

Kaip demonai ir genijai iš tam tikrų ženklų pažįsta aukštesnės būtybės akivaizdą, taip 
ir Tenardjė suprato turįs reikalą su kažkuo labai stipriu. Tai buvo tarsi intuicija; jis šitai su- 
prato staiga, su jam būdingu proto aiškumu ir įžvalga. Vakar vakarą, gerdamas su prekve- 
žiais, rūkydamas, dainuodamas blevyzgas, jis visą vakarą stebėjo nepažįstamąjį, sekdamas 
jį kaip katė ir tyrinėdamas kaip matematikas. Jis šnipinėjo jį savo asmeniniais sumetimais, 
malonumo dėlei ir iš instinkto, šnipinėjo taip, lyg jam už tai būtų kas užmokėjęs. Nė vie- 
nas to geltonu apsiaustu vilkinčio vyriškio mostas, nė vienas jo judesys neliko nepastebė- 
tas. Dar nepažįstamasis nebuvo taip aiškiai parodęs savo susidomėjimo Kozete, o Tenardjė 
jau viską įspėjo. Jis pagavo susimąsčiusius senio žvilgsnius, nuolat kreipiamus į mergytę. 
Iš kur tasai domėjimasis? Kas tasai žmogus? Kodėl, turėdamas tiek pinigų kišenėje, jis taip 
skurdžiai apsirengęs? Štai kokius klausimus davė jis sau, bet negalėjo jų išspręsti, ir tai jį 
erzino. Jis apie tai galvojo visą naktį. Šis asmuo negalėjo būti Kozetės tėvas. Gal jos senelis? 
Bet kodėl gi tučtuojau nepasisakė? Kai turima teisė, ji pareiškiama. Tas žmogus, matyt, 
neturėjo teisių į Kozetę. Tai kas gi jis? Tenardjė visaip suko galvą spėliodamas. Viską lyg 
įžvelgė, bet nieko nematė. Šiaip ar taip, įsileidęs į kalbą su vyriškiu ir būdamas tikras, 
jog čia esama kažkokios paslapties, jog vyriškiui rūpi pasilikti šešėlyje, jis jautėsi stiprus; 
išgirdęs aiškų ir tvirtą nepažįstamojo atsakymą, pamatęs, kad toji paslaptinga asmenybė 
savo paslaptingumu yra tokia paprasta, jis pasijuto silpnas. Jis nieko panašaus nelaukė. Tai 
buvo visiškas jo spėlionių žlugimas. Jis vėl sutelkė savo mintis. Visa tai per vieną sekundę 
apsvarstė; Tenardjė buvo vienas iš tų žmonių, kurie padėtį įvertina per vieną akimirką. 
Jis nutarė, jog atėjo momentas žengti tiesiai ir greitai. Jis pasielgė, kaip didieji karo vadai 
elgiasi lemiamu momentu, kurį tik jie vieni moka pažinti: staiga jis atidengė visas savo 
baterijas. 
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- Pone, - tarė jis, - man reikia penkiolikos šimtų frankų. 

Nepažįstamasis išsitraukė iš šoninės kišenės seną juodos odos piniginę, išsiėmė tris 
banknotus ir juos padėjo ant stalo. Paskui, plačiu nykščiu prispaudęs banknotus, tarė 
smuklininkui: 

— Pašaukite Kozetę. 

Ką gi visą tą laiką darė Kozetė? 

Kozetė pabudusi nubėgo prie savo klumpaitės. Ten jinai rado auksinį pinigą. Tai ne- 
buvo napoleonas, bet viena iš tų naujintelių Restauracijos dvidešimtinių, kurių herbo pu- 
sėje lauro vainiką buvo pakeitusi prūsiškoji uodegytė. Kozetė tiesiog buvo apakinta. Jos 
likimas ėmė ją svaiginti. Ji nežinojo, kas yra aukso pinigas, niekuomet jų nebuvo mačiusi 
ir greitai paslėpė monetą savo kišenaitėje, tarsi būtų ją pavogusi. Drauge jinai jautė, kad 
pinigas, be jokios abejonės, priklauso jai, įspėjo, kieno tai dovana, bet išgyveno kažkokį 
mišrų džiaugsmo ir baimės jausmą. Ji buvo patenkinta; dar labiau: ji buvo apstulbinta. 
Šios dovanos, tokios puikios ir tokios gražios, jai atrodė netikros. Lėlė ją baugino, aukso 
pinigas baugino. Ji nesąmoningai virpėjo prieš šias prašmatnybes. Tiktai nepažįstamasis 
jai nekėlė baimės. Priešingai, vien mintis apie jį ramino ją. Nuo vakardienos, per visus su- 
krėtimus, per miegus, ji savo vaikišku proteliu galvojo apie tą žmogų, iš pažiūros tokį seną, 
vargingą ir tokį nuliūdusį, bet iš tikrųjų tokį turtingą ir gerą. Nuo to laiko, kai ji susitiko su 
tuo senuku girioje, viskas lyg pasikeitė jai. Kozetė, patyrusi laimės mažiau už menkiausią 
dangaus kregždutę, niekuomet nežinojo, kas yra būti motinos prieglobstyje ar po kieno 
sparnu. Nuo penkerių metų, tai yra nuo to laiko, kai ji save atsiminė, vargšė mažutė drebė- 
jo iš baimės ir šalčio. Ji visuomet stovėjo apnuoginta žvarbioje nelaimės pagairėje, o dabar 
jai rodėsi, kad ji apsirengusi. Anksčiau jos sielai būdavo šalta, dabar buvo šilta. Ji jau ne 
taip bijojo Tenardjė. Ji nebebuvo viena; kažkas stovėjo šalia jos. 

Ji vikriai kibo į savo rytmetinius darbus. Tas luidoras, kurį ji laikė toje pačioje prijuos- 
tės kišenaitėje, iš kurios vakar iškrito penkiolikos su monetą, vis traukė jos dėmesį. Jo 
paliesti ji nedrįso, tačiau po ištisas penkias minutes ji grožėdavosi, turime pasakyti, iški- 
šusi liežuviuką. Šluodama laiptus ji sustodavo ir stovėdavo vietoje nejudėdama, užmiršusi 
šluotą ir viską pasaulyje, žiūrėdama į tą žvaigždę, blizgančią jos kišenaitės gilumoje. 

Šitaip besižavinčią ją ir užklupo šeimininkė. 

Vyrui įsakius, ji nuėjo mergaitės atsivesti. Negirdėtas dalykas, ji jos neniūktelėjo ir 
neišplūdo. 

— Kozete, - tarė ji beveik švelniai, - eik tuojau šen. 

Po valandėlės Kozetė įėjo į žemutinę smuklės patalpą. 

Nepažįstamasis paėmė ryšulį, kurį buvo atsinešęs, ir atrišo jį. Jame buvo vaikiška vilno- 
nė suknaitė, prijuostėlė, multininė liemenėlė, skarelė, apatinis sijonukas, vilnonės kojinaitės, 
kurpelės - žodžiu, pilnas apdaras aštuonerių metų mergytei. Viskas buvo juodos spalvos. 

— Mano vaikeli, - tarė vyriškis, - pasiimk viską ir greit persirenk. 

Vos dar tik švito, kai Monfermeilio gyventojai, kurie buvo pradėję atidarinėti duris, 
pamatė Paryžiaus gatve praeinant skurdžiai apsirengusį senuką, vedantį už rankos mažą 
mergaitę gedulo drabužėliais, laikančią rankoje didelę rausvos spalvos lėlę. Jie traukė į 
Livri pusę. 
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Tai buvo tasai mūsų žmogėnas su Kozete. 

Niekas jo nepažino; Kozetė vilkėjo nebe skarmalais, todėl daug kas ir jos nebepažino. 

Kozetė ėjo iš čia. Su kuo? Ji nežinojo. Kur? Ji nenumanė. Ji tik tiek suprato, kad palieka 
Tenardjė smuklę. Niekam nebuvo atėję į galvą su ja atsisveikinti, jai irgi nebuvo atėję į 
galvą su kuo nors atsisveikinti. Ji išėjo iš tų namų nekenčiama ir pati nekęsdama. 

Vargšė švelni būtybė, kurios širdutę iki tos valandos gniaužydavo vien tik sielvartas. 

Kozetė ėjo rimtai, plačiai atmerkusi savo dideles akis ir žiūrėdama į dangų. Luidorą ji 
įsidėjo į naujos prijuostėlės kišenaitę. Kartkartėmis ji pasilenkdavo ir į jį pasižiūrėdavo, 
paskui dirstelėdavo į senuką. Ji jautėsi, lyg būtų šalia gerojo Dievulio. 


A 


KAS IEŠKO GERIAU, GALI RASTI BLOGIAU 


Ponia Tenardjė, kaip buvo pratusi, paliko savo vyrui veikti kaip tinkama. Ji laukė di- 
delių įvykių. Nepažįstamajam su Kozete išėjus, Tenardjė palaukė gerą pusvalandį, paskui 
pasivedė žmoną į šalį ir parodė jai tuos penkiolika šimtų frankų. 

- Tik tiek? - nustebo ji. 

Pirmą kartą per visą jųdviejų santuokinį gyvenimą ji išdrįso kritikuoti savo valdovo 
žygį. 

Smūgis pataikė. 

- Iš tikrųjų, tavo tiesa, - tarė jis, - aš avigalvis. Duokš man skrybėlę. 

Sulenkęs tuos tris banknotus, smuklininkas įsikišo juos į kišenę ir skubiai išėjo, bet 
iš pradžių suklydo ir pasuko į dešinę. Kaimynai, kuriuos jis pasiklausė, vėl jį nukreipė į 
tikrus pėdsakus. Vieversėlį ir vyriškį jie matę einant Livri link. Jis leidosi į tą pusę, ženg- 
damas dideliais žingsniais ir kalbėdamas su savimi: 

— Tas žmogus, matyt, milijonierius, vilkįs geltonais drabužiais, o aš - galvijas. Iš pra- 
džių jis davė dvidešimt su, paskui penkis frankus, paskui penkiasdešimt frankų, paskui 
penkiolika šimtų frankų, ir viską vienodai lengvai. Jis būtų davęs ir penkiolika tūkstančių 
frankų. Bet aš jį tuojau pasivysiu. 

Antra vertus, tasai iš anksto paruoštas drabužėlių ryšulys mergiščiai be galo keista; čia 
glūdi ne viena paslaptis. Bet sučiuptos paslapties niekas iš rankų nepaleidžia. Turtuolių 
paslaptys - tai aukso prisigėrusios kempinės; tik reikia mokėti jas išspausti. 

Tokios ir panašios mintys viesulu sukosi jo galvoje. 

— Aš galvijas, - tarė jis vėl. 

Išėjus iš Monfermeilio ir pasiekus vingį, kurį daro kelias, einantis į Livri, labai toli ma- 
tyti, kaip jis rangosi plokštikalne. Priėjęs tą vietą, smuklininkas tarėsi pamatysiąs vyriškį 
ir mergaitę. Jisai įsižiūrėjo į tolį, kiek akimis galėjo apmesti, bet nieko nepamatė. Tada vėl 
pasiklausinėjo. O laikas bėgo. Praeiviai jam pasakė, kad vyriškis ir mergaitė, apie kuriuos 
jis teiravosi, patraukė į girią Ganji kryptimi. Jis nusiskubino ta linkme. 
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Jie jau galėjo gerą galą nueiti, bet vaikas žingsniuoja pamažu, o Tenardjė ėjo greitai. Be 
to, kraštas buvo jam gerai žinomas. 

Staiga jis sustojo ir pliaukštelėjo sau per kaktą kaip žmogus, kuris būtų užmiršęs patį 
svarbiausią dalyką ir yra pasiruošęs grįžti atgal. 

— Man reikėjo pasiimti šautuvą! - sumurmėjo jis. 

Tenardjė buvo vienas iš tų dvilypės prigimties žmonių, kurie kartais nepastebimai at- 
siranda tarp mūsų ir dingsta nepažinti, nes likimas parodo mums juos tik iš vienos pusės. 
Daugumos žmonių dalia būtent ir yra tai, kad jie pasireiškia tik viena savo puse. Ramiame 
ir lygiame gyvenime Tenardjė turėjo visus duomenis „atrodyti“ - mes nesakome „būti“ -— 
tuo, kas yra įprasta vadinti doru pirkliu, doru miestiečiu. Tuo pačiu laiku, kitomis aplin- 
kybėmis, tam tikriems sukrėtimams iškėlus jo paslėptus instinktus, jis parodydavo visas 
niekšo savybes. Jis buvo krautuvininkas, kuriame slypėjo pabaisa. Turbūt pats šėtonas kai 
kuriomis akimirkomis, tupėdamas kuriame nors Tenardjė smuklės kampe, gėrėdavosi 
šiuo tobulu žmogiško niekšingumo pavyzdžiu. 

Pasvyravęs valandėlę, jis nutarė: 

— Tiek jau to. Ko gero, dar suspės pasprukti! 

Ir jis tęsė savo kelią toliau, sparčiai žengdamas pirmyn nesvyruojančiu žingsniu, veda- 
mas neklaidingos uoslės, su kuria lapė atseka būrelį kurapkų 

Ir tikrai, kai jis, priėjęs tvenkinius, įkypai perkirto didelę miško ertmę, esančią dešinėje 
nuo miško kelio į Belviu, ir pasiekė tą žole apaugusią alėją, kuri apjuosia beveik visą kalvą, 
slėpdama Šelio abatijos senovinio vandentiekio skliautus, staiga pamatė per brūzgynus 
skrybėlę, apie kurią savo mintyse buvo prigalvojęs ištisą kalną visokių spėlionių. Tai buvo 
to vyriškio skrybėlė. Brūzgynų būta žemų. Tenardjė suprato, kad vyriškis su Kozete ti- 
kriausiai tenai susėdę. Mergytė buvo tokia maža, kad jos negalėjai matyti, užtat matėsi 
lėlės galva. 

Tenardjė neklydo. Vyriškis buvo prisėdęs, idant Kozetė galėtų pailsėti. Smuklininkas 
apėjo aplink brūzgyną ir staiga pasirodė tiems, kurių ieškojo. 

-— Atsiprašau, dovanokit, pone, - tarė jis uždusęs, - bet štai pasiimkite savo penkiolika 
šimtų frankų. 

Šitai sakydamas, jis atkišo nepažįstamajam tris banknotus. Vyriškis pakėlė akis. 

— Ką tai reiškia? 

Tenardjė pagarbiai atsakė: 

— Pone, tai reiškia, kad aš atsiimu atgal Kozetę. 

Kozetė sudrebėjo ir prisiglaudė prie vyriškio. 

O šis, įdėmiai žiūrėdamas į Tenardjė akis, atsakė, skirdamas kiekvieną skiemenį: 

— Jūs at-si-i-ma-te Kozetę? 

— Taip, pone, aš ją atsiimu. Aš jums tuojau paaiškinsiu. Aš apsigalvojau. Iš tikrųjų, 
aš neturiu teisės jums ją atiduoti. Matote, aš esu doras žmogus. Ši mažytė ne mano, ji 
priklauso savo motinai. Jos motina man ją patikėjo, ir aš ją galiu atiduoti tik motinai. Jūs 
man pasakysite: „Bet juk motina mirė.“ Tokiu atveju aš galiu atiduoti vaiką tik asmeniui, 
kuris man įteiks motinos pasirašytą raštelį, jog turiu atiduoti vaiką to raštelio įteikėjui. Tai 
aišku. 
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Vyriškis, nieko neatsakydamas, pasirausė savo kišenėje, ir Tenardjė vėl pamatė pinigi- 
nę su banknotais. 

Smuklininkas sudrebėjo iš džiaugsmo. 

— Gerai! - pagalvojo jis. - Laikykimės. Jis nori mus papirkti! 

Prieš atversdamas piniginę, keleivis apsidairė aplinkui. Vieta buvo visiškai nuošali. Nei 
girioje, nei slėnyje nebuvo nė gyvos dvasios. Vyriškis atidarė piniginę ir iš jos ištraukė ne 
saują banknotų, kurių tikėjosi Tenardjė, bet paprastą popieriuką, kurį atlenkė ir išskleistą 
padavė smuklininkui, tardamas: 

- Jūsų tiesa. Perskaitykite. 

Tenardjė paėmė raštelį ir perskaitė: 


- 


„Pajūrio Montreilis, 1823 m. kovo 25 d. 
Ponas Tenardjė, 
atiduokite Kozetę šio laiško įteikėjui. Visos smulkios išlaidos bus jums 
sumokėtos. 
Reiškiu jums savo pagarbą. 
Fantina“ 


- Jūs pažįstate parašą? - paklausė vyriškis. 

Tai tikrai buvo Fantinos parašas. Tenardjė jį pažino. Prieštarauti nebuvo kaip. Jis pajuto 
smarkų dvigubą apmaudą: apmaudą, kad tenka atsisakyti pinigų, kurių tikėjosi, ir apmau- 
dą dėl to, kad yra nugalėtas. Vyriškis pridūrė: 

- Jūs galite pasilikti raštelį kaip pateisinamąjį dokumentą. 

Tenardjė teko trauktis pagal visas taisykles. 

- Tas parašas gana vikriai padirbtas, - burbtelėjo jis pro dantis. - Na, tiek to! 

Paskui jis padarė dar vieną beviltiški mėginimą. 

- Tegu bus taip, - tarė jis. - Jūs esate šio laiško įteikėjas. Tik reikia man sumokėti „visas 
smulkias išlaidas“. O skola geroka. 

Vyriškis atsistojo ir, sprigtais purtydamas dulkes nuo savo apibrizgusios rankovės, tarė: 

— Ponas Tenardjė, sausio mėnesį motina buvo apskaičiavusi, kad yra jums skolinga 
šimtą dvidešimt frankų; vasario mėnesį jūs atsiuntėte jai penkių šimtų frankų sąskaitą; 
vasario pabaigoje jūs gavote tris šimtus frankų ir kovo pradžioje - tris šimtus frankų. Nuo 
to laiko praėjo devyni mėnesiai; pagal susitarimą jūs turite gauti po penkiolika frankų, 
šitai sudaro šimtą trisdešimt penkis frankus. Jūs buvote gavęs šimtą frankų daugiau, negu 
siekė skola, todėl jums priklauso tik trisdešimt penki frankai. O aš jums neseniai daviau 
penkiolika šimtų frankų. 

Tenardjė pajuto tai, ką pajunta vilkas, pakliuvęs į plieninių spąstų nasrus. 

- Kas per vienas tas velniažmogis, - pagalvojo jis. 

Tenardjė padarė tai, ką daro vilkas. Jis pamėgino iš spąstų ištrūkti. Akiplėšiškumas jau 
kartą buvo jam pavykęs. 

- Pone, kurio vardo neturiu garbės žinoti, - tarė jis ryžtingai, šį kartą mesdamas į šalį 
visas savo mandagybes. - Arba aš atsiimu Kozetę, arba jūs man sumokate tūkstantį ekiu. 
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Nepažįstamasis ramiai tarė: 

— Eime, Kozete. 

Jis padavė Kozetei kairiąją ranką, o dešiniąja pakėlė nuo žemės lazdą. 

Tenardjė įsidėmėjo vėzdo didumą ir vietos nuošalumą. 

Vyriškis patraukė į girią su mergaite, palikęs smuklininką nejudantį ir sutrikusį. 

Jiems tolstant, Tenardjė žiūrėjo į plačius, truputį pakumpusius vyriškio pečius ir į di- 
delius kumščius. 

Paskui nukreipė žvilgsnį į save patį, į savo silpnas ir liesas rankas. „Tikrai esu paskuti- 
nis kvailys, - pagalvojo jis, - kad, eidamas medžioti, nepasiėmiau šautuvo!“ 

Vis dėlto smuklininkas nenorėjo taip greit pasiduoti. 

- Aš noriu žinoti, kur jisai eis, - tarė jis. Ir ėmė iš tolo paskui jį sekti. Jam buvo likę tik 
du dalykai: pasityčiojimas - popieriukas, pasirašytas „Fantina“, ir paguoda - penkiolika 
šimtų frankų. 

Vyriškis vedėsi Kozetę Livri ir Bondi link. Ėjo pamažu, nuleidęs galvą, susimąstęs ir 
nuliūdęs. Žiema buvo padariusi girią permatomą, todėl Tenardjė galėjo neišleisti jų iš 
kas neseka. Staiga jis pastebėjo Tenardjė. Nieko nelaukdamas, jis su Kozete pasuko į girios 
atžalyną, kuriame jiems buvo lengva pasislėpti. 

- Šimts pypkių! - tarė Tenardjė ir paspartino žingsnį. 

Čia buvo taip tanku, kad jis turėjo arčiau paskui juos sekti. Įėjęs į tankumyną, vyriškis 
atsigręžė: Tenardjė veltui stengėsi pasislėpti tarp šakų, vyriškis jį vis tiek matė. Jis metė į 
jį neramų žvilgsnį, paskui krestelėjo galva ir žengė toliau. Smuklininkas tebesekė paskui 
jį. Šitaip jie praėjo dar du ar tris šimtus žingsnių. Staiga vyriškis dar kartą atsisuko ir vėl 
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naudinga“ būsiant toliau eiti. Tenardjė pasuko atgal. 


Al 


9430 NUMERIS VĖL PASIRODO, 
IR KOZETĖ JĮ LAIMI LOTERIJOJE 


Žanas Valžanas nebuvo miręs. 

Krisdamas į jūrą arba, teisingiau, šokdamas į ją, kaip matėme, jis buvo be grandinių. Jis 
nuplaukė po vandeniu iki stovinčio reide laivo, prie kurio buvo pririšta valtis. Valtyje išsi- 
slapstė iki vakaro. Sutemus leidosi plaukti ir pasiekė krantą netoli Breno rago. Pinigų jam 
netrūko, todėl jis apsirūpino drabužiais. Viena užeiga Balagjė apylinkėse tuo metu buvo 
pabėgusių katorgininkų rūbinė. Paskui Žanas Valžanas, kaip visi tie nelaimingi bėgliai, 
kurie mėgina apgauti įstatymo budrumą ir ištrūkti iš nelemto likimo, jiems visuomenės 


paruošto, pasirinko rizgų, sudėtingą maršrutą. Pirmą prieglaudą jis susiieškojo Prado, ne- 
toli Bosė. Paskui pasinešė į Gran Viljarą, prie Briansono, Aukštutinėse Alpėse. Tai buvo 
neramus bėgimas apyčiupom, tikras kurmio kelias, kurio požeminiai takai nežinomi. Vė- 
liau pavyko užtikti kai kuriuos jo buvimo pėdsakus Enė, Sivrijė srityje, Pirėnuose, Akno- 
se - vietovėje, vadinamoje Granž de Dumeku; prie Šavailio kaimelio ir Perigė apylinkės, 
Briuni, Šapel Gonagė kantone. Jis pasiekė Paryžių. Ką tik mes jį matėme Monfermeilyje. 

Pasiekus Paryžių jo pirmas rūpestis buvo nupirkti gedulo drabužėlius septynerių aš- 
tuonerių metų mergaitei, paskui susirasti butą. Tai padaręs, jis nuvyko į Monfermeilį. 

Skaitytojai atsimena, kad jau per savo ankstyvesnį pabėgimą jis buvo padaręs į Mon- 
fermeilį ar jo apylinkes paslaptingą kelionę, apie kurią teisingumo įstaigos buvo šį tą su- 
žinojusios. 

O žmonės jį laikė mirusiu, ir tai dar labiau sutirštino jį gaubusią tamsą. Paryžiuje pa- 
teko jam į rankas laikraštis, kuriame buvo nustatytas šis faktas. Jis jautėsi saugus ir beveik 
nurimęs, lyg tikrai būtų miręs. 

Tą pačią dieną, išplėšęs Kozetę iš Tenardjė nagų, Žanas Valžanas vakare sugrįžo į Par- 
yžių. Jis grįžo temstant, su mergaite, per Monso užkardą. Ten jis sėdo į kabrioletą, kuris jį 
nuvežė į Observatorijos esplanadą. Ten išlipo, užsimokėjo vežikui, paėmė Kozetę už ran- 
kos, ir juodu jau tamsią naktį tuščiomis gatvėmis, susisiekiančiomis su Ursinu ir Glasieru, 
pasuko į Opitalio bulvarą. 

Kozetei ši diena buvo nepaprasta, kupina išgyvenimų. Jie, susėdę prie pinučių, valgė 
nusipirkę nuošaliose smuklaitėse duonos ir sūrio, dažnai lipdavo iš vieno diližano į kitą, 
dalį kelio ėjo pėsti; ji nesiskundė, bet buvo nuvargusi, ir Žanas Valžanas tai pajuto savo 
ranka, kurią ji eidama vis labiau tempė. Jis paėmė ją ant nugaros; Kozetė, nepaleisdama 
Katerinos, padėjo galvutę ant Žano Valžano peties ir užmigo. 
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PONAS GORBO 


Jeigu prieš keturiasdešimt metų vienišas praeivis būtų įsimanęs leistis į atkampų Salpe- 
trijero pakraštį ir bulvaru paėjęs iki Italijos užkardos, tai būtų atsidūręs vietovėje, kurioje, 
galima sakyti, baigėsi Paryžius. Tai nebuvo visiška dykynė, nes pasitaikydavo praeivių; tai 
nebuvo ir kaimas, nes pasitaikydavo namų ir gatvių; čia nebuvo nė miestas, nes gatvėmis 
driekėsi tokios provėžos kaip vieškeliuose ir augo žolė; ši vieta nepanėšėjo nė į bažnytkai- 
mį, nes namai buvo per aukšti. Kas gi tai buvo? Čia buvo ir gyvenama, ir tuščia vietovė; tai 
buvo dykvietė, kurioje betgi kažkas gyveno; tai buvo didelio miesto bulvaras. Paryžiaus 
gatvė, naktį daug gūdesnė už mišką, o dieną nykesnė už kapines. 

Čia buvo senasis Maršė o Švo kvartalas. 

Tas praeivis, jei būtų pasidrąsinęs išeiti anapus keturių sugurusių to Maršė o Švo sie- 
nų, jei dar būtų sutikęs praeiti Pti Bankjė gatvę, palikęs dešinėje sodelį, aptvertą aukšta 
mūrine tvora, paskui pievą, kurioje riogsojo kalnai maltos ąžuolo žievės, panašūs į milži- 
niškų bebrų būstines, paskui vietą, priverstą miško medžiagos, krūvų kelmų, pjuvenų ir 
skiedrų, ant kurių viršaus lodavo didelis šuo, paskui ilgą, žemą sugriuvusią sieną mažo- 
mis juodomis purvinomis durelėmis, apaugusią samanomis, kurios pavasarį aptekdavo 
gėlėmis, paskui, jau pačioje nykiausioje vietoje, šiukšlių priverstą griūvantį pastatą, ant 
kurio didžiosiomis raidėmis buvo užrašyta: DRAUDŽIAMA KABINTI SKELBIMUS, ta- 
sai drąsus keleivis būtų priėjęs Vin Sen Marselio gatvės galą, mažai žinomą vietovę. Tenai, 
netoli gamyklos, tarp dviejų mūrinių sodo aptvarų, anuomet stūksojo lūšna, kuri iš pirmo 
žvilgsnio atrodė maža it kažkokia pirkelė, bet iš tikrųjų buvo didelė kaip katedra. Į kelią 
ji stovėjo šoniniu fasadu, todėl ir atrodė tokia menka. Beveik visas namas buvo paslėptas. 
Matei tik duris ir vieną langą. 

Lūšna turėjo du aukštus. 

Į ją atidžiai įsižiūrėjus, iš pradžių į akį labiausiai krisdavo tai, kad jos durys galėjo būti 
tiktai kokios lindynės durys, bet langas, jeigu jis būtų įtaisytas kaltiniame akmenyje, o ne 
smiltainyje, galėjo tikti tik rūmams. 

Durys buvo tik rinkinys sutrūnijusių lentų, negrabiai sukaltų prie skersinių, panašių 
į prastai aptašytas pliauskas. Jos atsidarė tiesiai į stačius laiptus aukštomis pakopomis, 
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purvinomis, dulkėtomis, tinko trupiniais prišiukšlintomis, tokio pat pločio kaip ir pačios 
durys, - iš gatvės matydavai, kad tie laiptai buvo statūs kaip kopėčios ir dingo tamsoje 
tarp dviejų sienų. Viršutinę dalį grubios angos, kurią tos durys atidarydavo ir uždarydavo, 
dengė siaura lentelė, o lentelės viduryje buvo pjūklu išpjauta skylė šviesai, drauge atstojan- 
ti ir langelį, ir orlaidę, kai durys būdavo uždarytos. Ant durų iš vidaus pusės buvo rašale 
pamirkytu teptuku dviem brūkštelėjimais nuteptas skaitmuo 52, o ant tos lentelės tuo 
pačiu teptuku buvo nukreveizotas skaitmuo 50. Šitai klaidindavo. Kur jūs patekote? Durų 
išorė sakė, kad namo numeris yra 50, o vidus prieštaravo: ne, tai Nr. 52. Ant trikampio 
langelio lyg užuolaida kadarojo kažkokie pilki skarmalai. 

Langas buvo platus ir gana aukštas, su žaliuzėmis ir rėmais dideliems stiklams. Tuose 
dideliuose stikluose buvo visokiausių sužalojimų, kuriuos kartu slėpė ir pabrėžė sumaniai 
užklijuotos popierinės juostelės, ir išklypusios ir pusiau nutrūkusios žaliuzės veikiau su- 
darydavo pavojų praeiviams, negu saugojo gyventojus. Vienur kitur joms trūko skersinių 
lystelių, kurios buvo naiviai pakeistos statmenai prikaltomis lentomis, todėl tai, kas turėjo 
būti žaliuzės, virto langinėmis. 

Gremėzdiškos durys ir padorus, nors kiek ir aptriušęs langas to paties namo fasade 
panėšėjo į du atsitiktinai susitikusius, šalia vienas antro einančius, vienodais skarmalais 
apsidariusius, bet skirtingų veidų elgetas, kurių vienas panašus į profesionalą duoneliau- 
toją, o antras - į buvusį bajorą. 

Laiptai vedė į svarbiausią pastato dalį - labai plačią, panašią į daržinę, paverstą gyvena- 
muoju namu. To trobesio vidinis kanalas buvo ilgas koridorius, o dešinėje ir kairėje buvo 
įvairiausio didumo užkaboriai, kuriuose iš bėdos buvo galima gyventi, veikiau panašūs 
į viralines negu į kamarėles. Tų kambarių langai buvo į gretimus tuščius sklypus. Visą šį 
tamsų, nykų, blausų, liūdną ir niūrų pastatą, priklausomai nuo to, kur buvo plyšiai - stoge 
ar duryse, varstė blankūs saulės spinduliai arba žvarbus šiaurės vėjas. Įdomi ir vaizdinga 
tokių trobesių savybė yra ta, kad juose pilna nepaprasto didumo vorų. 

Į kairę nuo įeinamųjų durų, iš bulvaro pusės, žmogaus ūgio aukštyje buvo užmūrytas 
langutis - kvadratinė įduba, į kurią einantys pro šalį vaikai mėtydavo akmenukus. 

Šio trobesio dalis pastaruoju metu buvo nugriauta. Iš to, kas dar šiandien yra išlikę, 
galima spręsti, kokio jo kitados būta. Visam pastatui apskritai nebuvo daugiau kaip šimto 
metų. Šimtas metų bažnyčiai - jaunystė, o gyvenamajam namui - senatvė. Atrodo, kad 
žmonių buveinei yra būdingas žmogaus amžiaus trumpumas, o Dievo buveinei - jo am- 
žinybė. 

Laiškanešiai tą lūšną vadino Nr. 50-52, tačiau kvartale ji buvo žinoma Gorbo namo 
vardu. 

Paaiškinsime, iš kur šis pavadinimas kilęs. 

Smulkių įvykių mėgėjai, kurie savo malonumui renka ištisas anekdotų kolekcijas ir 
savo atmintyje saugo, tarytum prisegiotas prie segtukų, visas, kad ir labai greitai praskrie- 
jančias datas, žino, kad praeitame šimtmetyje, apie 1770 metus, Paryžiuje, Šaltė rajone, 
buvo du prokurorai, katrų vienas vadinosi Korbo, o antras - Renaras*. Du vardai, lyg 
atspėti Lafonteno. Proga buvo per daug puiki, kad teismo raštininkai nebūtų jos išnaudoję 


* Le corbeau (korbo) - varna; le renard (renar) - lapė (pranc.). 
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pasišaipyti. Beregint po visas Teismo rūmų galerijas pasklido parodija, parašyta eilėmis, 
nors ir gana nesklandžiomis: 


Kadaise varna ant bylų krūvos tupėjo 
Ir vykdomąjį raštą įsikandus laikė. 
Pro šalį bėgti lapei pasitaikė. 

Saldus to rašto kvapas lapę pakerėjo. 
Ir varnai šitaip ji saldžiai kalbėjo: 
„Sveika, širdele!..“ ir t.t. - 


Tuodu garbinguosius įstatymų žinovus erzino tas lėkštas sąmojis ir jų orumą skaudino 
juokas, kurį jie girdėdavo už savo nugaros, todėl jie ryžosi nusikratyti savo pavardėmis ir 
kreipėsi su prašymu į karalių. Prašymas Liudvikui XV buvo įteiktas kaip tik tuo metu, kai 
popiežiaus nuncijus ir kardinolas La Roš Emonas, iš abiejų pusių pamaldžiai suklaupę, jo 
didybės akivaizdoje šlepetėmis avė basas kojytes poniai Diubari??, kuri kaip tik kėlėsi iš 
patalo. Karalius, kuris kvatojo, žiūrėdamas į du vyskupus, dabar pradėjo linksmai juok- 
tis iš dviejų prokurorų ir tiedviem teismo knipčiams maloningai leido pakeisti, tikriau 
sakant, šiek tiek pakeisti savo pavardes. Karaliaus vardu ponui Korbo buvo leista savo 
pavardės pirmąją raidę K pakeisti į G ir vadintis Gorbo; ponui Renarui mažiau pasisekė: 
jam tiktai leista prieš raidę R prirašyti raidę P ir vadintis Prenaru*, todėl naujoji pavardė 
jam dar labiau tiko už senąją. 

Taigi pagal vietos pavadinimą šiam ponui Gorbo ir priklausė šis pastatas Opitalio ga- 
tvėje Nr. 50-52. Jis pats buvo ir šio monumentaliojo lango kūrėjas. 

Tai mat kodėl ši lūšna vadinosi Gorbo namu. 

Priešais Nr. 50-52 tarp kitų bulvaro medžių kūpso didelė trimis ketvirtadaliais išdžiū- 
vusi vinkšna; beveik tiesiai prieš ją prasidėjo Gobelenų užkardos gatvė, tuo metu dar ne- 
apstatyta, negrįsta, nusodinta skurdžiais medeliais, čia žaliais, čia parudusiais, priklauso- 
mai nuo metų laiko, ir tiesiai atsiremianti į sieną, ratu supančią Paryžių. Kamuoliai dūmų, 
virstančių iš kaimyninio fabriko kaminų, skleidė sulfato kvapą. 

Užkarda buvo visai arti. 1823 metais Paryžių juosianti siena dar tebebuvo. 

Ši užkarda jau savaime kėlė vaizduotėje niūrius paveikslus. Pro čia ėjo kelias į Bisetrą. 
Kaip tik šiuo keliu Imperijos ir Restauracijos laikais bausmės vykdymo dieną į Paryžių 
patekdavo pasmerktieji mirti. Kaip tik čia 1829 metais įvyko ta slėpininga žmogžudystė, 
vadinama „užmušimu prie Fonteneblo užkardos, kurios kaltininkų teisingumui nepavy- 
ko susekti: tamsus įvykis, likęs neišaiškintas, baisi mįslė, likusi neįspėta. Ženkite keletą 
žingsnių ir atsidursite toje fatališkoje Krulbarbo gatvėje, kurioje Ulbachas*! durklu pervė- 
rė Ivri ožkaganę, perkūnijai griaudžiant, lyg melodramoje. Dar keli žingsniai, ir jūs priei- 
site bjaurias Sen Žako užkardos vinkšnas apkirptomis viršūnėmis, tą filantropų gudrybę 
ešafotui paslėpti, tą pasigailėtiną ir gėdingą Grevo aikštę, tą krautuvininkų ir miesčionių 
visuomenės padarą, - visuomenės, kuri išsigando mirties bausmės reginio, tačiau neišdrį- 
so nei jos išdidžiai panaikinti, nei savo įtaka ją palaikyti. 


* Prenard (prenar) - kyšininkas (pranc.). 
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Prieš trisdešimt septynerius metus, nekalbant apie Sen Žako aikštę, kuriai tarsi visiems 
laikams buvo lemta kelti siaubą, visų niūriausia to niūraus bulvaro vieta, galimas daiktas, 
buvo ši jos dalis, tokia nepatraukli dar ir šiandien, kur stovėjo lūšna Nr. 50-52. 

Tik dvidešimt penkeriems metams praslinkus, čia ėmė dygti miestiečių namai. Vieta 
buvo niūri. Jus apimdavo liūdnos mintys, jausdavote, jog esate tarp Salpetrijero, kurio 
aukštą kupolą buvo galima įžvelgti, ir Bisetro““, kurio užkarda buvo čia pat, tai yra tarp 
moteries pamišimo ir vyro pamišimo. Kiek galėjo siekti akis, matėsi tik skerdyklos, miestą 
juosianti siena ir reti, į kareivines ar vienuolynus panašūs fabrikų fasadai; visur pašiūrės, 
statybinis laužas, senos sienos, juodos kaip gedulo marška, naujos sienos, baltos kaip įka- 
pių drobulė; visur stovėjo lygiagretės eilės medžių, lyg pagal virvelę išrikiuoti pastatai, 
ilgos ir šaltos plokščių fasadų linijos ir slegiantis tiesių kampų liūdnumas. Jokio nelygu- 
mėlio ar raukšlelės vietovėje, jokio architektūrinio užgaido. Tai buvo ledinis, taisyklingas, 
atstumiantis reginys. Niekas taip neslegia širdies kaip simetrija. Simetrija - tai nuobo- 
dulys, o nuobodulys ir sudaro liūdesio esmę. Neviltis žiovauja. Jei galima įsivaizduoti ką 
nors baisesnio už pragarą, kuriame kenčiama, - tai pragaras, kuriame nuobodžiaujama. 
Jei toks pragaras iš tikrųjų būtų, tai ši Opitalio bulvaro dalis galėtų būti alėja, vedanti į jį. 

O artėjant nakčiai, tą valandą, kai ima temti, ypač žiemą, kai ledinis prieblandos vėjas 
plėšia nuo vinkšnų paskutinius parudavusius lapus, kai tamsa neįžvelgiama ir dangus be 
žvaigždžių, arba kai vėjas praskleidžia debesyse plyšį mėnuliui, tas bulvaras staiga pasida- 
ro klaikus. Tiesios jo linijos grimzta ir dingsta tamsybėse, nelyginant begalybės atraižos. 
Praeivis nejučiom prisimena nesuskaitomus su kartuvėmis susietus padavimus apie šią 
vietą. Šio kvartalo vienatvėje, kur buvo įvykdyta tiek baisių nusikaltimų, slypėjo kažkas 
šiurpaus. Vaidenosi, tartum šioje tamsoje visur pristatinėta spąstų, neaiškios šešėlių apy- 
braižos kėlė įtarimą, ir ilgos keturkampės kiaurymės tarp medžių primindavo kapus. Die- 
ną ten būdavo klaiku, vakare ten būdavo niūru, naktį ten būdavo kraupu. 

Vasarą, prieblandoje, vienur kitur vinkšnų paunksmėse ant apkerpėjusių nuo lietaus 
suolų sėdėdavo senės. Tos geros senutės mielai priimdavo išmaldą. 

Šis kvartalas, kuris atrodė veikiau pasenęs negu senovinis, jau tada stengėsi keistis. 
Jau tuo metu reikėjo pasiskubinti tam, kas norėjo jį pamatyti. Kiekvieną dieną iš bendro 
vaizdo išnykdavo kokia nors detalė. Šiuo metu, kaip ir visur per pastaruosius dvidešimt 
metų, šitam senam priemiesčiui padeda keistis Orleano geležinkelio stotis, esanti greta 
jo. Visur, kur sostinės pakraštyje atsiranda geležinkelio stotis, miršta priemiestis ir gimsta 
miestas. Atrodo, kad aplink tuos stambius žmonių judėjimo centrus nuo šių galingų maši- 
nų dundėjimo, nuo alsavimo šių baisingų civilizacijos žirgų, ryjančių anglį ir spjaudančių 
ugnimi, dreba ir atsiveria žemė, pilna gyvybės daigų, pasiruošusi praryti senąsias žmonių 
buveines ir iškelti naujas. Seni namai griūva, nauji namai kyla. 

Nuo to laiko, kai Orleano geležinkelio stotis įsibrovė į Salpetrijero vietovę, senoviškos 
siauros gatvės, prieinančios prie Sen Viktoro griovio ir Botanikos sodo, sudrebėjo, tris 
ar keturis kartus per dieną jomis trankiai pralekiant diližanų, fiakrų ir omnibusų srovei, 
kuri per tam tikrą laiką nustūmė namus į dešinę ir į kairę. Mat esti keistų, iš pažiūros 
neįtikimų, bet visiškai tikrų dalykų, ir, kaip yra teisinga sakyti, kad dideliuose miestuose 
saulė priverčia išaugti namus fasadais į pietus, taip pat yra tikra, kad nenutrūkstamas veži- 
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mų judėjimas praplečia gatves. Naujo gyvenimo ženklai aiškūs. Visų atkampiausiuose šio 
seno provincialaus kvartalo užkaboriuose atsiranda gatvės grindinys, į visas puses šliaužia 
ir tęsiasi šaligatviai, net ten, kur dar niekas nevaikšto. Vieną rytmetį, atmintiną 1845 metų 
liepos mėnesio rytmetį, staiga ten ėmė rūkti juodi asfalto katilai; galima sakyti, kad tą die- 
ną civilizacija pasiekė Lursino gatvę ir Paryžius įžengė į Sen Marso priemiestį. 


LIZDAS PELEDAI IR DEVYNBALSEI 


Kaip tik prie tos Gorbo lūšnos ir sustojo Žanas Valžanas. Jis, tarytum laukinis paukštis, 
pasirinko šią atkampiausią vietą lizdui susisukti. 

Pasirausęs liemenės kišenėje, jis išsiėmė kažką panašaus į visraktį, atsirakino duris, 
įėjo, paskui rūpestingai jas užrakino ir, vis nešinas Kozete, ėmė kopti laiptais. 

Laiptų viršuje išsitraukė iš kišenės kitą raktą ir atsirakino kitas duris. Kambarys, į kurį 
jis įėjo ir tučtuojau užsirakino, buvo panašus į gana erdvią pastogės patalpą, kurios baldus 
sudarė patiestas ant grindų čiužinys, stalas ir kelios kėdės. Viename kampe stovėjo pakur- 
ta krosnis, kurioje raudonavo žarijos. Bulvaro žibintas blausiai apšvietė šią skurdžią buvei- 
nę. Gilumoje buvo kamarėlė, ir joje sudedamoji lova. Žanas Valžanas nunešė mergytę prie 
tos lovos ir taip atsargiai ją ten paguldė, kad ji nė nepabudo. 

Paskui skiltuvu jis įskėlė ugnį ir užsižibino žvakę - visa tai buvo iš anksto paruošta ant 
stalo; po to, kaip ir vakar, įsmeigė į Kozetę susižavėjimo kupiną žvilgsnį, kuriame gerumo 
ir susigraudinimo išraiška siekė beveik beprotybę. Mergytė, pilna ramaus pasitikėjimo, 
būdingo tik didžiausiai jėgai arba didžiausiam silpnumui, buvo užmigusi, nežinodama, su 
kuo ji, ir toliau sau miegojo, nežinodama, kur ji. 

Žanas Valžanas pasilenkė ir pabučiavo mergytei rankutę. 

Prieš devynis mėnesius jis bučiavo ranką motinai, kuri irgi buvo ką tik užmigusi, tik 
jau amžinai. 

Tas pats skausmingas, pamaldus, perveriantis jausmas pripildė jo širdį. 

Jis atsiklaupė prie Kozetės lovos. 

Jau buvo visai prašvitę, o mergytė vis dar miegojo. Blankus gruodžio mėnesio saulės 
spindulys įsiveržė pro palėpės langą ir nutiesė ant lubų ilgus šešėlio ir šviesos pluoštus. 
Bulvaro grindiniu važiavusios sunkiai prikrautos akmenskaldžio vežėčios tartum perkū- 
nijos griaudimas staiga sukrėtė lūšną ir ją sudrebino nuo viršaus iki apačios. 

- Taip, ponia! - sušuko Kozetė, staiga pabudusi iš miego. - Tuojau! Tuojau! 

Ir ji šoko iš lovos, dar pusiau užmerktomis nuo miego akutėmis, tiesdama rankas į 
kambario kertę. 

— Ak, Dieve namo! Kurgi mano šluota? - sudejavo ji. 

Mergytė plačiai atmerkė akutes ir pamatė šypsantį Žano Valžano veidą. 
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- At, tiesa! Buvau užmiršusi! - tarė ji. - Labas rytas, pone. 

Vaikai tučtuojau ir lengvai apsipranta su džiaugsmu ir laime, nes patys iš prigimties yra 
įkūnytas džiaugsmas ir laimė. 

Kozetė lovos kojūgalyje pastebėjo Kateriną ir pasiėmė ją. Žaisdama ji berte apibėrė 
Žaną Valžaną klausimais. Kur ji? Ar Paryžius didelis? Ar ponia Tenardjė labai toli? Ar ji 
čia tikrai neateis? Ir t. t., ir t. t. Staiga ji sušuko: 

— Kaip čia gražu! 

Tai buvo baisi lindynė, bet Kozetė jautėsi laisva. 

— Gal reikia pašluoti? - paklausė ji pagaliau. 

— Žaisk, - atsakė Žanas Valžanas. 

Šitaip praėjo visa diena. Nesirūpindama ką nors suprasti, Kozetė buvo neapsakomai 
laiminga su savo lėle ir tuo senuku. 


LI 


DVI SUSIJUNGUSIOS NELAIMĖS SUDARO LAIMĘ 


Rytojaus dieną, auštant, Žanas Valžanas vėl buvo prie Kozetės lovos. Jis stovėjo nejudė- 
damas, žiūrėjo į ją ir laukė, kada ji pabus. 

Kažkas nepatirta skverbėsi į jo sielą. 

Žanas Valžanas niekuomet nieko nebuvo mylėjęs. Jau dvidešimt penkerius metus jis 
gyveno visiškai vienišas. Niekuomet jis nebuvo tėvu, meilužiu, vyru, bičiuliu. Katorgoje 
jis buvo piktas, paniuręs, skaistus, tamsus ir laukinis žmogus. Šio seno katorgininko širdis 
buvo visiškai nepaliesta. Jo sesuo ir sesers vaikai paliko jam blankų, tolimą atminimą, ku- 
ris galų gale beveik visiškai išdilo. Jis kaip įmanydamas stengėsi juos suieškoti, bet nepavy- 
kus jų atrasti, juos užmiršo. Jau tokia žmogaus prigimtis. Kiti švelnūs jo jaunystės jausmai, 
jeigu tik jis kada nors jų turėjo, buvo nugarmėję į bedugnę. 

Kai jis pamatė Kozetę, kai pasiėmė ją, išsivedė ir išlaisvino, tai pajuto, kad suvirpėjo 
visa jo širdis. Visa, kas buvo jame aistringo ir švelnaus, pabudo ir veržėsi į mergytę. Priėjęs 
prie lovos, kurioje ji miegojo, jis virpėdavo iš džiaugsmo; jis buvo panašus į jauną motiną, 
jaučiančią gimdymo skausmus ir nežinančią, kas tai yra; didus ir slėpiningas pradedan- 
čios mylėti širdies pojūtis yra itin neaiškus ir itin saldus. 

Vargšė sena ir tokia atjaunėjusi širdis! 

Vis dėlto jam buvo penkiasdešimt penkeri metai, o Kozetei aštuoneri, todėl visa meilė, 
kurią jis būtų galėjęs patirti gyvenime, virto nepaaiškinamu mirgančiu švytėjimu. 

Tai buvo antra šviesi vizija, iškilusi prieš jo akis. Vyskupas įžiebė jo horizonte dorybės 
aušrą; Kozetė ten įžiebė meilės aušrą. 

Pirmos dienos praslinko apakus nuo tos meilės. 
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Savo ruožtu, pati to nenujausdama, pasikeitė ir Kozetė, vargšė maža būtybė! Ji buvo 
tokia maža, kai motina ją paliko, jog visiškai jos nebeatsiminė. Kaip visi vaikai, panašūs 
į jaunus vynuogienojo augmenis, kurie kabinasi į viską, ji buvo mėginusi mylėti. Šitai 
jai nepavyko. Visi ją atstūmė - ir abu Tenardjė, ir jų vaikai, ir kiti vaikai. Ji mylėjo šunį, 
bet tasai padvėsė. Po to niekam ji nerūpėjo, niekam. Baisu pasakyti, bet mes jau apie tai 
minėjome: jos aštuonerių metų širdis jau liko šalta. Ne dėl jos kaltės, ji nebuvo praradusi 
galios mylėti, bet, deja, neturėjo progos. Todėl sulig pirma diena visos jos mintys ir visi 
jausmai virto meile šitam senukui. Ji išgyveno iki šiol dar jos nepatirtą pilnutinio džiaugs- 
mo jausmą. į 

Šis gerasis žmogus jai net neatrodė nei senas, nei vargšas. Žanas Valžanas jai buvo 
dailus, lygiai kaip ši lindynė jai buvo graži. 

Toks yra aušros, vaikystės, jaunatvės, džiaugsmo poveikis. Čia nemaža reikšmės turi 
vietos ir gyvenimo naujumas. Nieko nėra žavingesnio už rausvą laimės atspindį palėpėje. 
Kiekvienas iš mūsų turi savo praeityje tokį žydrą kampelį. 

Gamta pastatė didžiulę pertvarą tarp Žano Valžano ir Kozetės: tarp jų buvo penkias- 
dešimties metų skirtumas; tačiau šią pertvarą nušlavė likimas. Likimas savo nenugalima 
jėga netikėtai sujungė ir sutuokė šias dvi su šaknimis išrautas, tokio skirtingo amžiaus, 
bet tokias panašias savo sielvartu būtybes. Ir iš tikrųjų: jiedvi papildė viena antrą. Kozetės 
instinktas ieškojo tėvo, kaip Žano Valžano instinktas ieškojo kūdikio. Susitikti reiškė susi- 
rasti vienam kitą. Paslaptingu momentu, kai jųdviejų rankos susilietė, jos tartum suaugo. 
Išvydusios viena antrą, šios dvi sielos tarytum pasijuto būtinai reikalingos viena antrai ir 
neišskiriamai susiliejo. 

Galėtume pasakyti, kad, nuo viso pasaulio atskirti kapų siena, Žanas Valžanas įkūnijo 
Našlystę, o Kozetė - Našlaitystę, jeigu šiuos žodžius suprasime visų bendriausia ir visų 
prieinamiausia prasme. Taigi Žanas Valžanas tarytum dangaus paliepimu tapo Kozetės 
tėvu. 

Ir iš tikrųjų, tas slėpiningas įspūdis, kurį patyrė Kozetė, kai Šelio girios tankumyne 
Žanas Valžanas paėmė ją už rankos, nebuvo iliuzija, bet tikrovė. To žmogaus įsikišimas į 
to vaiko likimą buvo dievo valios įvykdymas. 

Šiaip jau Žanas Valžanas buvo gerai pasirinkęs prieglaudą. Galėjo atrodyti, kad jis čia 
visiškai saugus. 

Kambarys su kamarėle, kurį jis užėmė su Kozete, turėjo langą į bulvarą. Name tas 
langas buvo vienintelis, todėl neteko bijoti nekuklių kaimynų žvilgsnių - nei šalimais gy- 
venančių, nei priešais. 

Apatinis Nr. 50-52 aukštas, panašus į apgriuvusią pašiūrę, buvo naudojamas darži- 
ninkų kaip sandėlis ir visiškai nesusisiekė su viršutiniu. Jį skyrė nuo jo lentinis grindinys, 
kuriame nebuvo nei liuko, nei laiptų ir kuris tartum buvo šios lūšnos diafragma. Antrame 
aukšte, kaip jau esame sakę, buvo daugybė kambarėlių ir kelios palėpės, kurių tik vienoje 
gyveno senė, tvarkiusi Žano Valžano apyvoką. Visa kita buvo negyvenama. 

Tai šioji senė, tituluojama „vyriausiąja nuomininke“, bet iš tikrųjų einanti durininkės 
pareigas, jam ir išnuomojo tą butą Kūčių dieną. Jis pasisakė esąs rentininkas, praradęs savo 
turtą su Ispanijos bonais, ir pareiškė norą apsigyventi čia su savo dukraite. Jis užsimokėjo 
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už šešis mėnesius iš anksto ir pavedė senei apstatyti kambarį ir kamarėlę taip, kaip mes jau 
matėme. Tai toji senė buvo iš vakaro pakūrusi krosnį ir viską paruošusi jų atvykimui. 

Slinko savaitė po savaitės, ir tiedvi būtybės laimingai sau gyveno šitoje skurdžioje 
buveinėje. 

Nuo pat ankstyvo ryto Kozetė juokdavosi, čiauškėdavo, dainuodavo. Ir vaikai turi 
savo rytmetinę giesmę kaip paukščiai. 

Kartais Žanas Valžanas paimdavo ir pabučiuodavo mergaitei raudoną, suskirdusią 
rankutę. Vargšė mergaitė, pripratusi būti mušama, nežinojo, ką tatai reiškia, ir nueida- 
vo šalin susigėdusi. 

Kartais ji surimtėdavo ir imdavo žiūrėti į savo juodą suknaitę. Kozetė jau nedėvėjo 
skarmalų, jį dėvėjo gedulą. Ji išėjo iš skurdo ir žengė į gyvenimą. 

Žanas Valžanas pradėjo ją mokyti rašto. Kartais, klausydamas, kaip vaikas skieme- 
nuoja, jis prisimindavo, kaip katorgoje mokėsi skaityti, ketindamas savo mokslą pa- 
naudoti piktam. Dabar šis ketinimais pavirto kitkuo: jis moko skaityti vaiką. Ir senasis 
katorgininkas susimąstęs nusišypsodavo angeliška šypsena. 

Jisai jautė, jog taip iš anksto nulemta nežemiškos galios, jog tai valia kažkieno, kas 
yra aukščiau už žmogų, ir paskęsdavo svajonėse. Gerosios godos turi savo bedugnes 
kaip ir piktosios. 

Mokyti Kozetę rašto ir leisti iki valiai žaisti buvo beveik visas Žano Valžano gyveni- 
mas. Kartais jis jai pasakodavo apie jos motiną ir liepdavo jai melstis. 

Jinai vadino jį „tėvu“, kito vardo ji nežinojo. 

Jis ištisas valandas žiūrėdavo, kaip ji aprenginėja ir nurenginėja savo lėlę, ir klausy- 
davosi jos čiauškant. Dabar jam gyvenimas atrodė labai įdomus, žmonės geri ir teisingi, 
savo mintyse jis niekam nieko jau nebepriekaištavo, ir dabar, kai šis vaikas jį mylėjo, 
jam norėjosi sulaukti žilos senatvės. Jisai regėjo prieš save ateitį, visą nušviestą Kozetės, 
lyg kokios žavingos šviesos. Net geriausi žmonės nėra laisvi nuo egoistinių minčių. 
Kartais jis su kažkokiu džiaugsmu pagalvodavo, kad ji bus negraži. 

Beje, tai tik mūsų asmeninė nuomonė: tačiau, kad jau viską pasakytume iki galo, 
mes manome, kad Žanas Valžanas, kai pamilo Kozetę, buvo reikalingas meilės, - to 
peno, kuris jo širdyje sustiprintų gėrio siekį. Jis ką tik buvo matęs naujas žmonių pagie- 
Žžos ir visuomenės menkystės apraiškas, bet tos apraiškos buvo ribotos ir fatališkai rodė 
tik vieną tikrovės pusę: moteries likimą, įkūnytą Fantinos asmeniu, ir viešąją valdžią, 
įkūnytą Žavero asmeniu: šį kartą jis buvo grąžintas į katorgą už tai, kad padarė gera; jo 
širdis prisipildė naujų kartybių; jį vėl ėmė imti pasibjaurėjimas ir nuovargis; net atsi- 
minimas apie vyskupą kartais lyg imdavo blykšti, bet paskui vėl sutviskėdavo skaisčiai 
ir džiaugsmingai, bet pagaliau ir šis šventas atminimas nublanko. Kas žino, gal Žanas 
Valžanas buvo nusiminimo ir visiško puolimo išvakarėse? Bet jis pamilo ir vėl tapo 
tvirtas. Deja, ir jis buvo nė kiek ne stipresnis už Kozetę! Jis ją globojo, ji kėlė jame drąsą. 
Jo dėka ji galėjo žengti gyvenimo keliu, jos dėka jis galėjo toliau eiti dorybės keliu. Jis 
buvo šio vaiko paspirtis, o vaikas buvo jo atrama. O neišmatuojama ir dieviška likimo 
pusiausvyros paslaptis! 
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LV 


VYRIAUSIOSIOS NUOMININKĖS PASTEBĖJIMAI 


Žanas Valžanas buvo toks apdairus, kad dienos metu niekados nekeldavo iš namų ko- 
jos. Kas vakarą prieblandoje jis eidavo pasivaikščioti vieną kitą valandą, kartais vienas, 
dažnai su Kozete, pasirinkdamas nuošaliausias šonines bulvaro alėjas arba jau visai su- 
temus užsukdamas į kurią nors bažnyčią. Mielai jis lankydavo artimiausią Sen Medaro 
bažnyčią. Jeigu nepasiimdavo su savimi Kozetės, tai ją palikdavo žiūrėti senajai moteriš- 
kei, tačiau mergytei buvo laimė išeiti su senuku. Valanda su juo jai būdavo mielesnė už 
žavingus pasikalbėjimus su Katerina. Vaikščiojant jis laikydavo ją už rankutės ir švelniai 
su ja kalbėdavosi. 

Pasirodė, jog Kozetė labai linksma mergytė. 

Senė šeimininkavo, gamino valgį ir pirkdavo maistą. 

Jie gyveno kukliai, nors ir nestigdami paties reikalingiausio, - kaip žmonės, turį labai 
ribotus išteklius. Žanas Valžanas nė kiek nepakeitė apstatymo, kurį rado pirmą dieną; tik 
įstiklintas Kozetės kamarėlės duris pakeitė paprastomis. 

Jis tebedėvėjo tuo savo geltonu redingotu, mūvėjo tas pačias juodas kelnes ir nešiojo 
tą pačią seną skrybėlę. Gatvėje jį kai kas palaikydavo pavargėliu. Kartais atsitikdavo, kad 
geros moterėlės atsigręždavo į jį ir duodavo jam kokį su. Žanas Valžanas priimdavo šį 
su ir žemai nusilenkdavo. Taip pat pasitaikydavo, kad, sutikęs kokį nelaimingą, išmaldos 
prašantį žmogų, jis, apsidairęs, ar niekas nemato, vogčiomis prieidavo prie vargetos ir 
įbrukdavo jam į ranką varinį, o kartais ir sidabrinį pinigą, o paskui greit pasišalindavo. 
Šitai turėjo savo nepatogumų. Kvartale žmonės jį pradėjo pastebėti ir praminė „elgeta, 
duodančiu išmaldą . 

Senė, „vyriausioji nuomininkė", niūrus padaras, kurią graužte graužė pavydus smal- 
sumas artimo atžvilgiu, atsidėjusi sekė Žaną Valžaną, bet šis visiškai to neįtarė. Ji buvo 
truputį kurčia ir dėl to plepi. Iš praeities jai bebuvo likę du dantys, vienas viršutinis, kitas 
apatinis, kuriais ji tolydžio kalendavo vienas į kitą. Ji kamantinėdavo Kozetę, bet toji, nie- 
ko nežinodama, nieko negalėjo ir pasakyti, nebent tik tiek, kad atvyko iš Monfermeilio. 
Vieną rytą ši sekėja pastebėjo Žaną Valžaną įeinant į vieną iš negyvenamų lūšnos patal- 
pų tokia išvaizda, kuri šiai kūmutei pasirodė įtartina. Tyliai žengdama lyg sena katė, ji 
nusėlino paskui jį ir pro plyšį duryse, už kurių jis kaip tik stovėjo, sekė jį, pati būdama 
nematoma. Žanas Valžanas, turbūt dėl didesnio atsargumo, buvo atsisukęs į duris nugara. 
Senė pamatė, kaip jis, pasirausęs kišenėje, išsiėmė adatinę, žirklaites ir siūlą, paskui atardė 
redingoto skverno pamušalą ir iš praardytos vietos išsitraukė kažkokį gelsvą popiergalį 
ir išskleidė jį. Siaubo apimta senė pažino, jog tai tūkstančio frankų banknotas. Tai buvo 
antras ar trečias toks banknotas, jos matytas per visą gyvenimą. Ji nubėgo išsigandusi. 

Po valandėlės Žanas Valžanas nuėjo pas ją ir paprašė iškeisti tą tūkstantinę, paaiškinęs, 
jog tai jo pusmetinė renta, kurią jis atsiėmęs vakar. „Kurgi? - pagalvojo senė. - Juk jis buvo 
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išėjęs tik šešiomis vakaro, o iždo kasa tą valandą tikrai uždaryta.“ Senė nuėjo banknoto 
iškeisti, visaip spėliodama. Ši tūkstančio frankų istorija, praturtinta naujomis smulkme- 
nomis, suspėjus šią sumą žymiai padidinti, sukėlė daugybę šnekų tarp susijaudinusių Vin 
Sen Marselio gatvės kūmučių. 

Po kelių dienų Žanas Valžanas vienmarškinis pjovė malkas koridoriuje. Senė triūsė 
kambaryje. Ji buvo viena, nes Kozetė pasimėgaudama žiūrėjo, kaip pjaunamos malkos; pa- 
mačiusi redingotą kabant ant vinies, senė jį apžiūrėjo: pamušalas buvo jau užsiūtas. Pagar- 
bioji moterėlė atidžiai apčiupinėjo redingotą, ir jai pasirodė, kad skvernuose ir rankovių 
iškarpose yra prisiūta storų popieriaus pluoštų. Be jokios abejonės, tai irgi tūkstantinės! 

Be to, ji pastebėjo kišenėse įvairiausių daiktų - ne tik adatas, žirklaites ir siūlus, ku- 
riuos ji buvo mačiusi, bet ir storą piniginę, didelį peilį ir (įtartina smulkmena) kelis įvairių 
spalvų perukus. Kiekviena to redingoto kišenė atrodė lyg sandėlis įvairių daiktų, reikalin- 
gų visokiems nenumatytiems atvejams. 

Šitaip lūšnos gyventojams atėjo žiemos pabaiga. 


V 


PENKIŲ FRANKŲ MONETA, NUKRITUSI ANT GRINDŲ, 
GARSIAI SUSKAMBA 


Netoli Sen Medaro bažnyčios, ant užtaisyto viešo šulinio briaunos, paprastai sėdėdavo 
elgeta, kuriam Žanas Valžanas mielai duodavo išmaldą. Jis niekados nepraeidavo pro šį 
žmogų, nedavęs jam keleto su. Kartais jį prakalbindavo. Pavydintieji šiam elgetai sakyda- 
vo, kad jis „tarnauja policijai. Tai buvo senas septyniasdešimt penkerių metų bažnyčios 
sargas, be perstogės murmantis poterius. 

Vieną vakarą Žanas Valžanas, eidamas pro šalį be Kozetės, matė elgetą jo įprastinėje 
vietoje po žibintu, kuris buvo ką tik uždegtas. Atrodė, kad šis smarkiai susikūprinęs žmo- 
gus, kaip paprastai, poteriavo. Žanas Valžanas priėjo prie jo ir jam įbruko į ranką įprastinę 
išmaldą. Elgeta staiga pakėlė akis, atidžiai pasižiūrėjo į Žaną Valžaną, paskui greitai nulei- 
do galvą. Tai įvyko žaibo greitumu, tačiau Žanas Valžanas krūptelėjo. Gatvės žibinto švie- 
soje jam pasirodė, kad prieš jo akis šmėkštelėjo ne romus ir dievobaimingas seno bažny- 
čios sargo veidas, bet pažįstama, baisi fizionomija. Jam pasivaideno, kad jis tamsoje staiga 
susidūrė akis į akį su tigru. Siaubo apimtas ir pritrenktas, jis atsitraukė atgal, nedrįsdamas 
nei kvėpuoti, nei kalbėti, nei pasilikti, nei bėgti, ir žiūrėjo į elgetą, kuris, tarytum jau nepa- 
stebėdamas Žano Valžano, vėl buvo nuleidęs skuduru aprištą galvą. Šį keistą akimirksnį, 
kažkokio instinkto, galbūt paslaptingo savisaugos instinkto, skatinamas, Žanas Valžanas 
nepratarė nė žodžio. Elgeta buvo to paties ūgio, vilkėjo tais pačiais skarmalais, atrodė kaip 
visuomet. „Na, - tarė sau Žanas Valžanas, - aš beprotis! Kliedu! Tai negalimas daiktas!“ 
Bet sugrįžo namo giliai sukrėstas. 
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Jis vos drįso sau pačiam prisipažinti, kad veidas, kurį jis buvo matęs, jam atrodė pana- 
šus į Žaverą. 

Naktį apie tai galvodamas, jis gailėjosi nepakalbinęs elgetos, nes tuomet tasai būtų tu- 
rėjęs antrą kartą pakelti galvą. 

Rytojaus dieną temstant jis vėl pro ten ėjo. Elgeta sėdėjo savo vietoje. 

— Labas vakaras! - ryžtingai jį užkalbino Žanas Valžanas, duodamas su. Elgeta pakėlė 
galvą ir graudingu balsu atsakė: 

— Dėkui, mano gerasis pone. 

Tai buvo iš tikrųjų senasis bažnyčios sargas. 

Žanas Valžanas visiškai nusiramino. Jis ėmė iš savęs juoktis. „Kurgi, po plynių, aš ga- 
lėjau įžiūrėti Žaverą? - galvojo jis. - Nejaugi buvau apžlibęs?“ Po to daugiau apie tai ne- 
begalvojo. 

Po kelių dienų, apie aštuntą valandą vakaro, sėdėdamas savo kambaryje ir klausyda- 
mas, kaip Kozetė skiemenuodama balsiai skaito, jis staiga išgirdo atidarant, o paskui už- 
darant išorines namo duris. Tai jam pasirodė keista. Be jo, namuose gyveno tik toji senė, 
bet ji visados guldavo sutemus, kad nereikėtų žibinti žvakės. Žanas Valžanas davė Kozetei 
ženklą nutilti. Jis girdėjo kažką lipant laiptais aukštyn. Žinoma, tai galėjo būti ir senė, 
sunegalavusi ir vaikščiojusi į vaistinę. Žanas Valžanas įsiklausė. Žingsniai buvo sunkūs 
ir garsūs, kaip vyriškio; bet juk ir senė avėjo sunkias kurpes; antra vertus, senos moteries 
žingsniai labai panašūs į vyro žingsnius. Vis dėlto Žanas Valžanas užpūtė žvakę. 

Pakuždomis taręs Kozetei: „Atsigulk tylutėliai“, - jis pasiuntė ją į lovelę; kai jis bučiavo 
ją į kaktą, žingsniai nutilo. Žanas Valžanas tyliai, nejudėdamas sėdėjo savo kėdėje, atsisu- 
kęs nugara į duris, tamsoje, užgniaužęs kvapą. Po ilgoko laiko, nieko daugiau negirdėda- 
mas, jis patylomis atsisuko ir, pažvelgęs į kambario duris, pro rakto skylutę pamatė šviesą. 
Ta šviesa atrodė lyg kokia nelemta žvaigždė juodame durų ir sienos fone. Buvo aišku, jog 
kažkas tenai stovėjo su žvake ir klausėsi. 

Praslinko kelios minutės, ir šviesa išnyko. Žanas Valžanas daugiau negirdėjo nė ma- 
žiausio žingsnių garso; matyt, tasai, kuris klausėsi už durų, buvo nusiavęs batus. 

Žanas Valžanas nenusirengęs krito ant lovos ir visą naktį nesudėjo akių. 

Auštant, kai jis iš nuovargio buvo pradėjęs snausti, jį pabudino sugirgždėjusios durys 
kažkurios mansardos, esančios koridoriaus gilumoje, paskui jis išgirdo tuos pačius vyriš- 
kus žingsnius, kuriuos vakar vakare girdėjo laiptuose. Žingsniai artėjo. Jis iššoko iš lovos 
ir prikišo akį prie rakto skylutės, kuri buvo gana didelė, vildamasis pamatyti tą nežinomą 
žmogų, kuris naktį buvo įsibrovęs į namą ir klausėsi prie jo durų. Iš tikrųjų tai buvo vyriš- 
kis, kuris, šį kartą nesustodamas, praėjo pro Žano Valžano kambarį. Koridoriuje dar buvo 
per daug tamsu, kad būtų galima įžiūrėti jo veidą; tačiau, kai vyriškis priėjo prie laiptų, iš 
lauko krintąs šviesos spindulys išryškino jo siluetą, ir Žanas Valžanas jį aiškiai pamatė iš 
užpakalio. Vyriškis buvo aukšto ūgio, vilkėjo ilgu redingotu ir po pažastimi turėjo vėzdą. 
Tai buvo grėsli Žavero figūra. 

Žanas Valžanas būtų galėjęs pamėginti į jį dar kartą žvilgtelti pro savo langą, kuris 
buvo į bulvarą. Tik tam būtų reikėję atidaryti langą, o to jis nedrįso. 

Be abejonės, vyriškis turėjo įeiti su raktu, kaip į savo butą. Kas jam davė raktą? Ką tatai 
reiškė? 
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Septyniomis ryto, senei atėjus tvarkyti kambario, Žanas Valžanas į ją metė aštrų žvilgs- 
nį, bet nieko jos neklausinėjo. Senė atrodė kaip visados. 

Šluodama ji tarė: 

- Ponas turbūt girdėjote, kad šiąnakt į mūsų namus buvo kažkas įėjęs? 

Tais laikais šiame bulvare aštunta valanda vakaro jau buvo vėlyva naktis. 

— Ojuk tiesa, girdėjau, - atsiliepė jis pačiu natūraliausiu tonu. - Kas gi tai buvo? 

- Tai naujas nuomininkas mūsų namuose, - tarė senė. 

— O kuo jis vardu? 

— Gerai nė nežinau. Ponas Diumonas ar Domonas. Kažkaip panašiai. 

- O kas jis toks, tas ponas Diumonas? 

- Rentininkas kaip ir jūs. 

Gal ji ir neturėjo jokios paslėptos minties, tačiau Žanui Valžanui atrodė, kad tokią 
mintį ji turi. 

Senei išėjus, jis susuko į rutulį kokį šimtą frankų, kuriuos laikė spintoje, ir įsidėjo į 
kišenę. Nors ir labai stengėsi, kad nebūtų girdėti pinigų žvangant, viena šimto su moneta 
išslydo jam iš rankų ir skambėdama nusirito grindimis. 

Prieblandoje jis nusileido apačion ir atidžiai peržvelgė visomis kryptimis bulvarą. Nie- 
kur nieko nebuvo matyti. Bulvaras atrodė visiškai tuščias. Tiesa, kai kas galėjo slėptis už 
medžių. 

Jis sugrįžo į savo kambarį. 

— Eime, - tarė jis Kozetei. 

Jis paėmė ją už rankos ir drauge su ja išėjo. 


PENKTOJI KNYGA 


NAKTINĖ MEDŽIOKLĖ, 
SUNYS NIB YLUS 
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Šiems puslapiams, o taip pat ir kitiems, kuriuos vėliau atsivers skaitytojas, reikia pa- 
aiškinimų. 

Jau daug metų, kai šios knygos autorius, deja, priverstas kalbėti apie save patį, nebegy- 
vena Paryžiuje. Nuo to laiko, kai jis Paryžių paliko, miestas labai pasikeitė. Iškilo naujas 
miestas, daugeliu atžvilgių autoriui nepažįstamas. Jam nėra jokio reikalo įtikinėti, kad jis 
myli Paryžių; Paryžius - jo dvasios tėviškė. Ten daug nugriauta senų namų ir pristatyta 
naujų, todėl jo jaunatvės Paryžius, tasai Paryžius, kurio atminimą jis pamaldžiai saugo 
savo atmintyje, šiuo metu jau praeities Paryžius. Visgi tegu bus autoriui leista kalbėti apie 
buvusį Paryžių, tarytum jis dar tebeegzistuotų. Galimas daiktas, tenai, kur autorius nuves 
savo skaitytojus sakydamas: „Tokioje ir tokioje gatvėje yra toks ir toks namas, - dabar 
nebėra nei namo, nei gatvės. Skaitytojai patikrins, jeigu laikys reikalinga šitai padaryti. O 
dėl autoriaus, tai naujasis Paryžius jam nežinomas, ir jis rašo turėdamas prieš savo akis 
senųjų laikų Paryžių, atsiduodamas iliuzijai, kuri brangi jo širdžiai. Jam malonu svajoti, 
jog kažkas dar tarytum išlikę iš to, ką jisai kažkada matydavo, būdamas savo krašte, ir kad 
ne viskas dar išnykę. Kai gyveni savo mieste, tai atrodo, kad esi visiškai abejingas toms 
gatvėms, kad tie langai, tie stogai ir tos durys tau visiškai nieko nereiškia, tos sienos tau 
svetimos, tie medžiai tau tiek pat rūpi, kaip kiekvienas į akis pakliuvęs medis, kad namai, į 
kuriuos nejeini, tau visiškai nereikalingi, o gatvės grindinys, kuriuo žengi, yra tiktai akme- 
nys. Tik vėliau, kai tavęs jau ten nebėra, tu jauti, kad tos gatvės tau brangios, kad tu pasi- 
gendi tų stogų, tų langų ir tų durų, tos sienos tau būtinai reikalingos, kad tie medžiai tavo 
karštai mylimi, kad tuose namuose, kuriuose niekuomet nesi buvęs, tu vis tiek kasdien 
pabuvoji ir kad ant to grindinio esi palikęs dalelę savo sielos, savo kraujo ir savo širdies. 
Visos tos vietos, kurių daugiau nebematai ir galbūt niekuomet daugiau nebeišvysi, tačiau 
kurių paveikslą saugai savo atmintyje, įgauna kažkokį skausmingą žavesį ir nuolat iškyla 
prieš tavo akis tarytum liūdna vizija, jie tarsi mums tampa šventa žeme, tartum pasidaro 
pačios Prancūzijos paveikslu; mes juos mylime, atkakliai juos sužadiname savo atmintyje 
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tokius, kokie jie yra, kokie kažkada buvo, nenorėdami nieko pakeisti, nes tėvynės paveiks- 
las mums taip pat brangus, kaip ir motinos veidas. 

Taigi tebūnie mums leista kalbėti apie praeitį taip, kaip apie dabartį. Įspėję apie tai 
skaitytoją, tęsiame toliau. 

Žanas Valžanas tuojau paliko bulvarą ir leidosi gatvėmis, kiek galima daugiau daryda- 
mas vingių, kartais staiga sugrįždamas atgal įsitikinti, kad niekas jo neseka. 

Taip daro medžiojamas briedis. Minkštoje žemėje, kurioje gali pasilikti pėdsakai, toks 
būdas, be kitų pranašumų, turi ir tą, jog grįžtančios pėdos suklaidina medžiotojus ir šunis. 
Pjudomoje medžioklėje šitai vadinama „tariamu grįžimu į guolį“. 

Danguje švietė pilnatis, Žanui Valžanui šitai buvo patogu. Mėnulis, vos tik patekėjęs, 
plačiais šešėlio ir šviesos ruožais buvo padalinęs gatvę. Žanas Valžanas galėjo glūdinti pa- 
namiais bei patvoriais šešėline gatvių puse ir stebėti apšviestąją pusę. Galbūt jis per men- 
kai apgalvojo, kad nepakankamai mato šešėlinę pusę. Jis buvo beveik tikras, kad visose 
apleistose gatvelėse, esančiose Polivo gatvės kaimynystėje, niekas paskui jį neseka. 

Kozetė ėjo nieko neklausinėdama. Šešerių pirmųjų jos gyvenimo metų kančios suteikė 
jos būdui pasyvumo. Antra vertus, - prie šitos jai būdingos savybės mes dar ne kartą tu- 
rėsime progos grįžti, - ji ne per daug susigaudydama buvo pripratusi prie Žano Valžano 
keistybių ir likimo užgaidų. Be to, būdama su juo ji jautėsi saugi. 

Žanas Valžanas ne daugiau už Kozetę žinojo, kur eina. Jis pasikliovė Dievu, kaip kad 
ji pasikliovė juo. Jam taipgi atrodė, kad ir jį už rankos veda kažkokia neregima, už jį ga- 
lingesnė būtybė. Taigi jis neturėjo jokios aiškios minties, jokio plano, jokio sumanymo. 
Jis net nebuvo visiškai tikras, kad tai būta Žavero; antra vertus, tai galėjo būti Žaveras, 
bet Žaveras nežinąs, kad čia jis, Žanas Valžanas. Juk jis buvo persirengęs. Juk jis laikomas 
mirusiu. Vis dėlto pastarųjų dienų įvykiai jam ėmė atrodyti keisti. Jis tarė sau, kad to jau 
pakanka. Ir nutarė daugiau nebegrįžti į Gorbo namą. Tarsi išvarytas iš savo irštvos žvėris, 
jis ieškojo kokio urvo pasislėpti, kol susiras vietą, kurioje galėtų apsigyventi. 

Žanas Valžanas apsuko keletą ratų įvairiomis kryptimis Muftaro kvartale, kuris jau 
miegojo, lyg dar būtų veikęs viduramžių griežtumas ir įsakymas gesinti šviesas; įvairiais 
būdais, pagal aukštosios strategijos reikalavimus, iš Sansjė gatvės jis prasigavo į Kopo ga- 
tvę, iš ten - į Batuar sen Viktoro ir į Piuji I Ermito gatves. Tose gatvėse yra mebliuotų kam- 
barių, bet jis į juos net neužeidavo, nerasdamas sau nieko tinkamo. Tiesa, jis neabejojo, 
kad jeigu net kartais kas būtų ir aptikęs jo pėdas, tai dabar jau bus jas pametęs. 

Kai mušė vienuoliktą valandą Sen Etjen diu Mono bažnyčioje, jis perkirto Pontuazo 
gatvę ties policijos komisaro biuru, esančiu name Nr. 14. Po valandėlės tasai instinktas, 
apie kurį kalbėjome anksčiau, privertė jį atsisukti. Šią akimirką jis aiškiai pamatė gana arti 
nuo savęs tris sekusius paskui jį žmones, kurie vienas paskui kitą praėjo šešėline gatvės 
puse policijos biuro žibinto šviesoje, - žibintas juos išdavė. Vienas iš tų trijų vyrų patraukė 
alėja, vedančia prie komisaro namo. Tasai, kuris ėjo priešakyje, jam pasirodė aiškiai įtar- 
tinas. 

- Eime, vaikeli, - tarė jis Kozetei ir skubėjo palikti Pontuazo gatvę. 

Jis apsuko ratą, aplenkė Patriarchų pasažą, kuris jau buvo uždarytas dėl vėlyvo laiko, 
praėjo Epė de Bua ir Arbaleto gatves, paskui įsuko į Pašto gatvę. 
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Ten yra kryžgatvis, kur šiandien Roleno koležas ir kur išsišakoja Naujoji Sent Ženev- 
jevos gatvė. 

(Savaime aišku, kad naujoji Sent Ženevjevos gatvė yra sena gatvė, o Pašto gatve nebent 
tik kartą per dešimt metų pravažiuoja pašto karieta. Tryliktame šimtmetyje ši Pašto gatvė 
buvo gyvenama puodžių ir jos tikrasis pavadinimas - Puodų gatvė.) 

Mėnulis ryškiai apšvietė šį kryžgatvį. Žanas Valžanas užsiglaudė pavartėje tardamas, 
kad jeigu tie vyrai dar jį seka, tai jis būtinai juos pamatys, kai kirs tą šviesos ruožą. 

Iš tikrųjų, nepraslinko nė trijų minučių, kai tie vyrai pasirodė. Dabar jų buvo ketvertas; 
visi augaloti, visi ilgais rudais redingotais, apvaliomis skrybėlėmis ir su storais vėzdais 
rankose. Jų grėsli eisena patamsiuose kėlė ne mažesnį nerimą, kaip jų didelis ūgis ir stam- 
būs kumščiai. Galėjai pamanyti, jog tai keturi vaiduokliai, persirengę miestiečiais. 

Jie sustojo būreliu vidury kryžgatvio ir lyg ko tarėsi Jų išvaizda buvo neryžtinga. Tas, 
kuris atrodė esąs jų vadovas, atsisuko ir greitu dešinės rankos judesiu parodė į tą pusę, 
kur buvo dingęs Žanas Valžanas; kitas su tam tikru atkaklumu lyg rodė į priešingą pusę. 
Tą akimirksnį, kai pirmasis atsigręžė, mėnulis ryškiai nušvietė jo veidą. Žanas Valžanas 
aiškiai pažino Žaverą. 


Ll 


LAIMĖ, KAD AUSTERLICO TILTU VAŽIUOJA VEŽIMAI 


Žano Valžano abejonės išsisklaidė; laimė, abejonių vis dar buvo apimti tie vyrai. Jis 
pasinaudojo jų svyravimu; tai reiškė, kad jie prarado laiko, o jisai jo laimėjo. Išėjęs iš pa- 
vartės, kurioje buvo užsiglaudęs, jis patraukė Pašto gatve Botanikos sodo link. Kozetė pra- 
dėjo ilsti, jis paėmė ją ant rankų ir nešte nešė. Nebuvo matyti nė vieno praeivio, ir gatvės 
žibintai dėl mėnesienos nebuvo uždegti. 

Žanas Valžanas paspartino žingsnį. 

Greitai jis pasiekė Goblė puodų dirbtuvę, ant kurios fasado mėnesienoje aiškiai galėjai 
įskaityti seną dirbtuvės užrašą: 


Goblė ir jo sūnaus dirbtuvė šičia. 
Širdingai prašom visko pirkti, ponai, — 
Ąsočių, plytų, puodų, puodelyčių, 
Prausyklių, dubenų, gėlėms vazonų. 


Palikęs už savęs Klė gatvę, paskui Sen Viktoro fontaną, jis patraukė pagal Botanikos 
sodą žemyn einančiomis gatvėmis ir pasiekė krantinę. Ten jis atsigręžė. Krantinė buvo 
tuščia. Gatvės buvo tuščios. Paskui jį niekas nėjo. Jis lengviau atsiduso. 

Jis pasiekė Austerlico tiltą. 
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Tuo metu už praėjimą tiltu dar buvo imamas muitas. 

Jis priėjo prie sargo būdelės ir padavė su. 

- Iš jūsų reikės dviejų su, - pasakė tilto invalidas. - Jūs nešate vaiką, kuris pats gali eiti. 
Mokėkite už du. 

Žanas Valžanas užsimokėjo apmaudžiaudamas, kad į jo praėjimą buvo atkreiptas dė- 
mesys. Bėgimo niekas neturi pastebėti. 

Tuo pačiu metu Senos tiltu važiavo didelis vežimas, taip pat kaip ir jis, į dešinįjį krantą. 
Šitai jam buvo naudinga. Jis galėjo pereiti visą tiltą, slėpdamasis vežimo šešėlyje. 

Maždaug tilto viduryje Kozetė, kuriai buvo nutirpusios kojos, panoro eiti. Jis ją pastatė 
ant žemės ir nusivedė už rankos. 

Perėjęs tiltą, kiek į dešinę pastebėjo malkų sandėlius; į ten ir patraukė. Juos prieiti 
reikėjo perkirsti gana didelį atvirą ir apšviestą plotą. Jis nesvyravo. Tie, kurie sekė paskui, 
matyt, buvo pametę jo pėdsakus, ir Žanas Valžanas tarėsi jau išvengęs pavojaus. Tiesa, tie 
jo ieškojo, bet nesekė įkandin. 

Tarp dviejų malkų sandėlių, aptvertų aukšta siena, buvo maža Šmen Ver Sent Antu- 
ano gatvelė. Ši gatvelė buvo siaura, tamsi ir lyg tyčia jam sukurta. Prieš į ją įeidamas, jis 

Iš tos vietos, kurioje jis stovėjo, buvo matyti Austerlico tiltas visu savo ilgiu. 

Keturi šešėliai ką tik pasirodė ant tilto. 

Tie šešėliai nuo Botanikos sodo patraukė į dešinįjį krantą. 

Tie keturi šešėliai buvo keturi jo persekiotojai. 

Žanas Valžanas krūptelėjo kaip pagautas žvėris. 

Jam beliko viena viltis, kad tie vyrai dar nebuvo užėję ant tilto tuo metu, kai jis, laiky- 
damas Kozetę už rankos, žingsniavo per tą apšviestą aikštę, ir jo nepastebėjo. 

Šiuo atveju, jeigu jis leisis į mažą prieš jį esančią gatvelę ir pasieks malkų sandėlius, 
daržus, laukus ir neapstatytus sklypus, tai dar galės išsigelbėti. 

Jam atrodė, jog galima pasikliauti šia maža tylia gatvele. Jis patraukė ja. 


LI 


ŽIŪRĖK 1727 METŲ PARYŽIAUS PLANĄ 


Nuėjęs tris šimtus žingsnių, Žanas Valžanas pasiekė vietą, kurioje gatvė šakojosi. Ji sky- 
rėsi į dvi gatves, kurių viena suko į kairę, o kita į dešinę. Žanas Valžanas tarsi turėjo prieš 
save dvi raidės Y šakas. Katrą pasirinkti? 

Nesvyruodamas jis patraukė į dešinę. 

Kodėl? 

Todėl, kad kairė šaka ėjo į priemiestį, atseit į gyvenamą vietovę, o dešinė šaka - į lau- 
kus, atseit į dykynes. 
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Jiedu jau ėjo nelabai greitai. Kozetės žingsniai lėtino Žano Valžano žingsnius. 

Jis vėl ją nešte nešė. Kozetė priglaudė savo galvutę senukui ant peties, netardama nė 
žodžio. 

Kartkartėmis Žanas Valžanas atsisukęs pasižiūrėdavo. Gatvė buvo tiesi. Visą laiką jis 
stengėsi laikytis šešėlinės jos pusės. Pirmus du ar tris kartus, kai jis atsigręžė, nieko ne- 
pamatė aplinkui, buvo gili tyla, ir jis slinko toliau truputį nurimęs. Staiga vėl atsigręžus, 
vieną akimirką jam pasirodė, jog kažkur gatvės gilumoje, jau jo praeitoje vietoje, toli tam- 
sumoje kažkas juda. 

Jis jau ne ėjo, bet tekinas leidosi pirmyn, vildamasis rasiąs kokią šoninę gatvelę, į ją 
įsmuksiąs ir dar kartą sumaišysiąs savo pėdas. 

Jis pribėgo kažkokią sieną. 

Ta siena netrukdė eiti toliau; tas mūras ėjo palei skersinę gatvelę, į kurią atsirėmė Žano 
Valžano eitoji gatvė. 

Vėl reikėjo spręsti, kur sukti: į dešinę ar į kairę. 

Jis pažvelgė į dešinę. Gatvelė iš pradžių ėjo tarp kažkokių pastatų - pašiūrių ar darži- 
nių, paskui baigėsi akligatviu. Galėjai aiškiai matyti, kad šio akligatvio gale buvo aukšta 
balta siena. 

Jis pažvelgė į kairę. Iš šios pusės gatvelė buvo atvira ir maždaug už dviejų šimtų žings- 
nių įsiliejo į gatvę, kurios intakas ji buvo. Štai kur buvo išsigelbėjimas. 

Tą akimirksnį, kai Žanas Valžanas ketino pasukti į kairę, norėdamas pasiekti gatvę, ku- 
rią neaiškiai įžiūrėjo gatvelės gale, susikirtime gatvelės ir tos gatvės, į kurią rengėsi pasukti, 
jis pamatė lyg kažkokią juodą nejudamą statulą. 

Tas žmogus, matyt, šioje vietoje buvo tyčia pastatytas ir kažko laukė, užstojęs kelią. 

Žanas Valžarias atšoko atgal. 

Toji Paryžiaus dalis tarp Sen Antuano priemiesčio ir Rapė, kur dabar buvo Žanas Val- 
žanas, yra viena iš tų, kurias iš pagrindų pakeitė įvykdyti statybos darbai, vienų nuomone, 
ją sudarkę, o kitų nuomone - ją atnaujinę. Išarti laukai, malkų sandėliai ir seni pastatai 
dingę. Dabar ten jau plačios, visiškai naujos gatvės, aikštės, cirkai, hipodromai, geležinke- 
lio stotys, Mazaso kalėjimas; progresas, kaip matome, ir jo korektyva. 

Prieš pusšimtį metų įprastine liaudies kalba, kuri visa remiasi padavimais ir Institutą 
atkakliai vadina „Keturiomis nacijomis“, o Komiškąją operą - „Fedo, toji vieta, į kurią pa- 
teko Žanas Valžanas, vadinosi „Mažasis Pikpiusas“. Sen Žako vartai, Paryžiaus vartai, Ser- 
žantų užkarda, Poršeronas, Galiotas, Selestinai, Kapucinai, Plaktukai, Purvynė, Krokuvos 
medis, Mažoji Lenkija, Mažasis Pikpiusas - visi tie senojo Paryžiaus pavadinimai pasirodo 
ir naujajame Paryžiuje“". Liaudies atmintyje yra išlikusios šitos praėjusių laikų nuotrupos. 

Mažasis Pikpiusas, kuris, be kita ko, egzistavo labai trumpai ir tik iš tolo priminė Par- 
yžiaus kvartalą, turėjo kone vienuolišką kokio nors Ispanijos miesto pavidalą. Keliai ten 
buvo beveik negrįsti, gatvės beveik neapstatytos. Išskyrus dvi ar tris gatves, apie kurias 
kalbėsime vėliau, visur čia traukėsi mūriniai aptvarai arba dykvietės. Jokios krautuvėlės, 
jokio pravažiuojančio vežimo; tik retkarčiais vienur kitur spingsėjo languose žvakė; po de- 
šimtos valandos vakaro visi žiburiai užgesinti. Sodai, vienuolynai, malkų sandėliai, daržai; 
reti žemi namiūkščiai ir aukštos sulig namais mūrinės aptvarų sienos. 
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Toks atrodė šis kvartalas praeitame dešimtmetyje. Jį labai jau buvo pakeitusi Revo- 
liucija. Respublikinė miesto vyresnybė jį sugriovė, pragręžė, pralaužė. Ten buvo padaryti 
skaldos sandėliai. Prieš trisdešimt metų šį kvartalą galutinai išbraukė naujoji statyba. Šiuo 
metu jis visiškai nušluotas. Mažasis Pikpiusas, kurio dabartiniuose planuose nebeliko nė 
ženklo, gana aiškiai pažymėtas 1727 metų plane, Paryžiuje išleistame Deni Tjeri, Sen Žako 
gatvėje, priešais Platro gatvę, ir Lione Žano Žireno, Mersjero gatvėje, Priudanse. Mažojo 
Pikpiuso kvartalas, kaip mes jau minėjome, savo forma buvo panašus į raidę „Y“, sudarytą 
Šmen Ver Sent Antuano gatvės išsišakojimo, kurio kairioji šaka vadinosi Mažasis Pikpiu- 
sas, o dešinioji - Polonso gatvė. Abi raidės „Y“ šakos savo galuose buvo sujungtos lyg ir 
skersine. Ši skersinė vadinosi Drua Miuro gatve. Čia baigėsi Polonso gatvė, o Pikpiuso ga- 
tvelė ėjo toliau ligi Lenuaro prekyvietės. Tam, kuris, eidamas nuo Senos, pasiektų Polonso 
gatvės galą, iš kairės būtų Drua Miuro gatvė, staiga pasukanti tiesiu kampu, priešais - šios 
gatvės aptvaro siena, o iš dešinės - Drua Miuro gatvės tąsa, pereinanti į aklą gatvelę, vadi- 
namą Ženro akligatviu. 

Tai čia buvo Žanas Valžanas. 

Kaip mes jau sakėme, Žanas Valžanas, pamatęs tamsų siluetą, stovintį poste Drua Mi- 
uro ir Mažosios Pikpiuso gatvių kampe, pasitraukė atgal. Jokios abejonės. Tas vaiduoklis 
jo tykojo. 

Ką daryti? 

Atgal grįžti jau buvo vėlu. Tai, ką jis prieš akimirką matė judant šešėlyje tam tikru ats- 
tumu užpakaly savęs, neabejotinai buvo Žaveras ir jo komanda. Galimas daiktas, Žaveras 
jau buvo pradžioje tos gatvės, kurios gale stovėjo Žanas Valžanas. Žaveras, matyt, gerai 
pažino šį mažą labirintą ir iš anksto ėmėsi priemonių - pasiuntė vieną iš savo vyrų išėji- 
mui saugoti. Tie spėliojimai, tokie panašūs į tikrovę, tarsi dulkių kamuoliai, sukelti ūmai 
užlėkusio vėjo, sukosi įkaitusiose Žano Valžano smegenyse. Jis įsižiūrėjo į Ženro akligatvį: 
du siluetu išsikišančią šviesiame, mėnesienos užlietame grindinyje. Eisi pirmyn - pakliūsi 
ant to žmogaus. Trauksies atgal - susidursi su Žaveru. Žanas Valžanas jautėsi pagautas 
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LV 


MĖGINIMAI IŠTRUKTI 


Tolesnei įvykių eigai suprasti reikia tiksliai įsivaizduoti Drua Miuro gatvelę ir ypač tą 
kampą, kuris, įeinant iš Polonso gatvės, pasilieka iš kairės. Dešinioji Drua Miuro gatvelės 
pusė iki Pikpiuso gatvelės beveik visa buvo nustatyta skurdžios išvaizdos namiūkščiais; iš 
kairės matyti vienų vienas griežtų linijų pastatas, sudarytas iš kelių korpusų, kurie, artė- 
jant prie Pikpiuso gatvelės, vienas už kitą buvo vienu ar dviem aukštais pakilesni, todėl iš 
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Pikpiuso gatvelės pusės tas pastatas buvo labai aukštas, o iš Polonso gatvės - gana žemas. 
Tenai, prie kampo, apie kurį esame kalbėję, didumo jis buvo sulig aptvaro siena. Ta siena 
nėjo ligi gatvės galo, bet kiek atokiau baigėsi, ir joje buvo tarpas, kurio nebūtų galėję pa- 
matyti stebėtojai, stovėję vienas Polonso gatvėje, kitas - Drua Miuro gatvėje, nes jį užstojo 
abu kampai. 

Nuo tų dviejų kampų siena traukėsi Polonso gatve iki namo, pažymėto Nr. 49, o Drua 
Miuro gatve, kur ji buvo žymiai trumpesnė, iki niūraus pastato, apie kurį jau esame kalbė- 
ję ir kurio šoninį fasadą ji nukirto, sudarydama gatvėje naują gilų kampą. Šis šoninis fa- 
sadas atrodė liūdnai; jame matei tik vienų vieną langą arba, geriau pasakius, cinko skarda 
apmuštas ir visados uždarytas dvivėres langines. 

Vietovės vaizdas, kurį mes čia su griežčiausiu tikslumu atkuriame, be abejonės, sukels 
seniesiems kvartalo gyventojams gyvus atsiminimus. 

Visą tą tarpą sienoje užėmė kažkas panašaus į didelius skurdžios išvaizdos vartus. Tai 
buvo junginys stačių lentų, bet kaip pridėtų viena prie kitos, viršuje platesnių negu apa- 
čioje, sutvirtintų ilgais geležiniais skersiniais. Šalia buvo paprasto dydžio vartai, tikriausiai 
įtaisyti ne anksčiau kaip prieš penkiasdešimt metų. 

Tą tarpą sienoje gobė liepos šakos, o iš Polonso gatvės pusės siena buvo apraizgyta 
gebenėmis. 

Atsidūrus tokiame didžiuliame pavojuje, Žaną Valžaną šis niūrus namas patraukė savo 
nykumu ir vienišumu. Jis greitai permetė jį žvilgsniu. Tarė sau, kad jeigu jam pavyktų į jį 
įsigauti, tai jis galbūt išsigelbėtų. Iš pradžių tai buvo tik mintis ir viltis. 

Šio pastato priešakinio fasado vidurinėje dalyje, į Drua Miuro gatvės pusę, prie visų 
aukštų langų buvo seni švininiai piltuvėliai lietaus vandeniui nubėgti. Įvairūs išsišakojimai 
nutekamųjų vamzdžių, kurie traukėsi nuo viršutinio latako iki šių piltuvėlių, fasade atrodė 
lyg keisto medžio apribai. Šimtu savo vingių tie vamzdžiai priminė išdžiūvusius, be lapų 
vynuogienojus, apriečiančius senų fermų fasadus. 

Šis keistas špalerinis medis skardos ir geležies šakomis pirmiausia krito į akį Žanui 
Valžanui. Jis pasodino Kozetę nugara prie akmeninio stulpelio, liepė jai tylėti, o pats nu- 
bėgo į tą vietą, kurioje nutekamasis vamzdis siekė grindinį. Gal bus galima juo užlipti 
ir įsigauti į namus. Deja, vamzdis buvo išklibęs, sugedęs ir vos laikėsi prie sienos. Antra 
vertus, visi šio tylaus būsto langai, net pastogės langeliai, buvo aptaisyti storais geležiniais 
virbais. Be to, mėnulis aiškiai nušvietė tą fasadą, ir žmogus, kuris stebėjo nuo kito gatvės 
galo, būtų pamatęs Žaną Valžaną lipant siena. Pagaliau ką daryti su Kozete? Kaip ją užkelti 
į trijų aukštų namo viršų? 

Jis atsisakė ketinimo sliuogti nutekamuoju vamzdžiu ir slinko palei sieną, norėdamas 
grįžti į Polonso gatvę. 

Pasiekęs sienos įdubą, kurioje buvo palikęs Kozetę, jis pastebėjo, kad ten niekas negali 
jo matyti. Čia, kaip jau esame sakę, jis buvo neprieinamas jokiam žvilgsniui, iš kur į jį kas 
bežiūrėtų. Antra vertus, jis slypėjo šešėlyje. Pagaliau ten buvo dveji vartai. Galbūt juos 
pavyktų išlaužti. Siena, viršum kurios jis matė liepą ir gebenes, be abejonės, buvo sodo 
aptvaro siena, ir tame sode jis galėtų bent pasislėpti, nors dar ir nebuvo lapų ant medžių, 
ir išbūti ten ligi ryto. 
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Laikas slinko. Reikėjo greitai veikti. 

Jis apčiupinėjo mažesniuosius vartus ir tuojau įsitikino, kad jie aklinai užkalti ir iš 
vidaus, ir iš lauko. 

Prie didžiųjų vartų jis priėjo su didesne viltimi. Jie buvo baisiai sugurę, pats jų begalinis 
didumas mažino jų tvirtumą, lentos buvo sutrešusios, geležinės lystės - jų buvo tik trys — 
surūdijusios. Jam pasirodė, jog galima pramušti šią kirminų išvarpytą kliūtį. 

Atidžiau ištyręs jis pamatė, kad tie vartai nėra vartai. Juose nebuvo nei vyrių, nei spy- 
nos, nei plyšio per vidurį. Tarp savęs sujungtos geležinės juostos ėjo skersai jų nuo vieno 
krašto ligi kito. Pro lentų plyšius jis įžiūrėjo grubiai sucementuotas plytas ir akmenis, ku- 
riuos praeiviai dar prieš dešimt metų ten būtų galėję matyti. Sukrėstas jis turėjo pripažinti, 
kad šie tariami vartai buvo tiktai medinė priedanga pastato, prie kurio jie buvo prišlieti. 
Lentą atplėšti buvo nesunku, bet tada jis susidurtų su siena. 


V 


KAS BŪTŲ NEĮMANOMA ESANT DUJINIAM 
APŠVIETIMUI 


Tą akimirką tam tikru atstumu pasigirdo duslūs ritmingi garsai. Žanas Valžanas iš- 
drįso atsargiai dirstelti pro gatvės kampą. Septynių ar aštuonių kareivių būrys įžengė į 
Polonso gatvę. Jis matė blizgant jų durtuvus. Jie traukė jo link. 

Tie kareiviai, kurių priešakyje jis įžiūrėjo aukštą Žavero stuomenį, artėjo iš lėto ir at- 
sargiai. Jie dažnai sustodavo. Buvo matyti, kad jie tiria kiekvieną sienų įdubą ir kiekvieną 
durų bei perėjimų angą. 

Kaip teisingai spėjo Žanas Valžanas, tai turėjo būti koks patrulis, kurį Žaveras buvo 
sutikęs ir pasikvietęs sau į pagalbą. 

Abu Žavero palydovai žygiavo kareivių gretose. 

Jie ėjo lėtai ir tolydžio sustodavo, todėl tą vietą, kurioje buvo Žanas Valžanas, jie galėjo 
pasiekti tik per kokį ketvirtį valandos. Momentas buvo baisus. Tik kelios minutės skyrė 
Žaną Valžaną nuo tos šiurpios prarajos, kuri jau trečią kartą vėrėsi prieš jį. Ir dabar kator- 
ga jam reiškė ne vien tiktai katorgą, bet ir negrąžinamą Kozetės praradimą, atseit gyveni- 
mą, panašų į tūnojimą kape. 

Jam beliko tik viena. 

Žanas Valžanas turėjo vieną nepaprastą savybę: visuomet nešiojosi su savimi, jei gali- 
ma taip pasakyti, du krepšius, kurių viename buvo šventojo mintys, o antrame - grėslūs 
katorgininko talentai. Pagal reikalą jis pasigriozdavo tai viename, tai antrame krepšyje. 

Dėl savo gausių pabėgimų iš Tulono katorgos jis, kaip atsimena skaitytojas, be kitų 
gabumų, taip pat mokėjo neįtikimai vikriai kopti - prireikus ir į šeštą aukštą - be kopėčių, 
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be kablių, vien tik raumenų jėga, pakaušiu, pečiais, šlaunimis ir keliais atsiremdamas sta- 
čiame dviejų sienų kampe, tik retkarčiais pasinaudodamas akmenų išsikišimais; tai me- 
nas, kuris taip siaubingai išgarsino tą Paryžiaus Konsjeržeri?* kiemo kertę, iš kurios prieš 
dvidešimtį metų pabėgo mirti pasmerktasis Batmolis. 

Žanas Valžanas akimis išmatavo sieną, viršum kurios matėsi liepa. Siena turėjo apie 
aštuoniolika pėdų aukščio. Kampas, kurį ji sudarė su didžiojo pastato šoniniu fasadu, ap- 
atinėje dalyje buvo užpildytas trikampio formos mūro iškyšuliu, galimas daiktas, skirtu 
apsaugoti šiam patogiam kampeliui nuo dergėjų, vadinamų praeiviais. Toks įžvalgus sienų 
kampų apmūrijimas plačiai praktikuojamas Paryžiuje. 

Šis mūrinys buvo kokių penkių pėdų aukščio. Nuo to mūrinio viršaus iki sienos vir- 
šaus reikėjo įveikti jau tik keturiolika pėdų. 

Sienos viršus buvo išklotas plokščiu akmeniu, be karnizo. 

Tik ką daryti su Kozete? Juk Kozetė nemokėjo sienomis laipioti. Ją pamesti? Žanas Val- 
žanas apie tai nė negalvojo. Tempti ją su savimi buvo neįmanoma. Tokiam nepaprastam 
kopimui atlikti žmogui reikalingos jo visos jėgos. Mažiausia našta sutrukdytų pusiausvy- 
rą, ir jis nugriūtų. 

Reikėjo virvės. Žanas Valžanas jos neturėjo. Kur rasti virvę vidurnaktį Polonso gatvė- 
je? Jeigu Žanas Valžanas šią akimirką būtų turėjęs karalystę, be jokios abejonės būtų ją 
atidavęs už virvę. 

Kritiškiausios gyvenimo padėtys turi tą savybę, kad jos viską aplinkui nutvieskia nely- 
ginant žaibas, kuris kartais mus apakina, kartais apšviečia. 

Beviltiškas Žano Valžano žvilgsnis nukrypo į Ženro akligatvio žibinto stiebą. 

Anuo metu Paryžiaus gatvėse nebuvo dujinių žibintų. Sutemus jose buvo uždegami 
Žibintai, stovintys tam tikru atstumu vienas nuo kito, juos pakeldavo ir nuleisdavo vir- 
ve, skersai nutiesta per visą gatvę ir pritaisyta žibinto stulpo išdrožoje. Ritė, ant kurios 
vyniojosi ta virvė, būdavo įtvirtinta po žibintu mažoje geležinėje spintelėje, kurios raktą 
turėdavo žiebėjas, o pati virvė būdavo įdėta į gana aukštą metalinį dėklą. 

Nežmoniškai įtempęs jėgas, kurių jam pridėjo didžiulis pavojus, Žanas Valžanas vie- 
nu šuoliu peršoko per gatvę, įsmuko į akligatvį, peilio geležtės galiuku atsidarė spintelės 
užraktą ir po akimirksnio jau vėl buvo prie Kozetės. Jis turėjo virvę. Kovoje su lemtimi jie 
veikia greitai, tie niūrūs pašėlusių priemonių išradėjai. 

Mes esame sakę, jog tą naktį žibintai nebuvo uždegti. Taigi Ženro akligatvio žibintas 
taip pat nedegė, ir galėjai pro šalį praeiti net nepastebėjęs, kad jis kabo ne savo vietoje. 

Vėlus laikas, tuščia vieta, tamsa, Žano Valžano susirūpinimas, jo keisti judesiai, išny- 
kimas ir sugrįžimas - visa tai ėmė kelti nerimą Kozetei. Kitas vaikas seniai jau būtų ėmęs 
garsiai rėkti. O ji tiktai patraukė Žaną Valžaną už redingoto skverno. Vis aiškiau ir aiškiau 
buvo girdėti artėjančio patrulio žingsniai. 

— Tėveli, aš bijau! - tyliai tarė ji. - Kas gi čia ateina? 

- Cit! - atsakė nelaimingasis. - Tai ponia Tenardįjė. 

Kozetė krūptelėjo. Žanas Valžanas pridūrė: 

— Nieko nekalbėk. Netrukdyk man. Jei šauksi, jei verksi, Tenardjė tave suseks. Ji ateis 
ir tave pasiims. 
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Paskui, neskubėdamas, bet ir negaišdamas, tvirtu ir tiksliu judesiu, kuris juo labiau 
buvo įsidėmėtinas, kad kiekvieną akimirką galėjo pasirodyti patrulis su Žaveru priešaky- 
je, jis nusirišo kaklo skarelę, apsuko ją aplink Kozetės kūnelį po pažastimis stengdamasis, 
kad jinai jai neveržtų, prie skarelės jūrininkų mazgu, „kregždute“, pririšo vieną virvės galą, 
kitą virvės galą sukando dantimis, nusiavė batus ir kojines, permetė juos per sieną, užlipo 
ant to mūrinėlio, esančio prie kampo tarp sienos ir namo šoninio fasado, ir vikriai pradėjo 
lipti aukštyn, tarsi po kojomis ir rankomis būtų buvę spyriai. Nepraslinko nė pusės minu- 
tės, o jis jau klūpojo sienos viršuje. 

Kozetė žiūrėjo į jį apstulbusi, netardama nė žodžio. Žano Valžano patarimas ir Tenar- 
djė vardas ją lyg suparalyžiavo. 

Staiga ji išgirdo Žano Valžano balsą, kuris jai tylutėliai pratarė: 

- Prisiglausk prie sienos. 

Ji pakluso. 

— Nekalbėk nė žodžio ir nebijok, - tęsė Žanas Valžanas. 

Ir ji pasijuto keliama nuo žemės. 

Jinai nesuspėjo nė atsikvošėti, kai jau buvo ant sienos. 

Žanas Valžanas pagriebė Kozetę, pasisodino ant nugaros, suėmė abi jos rankutes į savo 
kairiąją ranką, atsigulė kniūbsčias ir sienos viršumi prišliaužė prie įdubos mūre. Kaip jisai 
ir spėjo, ten iš tikrųjų buvo pastatas, kurio stogas prasidėjo nuo medinių vartų viršaus ir 
gana nuolaidžiai leidosi beveik iki pat žemės, truputį užkliudydamas liepą. 

Laiminga aplinkybė, nes siena iš šios pusės buvo žymiai aukštesnė negu iš gatvės pu- 
sės. Žanas Valžanas matė žemę labai giliai apačioje savęs. 

Vos tik jis spėjo pasiekti nuožulnią stogo plokštumą ir dar nebuvo nulipęs nuo sienos 
keteros, kai iš smarkaus triukšmo suprato, jog patrulis jau čia. Pasigirdo griausmingas 
Žavero balsas: 

- Išgriozkite akligatvį! Drua Miuro gatvė saugoma, Pikpiuso gatvelė taip pat. Galvą 
dedu, kad jis akligatvyje. 

Kareiviai puolė į Ženro akligatvį. 

Žanas Valžanas, prilaikydamas Kozetę, nusliuogė stogu, pasiekė liepą ir nušoko ant 
žemės. Ar iš baimės, ar iš drąsos Kozetė nepratarė nė žodžio. Tik jos rankutės buvo truputį 
nubrozdintos. 


VI 
MĮSLĖS PRADŽIA 


Žanas Valžanas atsidūrė labai dideliame keistos išvaizdos sode, viename iš tų liūdnų 
sodų, kurie atrodo sukurti tyčia tam, kad į juos būtų žiūrima tik žiemą ir naktį. Sodas 
buvo pailgos formos, jo gilumoje matėsi didelių tuopų alėja, kampuose - gana aukštų 
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medžių grupės, o viduryje - atvira aikštė, kurioje galėjai įžiūrėti didžiulį vienišą medį, ke- 
letą kreivų pasišiaušusių vaismedžių, panašių į aukštus krūmus, daržovių lysves, melionų 
šiltadaržį, kurio stikliniai langai blizgėjo mėnesienoje, ir neprižiūrimą nutekamąją duobę. 
Vienur kitur buvo akmens suolų, kurie atrodė juodi nuo samanų. Alėjose augo tamsūs, 
žemi, visiškai tiesūs krūmeliai. Pusė takelių buvo apgožti žolės, o likusioji dalis aptraukta 
žaliais mūsais. 

Ties Žanu Valžanu buvo pastatas, kurio stogu jis ką tik nusileido, čia pat krūva žagarų, 
o už žagarų, prie pat sienos, akmeninė statula, kurios sužalotas veidas atrodė tiktai befor- 
mė kaukė, neaiškiai dūluojanti tamsoje. 

Pastatas atrodė lyg kokie griuvėsiai, kuriuose galėjai įžiūrėti apnaikintų patalpų; viena 
iš jų, priversta visokių griozdų, matyt, buvo pašiūrė. 

Didysis pastatas, esąs prie Drua Miuro gatvės ir Pikpiuso gatvelės, dviem savo vidiniais 
fasadais, stovinčiais tiesiu kampu, buvo nukreiptas į tą sodą. Šie vidiniai fasadai atrodė 
niūresni negu iš lauko pusės. Visi langai buvo apkalti grotomis. Juose niekur nesimatė 
žiburio. Viršutiniuose aukštuose viršum langų buvo stogeliai kaip kalėjimuose. Vienas to 
pastato sparnas metė ant kito savo šešėlį, kuris lyg didžiulė juoda drobulė dengė daržą. 

Kitų namų nebuvo matyti. Daržo giluma skendėjo rūke ir tamsoje. Drauge ten galėjai 
neaiškiai įžiūrėti kažkokius tarp savęs persikertančius mūrinius aptvarus, tarsi už jų dar 
būtų dirbamos žemės sklypų, ir žemus Polonso gatvės stogus. 

Sunku būtų įsivaizduoti ką nejaukesnio ir nykesnio už tą sodą. Jame nesimatė nė gyvos 
dvasios; bet šitai buvo visai suprantama tokiu vėlyvu metu. Neatrodė, kad šioje vietoje ir 
dieną kas nors vaikščiotų. 

Pirmas Žano Valžano rūpestis buvo susirasti kurpes ir jas apsiauti, paskui patekti su 
Kozete į daržinę. Bėglys niekuomet nėra tikras, kad pakankamai saugiai pasislėpė. Mer- 
gaitė, vis dar galvodama apie Tenardjė, instinktyviai kaip ir jis troško kiek galima geriau 
kur nors įsigūžti. 

Kozetė drebėjo ir glaudėsi prie Žano Valžano. Buvo girdėti triukšmaujant patrulį, kuris 
griozdė akligatvį ir gatvę, šautuvų buožės bildėjo į grindinio akmenis, Žaveras kažką šaukė 
išstatytiems postuose agentams, ir jo keiksmai pynėsi su žodžiais, kurių negalėjai suprasti. 

Po ketvirčio valandos šis triukšmas, panašus į perkūnijos griausmą, pamažu pradėjo 
tolti. Žanas Valžanas užgniaužė kvapą. 

Jis švelniai užėmė Kozetei burną. 

O ši nuošali vieta, kurioje jis buvo, dvelkė tokia nepaprasta ramybe, kad tas baisus 
triukšmas, toks įnirtingas ir artimas, nė trupučio jos negalėjo sutrikdyti. Atrodė, kad tos 
sienos pastatytos iš kurčių akmenų, apie kuriuos kalba Šventasis Raštas. 

Staiga šioje gilioje rimtyje pasigirdo kiti garsai; dangiški, dieviški, nenusakomi garsai, 
tokie žavingi, kaip anie baisūs. Tai buvo giesmė, sklindanti iš tamsybių, akinanti harmo- 
nijos ir maldos šviesa tamsioje ir baisingoje nakties tyloje; moterų balsai, skambantys ne- 
kaltų mergelių tyrumu ir vaikišku naivumu, - tie nežemiški balsai, kuriuos dar tebegirdi 
naujagimiai ir kuriuos jau girdi mirštantieji. Giesmė sklido iš niūraus pastato, stūksančio 
virš sodo medžių. Juo labiau tolo kurtinantis demonų triukšmas, juo tarytum artėjo an- 
gelų choras tamsoje. 
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Kozetė ir Žanas Valžanas puolė ant kelių. 

Jie nežinojo, kas čia vyksta, nežinojo, kur jie, bet jie abu, vyriškis ir mergaitė, atgailau- 
jantis ir nekaltoji, jautė, kad reikia jiems klauptis. 

Tuose balsuose glūdėjo ta nepaprasta savybė, kad ir jiems gaudžiant pastatas atrodė 
tuščias. Tarsi antgamtiška giesmė būtų skambėjusi negyvenamoje būstinėje. 

Kol giedojo balsai, Žanas Valžanas apie nieką negalvojo. Jis nematė nakties, jis regėjo tik 
žydrą dangų. Jam atrodė, kad jo sieloje skleidžiasi sparnai, kuriuos kiekvienas jaučia savyje. 

Giesmė nutilo. Galimas daiktas, ji buvo aidėjusi ilgai. Žanas Valžanas nebūtų galėjęs 
šito pasakyti. Ekstazės valandos visada praskrenda kaip viena akimirka. 

Viskas vėl paskendo tyloje. Nė garso gatvėje, nė garso sode. Kas baugino, kas drąsino, - 
visa buvo dingę. Tiktai sienos keteroje buvo girdėti labai tylus ir liūdnas šnaresys sausų 
žolelių, kurias šiureno vėjas. 


VII 


MĮSLĖS TESINYS 


Pakilo šaltas nakties vėjas - vadinasi, buvo apie antra valanda ryto. Vargšė Kozetė tylė- 
jo. Ji sėdėjo ant žemės šalia jo, palenkusi prie jo galvutę, todėl Žanas Valžanas manė, kad ji 
miega. Jis pasilenkė ir pažvelgė į ją. Kozetės akys buvo plačiai atmerktos, ir nuo jų mąslios 
išraiškos Žanui Valžanui sugėlė širdį. 

Mergaitė visa drebėjo. 

— Tu nori miego? - paklausė jis. 

— Man labai šalta, - atsakė ji. 

Po valandėlės ji paklausė: 

— Ar ji vis dar čia? 

— Kas? - paklausė Žanas Valžanas. 

— Ponia Tenardjė. 

Žanas Valžanas jau buvo užmiršęs, kokia priemone prieš tai pasinaudojo Kozetei nu- 
tildyti. 

— A! - tarėjis. - Ji jau nuėjo sau. Nebijok daugiau nieko. 

Mergytė atsiduso, lyg nuo jos krūtinės būtų akmuo nuslinkęs. Žemė buvo drėgna, 
daržinė atvira iš visų pusių, vėjas nuolat darėsi šaižesnis. Senukas nusivilko redingotą ir 
apsupo juo Kozetę. 

- Ar dabar jau šilčiau? - paklausė jis. 

— O taip, tėveli! 

— Na gerai, palauk manęs valandėlę. Aš tuoj sugrįšiu. 

Jis išėjo iš griuvėsių ir patraukė didžiojo pastato pasieniu, ieškodamas kokios geresnės 
prieglaudos. Jam pasitaikė kelios durys, bet visos uždarytos. Visi apatinio aukšto langai 
buvo apkalti grotomis. 
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Priėjęs vidinį pastato kampą, jis pamatė ovalius langus ir pro juos pastebėjo silpną 
šviesą. Jis pasistiebė pirštų galais ir pažvelgė pro vieną langą. Jie visi buvo į gana erdvią, 
didelėmis akmens plytomis išgrįstą, arkadų ir kolonų suskaidytą salę, kurioje nieko nesi- 
matė, išskyrus mažą žiburėlį ir didelius šešėlius. Šviesa sklido iš naktinės lemputės, sping- 
sinčios viename kampe. Salė buvo tuščia, ir niekas joje nejudėjo. Geriau įsižiūrėjus jam 
pasirodė, jog ant grindų guli kažkas panašaus į žmogaus figūrą, pridengtą įkapių drobule. 
Toji būtybė gulėjo kniūbsčia, priglaudusi veidą prie akmeninių plytų, kryžiumi išskleidusi 
rankas, lyg sustingusi mirties rimtyje. Iš to, kad ant grindų driekėsi lyg kokia gyvatė, gali- 
ma buvo pamanyti, jog ant šios nelemtos figūros kaklo užnerta virvė. 

Visa salė skendėjo toje prieblandoje, kuri esti vos apšviestose patalpose, ir šitai dar 
didino siaubą. 

Žanas Valžanas vėliau dažnai sakydavo, kad nors ir nemaža gūdžių reginių jis buvo 
matęs savo amžiuje, tačiau nieko šiurpesnio ir baisesnio nebuvo regėjęs už šią paslaptingą 
figūrą, šioje niūrioje vietoje naktį atliekančią slėpiningas apeigas. Klaiku buvo įsivaizduo- 
ti, jog tai galbūt numirėlis, bet dar klaikiau buvo manyti, jog tai gyvas žmogus. 

Jam užteko drąsos, priglaudus kaktą prie stiklo, stebėti, ar ši būtybė nepajudės. Vel- 
tui jis laukė kiek laiko - jam pasirodė, kad labai ilgai, - šioji išsitiesusi ant grindų figūra 
nepajudėjo. Staiga jį apėmė neapsakomas siaubas, ir jis pabėgo. Jis leidosi tekinas į pašiū- 
rę, nedrįsdamas atsigręžti. Jam atrodė, kad jeigu jis atsisuks, tai pamatys, jog toji būtybė, 
mostaguodama rankomis, plačiais žingsniais vejasi jį. 

Uždusęs jis pribėgo prie griuvėsių. Jam linko keliai; jį visą išpylė prakaitas. 

Kur jis pateko? Kas galėjo įsivaizduoti, jog kas nors panašaus į tą kapą būtų Paryžiaus 
viduryje? Kas tasai keistas namas? Pastatas, sklidinas nakties paslapčių, angelų balsais šau- 
kiąs sielas tamsoje, o kai šios ateina, staiga joms parodomas šis kraupus reginys, žadąs 
atverti spinduliuojančius rojaus vartus, o atveriąs siaubingą kapų angą! Vis dėlto tai buvo 
tikras pastatas, namas, turįs savo numerį gatvėje! Tai nebuvo sapnas! Kad tuo patikėtų, jis 
turėjo paliesti rankomis griuvėsių akmenis. 

Šaltis, jaudulys, nerimas, vakaro išgyvenimai - visa tai jam sukėlė tikrą karštligę, min- 
tys rizgo galvoje. 

Jis priėjo prie Kozetės. Ši miegojo. 


VIII 


MĮSLĖ KOMPLIKUOJASI 


Mergytė miegojo, pasidėjusi galvutę ant akmens. 

Žanas Valžanas atsisėdo prie jos ir ėmė žiūrėti į ją. Pamažu, vis ją stebėdamas, jis kas- 
kart labiau rimo ir atgavo įprastinę savo sielos pusiausvyrą. 

Jis aiškiai įsisąmonino tą tiesą, kuri nuo šiol buvo jo gyvenimo pagrindas: kol Kozetė 
bus su juo, jam pačiam nereikės nieko; niekas jam nebus baisu dėl paties savęs, o tiktai dėl 
jos. Jis net nejautė, kad yra sužvarbęs, nors buvo nusivilkęs redingotą jai apkloti. 


VARGDIENIAI 355 


Šitaip mąstydamas jis jau kiek laiko girdėjo kažkokį keistą garsą. Tarytum skambėjo 
varpelis. Garsas aidėjo darže. Jis aiškiai jį girdėjo, nors skambesys buvo silpnas. Jis priminė 
tą padriką muziką skambalėlių, kurie pririšami gyvuliams naktigonėje. 

Išgirdęs garsą, Žanas Valžanas atsisuko. 

Būtybė, panaši į žmogų, vaikščiojo melionų darže tarp stiklinių langų, čia pasilenk- 
dama, čia atsitiesdama, čia sustodama, darydama tolygius judesius, tarsi kažką vilktų ar 
klotų ant žemės. Atrodė, kad toji būtybė šlubuoja. 

Žanas Valžanas krūptelėjo, jį apėmė baimės drebulys, būdingas tiems, kuriuos kas per- 
sekioja. Viskas jiems priešiška, viskas jiems kelia įtarimą. Jie bijo dienos šviesos, nes ji pa- 
deda juos matyti, bijo nakties, nes ji padeda juos netyčiomis užklupti. Neseniai jis virpėjo, 
kad sodas tuščias, o dabar virpėjo, kad jame kažkas yra. 

Tariamas siaubas užleido vietą realiam siaubui. Jis tarė sau, kad Žaveras ir policijos 
agentai gal dar ir nėra nuėję; be abejo, jie bus palikę gatvėje žmonių jam sekti; jei tasai 
žmogus jį aptiks sode, tai ims šaukti, kad jis vagis, ir jį išduos. Švelniai paėmęs ant rankų 
užmigusią Kozetę, jis nunešė ją į tolimiausią pašiūrės kampą ir paguldė už krūvos senų 
sulūžusių rakandų. Kozetė nesukrutėjo. 

Iš tos vietos jis sekė, ką veikia būtybė, vaikščiojanti tarp melionų lysvių. Buvo keista, 
kad varpelis skambėjo sulig kiekvienu to žmogaus judesiu. Kai žmogus artėdavo, artėdavo 
ir garsas, kai jis toldavo, toldavo ir garsas; kai jis padarydavo kokį staigų judesį, jį lydėdavo 
skambalėlio tremolo, kai sustodavo, nutildavo ir garsas. Matyt, skambalėlis buvo pririštas 
prie šio Žmogaus; bet tokiu atveju ką gi tai galėjo reikšti? Kas gi buvo tasai žmogus, kad 
jam, tarytum avinui ar buliui, pririštas skambalas? 

Pats sau mintyse uždavinėdamas šiuos klausimus, jis palietė Kozetės rankas. Jos buvo 
šaltos kaip ledas. 

- Ak Dieve mano! - tarė jis. 

Jis tyliai pašaukė: 

— Kozete! 

Ji neatmerkė akių. 

Jis smarkiai ją papurtė. 

Ji nepabudo. 

- Nejaugi ji mirė? - tarė jis ir pašoko ant kojų, visas suvirpėdamas. 

Klaikiausios mintys padrikai ėmė suktis jo galvoje. Esti akimirkų, kai baisingi spėjimai 
apspinta mus nelyginant spiečiai furijų ir veržte įsiveržia į visas mūsų smegenų kerteles. 
Jeigu dalykas susijęs su tais, kuriuos mes mylime, tai nerimas dėl jų sukelia visokius siau- 
bus. Jis prisiminė, kad miegas plyname ore šaltą naktį gali būti mirštamai pavojingas. 

Kozetė gulėjo išsitiesusi ant žemės prie jo kojų, išblyškusi, nejudėdama. 

Jis pasiklausė jos kvėpavimo; ji kvėpavo, bet taip silpnai, jog jam atrodė, kad jos kvė- 
pavimas tuoj ims ir sustos. 

Kaip ją atšildyti? Kaip pažadinti? Apie nieką daugiau jis negalėjo galvoti. Netekęs pro- 
to, jis puolė lauk iš griuvėsių. 

Žūtbūt ne vėliau kaip per ketvirtį valandos Kozetė turi būti prie ugnies ir lovoje. 
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ŽMOGYSTA SU SKAMBALĖLIU 


Žanas Valžanas patraukė tiesiog prie to žmogaus, kurį matė sode. Jis rankoje laikė 
gniužulėlį pinigų, išsitraukęs jį iš liemenės kišenėlės. 

Tasai žmogus buvo nuleidęs galvą ir nepamatė jo prieinant. Žengęs kelis didelius žings- 
nius, Žanas Valžanas atsidūrė prie jo. 

Žanas Valžanas jam sušuko: 

- Šimtas frankų! 

Žmogus pašoko ir įsmeigė į jį akis. 

- Jūs uždirbsite šimtą frankų, - kalbėjo toliau Žanas Valžanas, - tik priglauskite mane 
šiąnakt. 

Mėnulis ryškiai apšvietė išsigandusį Žano Valžano veidą. 

— Kaip! Juk tai jūs, dėde Madlenai! - sušuko žmogus. 

Tas vardas, ištartas šią nakties valandą šioje nežinomoje vietoje šio nepažįstamo žmo- 
gaus, privertė Žaną Valžaną atšokti. 

Jis laukė visko, tiktai ne šito. Prieš jį stovėjo susikūprinęs šlubas senukas, apsirengęs 
valstietiškais drabužiais, ant jo kairiosios kojos buvo odinis antkelis, prie kurio kabojo 
didokas skambalas. Jo veidą dengė šešėlis, todėl jo įžiūrėti nebuvo galima. 

Senukas nusiėmė kepurę ir prakalbo visas drebėdamas: 

— Ak Dieve mano! Kaip jūs čia patekote, dėde Madlenai? Pro kur jūs įėjote, Jėzau mie- 
liausias! Ar ne iš dangaus iškritote? Nieko keisto, nes iš kurgi jums nukristi, jeigu ne iš 
dangaus? Bet į ką gi jūs panašus? Be kaklaskarės, be skrybėlės, be surduto! Jei kas nežino- 
tų, kas jūs toks, tai galėtų išsigąsti! Be surduto! Viešpatie Dieve, nejaugi ir šventieji dabar 
iš proto kraustosi? Kaipgi jūs čia įėjote? 

Žodžiai birte biro. Senis kalbėjo su kaimišku šnekumu, kuriame nieko nebuvo grėslaus. 
Visa tai buvo pasakyta tokiu tonu, kuris reiškė kartu apstulbimą ir naivų geraširdiškumą. 

- Kas jūs esate ir kas čia per namas? - paklausė Žanas Valžanas. 

- Šimts pypkių! Tai tu man! - sušuko senis. - Bet juk aš esu tas, kurį jūs čia įtaisėte, o 
šis namas yra tas, kur jūs mane įtaisėte. Kaip? Nejaugi jūs manęs nepažįstate? 

— Ne, - atsakė Žanas Valžanas. - O iš kurgi jūs mane pažįstate? 

- Jūs man gyvybę išgelbėjote, - tarė žmogus. 

Jis atsisuko, mėnulio spindulys aiškiai nušvietė jo profilį, ir Žanas Valžanas pažino senį 
Fošlevaną. 

- A! - tarė Žanas Valžanas. - Tai jūs? Taip, aš jus pažįstu. 

- Ačiū Dievui! - tarė senis priekaištingu tonu. 

- Okąjūs čia veikiate? - vėl paklausė Žanas Valžanas. 

— Ką veikiu? Ogi melionus dangstau! 

Iš tikrųjų, tuo momentu, kai Žanas Valžanas kreipėsi į senį Fošlevaną, šis laikė rankoje 
galą šiaudinio uždangalo, kuriuo norėjo uždengti melionų lysvę. Jisai jau suspėjo užtiesti 
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keletą tokių uždangalų per tą valandą, kurią buvo sode. Šis darbas ir vertė jį daryti tuos 
keistus judesius, kuriuos Žanas Valžanas stebėjo iš pašiūrės. Fošlevanas tęsė: 

— Aš sau tariau: „Iokia šviesi mėnesiena, vadinasi, bus šalna. Imsiu ir apvilksiu šiltais 
drabužėliais savo melionus!“ O ir jums, - pridūrė jis, žiūrėdamas į Žaną Valžaną ir garsiai 
nusijuokdamas, - šimts pypkių, taip pat praverstų apsirengti! Bet kaipgi jūs čia patekote? 

Žanas Valžanas, pamatęs, kad senis jį pažįsta, nors ir Madleno vardu, kalbėjo su juo 
jau kiek atsargiau. Jis pats ėmė senį visko klausinėti. Kad ir keista, bet jų rolės tarytum 
pasikeitė. Dabar klausinėjo jis, neprašytas svečias. 

— O kokį jūs čia skambalėlį turite prie kelio? 

- Šitą? — atsakė Fošlevanas. - O tai dėl to, kad manęs lenktųsi. 

— Kaip tai kad jūsų lenktųsi? 

Senis Fošlevanas paslaptinga išvaizda mirktelėjo. 

— Po šimts! Šiuose namuose gyvena tiktai moterys; daug jaunų merginų. Joms atrodo, 
kad su manimi susitikti pavojinga. Skambalėlis jas įspėja. Kai aš artėju, jos pasišalina. 

— O kas čia per namai? 

— Štai tau! Juk jūs gerai žinote! 

— Ne, nežinau. 

— Betgi jūs pats mane čia įtaisėte sodininku! 

— Atsakykite man taip, lyg aš nieko nežinočiau. 

- Na gerai! Čia Mažojo Pikpiuso vienuolynas! 

Žanas Valžanas pamažu pradėjo prisiminti. Atsitiktinumas, tikriau, Apvaizda jį atbloš- 
kė kaip tik į tą Sent Antuano kvartalo vienuolyną, į kurį prieš dvejus metus, jam rekomen- 
davus, buvo priimtas sodininku senis Fošlevanas, suluošintas jį prislėgusio vežimo. Tarsi 
kalbėdamas pats su savimi, jis pakartojo: 

— Mažojo Pikpiuso vienuolynas! 

— Taip taip, iš tikrųjų, - vėl prabilo Fošlevanas. - Bet kaipgi jūs, po velnių, čia patekote, 
dėde Madlenai? Tegu jūs esate šventas, bet vis tiek vyriškis, o vyriškiams čia nevalia įeiti. 

— Bet jūs gi čia gyvenate? 

— Tik aš vienas ir gyvenu. 

— Ovis dėlto aš čia turiu pasilikti, - tarė Žanas Valžanas. 

— Ak, Dievulėli! - sušuko Fošlevanas. 

Žanas Valžanas priėjo prie senuko ir rimtai jam tarė: 

— Dėde Fošlevanai, aš jums išgelbėjau gyvybę. 

— Aš gi pirmas apie tai prisiminiau, - atsakė Fošlevanas. 

— Tai štai, ar jūs galite šiandien padaryti man tai, ką aš jums kažkada esu padaręs? 

Fošlevanas savo senomis raukšlėtomis, virpančiomis rankomis paėmė galingas Žano 
Valžano rankas ir kelias sekundes tarsi negalėjo ištarti nė žodžio. Pagaliau sušuko: 

— O! Tai būtų Dievo malonė, jeigu aš galėčiau bent kiek jums už tai atsilyginti! Aš! 
Išgelbėti jums gyvybę! Ponas mere, darykite su manimi, ką tinkamas! 

Džiaugsmingas nustebimas tarsi pakeitė senuką. Jo veidas tarytum spinduliavo. 

— Ką aš turiu daryti? - paklausė jis. 

- Ašjums paaiškinsiu. Turite kambarį? 
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- Aš gyvenu atskirame namiūkštyje, ana ten, už senojo vienuolyno griuvėsių, užkam- 
pyje, kur jo niekas nemato. Tenai trys kambariai. 

Iš tikrųjų namiūkštis taip gerai slėpėsi už griuvėsių ir taip visiškai nekrito į akį, jog 
Žanas Valžanas jo nebuvo nė pastebėjęs. 

- Gerai, - tarė Žanas Valžanas. - Dabar aš jus prašau dviejų dalykų. 

— Kokių, ponas mere? 

- Visų pirma jūs nieko niekam nepasakosite, ką apie mane žinote. Antra, jūs pats nesi- 
stengsite ką daugiau apie mane sužinoti. 

— Kaip jūs norite. Aš žinau, kad jūs negalite padaryti nieko nedoro ir visados buvote 
Dievo žmogus. Be to gi, jūs pats mane čia įtaisėte. Tai jūsų dalykas. Aš priklausau jums. 

- Sutarta! Dabar eikite su manimi. Eisime paimti vaiko. 

— A! - tarė Fošlevanas. - Yra ir vaikas! 

Daugiau jis nepridūrė nė žodžio ir nusekė paskui Žaną Valžaną kaip šuo paskui savo 
šeimininką. 

Nepraėjo nė pusvalandžio, ir Kozetė, parausvėjusi nuo kaitrios ugnies, miegojo senojo 
sodininko lovoje, Žanas Valžanas vėl pasirišo kaklaskarę ir apsivilko redingotu; susirado 
ir pasiėmė permestąją per sieną skrybėlę; kol Žanas Valžanas vilkosi redingotu, Fošleva- 
nas nusirišo raištį su skambalėliu, kuris dabar, pakabintas ant vinies greta pintinės, puošė 
sieną. Vyrai šildėsi, atsirėmę alkūnėmis ant stalo, ant kurio Fošlevanas padėjo gabalą sū- 
rio, pikliuotos duonos, butelį vyno bei dvi stiklines, ir senis, ranka palietęs Žanui Valžanui 
kelį, tarė: 

— Ak, dėde Madlenai! Jūs ne iš karto mane pažinote! Jūs gelbstite žmonėms gyvybes, o 
paskui juos užmirštate! Šitaip negerai! O jie jus atsimena! Jūs - nedėkingas! 


A 


ČIA IŠAIŠKINTA, KAIP ŽAVERUI IŠSLYDO GROBIS 


Įvykiai, kurių užkulisinę pusę mes ką tik matėme, vystėsi pačiomis paprasčiausiomis 
aplinkybėmis. 

Kai Žanas Valžanas, Žavero suimtas prie Fantinos mirties patalo, tą pačią naktį pabėgo 
iš Pajūrio Montreilio kalėjimo, policija spėjo, kad pabėgęs katorgininkas bus patraukęs į 
Paryžių. Paryžius yra verpetas, kuriame viskas dingsta, šiame pasaulio mieste viskas iš- 
nyksta kaip jūros vandenyje. Joks miškas geriau nepaslepia žmogaus kaip minia. Visokie 
bėgliai šitai žino. Jie pasineria į Paryžių tarsi į prarają; esti prarajų, kurios išgelbsti gyvybę. 
Policija irgi tai žino ir Paryžiuje ieško to, ką pameta kitur. Ji ten ieškojo ir buvusio Pajūrio 
Montreilio mero. Žaveras buvo iškviestas Paryžiun į pagalbą. Ir Žaveras iš tikrųjų labai 
daug padėjo Žanui Valžanui sugauti. Žavero uolumą ir sumanumą šiame reikale paste- 
bėjo ponas Šabuljė, prefektūros sekretorius prie grafo Angleso. Ponas Šabuljė, kuris jau ir 
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anksčiau globojo Žaverą, pasirūpino, kad Pajūrio Montreilio inspektorius būtų perkeltas 
į Paryžiaus policiją. Ten Žaveras pasirodė naudingas visų įvairiausiais atžvilgiais ir, mes 
turime šitai pažymėti, garbingai naudingas, nors tasai žodis ir atrodo neįprastas, kalbant 
apie panašias paslaugas. 

Jisai jau negalvojo daugiau apie Žaną Valžaną, - juk skalikai, pradėję medžioti naują 
vilką, užmiršta vakarykštį vilką, - bet netikėtai 1823 metų gruodžio mėnesį jam pasitaikė 
pažvelgti į laikraštį, nors šiaip jis niekuomet neskaitydavo laikraščių; šį kartą Žaveras, bū- 
damas monarchistas, panoro sužinoti visas smulkmenas apie „princo generalisimo“ iškil- 
mingą įžengimą į Bajoną. Kai jis jau baigė skaityti jam įdomų straipsnį, puslapio apačioje 
jo dėmesį patraukė vienas vardas, Žano Valžano vardas. Laikraštis pranešė, jog katorgi- 
ninkas Žanas Valžanas yra miręs, ir to pranešimo forma buvo tokia oficiali, kad Žaveras 
jo teisingumu negalėjo suabejoti. Jis tik pasakė: „Ten tai garantuotai patupdoma.“ Paskui 
numetė laikraštį ir daugiau apie tai negalvojo. 

Po kiek laiko Senos ir Uazos prefektūra atsiuntė į Paryžiaus policijos prefektūrą prane- 
šimą, kad Monfermeilio komunoje pagrobtas vaikas ir kad tas pagrobimas, kaip žmonės 
kalba, įvyko ypatingomis aplinkybėmis. Mažą septynerių aštuonerių metų mergytę, rašyta 
pranešime, kurią motina buvo palikusi vietos smuklininko globoje, pagrobė kažkoks ne- 
pažįstamas žmogus; mergytė vadinosi Kozetė, o jos motina buvo mergina, vardu Fantina, 
mirusi ligoninėje, nežinia kur ir kada. Šis pranešimas pateko į Žavero rankas ir jį privertė 
susimąstyti. 

Fantinos vardą jis gerai žinojo. Jis prisiminė, kad Žanas Valžanas buvo privertęs jį, Ža- 
verą, nusikvatoti, paprašęs trijų dienų atodėčio, kad galėtų nuvykti atsiimti tos merginos 
vaiko. Jis taip pat prisiminė, kad Žaną Valžaną policija suėmė Paryžiuje tuo momentu, kai 
jis lipo į Monfermeilio diližaną. Kai kurie faktai tuo metu net rodė, kad tuo diližanu jis 
naudojosi antrą kartą ir kad jau praėjusią dieną buvo padaręs savo pirmą išvyką į to kaimo 
apylinkes, nes pačiame kaime jo niekas nebuvo matęs. Ko jam reikėjo Monfermeilyje? 
Niekas negalėjo įspėti. Žaveras dabar suprato. Ten buvo Fantinos duktė. Žanas Valžanas 
buvo nuvykęs jos. Ir štai dabar tą mergaitę pagrobė nepažįstamas žmogus. Kas galėjo būti 
tas nepažįstamas žmogus? Nejaugi tai būtų Žanas Valžanas? Bet Žanas Valžanas buvo 
miręs. Žaveras, niekam netaręs nė žodžio, sėdo į omnibusą, važiuojantį nuo „Alavinio 
dubens“ viešbučio, Planšeto akligatvyje, ir nuvyko į Monfermeilį. 

Jis tikėjosi, kad toji kelionė jam viską nušvies, bet jinai jam viską aptemdė. 

Pirmąsias dienas susierzinę Tenardjė daug plepėjo. Vieversėlio dingimas sukėlė kaime 
sąmyšį. Beregint paplito kelios šio įvykio versijos, ir pagaliau atsirado istorija apie vaiko 
pagrobimą. To padarinys ir buvo raportas, kurį gavo policija. Pirmajam apmaudui praėjus, 
Tenardjė dėl savo nuostabaus instinkto labai greitai suprato, kad ne visuomet naudinga 
trukdyti poną karališkąjį prokurorą ir kad jo skundai dėl Kozetės „pagrobimo“ visų pirma 
atkreips budrią teisingumo akį į jį patį ir į daugybę jo tamsių darbelių. Šviesa - tai toks 
dalykas, kurio visų labiausiai bijo pelėdos. Be to, kaip jis paaiškins tų penkiolikos šimtų 
frankų gavimą? Jis staiga pakeitė savo elgesį, užkišo burną žmonai ir dėdavosi nustebęs, 
kai imdavo kas nors kalbėti apie „vaiko pagrobimą“. Jis nieko nesuprantąs; be abejo, pir- 
muoju metu jis skundęsis, kad iš jo taip greitai „pagrobę“ tą brangią mažytę; jis ją mylėjęs, 
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ir jam norėjosi ją pasilaikyti dar dvi tris dienas; bet jos atvykęs pasiimti „senelis“, ir tai 
visiškai suprantama. Jis prasimanė senelį, ir tai darė gerą įspūdį. Tai šitą istoriją Žaveras ir 
išgirdo, atvykęs į Monfermeilį. „Senelis“ išstūmė Žaną Valžaną. 

Vis dėlto Žaveras kai kuriais klausimais tarytum zondu patikrino Tenardjė istoriją. 

- Kas buvo tas senelis ir kaip jis vadinosi? 

Tenardjė atsakė paprastai: 

- Turtingas ūkininkas. Aš mačiau jo pasą. Jo pavardė, rodosi, Giljomas Lamberas. 

Lamberas yra padori ir patikima pavardė. Žaveras sugrįžo į Paryžių. 

- Tasai Žanas Valžanas tikrai miręs, - tarė jis sau, - o aš avigalvis. 

Jis buvo bepradedąs užmiršti visą tą istoriją, kai 1824 metų kovo mėnesį išgirdo kal- 
bant apie kažkokį keistą žmogų, gyvenantį Sen Medaro parapijoje, kurį žmonės vadino 
„elgeta, duodančiu išmaldą“. Šnekėjo, kad tasai žmogus esąs rentininkas, jo tikrojo vardo 
niekas nežinąs, jis gyvenąs vienas su aštuonerių metų mergaite, kuri tiek teatsimenanti, 
kad esanti iš Monfermeilio. Vėl Monfermeilis! Šis vietovardis privertė Žaverą susidomėti. 
Senis, buvęs bažnyčios sargas, o dabar policijos šnipas, kuriam tas žmogus duodavo iš- 
maldą, pridūrė kelias kitas smulkmenas. „Tasai rentininkas labai vengiąs žmonių; išeinąs 
į gatvę tik vakarais; su niekuo nesikalbąs, nebent kartais su pavargėliais; su niekuo jokių 
reikalų neturįs. Vilkis baisiu senu geltonos spalvos redingotu, kuris vertas kelių milijonų, 
nes esąs visas pamuštas banknotais.“ Pastarasis dalykas ypač sužadino Žavero smalsumą. 
Norėdamas iš arti pamatyti tą fantastišką rentininką ir jo nepabaidyti, jis kartą pasiskolino 
iš bažnyčios sargo jo skarmalus ir įsitaisė toje pat vietoje, kur senasis šnipas kas vakaras 
tupėdavo ir, šniaukrodamas poterius, sekdavo praeivius. 

„Įtartinasis asmuo“ iš tikrųjų priėjo prie šitaip persirengusio Žavero ir davė jam išmal- 
dą. Tą akimirką Žaveras pakėlė galvą ir krūptelėjo, taręsis pažinęs Žaną Valžaną, lygiai 
kaip krūptelėjo Žanas Valžanas, taręsis pažinęs Žaverą. 

Tik tamsoje jis galėjo ir apsirikti; juk apie Žano Valžano mirtį buvo oficialiai paskelbta; 
Žaveras vis dar turėjo abejonių, rimtų abejonių, o kai abejodavo, Žaveras, būdamas skru- 
pulingas žmogus, niekuomet nieko nečiupdavo už pakarpos. 

Jis pasekė tą žmogų iki Gorbo lūšnos ir be didelio vargo prašnekino „senę“. Šioji jam 
patvirtino, kad redingotas pamuštas milijonais, ir jam papasakojo apie atsitikimą su tūks- 
tančio frankų banknotu. Jinai pati jį mačiusi! Pati jį palietusi! Žaveras išsinuomojo kam- 
barį. Tą patį vakarą čia įsikūrė. Jis priėjo prie paslaptingo nuomininko durų, vildamasis 
išgirsiąs jo balsą, bet Žanas Valžanas pastebėjo pro užrakto skylutę žvakės šviesą ir nepra- 
tarė nė žodžio, tuo suardydamas šnipo kėslą. 

Kitą dieną Žanas Valžanas nutarė išsikraustyti. Deja, garsas, kurį sukėlė jam iš rankų 
išsprūdusi moneta, atkreipė senės dėmesį, ir šioji, išgirdusi pinigo žvangėjimą, pagalvojo, 
kad nuomininkas ruošiasi išsikelti, ir pasiskubino pranešti apie tai Žaverui. Naktį, kai Ža- 
nas Valžanas išėjo, Žaveras jo laukė su dviem vyrais, užsiglaudęs už bulvaro medžių. 

Žaveras paprašė prefektūroje duoti jam į pagalbą kelis vyrus, bet nepasakė pavardės as- 
mens, kurį tikėjosi pagauti. Tai buvo jo paslaptis, ir jis nenorėjo atskleisti jos dėl trijų prie- 
žasčių: pirma, todėl, kad mažiausias neatsargumas galėjo sukelti Žanui Valžanui įtarimą; 
antra, suimti seną pabėgusį katorgininką, laikomą mirusiu, nusikaltėlį, kuris teisingumo 
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sąrašuose amžiams įtrauktas į pačių pavojingiausių piktadarių rubriką, būtų toks puikus 
pasisekimas, kurio seni Paryžiaus policijos sekliai tikriausiai nebūtų užleidę tokiam nau- 
jokui kaip Žaveras, ir todėl jis būgštavo, kad jam nepavogtų jo katorgininko; pagaliau 
Žaveras, būdamas savo srities menininkas, mėgo netikėtumus. Jis nekentė tų iš anksto 
paskelbtų sėkmių, kurios dėl ilgų kalbų netenka viso savo naujumo ir įdomumo. Savo 
šedevrus jis gebėdavo ruošti tylumoje ir paskui staiga apie juos pranešdavo. 

Žaveras sekė paskui Žaną Valžaną nuo vieno medžio ligi kito, paskui nuo vieno gatvės 
kampo ligi kito, nė vienos akimirkos neišleisdamas jo iš akių. Net akimirkomis, kuriomis 
Žanas Valžanas tarėsi esąs saugiausias, Žavero akis sekė ji. 

Kodėl gi Žaveras nesuėmė Žano Valžano? Todėl, kad dar vis abejojo. 

Reikia atsiminti, kad tuo laikotarpiu policija nesijautė nepriklausoma savo veiksmuo- 
se; laisvoji spauda ją varžė. Keli savavališki suėmimai, laikraščių iškelti aikštėn, nuskam- 
bėjo net parlamento rūmuose ir įvarė baimės prefektūrai. Pasikėsinimas į asmens laisvę 
buvo laikomas rimtu dalyku. Policijos agentai bijojo apsirikti; prefektas visą kaltę suvers- 
davo jiems; apsirikimas - tai atleidimas iš tarnybos. Galima įsivaizduoti, kokį triukšmą 
būtų sukėlusi Paryžiuje trumpa žinutė, pakartota dvidešimties laikraščių: „Vakar vienas 
baltaplaukis senelis, garbingas rentininkas, kuris sau ramiai vaikštinėjo su savo aštuonerių 
metų dukraite, buvo policijos areštuotas kaip pabėgęs katorgininkas ir pristatytas į Prefek- 
tūros arešto namus!“ 

Be to, kartojame, Žaveras ir pats buvo labai skrupulingas, jo sąžinės reikalavimai visiš- 
kai sutapo su prefekto reikalavimais. Jis iš tikrųjų abejojo. 

Žanas Valžanas vis ėjo tamsoje pirma jo. 

Liūdesys, nerimas, rūpestis, nuovargis, ta nauja nelaimė, kad tenka bėgti nakčia ir ieš- 
koti Paryžiuje atsitiktinės prieglaudos Kozetei ir sau, reikalas derinti savo žingsnį prie 
vaiko žingsnio, jam pačiam nejaučiant, taip pakeitė Žano Valžano eiseną ir suteikė jam 
tokią sugurusią išvaizdą, jog net Žaveras galėjo apsirikti ir apsiriko. Negalėjimas per daug 
arti prieiti, seno mokytojo emigranto apdaras, Tenardjė pareiškimas, jog jis - tos mergai- 
tės senelis, pagaliau tas skelbimas apie jo mirtį katorgoje - visa tai drauge didino Žavero 
neryžtingumą. 

Vieną akimirką jam buvo kilusi mintis pareikalauti iš senio tučtuojau parodyti savo 
dokumentus. Bet jeigu tas žmogus nėra Žanas Valžanas, jeigu tas žmogus nėra ir senas 
garbingas rentininkas, tai jis greičiausiai yra vienas iš tų apsukruolių, giliai įsivėlusių į 
tamsių Paryžiaus nusikaltimų sąmokslą, vienas iš pavojingiausių gaujos vadovų, duodąs 
išmaldą, kad paslėptų savo kitus talentus, - tai senas išmėgintas būdas. Jis turi patikimų 
draugų, bendrininkų, atsarginių butų, kuriuose ketina pasislėpti. Visi tie vingiai, kuriuos 
jis darė gatvėse, lyg rodė, kad tai nėra koks paprastas senis. Per greitai jį suimti reikštų 
„papjauti vištą, kuri deda aukso kiaušinius“. Kodėl gi nepalūkėti? Žaveras buvo visiškai 
tikras, kad senis neištrūks. 

Taigi jis ėjo gana sutrikęs, šimtą kartų klausdamas savęs, kas gi galėtų būti toji mįslinga 
asmenybė? 

Tik daug vėliau, Pontuazo gatvėje, ryškioje vienos smuklės šviesoje jis galutinai atpa- 
žino Žaną Valžaną. 
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Šiame pasaulyje yra dvi būtybės, vienodai pajuntančios gilų vidinį virpesį: motina, 
atradusi savo kūdikį, ir tigras, vėl užėjęs savo grobį. Žaveras pajuto šį virpesį. 

Kai tik jis aiškiai pažino Žaną Valžaną, pavojingą katorgininką, tuoj susigriebė turįs 
tik du vyrus ir paprašė Pontuazo gatvės policijos komisarą paspirties. Prieš čiumpant spy- 
gliuotą šaką, pirma užsimaunamos pirštinės. 

Šitaip sugaišęs ir dar stabtelėjęs prie Roleno kryžgatviu pasitarti su savo agentais, jis 
vos tik nepametė pėdsakų. Greitai sumetė, kad Žanas Valžanas pasistengs taip padaryti, 
kad tarp jo ir jo persekiotojų atsirastų upė. Jis nuleido galvą ir susimąstė, nelyginant pėd- 
sekys šuo, kuris apuosto žemę, kad įsitikintų, jog eina teisingai. Žaveras su jam būdingu 
neklaidingu instinktu patraukė tiesiog prie Austerlico tilto. Vienas žodis muitininkui, ir 
viskas paaiškėjo: 

- Arjūs matėte vyriškį su maža mergyte? 

- Taip, aš jį priverčiau sumokėti du su, - atsakė muitininkas. 

Žaveras užėjo ant tilto kaip sykis tuo metu, kai Žanas Valžanas, laikydamas už rankos 
Kozetę, ėjo per mėnesienos apšviestą plotą kitoje upės pusėje. Jis matė jį pasukant į Šmen 
Ver Sent Antuano gatvę; prisiminė Ženro akligatvį, kuris ten yra lyg spąstai, ir vienintelį 
Drua Miuro gatvės išėjimą į Pikpiuso gatvelę. Jis „užbėgo toli už akių, kaip sako medžio- 
tojai: greitai aplinkiniais keliais pasiuntė vieną iš savo agentų tam išėjimui saugoti. Sustab- 
dė patrulį, grįžtantį į Arsenalo postą, ir liepė jam eiti paskui jį. Panašiame lošime kareiviai 
yra koziriai. Antra vertus, yra taisyklė: jeigu nori priveikti šerną, turi gerai nusimanyti, 
kaip medžioti su šunimis, ir turėti daug šunų. Padaręs tuos patvarkymus ir žinodamas, 
kad Žanas Valžanas yra pagautas tarp Ženro akligatvio iš dešinės bei jo agento iš kairės, ir 
jo paties, Žavero, iš užpakalio, jis paėmė žiupsnį tabokos. 

Paskui prasidėjo žaidimas. Žaveras išgyveno žavingą, pragarišką jausmą; jis leido tam 
žmogui eiti pirma savęs žinodamas, kad tasai jau jo rankose, trokšdamas, kiek tai galima, 
atitolinti arešto momentą, mėgaudamasis mintimi, kad tas tariamai laisvas žmogus iš ti- 
krųjų yra suimtas, lydėdamas jį aistringu žvilgsniu it voras, leidžiąs musei paplazdenti, ir 
it katė, leidžianti pelei pabėgioti. Nagai ir žnyplės turi baisų goslų džiaugsmą, kurį sukelia 
pagauto gyvulio kapanojimasis jų gniaužte. Kokį pasimėgavimą teikia smaugimas! 

Žaveras džiūgavo. Jo ištiesto tinklo akys buvo tvirtai sumegztos. Jis buvo tikras dėl 
sėkmės; jam dabar tereikėjo sugniaužti kumštį. 

Turint tiek palydovų, Žaverui negalėjo kilti nė minties, jog Žanas Valžanas priešinsis, 
kad ir koks jis buvo ryžtingas ir stiprus, kad ir kokios nevilties buvo apimtas. 

Žaveras slinko pirmyn iš lėto, tirdamas ir griozdamas pakeliui kiekvieną gatvės už- 
kampį kaip vagies kišenes. 

Kai jis pasiekė voratinklio vidurį, musės jau nebebuvo. 

Nesunku įsivaizduoti jo įtūžį. 

Jis išklausinėjo savo sargybinį, saugojusį Drua Miuro ir Pikpiuso gatves; šis agentas 
nebuvo pasijudinęs iš savo posto, nebuvo matęs, kad ten būtų praėjęs vyriškis. 

Kartais pasitaiko, kad elnias štai jau beveik paimtas už ragų - ir jo nebėra; kitaip sa- 
kant, jis ištrūksta, nors šunų virtinės jam kabojo prie šonų, - tuomet ir patys seniausi 
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medžiotojai nežino ką sakyti. Net Diuvivjė, Linjivilis ir Deprezas tiktai skėsčioja ranko- 
mis. Panašios nesėkmės akimirką Artonžas sušuko: „Tai ne briedis, o raganius! 

Žaveras mielai būtų šitaip sušukęs. 

Jo nusivylimas šį momentą labiau buvo panašus į neviltį ir pasiutimą. 

Kaip Napoleonas buvo padaręs klaidų Rusijos kare, kaip Aleksandras klydo Indijos 
kare, o Cezaris - Afrikos kare, kaip Kyras klydo Skitijos kare, taip, be abejo, ir Žaveras 
padarė klaidų savo žygyje prieš Žaną Valžaną. Žaverui galbūt nereikėjo taip ilgai svyruoti 
atpažįstant senąjį katorgininką. Jam turėjo užtekti pirmo žvilgsnio. Jam reikėjo stačiai jį 
suimti dar lūšnoje. Jam reikėjo jį suimti Pontuazo gatvėje, kai tikrai atpažino jį. Jam ne- 
abejo, pasitarti naudinga ir pravartu žinoti bei išklausinėti, ką mano pėdsekiai šunys, ku- 
rie verti pasitikėjimo. Bet medžiotojas, persekiodamas tokius neramius žvėris, kaip vilkas 
ir katorgininkas, turi būti labai įžvalgus. Žaveras, per daug susirūpinęs, kad šunys bėgtų 
teisingais pėdsakais, pabaidė žvėrį, leido jam užuosti šunis ir pasislėpti. Ypač didelę jis 
padarė klaidą, kai, vėl užėjęs pėdsakus ant Austerlico tilto, pradėjo šį baisų ir vaikišką 
žaidimą, mėgindamas tokį žmogų kaip Žanas Valžanas nulaikyti prie siūlo galo. Jisai įsi- 
vaizdavo esąs stipresnis, negu iš tikrųjų buvo, ir tarėsi galįs su liūtu žaisti kaip katė su pele. 
Tuo pačiu metu jis manėsi esąs per silpnas, jeigu laikė reikalinga prašyti paspirties. Fata- 
liškas atsargumas, dėl kurio sugaišta tiek brangaus laiko. Žaveras padarė visas tas klaidas, 
bet vis dėlto jis buvo vienas iš pačių gabiausių ir išmaningiausių seklių, kada nors buvusių. 
Tikrąja to žodžio prasme jis buvo tuo, ką medžiotojai vadina sumaniu šunimi. Tačiau kas 
gi tobulas? 

Ir didžiuosius strategus ištinka nesėkmės. 

Kaip lyną sudaro daugybė drauge suvytų virvelių, taip didelė kvailystė dažnai yra tik 
mažų kvailysčių suma. Išsklaidykite lyną po siūlelį, paimkite atskirai kiekvieną iš smul- 
kiausių lemtingų priežasčių, ir jūs be vargo susidorosite su bet kuria: „Tai tik tiek!“ - pa- 
sakysite jūs. Suvykite, susukite jas drauge, tuomet gausite didžiulį dalyką; tai Atila??, kuris 
delsia, svyruodamas tarp Marciano Rytuose ir Valentiniano Vakaruose; tai Hanibalas, ku- 
ris užgaišta Kapujoje; tai Dantonas, kuris užmiega Arsise prie Obo. 

Šiaip ar taip, pamatęs, jog Žanas Valžanas paspruko, Žaveras nepametė galvos. Būda- 
mas tikras, kad pabėgęs katorgininkas negalėjo labai toli nueiti, jisai suorganizavo sekimą, 
suruošė spąstus bei pasalas ir visą naktį slankiojo po kvartalą. Jam tučtuojau krito į akį, 
jog gatvės žibintas netvarkoje, jog nupjauta jo virvė. Tai buvo vertingas ženklas, kuris vis 
dėlto jį suklaidino, nes privertė nukreipti visą paiešką į Ženro akligatvį. Tame akligatvyje 
yra gana žemų sienų, už kurių plyti daržai, o tų daržų tvoros ribojasi su dideliais dykais 
plotais. Matyt, Žano Valžano pro čia ir pabėgta. Tikrai, giliau įėjęs į Ženro akligatvį, jis, 
galimas daiktas, taip būtų ir padaręs, taigi ir būtų žuvęs. 

Žaveras taip išgriozdė tuos daržus ir dykvietes, lyg būtų ieškojęs adatos. 

Auštant jis paliko du sumanius vyrus sekti, o pats nuėjo į policijos prefektūrą susigė- 
dęs, tarytum vagies apgautas seklys. 
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PIKPIUSO GATVELE, 62 NUMERIS 


Prieš pusę šimtmečio Mažojo Pikpiuso gatvės Nr. 62 vartai niekuo nesiskyrė nuo pačių 
paprasčiausių vartų. Pro šituos vartus, paprastai labai svetingai pravertus, būdavo matyti 
du dalykai, nekeliantys ypatingai niūraus įspūdžio: kiemas, apsuptas mūrinio aptvaro, vy- 
nuogienojais apraizgyto, ir po kiemą slampinėjančio vartininko fizionomija. Pro mūrinės 
sienos viršų, gilumoje, matėsi aukšti medžiai. Kai saulės spindulys pagyvindavo kiemą, kai 
stiklinė vyno pagyvindavo vartininką, tai sunku būdavo praeiti pro Pikpiuso gatvelės 62 
numerį neužsikrėtus džiaugsminga nuotaika. Vis dėlto vieta, šmėstelėjusi prieš jūsų akis, 
buvo liūdna. 

Slenkstis šypsojosi, namai meldėsi ir verkė. 

Jeigu jums pavykdavo praeiti pro vartininką, - tatai buvo toli gražu ne taip jau len- 
gva, o beveik visiems net visiškai neįmanoma, nes buvo kažkoks „Sezamai, atsiverk!“ kurį 
reikėjo žinoti, - taigi jeigu jūs, praėję pro vartininką, įeidavote į mažą prieangį dešinėje, 
iš kurio vedė į viršų laiptai, lyg suspausti tarp dviejų sienų ir tokie siauri, kad jais galėjo 
praeiti tik vienas žmogus; jeigu jūsų neatbaidydavo kanarėlės geltonumo šių laiptų dažai 
ir šokoladinės spalvos sienų apačia; jeigu jūs išdrįsote jais lipti, tai, praėję pirmąją aikštelę, 
paskui antrąją, patekdavote į antrojo aukšto koridorių, kurio klijiniai geltoni dažai ir šo- 
kolado spalvos grindjuostė jus persekiodavo su kažkokiu ramiu įniršiu. Laiptams ir kori- 
doriui šviesos teikė du gražūs langai. Koridorius darė alkūnę, už kurios jau buvo tamsiau. 
Pasukę už šio kampo ir žengę dar keletą žingsnių, atsidurdavote prie durų, kurios atrodė 
juo labiau paslaptingos, kad nebūdavo uždarytos. Jas pastūmėję, patekdavote į nedidelį 
kokių šešių kvadratinių pėdų didumo kambariuką akmeninių plokštelių grindimis, iš- 
plautą, švarų, šaltą, išmuštą geltonais apmušalais su žaliomis gėlytėmis, po penkiolika su 
už ritinį. Blyški matinė šviesa skverbiasi iš kairės pro didelį langą mažais stiklais, kuris už- 
ėmė beveik visą sienos plotį. Jūs apsidairote, bet nieko nematote; įsiklausote, bet negirdite 
nei žingsnių čiužesio, nei žmogaus šnibždesio. Sienos ten plikos, kambaryje jokių baldų; 
net kėdės nėra. 

Jūs vėl apsidairote ir pastebite sienoje, priešais duris, keturkampę, maždaug kvadrati- 
nės pėdos didumo angą, apkaltą geležinėmis grotomis iš sukryžiuotų juodų, gumbuotų, 
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tvirtų virbų, sudarančių smulkius kvadratus, aš vos nepasakiau - kilpas, apie pusantro co- 
lio įstrižai imant. Mažutės žalios geltonų apmušalų gėlelės ramiai ir tvarkingai prisiliečia 
prie šių geležinių grotų, nebijodamos jų niūrios kaimynystės ir neišlakstydamos viesulu į 
visas puses. Jeigu sakytume, kad atsirastų tokio nuostabaus liesumo gyva būtybė, kuri pa- 
mėgintų pro tą kvadratinę angą įsisprausti ir iš jos išlįsti, tai grotos vis tiek šitai sukliudytų. 
Jos nepraleisdavo kūno, tačiau praleisdavo žvilgsnį, atseit dvasią. Atrodė, jog šitai buvo 
numatyta, nes tuojau už tų grotų sienoje buvo įtaisyta skardinė plokštė su daugybe skylu- 
čių, smulkesnių už putų graibšto skylutes. Šios plokštelės apačioje buvo išpjautas plyšys, 
visiškai toks, kaip laiškų dėžutėje. Iš dešinės pusės nuo tos grotomis apkaltos angos kabojo 
pinta virvutė, pritvirtinta prie skambučio svertelio. 

Patraukus už šios virvutės, sudžergždavo skambutis, ir kažkur visiškai arti pasigirsda- 
vo balsas, nuo kurio turėdavai krūptelėti. 

- Kas tenai? - paklausdavo balsas. 

Tai būdavo moteries balsas, švelnus balsas, toks švelnus, jog atrodė sielvartingas. 

Bet ir čia reikėjo žinoti magiškąjį žodį. Jeigu jo nežinodavote, balsas nutildavo, ir siena 
vėl tapdavo nebyli, tarsi anapus jos viešpatautų kapų tamsa, kurią jūs būtumėte akimirkai 
sutrikdę. 

Jeigu jūs žinodavote magiškąjį žodį, tai balsas tardavo: 

- Įeikite iš dešinės. 

Tuomet dešinėje pusėje, priešais langą, pastebėdavote stiklines duris su įstiklintais 
rėmais viršuje, nudažytais pilka spalva. Jūs pakeldavote velkę, peržengdavote slenkstį ir 
pasijusdavote visai taip, lyg būtumėte įėję į grotuotą benuaro ložę, kai grotos dar nenuleis- 
tos, o sietynas dar neuždegtas. Tikrai, jūs tarytum patekdavote į teatro ložę, vos apšviestą 
menkos šviesos, prasiskverbiančios pro stiklines duris, siaurą, mebliuotą dviem senomis 
kėdėmis ir suplyšusiu dembliu, - į tikrą ložę su aukštu ligi krūtinės barjeru, kurio viršų 
dengė juodmedžio lentelė. Ši ložė buvo atitverta grotelėmis, tik ne medinėmis paauksuo- 
tomis grotelėmis kaip Operoje, o šlykščiais grotiniais rėmais iš geležinių virbų, negra- 
biai supintų ir prie sienos pritvirtintų didžiulėmis sąvaržomis, panašiomis į sugniaužtus 
kumščius. 

Po valandėlės, kai akys pradėdavo apsiprasti su šia rūsio prietamsa, mėgindavote pra- 
siskverbti žvilgsniu už grotų, tačiau žvilgsnis nesiekdavo toliau kaip šešis colius. Tenai 
pamatydavote užtvarą iš juodų langinių, sutvirtintų ir palaikomų mediniais skersiniais, 
nudažytais geltonai ruda spalva. Tai buvo suveriamos, ilgomis siauromis juostomis pada- 
lytos langinės, dengiančios perdėm visas grotas. Jos visuomet būdavo suvertos. 

Po kelių akimirkų anapus tų langinių pasigirsdavo balsas, kuris jus pašaukdavo ir jums 
sakydavo: 

— Aš čia. Ko jums reikia? 

Tai būdavo balsas tos, kurią jūs mylite, kartais balsas tos, kurią dievinate. Nieko ne- 
būdavo matyti. Galėdavai pagauti vos girdimą alsavimą. Atrodydavo, jog byloja dvasia, 
kerais iššaukta kapo. 

Susiklosčius tam tikroms palankioms aplinkybėms - o tai atsitikdavo labai retai — 
viena iš siaurų kurios nors langinės juostų prasiverdavo priešais jus, ir dvasia virsdavo 
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vaiduokliu. Anapus grotų, anapus langinių jūs pastebėdavote, kiek leisdavo pastebėti tie 
pinučiai, kažkieno galvą, kurios matydavote tik burną ir smakrą; visa kita būdavo už- 
dengta juodu šydu. Jūs matydavote juodą gaubtuvą ir neaiškių apybraižų figūrą, apsiaustą 
juodomis įkapėmis. Ši galva su jumis kalbėdavo, bet niekuomet į jus nežiūrėdavo ir jums 
niekuomet nesišypsodavo. 

Šviesa, krintanti iš už jūsų nugaros, būdavo tokia, kad jūs tą figūrą matydavote šviesią, 
o jinai jus matydavo tamsų. Tasai apšvietimas buvo simbolis. 

O jūsų akys godžiai stengėsi prasiskverbti pro šią prasivėrusią angą į vietą, nepriei- 
namą jokiems žvilgsniams. Gili prieblanda gaubia šią gedulu vilkinčią figūrą. Akys ieško 
šioje prieblandoje, stengdamosios įžiūrėti, kas supa šį vaiduoklį. Netrukus jūs įsitikinate, 
jog įžiūrėti nieko negalima. Tai, ką jūs matote, - naktis, tuštuma, patamsiai, žiemos rūkas, 
sumišęs su kapų garais, savotiška kraupi rimtis, tyla, kurioje nieko negalima pagauti, net 
atodūsių tamsa, kurioje nieko negalima įžiūrėti, net pamėklių. 

Tai, ką jūs matote, - vienuolyno vidus. 

Tai vidus šių niūrių ir rūsčių namų, vadinamų „Amžinosios adoracijos“ bernardinių 
vienuolynu. Toji ložė, kurioje jūs esate, - priimamasis kambarys. Tasai balsas, pirmasis, 
kurį jūs čia išgirdote, - balsas durininkės, visuomet nejudamai ir tyliai sėdinčios anapus 
sienos, prie kvadratinės angos, apsaugotos geležinėmis grotomis ir plokšte su tūkstančiu 
skylučių, tarsi dvigubu antveidžiu. 

Grotuota ložė skendėjo patamsiuose dėl to, kad priimamajame kambaryje buvo vienas 
langas, išeinąs į pasaulį, bet nebuvo jokio lango į vienuolyno vidų. Pasauliečių akys nieko 
neturėjo matyti šioje šventoje vietoje. 

O anapus šių patamsių buvo kažkas - buvo šviesa; šioje mirtyje slypėjo gyvenimas. 
Nors šis vienuolynas buvo visų uždariausias, mes pasistengsime prasiskverbti į jį ir padė- 
sime ten įsiskverbti skaitytojui bei papasakoti, neperžengdami ribų, apie tokius dalykus, 
kurių joks pasakotojas nėra matęs, taigi ir negalėjo papasakoti. 


Ll 


MARTYNO VERGA REGULA 


Šis vienuolynas, gyvavęs jau daug laiko prieš 1824 metus Pikpiuso gatvelėje, buvo Mar- 
tyno Verga regulos bernardinių bendruomenė. 

Taigi šios bernardinės priklausė ne Klervo, kaip bernardinai, bet Sito - kaip bene- 
diktinai. Kitaip tariant, jos buvo subordinuotos ne šventajam Bernardui, bet šventajam 
Benediktui. 

Kas šiek tiek yra sklaidęs foliantus, žino, kad Martynas Verga 1424 metais įkūrė ber- 
nardinų-benediktinų kongregaciją, kurios svarbiausia bažnyčia buvo Salamankoje, o fili- 
alas - Alkaloje. 
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Ši kongregacija buvo išsišakojusi visose katalikiškose Europos šalyse. 

Toks vieno ordino susiliejimas su kitu nėra kažkas nepaprasta Romos bažnyčioje. Vien 
tiktai su Šv. Benedikto ordinu, apie kurį čia kalbama, neįskaitant Martyno Verga regu- 
los vienuolyno, susijusios dar keturios kongregacijos: dvi Italijoje - Mintė Kasino ir Šv. 
Justinos iš Padujos, dvi Prancūzijoje - Kluni ir Sen Morė, o taip pat devyni kiti ordinai — 
Valombroza, Gramonas, celestinai, kamaldulai, kartezianiečiai, nuolankieji, Alyvų kalno 
vienuoliai, silvestriečiai ir pagaliau Sito, mat patsai Sito, būdamas kitiems ordinams lyg 
kamienas, sudarė tiktai Šv. Benedikto ordino atžalą. Sito įkurtas šv. Roberto, Molemo aba- 
to, Langro diecezijoje 1098 metais. Šv. Benediktas dar 529 metais, būdamas septyniolikos 
metų, išvijo šėtoną, gyvenusį senovinėje Apolono šventovėje, ir paskui pasitraukė į Subia- 
ko dykumą. (Jis buvo tuomet senas. Ar tik nepanoro tapti atsiskyrėliu?) 

Po karmeličių, kurios vaikščioja basos, nešioja antkrūtinius, nupintus iš karklų vytelių, 
ir niekuomet nesisėda, visų griežčiausia regula yra Martyno Verga bernardinių-benedik- 
tinių. Jos vilki juodais drabužiais, ir jų gaubtuvas, pagal įsakmų šv. Benedikto nurodymą, 
siekia smakrą. Saržinis abitas plačiomis rankovėmis, platus vilnonis šydas, gaubtuvas, ku- 
ris siekia smakrą ir keturkampiu nurėžtas ant krūtinės, galvos aprišalas, nusileidžiąs iki 
pat akių, - štai jų drabužiai. Viskas juodos spalvos, išskyrus baltą galvos aprišalą. Novicės* 
vilki tais pačiais abitais, tik baltais. Profesės**, be viso to, prie šono nešioja rožančių. 

Martyno Verga bernardinės-benediktinės palaiko „Amžinąją adoraciją, lygiai kaip 
ir benediktinės, vadinamos Švenčiausiojo sakramento seserimis, kurioms šio amžiaus 
pradžioje priklausė Paryžiuje du vienuolynai, vienas Tamplyje, antras Naujojoje Sent Že- 
nevjevos gatvėje. O Mažojo Pikpiuso bernardinės-benediktinės, apie kurias mes kalbame, 
sudarė ordiną, visiškai skirtingą nuo Švenčiausiojo sakramento seserų ordino, įsikūru- 
sio Naujosios Sent Ženevjevos gatvėje ir Tamplyje. Jų regulos daug kuo skyrėsi; skirtin- 
gi buvo drabužiai. Mažojo Pikpiuso bernardinės-benediktinės dėvėjo juodą gaubtuvą, o 
Švenčiausiojo sakramento ir Naujosios Sent Ženevjevos gatvės benediktinės dėvėjo baltą 
gaubtuvą, ant krūtinės nešiojo sidabrinį paauksuotą arba varinį paauksuotą kokių trijų 
colių ilgumo Švenčiausiojo sakramento atvaizdą. Mažojo Pikpiuso vienuolės šito atvaizdo 
nenešiojo. „Amžinoji adoracija , bendra Mažojo Pikpiuso vienuolynui ir Tamplio vienuo- 
lynui, nekliudo šitiems abiem ordinams būti visiškai skirtingiems nuo vienas antro. Tiktai 
ši adoracija ir vienijo Švenčiausiojo sakramento seseris su Martyno Verga bernardinėmis, 
panašiai kaip uolus studijavimas ir šlovinimas visų paslapčių apie Jėzaus Kristaus vaikystę, 
gyvenimą bei mirtį, o taip pat Švenčiausiąją Mergelę, siejo du kitus, šiaip labai skirtingus, 
o kartais net tarp savęs nesantaikoje gyvenančius ordinus - Italijos Oratoriją, Filipo de 
Nerio įkurtą Florencijoje, ir Prancūzijos Oratoriją, Pjero de Beriulio įkurtą Paryžiuje. Par- 
yžiaus Oratorija pretendavo pirmauti, nes Filipas de Neris buvo tiktai šventasis, o Pjeras 
de Bertulis buvo dar ir kardinolas. 

Grįžkime prie griežtos Martyno Vergo regulos. 

Šios regulos bernardinės-benediktinės ištisus metus valgo sausai, visiškai pasninkauja 
per gavėnią ir daugelį kitų joms nustatytų dienų, keliasi, nutraukdamos savo pirmą miegą, 


** Profesė - įšventinta vienuolė. 
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ir nuo pirmos iki trečios valandos skaito brevijorių ir gieda matutiną, kiaurus metus guli 
ant storų šiurkščių paklodžių ir ant šiaudų, niekuomet nesimaudo, niekuomet nekuria 
krosnies, kiekvieną penktadienį plaka savo kūną, laikosi tylėjimo įžado, tarp savęs kalbasi 
tiktai labai trumpų rekreacijų* metu ir per šešis mėnesius - nuo rugsėjo keturioliktos, 
Šventojo kryžiaus paaukštinimo dienos, ligi Velykų — vilki šiurkščius vilnonius marški- 
nius. Šeši mėnesiai - tai sušvelninimas, nes regula reikalauja ištisų metų; tačiau šie vilno- 
niai marškiniai, nepakenčiami vasaros kaitroje, sukeldavo karštliges ir nervinius spazmus. 
Reikėjo apriboti jų vilkėjimo laiką. Bet net ir sušvelninus, nuo rugsėjo keturioliktos, kai 
vienuolės vėl apsivelka šitais marškiniais, tris ar keturias dienas jos vis tiek karščiuoja. 
Paklusnumas, neturtas, skaistybė, nuolatinė klauzūra - štai jų įžadai, dar smarkiai apsun- 
kinti regulos. 

Priorę trejiems metams renka motinos, vadinamosios „motinos balsuotojos“, nes jos 
turi balsą kapituloje. Priorė gali būti perrinkta, bet tik du kartus, todėl visų ilgiausias gali- 
mas priorės vadovavimo laikas yra devyneri metai. 

Jos niekuomet nemato pamaldas laikančio dvasininko, nes šis visuomet nuo jų uždeng- 
tas septynių pėdų aukščio saržine užuolaida. Per pamokslą, kai jis yra koplyčioje, jos nusi- 
leidžia ant veido šydą. Kalbėti jos visuomet turi tyliai, vaikščioti nuleidusios akis, nulenku- 
sios galvą. Vienų vienas vyriškis turi teisę įeiti į vienuolyną - diecezijos arkivyskupas. 

Beje, yra dar vienas - sodininkas; bet jis visuomet esti labai senas žmogus, o kad jis 
nuolat sode būtų vienas, o vienuolės būtų įspėtos apie jo buvimą ir galėtų išvengti susiti- 
kimo su juo, jam pririšamas prie kojos skambalėlis. 

Jos yra pavaldžios priorei, ir jų pavaldumas yra visiškas ir besąlygiškas. Tai kanoniškas 
dvasinis klusnumas, visiškai išsižadant savęs. Jos turi klausyti kaip Kristaus balso, ut voci 
Christi, kiekvieno mosto, mažiausio ženklo, ad nutm, ad primum signum, tučtuojau, su 
džiaugsmu, su pasiryžimu, su savotišku aklu paklusnumu, prompte, hilariter, perseveranter 
et caeca guadam obedientia, tarsi brūžeklis darbininko rankoje, guasi limam in manibus 
fabri, neturėdamos teisės be atskiro leidimo nei skaityti, nei rašyti, kad ir kas būtų, /egere 
vel scribere non addiscerit sine expressa superioris licentia. 

Kiekviena jų iš eilės atlieka tai, kas vadinama išpirkimu. Išpirkimas - tai malda už visas 
nuodėmes, už visas klaidas, už visą netvarką, už visą smurtą, už visus neteisingumus, už 
visus nusikaltimus, kurie tik daromi žemėje. Dvylika valandų iš eilės, nuo ketvirtos va- 
landos vakaro ligi ketvirtos valandos ryto arba nuo ketvirtos valandos ryto ligi ketvirtos 
valandos vakaro, sesuo, kuri atlieka „išpirkimą“, klūpo ant akmeninių grindų prieš Šven- 
čiausiąjį sakramentą, kryžiumi susidėjusi ant krūtinės rankas, su virve ant kaklo. O kai ji- 
nai jau nebeištveria nuovargio, tai atsigula veidu prie žemės, kryžium išskėtusi rankas; tik 
šitaip ji gali sau palengvinti. Tokioje padėtyje ji meldžiasi už visus pasaulio nusidėjėlius. 
Šitai didinga, beveik dieviška. 

Ši apeiga atliekama prie stulpo, ant kurio viršaus dega žvakė, todėl vienuolyne taip 
pat lygiai dažnai sakoma „atlikti išpirkimą“ arba „stovėti prie stulpo. Vienuolėms, dėl jų 
nusižeminimo, beveik geriau patinka pastarasis posakis, nes jame glūdi mintis apie kančią 
ir nusižeminimą. 


* Rekreacija - poilsis. 
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„Atlikti išpirkimą“ yra veiksmas, pagaunąs visą sielą. Klūpanti prie stulpo sesuo neat- 
sigręžtų nė tada, jeigu už jos trenktų perkūnas. 

Be to, visuomet viena sesuo klūpo prie Švenčiausiojo sakramento. Šis klūpojimas trun- 
ka valandą. Vienuolės keičiasi kaip kareiviai sargyboje. Tatai ir yra Amžinoji adoracija. 

Priorės ir motinos beveik visuomet turi vardus, žyminčius kurį nors ypatingai svarbų įvy- 
kį iš Jėzaus Kristaus, o ne šventųjų ir kankinių gyvenimo, pavyzdžiui, motina Nativitė, moti- 
na Koncepcija, motina Prezentacija, motina Pasija*. Bet šventųjų vardai nėra draudžiami. 

Į jas žiūrėdamas matai tik jų burną. Visų jų dantys geltoni. Niekuomet dantų šepetėlis 
nėra patekęs į vienuolyną. Valyti dantis reiškia atsistoti viršuje tų laiptų, kurių papėdėje 
įrašyta: pražudyti savo sielą. 

Jos niekuomet nesako „mano“. Jos nieko neturi savo, ir nieko joms nevalia branginti. 
Kiekvieną daiktą jos vadina „mūsų“, pavyzdžiui, mūsų šydas, mūsų rožančius; jeigu jos 
kalbėtų apie savo marškinius, tai sakytų „mūsų marškiniai“. Kartais jos prisiriša prie kokio 
nors nedidelio daiktelio - prie maldaknygių, relikvijos, švento medalikėlio. Bet vos tiktai 
jos pastebi, jog pradeda šį daiktą branginti, tučtuojau privalo jį atiduoti. Jos prisimena 
žodžius šv. Teresės, kurią kažkokia įžymi dama, stodama į jos ordiną, paprašė: „Leiskite, 
motinėlė, pasiprašyti šventos Biblijos, kurią labai branginu.“ - „Šitaip! Jūs kažką brangi- 
nate! Tuomet nestokite pas mus.“ 

Vienuolei, kad ir kas ji būtų, draudžiama užsidaryti savo duris, turėti savo kampelį, 
savo kambarį. Jų celės turi būti visuomet atidarytos. Dviem vienuolėms susitikus, viena 
sako: „Teesie pagarbintas ir pašlovintas Švenčiausias altoriaus sakramentas!“ Kita atsako: 
„Per amžių amžius!“ Ta pati ceremonija, kai viena vienuolė beldžiasi į kitos duris. Vos tik 
ji prisiliečia prie durų, celėje tučtuojau pasigirsta švelnus balsas: „Per amžių amžius!“ Iš 
papratimo ši apeiga, kaip ir kiekviena kita, daroma mechaniškai; ir kartais viena atsako: 
„Per amžių amžius!“, kitai dar nesuspėjus ištarti: „Garbė ir šlovė Švenčiausiajam altoriaus 
sakramentui!“ - nes tai gana ilga frazė. 

Pas Vizitacijos ordino vienuoles įeinančioji taria: „Ave Maria“, o toji, pas kurią įeina, 
atsako: „Gratia plena“**. Tai jų pasisveikinimas, kuris iš tikrųjų „pilnas malonės“. 

Kiekvieną dienos valandą vienuolyno bažnyčioje girdėti trys papildomi varpo dūžiai. 
Suligšituoženklupriorė,motinosbalsuotojos,profesės,konversės***,novicės,postulantės**** 
nutraukia savo kalbą, savo darbą arba savo mintį ir visos iš karto sako, pavyzdžiui, mušant 
penkias: „Penktą ir kiekvieną valandą garbė ir šlovė Švenčiausiajam altoriaus sakramen- 
tui!“ Jeigu muša aštuonias: „Aštuntą ir kiekvieną valandą“ ir t. t., žiūrint, kurią valandą 
muša. 

Šis paprotys, kurio tikslas yra nutraukti mintį ir nuolat kreipti ją į Dievą, praktikuo- 
jamas daugelyje bendruomenių; keičiasi tiktai formulė. Sakysime, Kūdikėlio Jėzaus ben- 
druomenėje sakoma: „Šią valandą ir kiekvieną kitą valandą tegu mano širdyje liepsnoja 
meilė Jėzui!“ 

* Užgimimas, Prasidėjimas, Grabnyčios, Kančia. 
** Malonės pilnoji. 

*** Konversė - vienuolyno patarnautoja. 

**** Postulantė - kandidatė. 
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Martyno Verga bernardinės-benediktinės, Mažojo Pikpiuso atsiskyrėlės, šiai jau pen- 
kiasdešimt metų per pamaldas gieda iškilmingas giesmes, prisilaikydamos griežto bažny- 
tinio giedojimo ir visuomet pilnu balsu per visas pamaldas. Visur, kur brevijoriuje padėta 
žvaigždutė, jos padaro pauzę ir tyliai ištaria: „Jėzau, Marija, Juozapai.“ Gedulingas pa- 
maldas jos gieda tokiu žemu tonu, kuris vos įmanomas moteriškam balsui. Įspūdis esti 
didžiulis ir tragiškas. 

Mažojo Pikpiuso vienuolės po didžiuoju altoriumi turėjo įsitaisiusios rūsį, kuriame 
laidodavo savo bendruomenės narius. „Vyriausybė“, kaip jos vadina, uždraudė į tą rūsį 
dėti karstus. Taigi po mirties joms tekdavo palikti vienuolyną. Šitai joms kėlė sielvartą ir 
nusiminimą, tarsi regulos laužymas. 

Nors tai buvo ir menka paguoda, bet jos išsirūpino teisę būti laidojamos tam tikrą 
valandą tam tikrame kampelyje, senose Vožiraro kapinėse, esančiose kažkada jų bendruo- 
menei priklausiusioje žemėje. 

Ketvirtadieniais šios vienuolės klauso iškilmingų mišių, pamokslo ir visų kitų pamal- 
dų kaip sekmadienį. Be to, jos skrupulingai švenčia visas mažąsias šventes, pasauliečių 
beveik nežinomas, dosnia bažnyčios ranka kitados įvestas Prancūzijoje ir dar dabar tebe- 
įvedamas Ispanijoje bei Italijoje. Jų stovėjimo valandos koplyčioje nesuskaitomos. O kiek 
jų maldų būdavo ir kaip ilgai jos trukdavo, geriausiai parodo šie naivūs vienos vienuolės 
žodžiai: „Postulančių maldos baisios, novicių maldos sunkesnės, o profesių maldos dar 
sunkesnės.“ 

Kartą savaitėje šaukiama kapitula; pirmininkauja priorė, dalyvauja motinos balsuoto- 
jos. Kiekviena sesuo iš eilės atsiklaupia prieš visas ant akmeninių grindų ir garsiai išpažįs- 
ta nusižengimus bei nuodėmes, kurias buvo padariusi tą savaitę. Motinos balsuotojos po 
kiekvienos išpažinties tariasi ir garsiai uždeda bausmę. 

Be šitos garsiai atliekamos išpažinties, per kurią jos išpažįsta savo visas kiek didesnes 
nuodėmes, yra dar vadinamoji atgaila už kasdienes nuodėmes. Daryti atgailą reiškia pa- 
maldų metu kniūbsčiomis išsitiesti prieš priorę ir šitaip gulėti, iki priorė, kurios niekad 
kitaip jos nevadina kaip motinėle, pabeldusi pirštu į klaupką, duos suprasti atgailautojai, 
kad jau galima atsikelti. Atgaila daroma už visokius niekus. Sudaužė stiklinę, įplėšė šydą, 
atsitiktinai kelias sekundes pavėlavo į pamaldas, giedodamos bažnyčioje paėmė neteisingą 
gaidą ir t. t. - šito pakanka, ir reikia daryti atgailą. Atgaila daroma laisva valia; atgailautoja 
(šis žodis etimologiškai čia visai tinka) pati save kaltina ir pati atgailauja. Švenčių die- 
nomis ir sekmadieniais keturios motinos giedotojos gieda psalmes prie didelio pulto su 
keturiais staliukais. Kartą viena motina giedotoja, užtraukdama psalmę, kuri prasidėjo Žžo- 
džiu Ecce“, vietoje Ecce garsiai paėmė tris natas: do, si, sol; už šitą išsiblaškymą ji atgailavo 
visų pamaldų metu. Jos nuodėmę ypač apsunkino tai, kad visa kapitula buvo susijuokusi. 

Jei kuri nors vienuolė pašaukiama į priimamąjį, nors tai būtų ir pati priorė, ji, kaip mes 
jau esame sakę, taip turi nuleisti savo šydą, kad matytųsi tik burna. 

Tik viena priorė turi teisę bendrauti su pašaliniais. Visos kitos gali matytis tik su arti- 
miausiais giminėmis ir labai retai. Jeigu retkarčiais kuris nors svetimas žmogus atvyksta 
pasimatyti su vienuole, kurią pažinojo ar mylėjo, kai toji dar buvo pasaulietė, tai tenka 


* Štai (lot.). 
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vesti ilgas derybas. Jeigu pasimatyti nori moteris, kartais šitai leidžiama; vienuolė ateina, 
ir kalbėti su ja reikia pro langines, kurios atsiveria tik motinai ar seseriai. Savaime aišku, 
kad vyriškiams leidimas niekuomet neduodamas. 

Tokia yra šv. Benedikto regula, kurią dar apsunkino Martynas Verga. 

Šitos vienuolės toli gražu nėra linksmos, įraudusios ir skaistaveidės, kaip kitų ordinų 
vienuolės. Jos išblyškusios ir rimtos. Nuo 1825 iki 1830 metų trys iš jų pamišo. 


LI 


GRIEŽTUMAS 


Šiame vienuolyne reikia bent dvejus, o dažnai ketverius metus išbūti postulante ir 
ketverius metus novice. Retai kuri padaro didžiuosius įžadus iki dvidešimt trečiųjų ar 
dvidešimt ketvirtųjų savo amžiaus metų. Martyno Verga bernardinės-benediktinės į savo 
ordiną visiškai nepriima našlių. 

Savo celėse jos visokiais nežinomais būdais marina savo kūną, bet apie tai joms nie- 
kuomet negalima kalbėti. 

Tą dieną, kai novicė duoda įžadus, ji apvelkama jos gražiausiu apdaru, galva jai papuo- 
šiama baltomis rožėmis, ištepami ir suraitomi jos plaukai; paskui ji atsigula kniūbsčia; ji 
uždengiama plačiu juodu šydu ir prie jos laikomos laidotuvių pamaldos. Po to vienuolės 
sustoja dviem eilėmis: viena eilė, eidama pro ją, sielvartingai sako: „Mūsų sesuo mirė, - o 
kita eilė atsako džiūgaudama: „Gyva Jėzuje Kristuje!“ 

Toje epochoje, kai vyksta šita istorija, prie vienuolyno buvo uždaras pensionatas. Tai 
buvo aukštos kilmės, daugiausia turtingų merginų pensionatas; tarp jų buvo panelės Sent 
Oler ir de Belisen ir viena anglė garsia katalikiška Talbot pavarde. Jaunoms merginoms, 
kurias vienuolės auklėjo tarp keturių sienų, buvo skiepijamas pasišlykštėjimas pasauliu ir 
žemiškais dalykais. Viena iš jų kartą mums pasakė: „Išvydusi gatvės grindinį, aš drebė- 
davau nuo galvos iki kojų.“ Jos vilkėjo mėlynomis suknelėmis ir nešiojo baltą kykelį, ant 
krūtinės turėjo prisisegusios Šventosios Dvasios medalikėlį iš paauksuoto sidabro ir vario. 
Tam tikrų didžiųjų švenčių metu, ypač Šv. Mortos dieną, - tai buvo didžiausia malonė ir 
aukščiausia laimė - jos galėdavo apsivilkti vienuoliškais abitais ir per visą dieną klausytis 
pamaldų bei atlikinėti apeigas pagal šv. Benedikto regulą. Anksčiau vienuolės joms sko- 
lindavo savo juodus abitus, tačiau šitai pasirodė nepadoru, ir priorė tai uždraudė. Skolinti 
buvo leista tik iš novicių. Įdomu pažymėti, kad šis persirengimas vienuolėmis, leidžiamas 
ir skatinamas vienuolyne, be abejo, turint slaptų tikslų užverbuoti vienuolynui prozeličių 
ir sukelti šioms mergaitėms tam tikrą potraukį į vienuolių gyvenimą, suteikdavo auklė- 
tinėms tikrą laimę ir dvasinį poilsį. Joms tai būdavo stačiai pramoga. Tai buvo nauja ir 
paįvairindavo jų gyvenimą. Naivi vaikiška pramoga, kuri tačiau nepajėgia įtikinti mūsų, 
pasauliečių, kad laikyti rankose šlakstyklę ir ištisas valandas stovėti prie pulpito bei eksta- 
zėje giedoti giesmes būtų neapsakoma laimė. 
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Auklėtinės atlikinėjo visas vienuolyno apeigas, išskyrus kūno marinimą. Neretai jau- 
nos moterys, išėjusios iš vienuolyno, jau po kelerių santuokos metų vis dar negalėdavo 
atprasti ir skubiai neištarti „per amžių amžius“ kiekvieną kartą, kai kas nors pasibelsdavo į 
jų duris. Lygiai kaip vienuolės, pensionato auklėtinės matydavosi su savo giminėmis tiktai 
priimamajame. Net jų motinos, ir tos neturėjo teisės jų pabučiuoti. Štai ligi ko prieida- 
vo griežtumas. Kartą vieną merginą aplankė jos motina drauge su trejų metų dukterimi. 
Mergina verkė, nes labai norėjo pabučiuoti savo sesytę. Nevalia. Ji maldavo, kad mergytei 
bent būtų leista pro virbus įkišti ranką, kurią ji galėtų pabučiuoti. Bet ir šito nebuvo leista, 
net beveik pasipiktinta. į 


LV 


LINKSMYBĖS 


O vis dėlto šios jaunos merginos paliko šiuose atšiauriuose namuose daug žavingų 
atsiminimų apie save. 

Tam tikromis nustatytomis valandomis vienuolyne spindėte spindėdavo vaikystė. 
Paskambindavo rekreacijai. Durys pasisukdavo sąvarose. Paukščiai čiulbėdavo: „Puiku! 
Štai ir vaikai!“ Jaunatvės srautas užliedavo sodą, kuris turėjo kryžiaus formą, nelyginant 
įkapės. Spindi veidukai, baltos kaktelės, nekaltos akytės, blizgančios linksma šviesa, vi- 
sos ryto aušros spalvos pasklisdavo aplinkui šiuose patamsiuose. Po psalmių giedojimo, 
varpų gaudimo, skambinimo mišioms, gedulingų varpų ir pamaldų staiga pasigirsdavo 
mergaičių triukšmas, švelnesnis už bičių dūzgimą. Atsidarydavo linksmybės avilys, ir kie- 
kviena nešdavo į jį savo medų. Jos žaisdavo, klegėdavo, rinkdavosi būreliais, lakstydavo; 
kampeliuose čiauškėdavo baltadantės burnelės, juodi šydai iš tolo prižiūrėdavo juoką, še- 
šėliai stebėdavo spindulius, bet nesvarbu! Tegu sau! Aplinkui viskas spinduliuodavo ir 
juokdavosi. Šių niūrių sienų daliai taip pat tekdavo akinančių akimirkų. Jos dalyvaudavo 
šitame spiečių sūkuryje, truputį pašviesėdamos nuo to trykštančio džiaugsmo. Tartum ro- 
žių žiedlapių lietus pildavosi ant šio gedulo. Mergaitės linksmai lakstydavo, vienuolių akių 
stebimos: teisuolių žvilgsnis netrikdo nekaltybės. Šių vaikų dėka į griežtų valandų virtinę 
įsipindavo nerūpestinga valandėlė. Mažesnės šokinėdavo, vyresniosios šokdavo. Dangaus 
tyrumu dvelkdavo šitie vaikiški žaidimai vienuolyne. Nėra žavingesnio ir didingesnio re- 
ginio už šias skaisčias išsiskleidusias sielas. Homeras drauge su Pero būtų mielai atėję 
pasijuokti čia, į šį niūrų sodą, kuriame viešpatavo jaunystė, sveikata, triukšmas, šauksmai, 
klegesys, džiaugsmas ir laimė, moką pralinksminti visas proseneles, - iš epopėjos ir iš 
pasakėčios, iš karalių rūmų ir iš lūšnų, pradedant Hekuba ir baigiant senovinių pasakų 
močiute“. 

Šiuose namuose galbūt dažniau negu kur kitur būdavo girdėti vaikiški pokalbiai, vi- 
suomet tokie žavūs ir verčią svajingai šypsotis. Kaip tik tarp šių keturių nykių sienų kartą 
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penkerių metų mergytė sušuko: „Motinėle! Viena vyresnioji man ką tik pasakė, jog man 
beliko čia išbūti tik devynerius metus ir dešimt mėnesių. Kokia laimė!“ 

Taip pat čia įvyko šis atmintinas pokalbis: 

Motina balsuotoja: Ko tu verki, mano vaikeli? 

Mergytė (šešerių metų, raudodama): Aš pasakiau Alisai, kad moku Prancūzijos istori- 
jos pamoką. O ji sako, kad aš nemoku, o aš juk moku. 

Alisa (vyresnė, devynerių metų): Ne, ji nemoka. 

Motina: Kaipgi čia, mano vaikeli? 

Alisa: Ji man liepė atskleisti knygą kaip pakliuvo ir paklausti iš jos kokį tik noriu klau- 
simą, tvirtindama, kad į tą klausimą ji atsakys. 

—- O ką? 

- Ji neatsakė. 

- Palauk! O ko tu ją paklausei? 

- Aš atskleidžiau knygą kaip pakliuvo, kaip ji pati liepė, ir ją paklausiau pirmo klausi- 
mo, kurį ten radau. 

— O koks tai buvo klausimas? 

— O štai koks: „Kas gi įvyko po to?“ 

Taip pat čia buvo padaryta ši gili pastaba apie vieną gana rają papūgą, priklausiusią 
vienai damai, vienuolyno įnamei: 

— Kokia ji miela! Ji nulesa apteptą riekę iš viršaus, visai kaip tikras žmogus! 

Tai šičia ant vienos akmeninės vienuolyno plokštės buvo rasta ši išpažintis, kurią iš 
anksto buvo susirašiusi, kad neužmirštų, septynerių metų nusidėjėlė: 

„Mano tėve, aš nusidėjau šykštumu. 

Mano tėve, aš nusidėjau sanguliavimu. 

Mano tėve, aš nusidėjau, nes pakėliau akis į vyriškius.“ 

Tai čia, sode, ant suolelio iš velėnų, maža rausva šešerių metų mergaitės burnelė sudėjo 
pasaką, kurios klausėsi mėlynakis ketverių ar penkerių metų kūdikis: 

„Gyveno sau trys gaideliai, jųjų krašte augo daug daug gėlių. Jie prisiskynė gėlių ir jas pa- 
slėpė savo kišenėlėse. O paskui nuskynė lapelius ir juos paslėpė savo žaisluose. Tame krašte 
gyveno vilkas; ir ten buvo didelė giria; ir vilkas gyveno girioje; ir jis suėdė gaidelius.“ 

O štai ir kitas kūrinys: 

„Kartą kaip tvojo su lazda! 

Tai Polišinelis vožė katei. 

Jai dėl to buvo visai nemalonu, jai dėl to skaudėjo. 

Tada viena dama pasodino Polišinelį į kalėjimą.“ 

Taip pat šičia viena benamė mergaitė pamestinukė, kuri iš pasigailėjimo buvo auklėja- 
ma vienuolyne, ištarė šiuos švelnius ir širdį veriančius žodžius. Ji girdėjo kitas mergaites 
kalbant apie savo motinas ir sušnibždėjo, sėdėdama savo kertelėje: 

„O kai aš gimiau, motinos drauge su manimi nebuvo!“ 

Vienuolyne gyveno stora durininkė, sesuo Agata, kuri nuolat kažkur skubėdavo kori- 
doriais su raktų kirbine. Pačios didžiosios - atseit vyresnės kaip dešimties metų - praminė 
ją Agataraktu. 
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Refektoriumas*, didelis pailgas keturkampis kambarys, į kurį šviesa patekdavo tik iš 
dengtos pjaustytinėmis arkomis galerijos, esančios viename lygyje su sodu, buvo tam- 
sus bei drėgnas ir, kaip sako vaikai, pilnas žvėrių. Visos gretimos patalpos jį aprūpindavo 
savo vabzdžių kontingentu. Kiekvienas refektoriumo kampas gavo iš auklėtinių tam tikrą 
vaizdingą pavadinimą. Buvo Vorų kampas, Vikšrų kampas, Šimtakojų kampas ir Svirplių 
kampas. Svirplių kampo būta greta virtuvės, ir jį visos itin gerbdavo. Jame buvo šilčiau 
negu kituose. Iš refektoriumo šie pavadinimai persimetė į pensionatą, ir pagal juos, kaip 
kadaise Mazarinio koledže, auklėtinės skirstėsi keturiomis provincijomis. Kiekviena au- 
klėtinė priklausė vienai iš šių provincijų pagal tai, kuriame kampe ji sėdėdavo valgio metu. 
Kartą arkivyskupas per savo ganytojišką vizitaciją vienuolyne pastebėjo įeinant į klasę, 
kurioje jis tada buvo, gražutę raudonveidę mergaitę nuostabiais geltonais plaukais ir pa- 
klausė kitą auklėtinę, žavingą skaisčiaskruostę brunetę, stovėjusią netoli jo: 

— Kas toji mergaitė? 

— Tai voras, monsinjore. 

— Mat kaip! O šitoji? 

- Ji svirplys. 

- O ana? 

- Jinai vikšras. 

— Nejaugi? O tu pati? 

- Aš šimtakojė, monsinjore. 

Kiekvienas šitokios rūšies pensionatas turi savo ypatumų. Šio šimtmečio pradžioje 
viena iš tų prakilnių ir atšiaurių vietų, kurioje beveik didingoje vienumoje vystėsi jau- 
nų merginų jaunystė, buvo Ekuanas. Per Švenčiausiojo sakramento procesiją Ekuane jos 
skirstėsi į „mergeles“ ir „gėlininkes“. Ten taip pat buvo „baldakimininkių“ ir „smilkytojų , 
nes pirmosios nešdavo baldakimo kutus, o antrosios smilkydavo Švenčiausiąjį sakramen- 
tą. Gėles, žinoma, nešdavo „gėlininkės“. Priešakyje žengdavo keturios „mergelės“. Šios iš- 
kilmingos dienos rytą neretai miegamajame būdavo galima išgirsti tokį klausimą: 

— O kuri pas mus mergelė? 

Ponia Kampan pateikia vienos „mažos“ septynerių metų auklėtinės žodžius, pasakytus 
„didelei“, šešiolikinei, kuri ėjo priešakyje procesijos, kai ji, mažesnioji, buvo jos uodegoje: 

— Bet tu juk mergelė, o aš ne. 


V 


PRAMOGOS 


Viršum refektoriumo durų didelėmis juodomis raidėmis buvo užrašyta ši malda, kurią 
auklėtinės vadino „Baltuoju Tėve mūsų, - ji turėjo ypatybę vesti žmones tiesiog į rojų: 

„Mielas baltasis Tėve mūsų, kurį Dievas padarė, kuriam Dievas tarė ir į rojų vartus 
atidarė. Vakare, kai į lovą lindau, tris angelus radau, vieną kojūgaly, o du galvūgaly, gerąją 


* Refektoriumas - valgomasis kambarys. 
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mergelę Mariją jų vidury, o ji man liepia miegoti ir nieko nebijoti. Mano tėvas - gerasis 
Dievulis, geroji mergelė - mano motulė, trys apaštalai - mano broliukai, trys mergelės - 
mano sesulės. Aš vilkiu marškinėliais, kuriuose gimė Jėzus kūdikėlis; ant mano krūtinės šv. 
Margaritos kryželis auksinis; mūsų ponia Dievo Motina į laukus išėjo, dėl savo sūnaus daug 
skausmo turėjo ir šventą Joną tenai regėjo. Ponas šventasis Jonai, iš kur veda jus šis kelias? Aš 
einu iš Ave Salus*. Ar nematėt gerojo Dievulio? Jis ant medžio kryžiaus iškeltas, kojos rankos 
prikaltos, ant kaktos erškėčių vainikas baltas. Kas šią maldą mokės, triskart rytą vakarą ją 
kalbės, tas rojų apturės.“ 

1827 metais ši malda sienoje dingo po trimis kalkių sluoksniais. Šiuo metu ji baigia iš- 
nykti iš atminties toms kelioms jaunoms merginoms, kurios dabar jau senos. 

Didelis krucifiksas ant sienos buvo paskutinis daiktas, puošiąs refektoriumą, kurio vie- 
nintelės durys, kaip mes jau, rodos, minėjome, išėjo į sodą. Du siauri stalai, kiekvienas su 
dviem mediniais suolais iš šonų, sudarė dvi ilgas lygiagretes linijas nuo vieno refektoriu- 
mo galo ligi kito. Sienos buvo baltos, stalai juodi; tik tos dvi gedulo spalvos ir ėjo pakaitais 
vienuolyne. Maistas buvo prastas, net vaikus maitino skurdžiai. Vienų vienas patiekalas: 
mėsa su daržovėmis arba sūdyta žuvis - tai ir visa prabanga. O ir šis paprastas patiekalas, 
skiriamas tiktai auklėtinėms, buvo išimtis vienuolyno maiste. Mergaitės valgydavo tylėda- 
mos, prižiūrimos tą savaitę budinčios motinos, kuri kartkartėmis triukšmingai atidarydavo 
ir uždarydavo medinę knygos formos dėžutę, jeigu musė, sulaužydama taisykles, išdrįsdavo 
skraidyti ir zirzti. Šią tylą pagardindavo balsus šventųjų gyvenimų skaitymas nuo neaukštos 
katedros po kryžiumi. Skaitovė būdavo viena iš vyresniųjų auklėtinių, budinti tą savaitę. 
Ant pliko stalo vienur kitur būdavo padėti moliniai glazūruoti dubenys, kuriuose auklėtinės 
pačios plaudavo savo lėkštes ir puodelius, o kartais į ten mesdavo valgio liekanas, kietą mėsą 
ir pašvinkusią žuvį; už šitai būdavo baudžiama. Šie dubenys vadinosi „vandens baseinais“. 

Mergaitė, kuri nutraukdavo tylą, turėdavo padaryti „liežuviu kryžių“. Kur? Ant grindų. 
Jai tekdavo laižyti žemę. Dulkės, kurios užbaigdavo visus šiuos žemiškus džiaugsmus, turė- 
davo nubausti šituos vargšus rožių lapelius už tai, kad jie sušlamėdavo. 

Vienuolynas turėjo knygą, kurios būdavo spausdinamas tik vienas egzempliorius, - ją 
buvo draudžiama skaityti. Tai šv. Benedikto regula. Jokia nepašvęsta akis neturi paliesti šios 
paslapties. Nemo regulas, seu constitutiones nostras, externis communicabit*“. 

Kartą auklėtinėms pavyko šią knygą pasigrobti, ir jos godžiai įniko ją skaityti, tačiau 
baimė, kad jų nesučiuptų darant nusikaltimą, dažnai jas versdavo skubiai užvožti knygą ir 
nutraukti skaitymą. Ši nepaprastai rizikinga išmonė joms suteikė tik vidutinišką malonumą. 
Keletas miglotų puslapių apie paauglių berniukų nuodėmes - štai kas joms pasirodė „visų 
įdomiausia“. 

Jos žaisdavo sodo alėjoje, kurios pakraščiais augo keli nuskurdę vaismedžiai. Nežiūrint 
akyliausios priežiūros ir bausmių griežtumo, kartais, kai vėjas linguodavo medžius, joms pa- 
vykdavo vogčiomis pakelti nuo žemės nukritusį žalią obuolį, supuvusį abrikosą arba sukir- 
mijusią kriaušę. Tegu už mane pakalba laiškas, gulintis prieš mano akis, - laiškas, parašytas 
prieš dvidešimt penkerius metus buvusios pensionato auklėtinės, dabar ponios diukienės 


* Vakarinės pamaldos (Iot.). 


** Niekas nepranešinės pašaliniams apie mūsų taisykles ar nuostatus (lot.). 
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de..., vienos iš pačių elegantiškiausių Paryžiaus moterų. Aš pateikiu žodis į žodį: „Kriaušę ar 
obuolį stengiesi paslėpti kiek galima geriau. Kai prieš vakarienę užlipi į viršų pasidėti ant lo- 
vos šydo, tai pasikiši juos po priegalviu, o vakare suvalgai lovoje, o jeigu nepasiseka, tai suval- 
gai tualeto kambaryje.“ Auklėtinėms tai būdavo vienas iš pačių didžiausių pasimėgavimų. 

Kartą - šitai vėlgi įvyko per arkivyskupo vizitaciją vienuolyne - jauna mergina, panelė 
Bušar, tolima Monmoransi giminaitė, pasiūlė susilažinti, kad ji paprašys arkivyskupą duo- 
ti jai vieną dieną atostogų, - visiškai negirdėtas dalykas tokioje griežtoje bendruomenėje. 
Lažybos buvo priimtos, tačiau nei viena, nei antra iš susilažinusiųjų tuo netikėjo. Ir štai tą 
momentą, kai arkivyskupas ėjo pro auklėtines, panelė Bušar, neapsakomam savo draugių 
siaubui, išėjo iš eilių ir tarė: „Monsinjore, prašau paleisti mane vienai dienai atostogų!“ Pa- 
nelė Bušar buvo žydinti, stotinga mergina žavingiausiu skaisčiu veideliu. Arkivyskupas de 
Kelenas nusišypsojo ir atsakė: „Kaip, mano brangus vaikeli, tik vienai dienai? Trims dienoms, 
jeigu norite. Aš duodu tris dienas!“ Priorė nieko negalėjo padaryti - juk tai pasakė arkivys- 
kupas. Skandalingas įvykis vienuolynui, bet koks džiaugsmas pensionatui. Spręskite patys, 
koks buvo įspūdis. 

Vis dėlto niūrusis vienuolynas nebuvo taip aklinai užmūrytas, kad iš lauko į jį neprasi- 
skverbtų aistrų gyvenimas, dramos ir net romanai. Tam įrodyti mes čia pateiksime, trumpai 
atpasakodami, tik vieną tikrą ir neginčijamą įvykį, kuris, beje, neturi nieko bendra su mūsų 
istorija ir su ja visiškai nesusietas. Mes jį paminime tik dėl to, kad skaitytojas geriau pažintų 
vienuolyną. 

Taigi maždaug apie tą laiką vienuolyne gyveno paslaptinga asmenybė, ne vienuolė, su 
kuria visi elgėsi labai pagarbiai ir vadino ją „ponia Albertina“. Apie ją niekas nieko nežino- 
jo, išskyrus tai, kad ji buvo pamišusi ir kad ją pasaulyje žmonės laikė mirusia. Kalbėjo, kad 
šioje istorijoje buvo įpinti kažkokie piniginiai sumetimai, susieti su prašmatnios santuokos 
sudarymu. 

Ši moteris, vos sulaukusi trisdešimt metų, buvo gana graži brunetė didelėmis juodomis 
akimis ir blausiu žvilgsniu. Ar ji matė ką nors? Abejotina. Ji veikiau čiuoždavo, negu eidavo; 
niekuomet nekalbėdavo; negalima buvo tvirtinti, kad ji kvėpuoja. Jos šnirpšlės buvo suspaus- 
tos ir tokios išbalusios, kaip po paskutinio atodūsio. Paliesdami jos ranką, jūs tarytum pa- 
liesdavote sniegą. Ji turėjo savotišką pamėklės graciją. Kur ji pasirodydavo, ten padvelkdavo 
šalčiu. Kartą jai prasilenkiant pro šalį, viena sesuo tarė kitai: „Ji laikoma mirusia.“ - „O gal 
jinai ir mirusi, - atsakė toji. 

Apie ponią Albertiną daug pasakodavo visokių istorijų. Ji kėlė nenuslūgstantį auklė- 
tinių smalsumą. Koplyčioje buvo galerija, vadinama „jaučio akim. Tai šitoje galerijoje, 
kurios vienintelė šviesos anga buvo apskritas langutis - „jaučio akis, ir klausydavosi 
pamaldų ponia Albertina. Paprastai ji ten būdavo viena, nes iš šios galerijos, esančios 
aukštutinėje koplyčios dalyje, buvo matyti pamokslą sakantis ar pamaldas laikantis dvasi- 
ninkas, o vienuolėms šitai buvo uždrausta. Kartą sakykloje pasirodė jaunas aukšto rango 
dvasininkas, diukas de Roanas, Prancūzijos peras, raudonųjų muškietininkų karininkas 
1815 metais, kai jis dar vadinosi Leono princu, vėliau tapęs kardinolu ir Bezansono arki- 
vyskupu. Tą dieną diukas de Roanas pirmą kartą sakė pamokslą Mažojo Pikpiuso vienuo- 
lyne. Paprastai ponia Albertina mišių ir pamokslų klausydavo paskendusi gilioje rimtyje 
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ir visiškame stingulyje. Šį kartą, vos tik išvydusi diuką de Roaną, ji truputį kilstelėjo ir 
visiškoje koplyčios tyloje garsiai tarė: „Šit kaip! Ogiustas!“ Visa bendruomenė apstulbusi 
sužiuro į ją, pamokslininkas pakėlė akis, bet ponia Albertina jau vėl buvo apimta savo 
įprastinio stingulio. Išorinio pasaulio dvelktelėjimas, gyvenimo pragiedrulis akimirkai 
slystelėjo šiuo užgesusiu lediniu veidu, paskui viskas dingo, ir pamišėlė vėl virto lavonu. 

Vis dėlto tiedu žodžiai atmezgė liežuvius visiems, kas tik galėjo kalbėti vienuolyne. 
Kiek daug slypėjo šiame šūktelėjime: „Šit kaip! Ogiustas!“ Diuko de Roano vardas iš tikrų- 
jų buvo Ogiustas. Dabar tapo aišku, kad ponia Albertina priklausė pačioms visuomenės 
viršūnėms, jeigu pažino poną de Roaną; kad ji pati turėjo būti aukštos padėties, jeigu apie 
tokį didžiūną kalbėjo taip familiariai, ir kad ji buvo su juo susieta ryšiais, galimas daiktas, 
giminystės, bet tikriausiai labai glaudžiais, jeigu žinojo jo krikštavardį. 

Dvi labai smarkios diukienės, ponia de Šuazel ir ponia de Seran, dažnai aplankydavo 
bendruomenę. Jos laisvai galėjo įeiti, turbūt naudodamosi Magnates mulieres* privilegija, 
ir pensionatui įvarydavo neapsakomos baimės. Kai tos dvi senos damos eidavo pro jas, 
vargšės merginos drebėdavo ir nuleisdavo akis. 

O diukas de Roanas, pats to neįtardamas, buvo auklėtinių dėmesio centre. Tuo metu ji- 
sai, laukdamas vyskupystės, buvo paskirtas Paryžiaus arkivyskupo generalvikaru. Jis gana 
dažnai atvykdavo į Mažojo Pikpiuso vienuolyną ir pamaldų metu giedodavo koplyčioje. 
Nė viena iš jaunųjų belaisvių jo negalėjo matyti pro saržinę užuolaidą, bet jis turėjo švelnų, 
plonoką balsą, kurį jos išmoko pažinti ir vertinti. Kažkada jis buvo muškietininkų; be to, 
kalbėta, kad jis labai rūpinasi savo išore ir labai dailiai susišukavęs savo puikius kaštoni- 
nius plaukus, nuostabiomis garbanomis supančius jo kaktą, kad juosi plačia juoda praš- 
matnia juosta ir kad juoda sutana labai elegantiškai pasiūta. Jis smarkiai buvo užvaldęs 
visų šešiolikmečių merginų vaizduotes. 

Joks išorinio pasaulio garsas neįsiskverbdavo į vienuolyną. Vis dėlto pasitaikė tokie 
metai, kad vienuolyną pasiekė fleitos garsai. Tai buvo tiesiog nepaprastas įvykis, ir ano 
laiko auklėtinės jį dar ligi šiol prisimena. 

Kažkas kaimynystėje grodavo fleita. Fleitininkas visuomet atlikinėjo tą pačią ariją, da- 
bar jau pasenusią: „Mano Zetiulbe, ateik ir viešpatauk tu mano sielai“, ir ją galėjai girdėti 
du kartus per dieną. 

Merginos ištisas valandas klausydavosi šitos arijos; motinos balsuotojos buvo sukrėstos, 
jaunosios širdys nerimo, bausmės birte biro. Šitai truko keletą mėnesių. Visos auklėtinės 
mažiau ar daugiau buvo įsimylėjusios nežinomąjį muzikantą. Kiekviena vaizdavosi esanti 
Zetiulbė. Fleitos garsai sklisdavo iš Drua Miuro gatvės pusės; auklėtinės būtų viską atida- 
vusios, viską padariusios, viskuo rizikavusios, kad bent vieną sekundę pažvelgtų, pamaty- 
tų, pažiūrėtų į tą „jaunuolį , kuris taip žavingai grojo fleita ir, pats to nežinodamas, taip pat 
grojo ir jų sielų stygomis. Atsirado auklėtinių, kurios, įsmukusios į užpakalinius laiptus, 
užlipo į ketvirtą aukštą, vildamosi ką nors įžiūrėti pro langutį, išeinantį į Drua Miuro gatvę. 
Neįmanoma. Viena net tiek įsidrąsino, kad iškėlusi viršum galvos ranką ir iškišusi ją pro 
langelio grotas, ėmė mojuoti balta nosinaite. Dvi pasirodė dar drąsesnės. Jos surado būdą 
užsikarti ant stogo, nebijojo rizikos ir pagaliau išvydo „tą jaunuolį“. Tai buvo senas, aklas, 
savo turtus praradęs dvarininkas emigrantas, iš nuobodumo grojęs fleita savo palėpėje. 


* Įžymių damų (Iot.). 
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VI 


MAŽASIS VIENUOLYNAS 


Už Mažojo Pikpiuso mūro sienos buvo trys visiškai atskiri pastatai: didysis vienuoly- 
nas, kuriame gyveno vienuolės, pensionatas, kuriame buvo įkurdintos auklėtinės, ir pa- 
galiau vadinamasis mažasis vienuolynas. Tai buvo atskiras fligelis su sodu, jame bendrai 
gyveno įvairiausių ordinų vienuolės, likučiai revoliucijos panaikintų vienuolynų; visokių 
abitų margumynas: juodų, pilkų ir baltų, priklausiusių įvairių įvairiausioms bendruome- 
nėms ir visokiausioms jų atmainoms; tai buvo, jei galima taip pasakyti, kažkoks sudurtinis 
vienuolynas. 

Nuo Imperijos laikų visoms šioms vargšėms išblaškytoms ir pastogės netekusioms 
merginoms buvo leista prisiglausti čia, po bernardinių-benediktinių sparneliu. Vyriausy- 
bė joms mokėjo nedidelę pensiją; Mažojo Pikpiuso vienuolės mielai jas priėmė. Tai buvo 
keistas mišinys. Kiekviena viešnia laikėsi savo regulos. Kartais pensionato auklėtinėms 
buvo leidžiama kaip didelė pramoga jas aplankyti; todėl daug jaunų galvelių visam gyve- 
nimui įsidėmėjo, be kitų, motiną šv. Bazilę, motiną šv. Scholastiką ir motiną Jokūbę. 

Viena iš tų vienuolių ateivių pasirodė esanti beveik namie. Ji buvo vienuolė iš Sent Oro, 
vienintelė, išlikusi iš savo ordino. Senasis Sent Oro seserų vienuolynas aštuonioliktojo 
amžiaus pradžioje buvo užėmęs kaip tik tą Mažojo Pikpiuso namą, kuris vėliau atiteko 
Martyno Verga benediktinėms. Ši šventa moteris, per daug neturtinga, kad galėtų vilkėti 
prašmatnius savo ordino drabužius - baltą abitą su purpuriniais škaplieriais, pamaldžiai 
jais apvilkdavo mažą manekeną, kurį mielai rodydavo kitiems ir po savo mirties pavedė 
vienuolynui. 1824 metais iš to ordino bebuvo likusi tik viena vienuolė; dabar belikęs tiktai 
manekenas. 

Be šitų garbingų seserų, keletas senų pasauliečių moterų, panašiai kaip ponia Alberti- 
na, priorei leidus, ramiai gyveno mažame vienuolyne. Tarp jų buvo ponia de Bofor dOtpul 
ir ponia markizė Diufren. Buvo tenai dar viena gyventoja, kuri vienuolyne garsėjo tik tuo, 
kad nepaprastai garsiai šnypšdavosi. Auklėtinės ją vadindavo „ponia Triukšmini . 

Apie 1820 ar 1821 metus ponia de Žanlis, kuri tuo laikotarpiu leido nedidelį periodinį 
rinkinį pavadinimu „Bebaimis“, prašėsi priimama gyventi į Mažojo Pikpiuso vienuoly- 
ną. Ją rekomendavo ponas Orleano diukas. Avilyje didelis sąmyšis; motinas balsuotojas 
stačiai apėmė siaubas; ponia de Žanlis rašė romanus. O ji pareiškė, kad ji pirmoji jų ne- 
kenčianti, be to, ji tuomet gyveno tą savo amžiaus periodą, kai ją buvo apėmęs nuožmus 
pamaldumas. Padedant Dievui, o taip pat princui, ji įsikūrė vienuolyne. Po kokių šešių ar 
septynių mėnesių iš tenai išėjo ta dingstimi, kad sode nesą pavėsio. Vienuolės džiūgavo. 
Nors jau labai sena, ji vis dar skambino arfa, ir labai gražiai. 

Išeidama ji savo celėje paliko atminimą apie save. Ponia de Žanlis buvo prietaringa mo- 
teris ir lotynistė. Šitos dvi savybės ją gana gerai apibūdina. Prieš kelerius metus dar buvo 
galima nedidelėje jos celės spintelėje, kurioje ji rakindavo savo pinigus ir brangenybes, 
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matyti iš vidaus užlipintą nedidelį geltoną popierėlį su lotyniškomis eilėmis, jos pačios 
ranka parašytomis raudonu rašalu, - jos nuomone, šis penkiaeilis turėjo galią atbaidyti 
vagis: 


Imparibus meritis pendent tria corpora ramis: 
Dismas et Gesmas, media est divina potestas. 
Alta petit Dismas, infelix, infima, Gesmas. 
Nos et res nostras conservet summa potestas. 
Hos versus dicas, ne tu furto tua perdas.* 


Šios eilės, parašytos VI šimtmečio lotynų kalba, kelia klausimą: kaipgi vadinosi tiedu 
Golgotoje nukryžiuotieji galvažudžiai: Dimas ir Gestas, kaip paprastai manoma, ar Dis- 
mas ir Gesmas? Ši rašyba galėtų sugriauti pretenziją, kurią praeitame šimtmetyje buvo pa- 
reiškęs vikontas de Gestas, kad jis esąs kilęs iš piktojo galvažudžio. Vis dėlto ospitalininkų 
ordinas tvirtai tiki šias eiles turint tą naudingą galią. 

Vienuolyno bažnyčia, pastatyta taip, kad lyg koks pylimas būtų skyręs didįjį vienuoly- 
ną nuo pensionato, savaime aišku, buvo bendra ir pensionatui, ir didžiajam vienuolynui, 
ir mažajam vienuolynui. Į bažnyčią buvo leidžiama net ir pašalinė publika pro tam tikrą 
įėjimą iš gatvės, panašų į ligoninės duris. Bet viskas buvo taip sutvarkyta, kad vienuolyno 
gyventojos negalėtų matyti jokio veido iš anapus sienų. Įsivaizduokite bažnyčią, kurios 
galerija, didžiulės rankos pagriebta ir perlenkta, neina toliau kaip kitose bažnyčiose už 
altoriaus, bet sudaro savotišką salę ar tamsų urvą iš dešinės nuo laikančio pamaldas dva- 
sininko; įsivaizduokite, kad ši salė paslėpta septynių pėdų aukščio užuolaidos, apie kurią 
mes esame kalbėję, ir kad ten, už tos uždangos, iš kairės pusės mediniuose suoluose su- 
sėdusios vienuolės choristės, iš dešinės - auklėtinės, centre - konversės ir novicės, ir jūs 
turėsite šiokį tokį supratimą, kaip Mažojo Pikpiuso vienuolės dalyvavo pamaldose. Šis 
urvas, kurį vadino galerija, su vienuolynu susisiekė koridoriumi. Šviesą bažnyčia gaudavo 
iš sodo pusės. Per pamaldas, kuriose pagal regulą vienuolės turėdavo tylėti, publika apie jų 
buvimą suprasdavo iš triukšmingai pakylančių ir nusileidžiančių suolų atlošėlių bilsmo. 


VII 


KELI SILUETAI ŠIUOSE PATAMSIUOSE 


Per tuos šešerius metus, nuo 1819 iki 1825, Mažojo Pikpiuso priorė buvo panelė de 
Blemer, vienuolystėje - motina Inocenta. Ji buvo Margaritos de Blemer, „Šv. Benedikto 
* Ant kryžių kabo trys kūnai, kurių nuopelnai nelygūs: Dismas ir Desmas, o viduryje dieviškasis valdovas; aukštyn 


veržiasi Dismas, o nelaimingasis Desmas - žemyn. Mus ir mūsų turtą teapsaugo aukščiausiasis. Kalbėk šitas eiles, kad 
kas nepavogtų tavo naudos! 
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ordino šventųjų gyvenimo“ autorės, palikuonė. Ją išrinko antrąkart. Tai buvo kokių šešias- 
dešimties metų moteris, nedidelė, įkūni, „blerbiančiu lyg sukiužęs puodas“ balsu, - kaip 
pasakyta laiške, kurį mes jau minėjome; tačiau puikios sielos moteris, vienintelė linksma 
būtybė visame vienuolyne ir už tai dievinama. 

Motina Inocenta iš savo prosenelės Margaritos, šios ordino Dasjė??, turėjo paveldėjusi 
daug savybių. Ji buvo apsišvietusi, apsiskaičiusi, mokyta, išmani, savotiška istorijos žino- 
vė, prikaišyta lotynų kalbos, prigrūsta graikų kalbos, prikimšta hebrajų kalbos - veikiau 
benediktinas negu benediktinė. 

Priorės padėjėja buvo sena, beveik akla vienuolė ispanė, motina Sineresė. 

Labiausiai gerbiamos tarp motinų balsuotojų buvo motina šv. Honorina, iždininkė; 
motina šv. Gertrūda, novicių viršininkė; motina šv. Angelina, jos antroji padėjėja; moti- 
na Anunciata, zakristijonė; motina šv. Augustina, slaugė, vienintelė pikta moteris visame 
vienuolyne; paskui motina šv. Mechtilda (panelė Goven); visiškai jaunutė, turinti puikų 
balsą; motina šv. Angelė (panelė Drujė), jau pabuvojusi Gailestingųjų seserų ordine ir 
Šventųjų lobių vienuolyne, esančiame tarp Žizoro ir Manji; motina šv. Juozapata (panelė 
de Kogoludo); motina šv. Adelaidė (panelė d'Overnė); motina Mizerikordija (panelė de 
Sifuentes, nepajėgusi pakelti regulos griežtumo); motina Kompasion (panelė de la Miltjer, 
priimta į bendruomenę šešiasdešimties metų, priešingai regulai, didžiai turtinga); moti- 
na Providencija (panelė de Lodinjer); motina Prezentacija (panelė Sigensa), 1847 metais 
tapusi priore; pagaliau motina šv. Selinė (skulptoriaus Čerakio sesuo), vėliau pamišusi; 
motina šv. Šantalė (panelė de Siuzon), taipogi pamišusi. 

Viena iš pačių gražiausių tarp jų dar buvo žavinga dvidešimt trejų metų mergina iš 
Burbono salos, riterio Rozo proanūkė, kuri pasaulyje būtų vadinusis panele Roz, o dabar 
vadinosi motina Asompsion. 

Motina šv. Mechtildė, kurios žinioje buvo bažnytinis choras ir giedojimas, mielai į savo 
chorą pritraukdavo pensionato auklėtines. Paprastai iš jų jinai sudarydavo pilną gamą, 
atseit parinkdavo septynias mergaites, nuo dešimties iki šešiolikos metų imtinai, pagal ūgį 
ir balsą, ir jos giedodavo, išrikiuotos į eilę nuo pačios mažiausios iki pačios didžiausios. Į 
jas žiūrint atrodydavo, kad prieš jus jaunų merginų skudučiai, savotiška gyva Pano fleita, 
sudaryta iš angelų. 

Iš seserų konversių auklėtinės labiausiai mylėjo seserį šv. Eufraziją, seserį šv. Margari- 
tą, seserį šv. Martą, jau suvaikėjusią, ir seserį Mykolę, kurios ilga nosis jas juokindavo. 

Visos šios moterys labai švelniai elgėsi su mergaitėmis. Vienuolės buvo griežtos tik 
pačioms sau. Krosnys būdavo kūrenamos tiktai pensionate, o auklėtinių maistas, palyginti 
su vienuolių maistu, buvo rinktinis. Ir be to - begalinis rūpinimasis jomis. Vis dėlto jeigu 
mergaitė, eidama pro vienuolę, ją pakalbindavo, toji niekuomet neatsakydavo. 

Dėl tylėjimo taisyklių susidarė tokia padėtis, kad visame vienuolyne žodžio dovana 
buvo atimta iš gyvų būtybių ir perduota negyviems daiktams. Kalbėdavo čia bažnyčios 
varpas, tai sodininko skambalėlis. Labai skardus varpelis, esantis prie durininkės ir girdi- 
mas visame name, tarsi koks akustinis telegrafas įvairiais skambėjimais pranešdavo apie 
atliktinus kasdienio gyvenimo darbus, šaukdavo į priimamąjį, jei iškildavo reikalas, vie- 
ną ar kitą namų gyventoją. Kiekvienam asmeniui ir kiekvienam dalykui buvo specialus 
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skambinimas. Priorei - vienas ir vienas dūžis; vicepriorei — vienas ir du. Šeši ir penki 
dūžiai pranešdavo, kad laikas į pamoką, ir todėl auklėtinės, užuot sakiusios „eiti į klasę“, 
visuomet sakydavo „eiti į šeši penki“. Keturi keturi buvo skambutis poniai de Žanlis. Jis 
labai dažnai būdavo girdėti. „Tai šėtono skambutis, - sakydavo auklėtinės, nepasižymin- 
čios gailestingumu. Dešimt devyni dūžiai pranešdavo apie didų įvykį. Šitai reikšdavo, kad 
plačiai atsiveria „didžiosios durys“, visos pasišiaušusios užraktais, kurios atsidarydavo tik 
prieš arkivyskupą. 

Išskyrus jį, o taip pat ir sodininką, joks vyriškis, kaip mes jau esame sakę, nejįeidavo į 
vienuolyną. Auklėtinės, beje, matydavo dar du: vienas iš jų buvo kapelionas abatas Bane- 
sas, senas ir šlykštus, kuriuo jos galėdavo grožėtis pro grotas galerijoje; antras - piešimo 
mokytojas ponas Ansjo; laiške, kurio kelias eilutes mes jau esame skaitę, jis vadinamas 
„baisiu senu kuprium“. 

Kaip matyti, visi vyriškiai buvo rūpestingai parinkti. 

Tokie buvo šie įdomūs namai. 


VIII 


POST COKDA LAPIDES* 


Atvaizdavus moralinį vienuolyno veidą, bus ne pro šalį keletu žodžių aprašyti ir jo 
išorinę išvaizdą. Skaitytojas apie ją jau turi šiokį tokį supratimą. 

Sent Antuano Mažojo Pikpiuso vienuolynas buvo užėmęs beveik visą erdvę plačios 
trapecijos, kurią sudarė susikertančios Polonso ir Drua Miuro gatvės, Pikpiuso gatvelė 
ir akla gatvelytė, senoviniuose planuose turinti Omarė gatvės pavadinimą. Tos ketu- 
rios gatvės supo šią trapeciją lyg koks griovys. Vienuolynas susidėjo iš keleto pastatų 
ir sodo. Svarbiausias pastato korpusas, ištisai paimtas, buvo glaudi mišraus pobūdžio 
statinių visuma, kuri, žiūrint iš viršaus, būtų atrodžiusi panaši į gana taisyklingą ant že- 
mės paguldytą kartuvių figūrą. Kartuvių stulpas užėmė visą Drua Miuro gatvės atkarpą, 
esančią tarp Pikpiuso gatvelės ir Polonso gatvės; skersinį atstojo aukštas griežtų linijų 
fasadas su grotomis, nukreiptas į Pikpiuso gatvelę; vartai Nr. 62 buvo šio skersinio gale. 
Apie šio fasado vidurį buvo kiti, žemi, nuo dulkių ir pelenų sluoksnio pabalę seni vartai, 
po kurių skliautais vorai raizgė savo tinklus ir kurie būdavo atdari tik vieną ar dvi valan- 
das sekmadieniais ir tomis retomis progomis, kai iš bendruomenės išnešdavo mirusios 
vienuolės karstą. Tai buvo viešasis įėjimas į bažnyčią. Kampą, sudarytą kartuvių stulpo 
ir skersinio, užėmė kvadratinė patalpa - bufetas, kurį vienuolės vadino viraline. Kartu- 
vių stulpe buvo motinų, seserų ir noviciato celės. Skersinyje - virtuvės, refektoriumas 
(vienuolyno refektoriumo filialas) ir bažnyčia. Tarp vartų Nr. 62 ir Omarė akligatvio 
kampo glaudėsi pensionatas, nematomas iš lauko pusės. Likusią trapecijos dalį užėmė 


* Po širdžių - apie akmenis (Iot.). 
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sodas, kuris buvo gerokai žemiau už Polonso gatvės lygį, todėl jo mūrinio aptvaro sienos 
iš vidaus buvo žymiai aukštesnės negu iš lauko pusės. Sodo viduryje stiepėsi kalvelė, 
ir jos pačioje viršūnėje augo graži smailiaviršė eglė, nuo kurios, tarytum nuo apvalios 
skydo smailumos, traukėsi keturios didelės alėjos ir aštuonios mažos, einančios po dvi 
tarp didžiųjų alėjų išsišakojimo taip, kad, šiam sodui esant apskritam, geometrinis alė- 
jų planas būtų panašus į kryžių, paguldytą ant rato. Alėjos, kurios visos atsiremdavo į 
labai netaisyklingos formos mūrines sodo sienas, buvo nevienodo ilgio. Jų pakraščiais 
augo serbentų krūmai. Sodo gilumoje, nuo senojo vienuolyno griuvėsių prie Drua Miu- 
ro gatvės kampo ir iki mažojo vienuolyno namo prie Omarė akligatvio kampo, traukėsi 
aukštų tuopų alėja. Prieš mažąjį vienuolyną buvo vadinamasis mažasis sodas. Pridėkite 
prie viso šito ansamblio kiemą, visokius kampus, kuriuos sudarė vidaus pastatai, kalėji- 
mo sienas, o kaimynystėje, vietoj kokios nors perspektyvos, ilgą juodą liniją stogų kitoje 
Polonso gatvės pusėje, ir jūs galėsite susidaryti pilną vaizdą, kaip prieš keturiasdešimt 
penkerius metus atrodė Mažojo Pikpiuso bernardinių namai. Šis vienuolynas buvo pa- 
statytas kaip tik toje vietoje, kurioje nuo keturioliktojo iki šešioliktojo šimtmečio sto- 
vėjo patalpa su garsia kamuolio žaidimo sale, praminta „vienuolikos tūkstančių velnių 
lindyne“. 

Visos šitos gatvės buvo vienos iš pačių seniausių Paryžiuje. Pavadinimai Drua Miur ir 
Omarė - labai seni; pačios gatvės, turinčios tuos pavadinimus, yra dar senesnės. Omarė 
skersgatvis buvo vadinamas Mogu gatvele; Drua Miuro* gatvė vadinosi Erškėčių gatve, 
nes Dievas pradėjo auginti gėles daug anksčiau, negu žmogus pradėjo tašyti akmenį. 


LA 


ŠIMTAS METŲ PO VIENUOLĖS GAUBTUVU 


Mes jau smulkiai esame susipažinę, koks kitados buvo Mažojo Pikpiuso vienuolynas, 
ir išdrįsome praverti langelį į šią prieglaudą, taip budriai saugančią savo paslaptis, o skai- 
tytojas gal dabar mums leis padaryti dar vieną nedidelį nukrypimą į šalį, neesminį, bet 
būdingą ir naudingą ta prasme, kad jis leis įsivaizduoti, kokių savitų asmenybių pasitaiko 
ir vienuolyne. 

Mažajame vienuolyne gyveno viena šimtametė senutė, atsikėlusi iš Fontevro abatijos. 
Iki revoliucijos ji net priklausė aukštajai visuomenei. Ji dažnai pasakodavo apie poną de 
Miromeilį, antspaudo saugotoją prie Liudviko XVI, ir apie ponią Diupla, teismo pirmi- 
ninko žmoną, savo gerą pažįstamą. Kiekviena proga minėdama šituos vardus, ji jausdavo 
malonumą ir patenkindavo tuščios garbės jausmą. Nuostabių dalykų ji papasakodavo apie 
Fontevro abatiją; kad ji visai panėšėjusi į miestą ir kad vienuolyne buvusios nutiestos ti- 
kros gatvės. 


* Drua Miur (Droit Mur) - tiesiai siena (pranc.). 
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Ji kalbėjo pikardiška šneka, labai juokinusia auklėtines. Kiekvienais metais jinai 
iškilmingai atnaujindavo savo įžadus ir, prieš duodama priesaiką, sakydavo dva- 
sininkui: „Monsinjoras šv. Pranciškus davė savo įžadus monsinjorui šv. Julijonui, 
monsinjoras šv. Julijonas juos davė monsinjorui šv. Euzebijui, monsinjoras šv. Euze- 
bijus juos davė monsinjorui šv. Prokopui, ir t. t., ir t. t., o savuosius aš duodu jums, 
mano tėve.“ Bet auklėtinės iš patylų, tikriau, iš po šydų, juokdavosi linksmu prislo- 
pintu juoku, nuo kurio motinos balsuotojos turėdavo raukytis. 

Kartais šioji šimtametė vienuolė papasakodavo visokių istorijų. Ji tvirtindavo, 
kad „jos jaunystės laikais bernardinai nenusileisdavo muškietininkams“. Jos lūpo- 
mis kalbėjo ištisas amžius, bet tai buvo aštuonioliktasis amžius. Ji pasakodavo apie 
„keturių vynų“ paprotį Šampanėje ir Burgundijoje. Prieš revoliuciją, kai kuri nors 
žymi asmenybė - koks Prancūzijos maršalas, princas, diukas ar peras - važiuodavo 
per kurį nors Šampanės arba Burgundijos miestą, miesto taryba išeidavo jo pasvei- 
kinti ir jam įteikdavo keturias sidabrines valtelės pavidalo taures, pripiltas keturių 
įvairių vynų. Ant pirmos taurės buvo galima įskaityti užrašą „beždžionės vynas“, ant 
antros - „liūto vynas“, ant trečios - „avino vynas“ ir ant ketvirtos - „kiaulės vynas“. 
Šie keturi užrašai reiškė keturias pakopas, kuriomis nusileidžia girtuoklis: pirma 
pasigėrėjimo pakopa linksmina, antra - erzina, trečia - kvailina, pagaliau ketvirta 
sugyvulina. 

Ji saugojo spintoje užrakinusi kažkokį paslaptingą daiktą, kurį labai brangino. 
Fontevro abatijos regula šito jai nedraudė. Jinai niekam nenorėjo to daikto parodyti. 
Ji užsirakindavo - šitai irgi jai leido regula - ir slapčiomis tuo daiktu gėrėdavosi. 
Kai tik išgirsdavo žingsnius koridoriuje, jinai taip greitai užrakindavo spintą, kaip 
tik pajėgdavo jos senos rankos. Vos tik kas užsimindavo jai apie tą daiktą, ji, šiaip 
tokia plepi, beregint nutildavo. Pačios smalsiausios nepajėgė sulaužyti jos tylėjimo, 
pačios atkakliausios nemokėjo įveikti jos užsispyrimo. Visoms dykinėjančioms ir 
nuobodžiaujančioms vienuolyno gyventojoms šitai, žinoma, teikė medžiagos visaip 
pakalbėti. Kas gi galėjo būti tasai brangus ir paslaptingas daiktas, šimtametės senu- 
tės lobis? Gal kokia šventa knyga? Koks retas rožančius? Kokia stebuklinga relikvija? 
Niekas nežinojo, ką spėlioti. Kai vargšė senutė pasimirė, visos šoko prie jos spintos, 
gal greičiau, negu to reikalavo padorumas, ir ją atrakino. Tą daiktą rado trilinkai 
suvyniotą į drobę, kaip vyniojama pašventinta patena. Tai buvo fajanso lėkštė su 
atvaizduotais joje skraidančiais amūrais, kuriuos persekioja vaistinės mokiniai, 
ginkluoti didžiuliais klizmos švirkštais. Šioje persekiojimo scenoje pilna juokingų 
grimasų ir komiškų pozų. Vienas iš žavingų amūrėlių jau visai pakliuvęs. Jis ginasi, 
virpina savo mažučius sparnelius ir dar mėgina pakilti, tačiau klizmininkas juokiasi 
šėtonišku juoku. Moralė: meilė, nugalėta pilvo dieglių. Šita lėkštė, be kita ko, labai 
įdomi (galimas daiktas, ji buvo įkvėpusi Moljerą), dar tebuvo išlikusi 1845 metais; ją 
kartą išstatė parduoti vienas senienų pardavėjas Bomaršė bulvare. 

Geroji senutė nenorėjo, kad ją lankytų kas nors iš pasauliečių: „Mat priimamasis 
pernelyg niūrus“, - kaip ji sakydavo. 
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A 


AMŽINOSIOS ADORACIJOS KILMĖ 


Šis beveik į kapų rūsį panašus priimamasis, kurį mes stengėmės šiek tiek apibūdin- 
ti, yra vietinis reiškinys, - kituose vienuolynuose jis nesikartoja su tokiu nepalenkiamu 
griežtumu. Sakysime, Tamplio gatvės vienuolyne, kuris, tiesa, priklausė kitam ordinui, 
vietoje juodų langinių kabojo rudos spalvos naktinės užuolaidos, o pats priimamasis buvo 
tikras salonas parketinėmis grindimis, jo langus grakščiai puošė balto muslino užuolaidė- 
lės, o sienas visokie paveikslai, pavyzdžiui, portretas benediktinės atidengtu veidu, gėlių 
puokščių piešiniai ir net turko galvos atvaizdas. 

Kaip tik Tamplio gatvės vienuolyno sode augo garsusis Indijos kaštonas, kuris buvo 
laikomas pačiu gražiausiu ir aukščiausiu Prancūzijoje, - aštuonioliktojo amžiaus geroji 
liaudis jį vadino „visų karalystės kaštonų tėvu“. 

Mes jau esame sakę, kad Tamplio vienuolyne gyveno „Amžinosios adoracijos“ bene- 
diktinės, visiškai skirtingos nuo tų, kurios priklausė cistersėms. Šis Amžinosios adoracijos 
ordinas nėra labai senas ir turi ne daugiau kaip du šimtus metų. 1649 metais Švenčiausia- 
sis sakramentas buvo du kartus per kelias dienas išniekintas dviejose Paryžiaus bažnyčio- 
se: Šv. Sulpicijaus ir Šv. Jono Greviškio - siaubinga ir reta šventvagystė, sujaudinusi visą 
miestą. Generalvikaras, Sen Žermen de Prė prioras, paskyrė iškilmingą visos dvasininki- 
jos procesiją, o pamaldas laikė popiežiaus nuncijus. Vis dėlto ši atperkamoji ceremonija 
nepatenkino dviejų dorybingų moterų - ponios Kurten, markizės de Buk, ir grafienės 
Šatovjė. Įžeidimas, padarytas „Švenčiausiajam altoriaus sakramentui“, kad ir atsitiktinis, 
neišdilo iš tų dviejų dievobaimingų sielų atminties ir, jų nuomone, galėjo būti išlygintas 
tik „Amžinosios adoracijos kokiame nors moterų vienuolyne. Jiedvi, viena 1652 metais, 
antra 1653, paaukojo stambias sumas motinai Katerinai de Bar, vienuolystėje šv. Ostijai, 
benediktinei, idant šiuo dievobaimingu tikslu būtų įsteigtas šv. Benedikto ordino vienuo- 
lynas; pirminį leidimą šiam vienuolynui įsteigti motinai Katerinai de Bar davė Sen Žer- 
meno abatas de Mecas „su sąlyga, kad nė viena mergina negalės būti priimta, jei neturės 
savo išlaikymui trijų šimtų livrų metinių pajamų, kurias sudarytų palūkanos nuo šešių 
tūkstančių livrų pagrindinio įnašo“. Po Sen Žermeno abato karalius suteikė malonės raštą, 
o viską drauge - abato chartiją ir karaliaus raštą - 1654 metais patvirtino Sąskaitų rūmai 
ir Parlamentas. 

Tai šitaip atsirado ir buvo įteisinta Švenčiausiojo sakramento amžinosios adoracijos 
benediktinių kongregacija Paryžiuje. Jų pirmasis vienuolynas buvo „naujai pastatytas“ 
Kasetės gatvėje ponių de Buk ir de Šatovjė lėšomis. 

Šis ordinas, kaip matome, nieko bendra neturėjo su benediktinėmis-cistersėmis. Jis 
buvo Sen Žermen de Prė abatijos žinioje, panašiai kaip Švenčiausiosios širdies ordino vie- 
nuolės priklausė jėzuitų ordino generolui, o šaričių ordino vienuolės - lazaristų ordino 
generolui. 
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Taip pat jis nė kiek nepanašus į Mažojo Pikpiuso bernardinių bendruomenę, kurios 
vidaus gyvenimą mes ką tik atvaizdavome. 1657 metais popiežius Aleksandras VII spe- 
cialia breve leido Mažojo Pikpiuso bernardinėms praktikuoti Amžinąją adoraciją, sekant 
Švenčiausiojo sakramento kongregacijos benediktinių pavyzdžiu. Vis dėlto abu ordinai 
išlaikė savo ypatybes. 


Al 


MAŽOJO PIKPIUSO GALAS 


Pačioje Restauracijos pradžioje Mažojo Pikpiuso vienuolynas pradėjo menkėti, o tuo 
ir pasireiškė bendras ordino smukimas, nes po aštuonioliktojo šimtmečio jis ima nykti, 
kaip ir visi vienuolių ordinai. Kontempliacija, kaip ir malda, yra žmonijos poreikis; tačiau 
ji, kaip ir visa, ką palietė Revoliucija, transformuosis, ji nebus priešiška socialiniam pro- 
gresui, o bus jam palanki. 

Mažojo Pikpiuso vienuolynas greitai tuštėjo. 1840 metais mažasis vienuolynas išnyko, 
pensionatas taip pat išnyko. Nebeliko jame nei senų moterų, nei jaunų merginų. Vienos 
išmirė, kitos išsiskirstė. Volaverunt“. 

Amžinosios adoracijos ordino regula tokia griežta, jog visus atbaido; norinčiųjų duoti 
įžadus darosi vis mažiau ir mažiau, kongregacija nebepasipildo. 1845 metais dar atsirado 
viena kita mergina, panorėjusi stoti į seseris konverses, bet į vienuoles choristes nebuvo 
nė vienos. Prieš keturiasdešimt metų vienuolių buvo apie šimtą; prieš penkiolika metų jų 
tebuvo tiktai dvidešimt aštuonios. Kiek jųjų bėra dabar? 1847 metais priorė buvo jauna - 
ženklas, kad pasirinkimo ratas susiaurėjo. Jai nebuvo nė keturiasdešimties metų. Mažėjant 
vienuolių skaičiui, didėja darbo našta; kiekvienai iš jų pareigos darosi vis sunkesnės; nebe 
toli buvo momentas, kai paliks ne daugiau kaip tuzinas iškankintų ir sulenktų pečių, ga- 
linčių nešti sunkų šv. Benedikto regulos kryžių. Ši našta nepermaldaujamai ir nekintamai 
pasilieka ta pati tiek mažam, tiek ir dideliam vienuolių skaičiui. Anksčiau ji slėgė, dabar 
jau triuškinte triuškina. Ir jos miršta. Tuo metu, kai šios knygos autorius dar gyveno Par- 
yžiuje, numirė dvi vienuolės. Vienai buvo dvidešimt penkeri metai, antrai dvidešimt treji. 
Pastaroji galėjo apibūdinti save Julijos Alpinulos žodžiais: „Hic jaceo, vixi annos, viginti et 
tres.“** Dėl šio smukimo vienuolynas ir atsisakė auklėti merginas. 

Mes negalėjome praeiti pro šituos nepaprastus, nežinomus, tamsius namus, nejėję į 
juos ir neįsivedę ten visų, kurie mus lydi ir kurie galbūt ne be naudos sau klausosi pa- 
sakojant šios liūdnos Žano Valžano istorijos. Mes metėme žvilgsnį į šią bendruomenę, 
apraizgytą senų apeigų, kurios šiandien atrodo tokios naujos. Tai uždaras sodas. Hortus 
conclusus. Apie šią keistą vietą mes papasakojome smulkiai, tačiau su pagarba, bent jau su 


* Išskrido (Iot.). 
** Čia aš ilsiuosi. Išgyvenau dvidešimt trejus metus (Iot.). 
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ta pagarba, kuri suderinama su smulkiu pasakojimu. Mes ne viską suprantame, bet nieko 
neįžeidžiame. Mums vienodai svetima garbinti kaip Žozefas de Mestras, kuris priėjo ligi 
to, kad liaupsino budelį, taip ir tyčiotis kaip Volteras, kuris išjuokė net Kristaus kančią. 

Be kita ko, Volteras čia nelogiškas, nes jis būtų gynęs Jėzų, kaip gynė Kalasą; antra 
vertus, ir tiems, kurie neigia antžmogiškus įsikūnijimus, - kas gi yra Kristaus kančia? Tai 
nužudytas teisuolis. 

Devynioliktame amžiuje religinė idėja išgyvena krizę. Žmonės daug ką pamiršta, ir 
gerai daro, kad tik, užmiršę viena, išmoktų ką nors kita. Kad tik žmogaus širdyje nebūtų 
tuštumos. Vyksta tam tikras griuvimas, ir tegu sau vyksta, tačiau tik su sąlyga, kad jį lydėtų 
statyba. 

O dabar išstudijuokime reiškinius, kurių jau nebėra. Su jais būtinai reikia susipažin- 
ti, bent jau dėl to, kad jų išvengtume. Praeities klastotės įgauna netikrus pavadinimus ir 
mielai apsimeta ateitimi. Praeitis, šis vaiduoklis, moka suklastoti savo pasą. Nepakliūkime 
į spąstus! Saugokimės! Praeitis turi savo veidą - prietarą ir savo kaukę - veidmainystę. 
Parodykime šį veidą ir nutraukime nuo jo kaukę. 

O dėl vienuolynų, tai čia sudėtingas klausimas. Civilizacija juos smerkia; laisvė juos 
gina. 


SEPTINTOJI KNYGA 


SKLIAUSTI ELIUOSIĖ 
— 25 — 


| 


VIENUOLYNAS — ABSTRAKTI SĄVOKA 


Šioji knyga - drama, kurios svarbiausias veikėjas yra begalybė. 

Žmogus joje - antraeilis asmuo. | 

Taigi savo kelyje sutikę vienuolyną, mes turėjome įeiti į jį. Kam? Todėl, kad vienuoly- 
nas, būdingas kiek Rytams, tiek ir Vakarams, kiek seniesiems laikams, tiek naujiesiems, 
kiek stabmeldystei, budizmui, mahometonybei, tiek ir krikščionybei, - yra vienas iš opti- 
nių prietaisų, žmogaus naudojamų begalybei pažinti. 

Čia anaiptol ne vieta per daug smulkiai atskleisti kai kurias idėjas; tačiau, nevengdami 
kalbėti tiesiai, nė kiek neatsisakydami nuo aiškinamųjų pastabų ir net nevaržydami savo 
pasipiktinimo, mes turime pasakyti, kad kiekvieną kartą, kai išvystame žmogų siekiant 
amžinybės, blogai ar gerai suprastos, mes jaučiame jam pagarbą. Sinagoga, mečetė, pago- 
da, vigvamas turi savo šlykščiąją pusę, kuria mes bjaurimės, ir didingąją pusę, kurią mes 
gerbiame. Koks objektas proto kontempliacijai ir begaliniam apmąstymui! Tai Viešpaties 
atsispindėjimas žmogaus gyvenimo ekrane! 


Ll 


VIENUOLYNAS — ISTORINIS FAKTAS 


Istorijos, proto ir tiesos požiūriu vienuolystė yra pasmerkta. 

Vienuolynai, jeigu jų pernelyg privisę kurioje nors tautoje, yra kliūtys, užgriozdinan- 
čios jai kelią, dykinėjimo centrai ten, kur reikalingi darbo centrai. Vienuolių bendruome- 
nės didžiųjų socialinių bendruomenių atžvilgiu yra tas pat, kas amalas ąžuolui, kas karpa 
žmogaus kūnui. Jų gerovė ir vešėjimas reiškia krašto išsekimą. Vienuoliškas gyvenimo 
būdas, naudingas civilizacijos vaikystės metu, tuomet savo dvasiniu poveikiu švelninęs 
papročių šiurkštumą, yra kenksmingas tautų brandos periodu. Be to, atsiradus vienuolių 
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bendruomenėse palaidumui, joms įžengus į neabejotino smukimo laikotarpį, šis gyveni- 
mo būdas, vis dar tebelikdamas pavyzdžiu, tampa žalingas dėl tų visų priežasčių, dėl kurių 
buvo išganingas savo tyrumo periode. 

Užsidarymas mažoje bendruomenėje atgyveno savo amžių. Vienuolynai, naudingi 
dabartinės civilizacijos pirminiam auklėjimui, kliudė jos tolesniam augimui ir tapo pra- 
gaištingi jos vystymuisi. Kaip institucijos, kaip būdas žmogui formuoti vienuolynai, bū- 
dami naudingi dešimtajame šimtmetyje, būdami ginčytini penkioliktajame, yra šlykštūs 
devynioliktajame. Vienuoliškieji raupsai beveik ligi kaulų sugraužė dvi nuostabias nacijas, 
Italiją ir Ispaniją, kurių viena daugelį amžių buvo Europos žibintas, antroji jos pasidi- 
džiavimas, o jeigu mūsų epochoje tos dvi garsingos tautos ima gyti, tai tik dėl 1789 metų 
sveikos ir veiksmingos higienos. 

Vienuolynas, senovinis vienuolynas, ypač moterų, tokiu pavidalu, kokį mes jį dar ma- 
tėme ant šio amžiaus slenksčio Italijoje, Austrijoje, Ispanijoje, yra viena iš pačių niūriausių 
viduramžio apraiškų. Vienuolynas, šitoks vienuolynas, yra visų siaubų centras. Katalikų 
vienuolynas savo esme yra sklidinas juodo mirties spinduliavimo. 

Ypač niūrus yra ispanų vienuolynas. Tenai, tamsoje, po migloje skendinčiais skliau- 
tais, po kupolais, tūnančiais šešėlių prieblandoje, stūkso masyvūs didžiuliai altoriai, aukšti 
kaip katedros; tenai, patamsiuose, kabo prie grandinių milžiniški balti kryžiai; tenai, ant 
juodmedžio, tyso dideli nuogi dramblio kaulo Kristūs; ir ne tik kruvini, bet pasruvę krau- 
juose; šlykštūs ir drauge didingi, kyšančiais prie alkūnių kaulais, nuplėšta nuo kelių oda, iš 
žaizdų išsivertusia gyva mėsa, vainikuoti sidabriniais erškėčiais, prikalti auksinėmis vini- 
mis, su rubininiais kraujo lašais kaktoje ir deimantinėmis ašaromis akyse. Šie deimantai ir 
rubinai atrodo drėgni ir verčia raudoti prie kryžiaus papėdės šydu apsigaubusias būtybes, 
kurių kūnai iškankinti ašutinių ir rimbų su geležiniais antgaliais, kurių krūtinė sugniuždy- 
ta karklinėmis pynėmis, keliai sužaloti nuo klūpojimo besimeldžiant; tai moterys, kurios 
dedasi esančios Kristaus sužieduotinės; pamėklės, kurios tariasi esančios serafimai. Ar 
šios moterys mąsto? Ne. Ar jos turi troškimų? Ne. Ar jos myli? Ne. Ar jos gyvena? Ne. Jų 
nervai virtę kaulais; jų kaulai virtę akmenimis. Jų šydai išausti iš nakties. Jų kvėpavimas 
po šydu panašus į tragišką mirties dvelksmą. Abatė, panaši į vaiduoklį, jas laimina ir laiko 
siaube. Čia budi nesuteptumas visu savo atšiaurumu. Tokie yra senoviniai Ispanijos vie- 
nuolynai. Baisingo dievotumo gūžtos, nekaltų mergelių lindynės, nuožmios vietos. 

Katalikiškoji Ispanija buvo romiškesnė už pačią Romą. Ispanijos vienuolynas buvo 
visų katalikiškiausias vienuolynas. Jame jautėsi Rytai. Arkivyskupas, dangiškasis kizlia- 
raga, šnipinėjo šį Dievui skirtą sielų seralį ir laikė jį užrakinęs. Vienuolė buvo odaliska, 
kunigas buvo eunuchas. Uoliausiai tikinčiosios tapdavo sapne Kristaus išrinktosiomis ir 
sužadėtinėmis. Naktį puikus jaunikaitis nužengdavo nuogas nuo kryžiaus, ir celė paskęs- 
davo ekstazėje. Aukštos sienos saugojo nuo visų realaus gyvenimo įspūdžių mistiškąją 
sultonienę, kurios sultonas buvo nukryžiuotasis. Bet kuris žvilgsnis į išorinį pasaulį buvo 
laikomas neištikimybe. In pace* atstodavo odinį maišą. Tai, ką Rytuose išmesdavo į jūrą, 
Vakaruose įmesdavo į žemės gelmes. Ir ten, ir čia moterys grąžė rankas; vienų daliai - 
bangos, kitų daliai - kapas; ten paskandintos, čia - palaidotos. Baisinga paralelė! 


* In pace - požeminis urvas, kuriame kaliniai būdavo uždaromi iki gyvos galvos (Iot.). 
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Dabar senovės gynėjai, negalėdami neigti šių faktų, išsisuka iš jų šypsuliu. Įėjo į madą 
patogus ir savotiškas būdas istorijos reveliacijoms pašalinti, filosofijos komentarams su- 
naikinti ir visiems nepatogiems faktams bei tamsiems klausimams apeiti. „Proga pom- 
pastiškoms frazėms“, - sako apsukruoliai. „Tai deklamacija“, - kartoja neišmanėliai. Žanas 
Žakas - deklamatorius; Didro - deklamatorius; Volteras, ginąs Kalasą, Labarą ir Sirve- 
ną, - deklamatorius. Kažkas - neatsimenu, kas būtent - neseniai įrodinėjo, kad Tacitas 
buvęs deklamatorius, kad Neronas - auka ir kad tikriausiai reikia pasigailėti „vargšo 
Oloferno **. 

Vis dėlto faktus nelengva nutildyti, jie atkaklūs. Šios knygos autorius savo akimis yra 
matęs už aštuonių Ijė nuo Briuselio (štai kur tikras viduramžis mūsų visų pašonėje), Viljė 
abatijoje, duobes nuo „akmeninių maišų“ vidury lankos, kur kažkada buvo vienuolyno 
kiemas, o ant Dilio kranto - keturias akmenines olas, pusiau po žeme, pusiau po vandeniu. 
Tai buvo in pace. Kiekviename iš šitų urvų dar tebėra išlikusios geležinių durų liekanos, 
išeinamoji vieta ir grotomis apkaltas langutis, kuris iš oro pusės buvo dviejų pėdų aukštyje 
nuo upės, o iš vidaus - šešių pėdų aukštyje nuo žemės. Lauko pusėje upė tekėjo pagal sieną 
keturių pėdų aukštyje. Grindys visuomet šlapios. Ši šlapia žemė in pace gyventojui buvo 
guolis. Viename iš tokių urvų yra nuolauža geležinio antkaklio, pritvirtinto prie sienos; 
kitame matyti savotiška kvadratinė dėžė iš keturių gabalų granito, per trumpa, kad joje 
būtų galima atsigulti, per žema, kad joje būtų galima atsitiesti. Į ją įgrūsdavo gyvą būtybę 
ir užvoždavo akmeniniu antvožu. Taip būdavo. Šitai galima matyti. Galima užčiuopti. Šie 
in pace, šie urvai, šie geležiniai kabliai, šie antkakliai, šis aukštas langutis, kurio lygyje teka 
upė, ši akmeninė dėžė, uždengta granitine plokšte nelyginant kapas, - tik tas skirtumas, 
kad čia numirėlis buvo gyvas žmogus, - šios purvo grindys, ši išeinamosios duobė, šios 
sienos, pro kurias sunkiasi vanduo, - kokie deklamatoriai! 


LII 


Į KĄ ATSIŽVELGIANT GALIMA GERBTI PRAEITĮ 


Vienuolystė, kokia ji buvo Ispanijoje ir tebėra ligi šiol Tibete, - tai savotiška civiliza- 
cijos džiova. Ji visiškai sustabdo gyvenimą. Ji stačiai naikina krašto gyventojus. Užsida- 
rymas vienuolyne - kastracija. Jis buvo Europos rykštė. Prie to pridurkite smurtą, taip 
dažnai daromą sąžinei, priverstinį įšventinimą, feodalinę santvarką, besiremiančią vie- 
nuolynais, pirmgimystės teisę, leidžiančią vyresniesiems pasmerkti vienuolystei kitus per 
didelės šeimos narius, žiaurumus, apie kuriuos mes ką tik kalbėjome, tuos in pace, už- 
čiauptas burnas, užmūrytas smegenis, tokią daugybę nelaimingų sielų, uždarytų į amžinų 
įžadų kalėjimą, abito užvilkimą, gyvų sielų palaidojimą. Prie visos nacijos sumenkėjimo 
pridurkite individualias kančias ir, kad ir kas jūs būtumėte, sudrebėsite prieš abitą ir prieš 
šydą, šias dvi žmonijos išrastas įkapes. 
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Vis dėlto, priešingai filosofijai, priešingai progresui, kai kuriais atžvilgiais ir kai kurio- 
se vietose vienuolystės dvasia atkakliai tebegyvuoja pačiame devynioliktojo amžiaus Žy- 
dėjime, ir keistas asketizmo įsigalėjimas šiuo metu stebina civilizuotąjį pasaulį. Atkaklus 
atgyvenusių institucijų siekis pailginti savo egzistavimą panašus į senų sudususių kvepalų 
atkaklumą, jei jie staiga pareikalautų, kad mes jais vis dar kvėpintume savo plaukus, į pa- 
švinkusios žuvies pretenzijas, kad mes ją valgytume, į vaikiškų drabužių įkyrų prašymą, 
kad juos dėvėtų suaugęs žmogus, ir į lavonų švelnumą, jei jie sugrįžtų į žemę apkabinti 
gyvųjų. 

„Nedėkingasis! - sako drabužiai. - Aš jus dengiau darganoje. Kodėl jūs dabar mumis 
kratotės?“ - „Aš gimiau jūrų platybėse“, - sako žuvis. „Mes buvome rožės“, - sako kvepa- 
lai. „Aš jus mylėjau“, - sako lavonas. „Aš jus šviečiau“, - sako vienuolynas. 

Į visa tai yra tik vienas atsakymas: „Tai buvo kažkada!“ 

Svajoti, kad mirę dalykai gali neribotai tverti, kad žmones galima valdyti pasinaudojant 
balzamuotais trūnėsiais, restauruoti sugurusias dogmas, paauksinant atnaujinti relikvijo- 
rius, truputėlį pabaltinti vienuolynus, naujai pašventinti relikvijų skryneles, vėl grąžinti 
prietarus, atgaivinti fanatizmą, pritaisyti naujus kotus šlakstyklėms ir rankenas kalavi- 
jams, atgaivinti vienuolystę ir militarizmą, tikėti, jog visuomenę galima išgelbėti veisiant 
parazitus, užkarti praeitį dabarčiai - visa tai atrodo keista. Vis dėlto atsiranda teoretikų, 
ginančių panašias teorijas. Šie teoretikai, beje, žmonės protingi, imasi labai paprasto būdo: 
jie uždeda praeičiai glaistą, kurį vadina visuomenine tvarka, dieviškąja teise, morale, šei- 
ma, pagarba protėviams, amžių autoritetu, šventąja tradicija, teisėtumu, religija; ir eina 
šaukdami: „Štai jums, šekit, gerieji žmonės!“ Ši logika buvo žinoma ir senovės žmonėms. 
Ji taikyta per haruspicijas. Juodą karvytę ištrindavo kreida ir sakydavo: „Ji balta.“ Bos cre- 
tatus“. 

O dėl mūsų, tai mes kai kuriais atvejais gerbiame praeitį ir gailimės jos visur, tačiau su 
sąlyga, kad ji sutiktų ramiai ilsėtis kape. O jeigu ji atkakliai nori gyventi, mes ją puolame 
ir stengiamės nugalabyti. 

Prietarai, davatkiškumas, šventeiviškumas, tikėjimas niekais — šie vaiduokliai, nepai- 
sant viso jų iliuziškumo, kibte įsikimba į gyvenimą; kad ir efemeriški, jie turi dantis ir 
nagus; su jais reikia nuožmiai kautis, su jais reikia kariauti, neduoti jiems atsikvėpti, nes 
viena iš fatališkų žmonijos paskirčių yra lemtis amžinai kovoti su vaiduokliais. Sunku pa- 
griebti už gerklės šešėlį ir jį partrenkti žemėn. 

Vienuolynas Prancūzijoje, pačiame devynioliktojo amžiaus viduryje, - tai pelėdų sam- 
būris dienos šviesoje. Vienuolynas, atvirai skelbiąs asketizmą centre miesto, išgyvenusio 
1789, 1830 ir 1848 metus, Roma, vešliai išsiskleidžianti Paryžiuje, tai anachronizmas. Pa- 
prastai, norint iškelti aikštėn anachronizmą ir priversti, kad jis išnyktų, reikia tiktai išsiaiš- 
kinti jo kilmės metus. Tik mūsų gyvenamasis metas nėra paprastas. 

Kovokime! 

Kovokime, tačiau apdairiai. Tiesos savybė - niekuomet neperdėti. Kokia jai prasmė 
perdėti? Kažką reikia sunaikinti, o kai ką reikia tik nušviesti ir ištirti. Kokia didi jėga - 
rimtas dalyko studijavimas! Nereikia liepsnos ten, kur pakanka paprastos šviesos. 


* „Kreida išbaltintas bulius“ (lot.) - posakis, paimtas iš Juvenalio (10 satyra). 
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Taigi, gyvendami devynioliktajame amžiuje, mes iš principo priešiškai žiūrime į aske- 
tišką užsidarymą, kad ir kokioje tautoje jis būtų, - tiek Azijoje, tiek Europoje, Indijoje ar 
Turkijoje. Kas sako „vienuolynas“, tas sako „pelkė“. Jų puvimas yra aiškus, jų stagnacija ne- 
sveika, jų rūgimas užkrečia karštlige tautas ir jas išsekina; jų plitimas tampa Egipto rykšte. 
Mes negalime be siaubo pagalvoti apie tas šalis, kuriose lyg kirminai knibždėte knibžda 
visokie fakyrai, bonzos, santonai, kaluerai, marabutai, talapuanai ir dervišai.* 

Šiaip ar taip, religinis klausimas egzistuoja. Šis klausimas turi tam tikrų slėpiningų, 
beveik grėslių pusių; tebūnie mums leista įsižiūrėti į jas atidžiau. 


LV 


VIENUOLYNAS PRINCIPŲ POŽIŪRIU 


Žmonės susiburia ir gyvena bendrai. Kokios teisės pagrindu? Susivienijimo teisės pa- 
grindu. 

Jie užsidaro savo buveinėje. Kokia teise? Ta teise, kuri kiekvienam žmogui leidžia lai- 
kyti savo duris atidarytas arba užrakintas. 

Jie niekur neišeina. Kokia teise? Laisvo judėjimo teise, kuri apima ir teisę neišeiti iš 
savo namų. 

Ką jie ten veikia, savo namuose? 

Jie kalba tyliai; jie visada nuleidę žemyn akis; jie dirba. Jie išsižadėję pasaulio, miestų, 
kūniškųjų pomėgių, malonumų, tuštybių, puikybės, materialinės naudos. Jie vilki šiurkš- 
čia vilna arba šiurkščia drobe. Nė vienas iš jų neturi jokios nuosavybės. Įstodamas ten, 
turtingas žmogus tampa neturtėliu. Tai, ką jis turi, atiduoda visiems. Tasai, kuris buvo, 
kaip sakoma, aukštos kilmės, bajoras, didikas, dabar lygus tam, kuris buvo paprastas vals- 
tietis. Celė vienoda visiems. Visiems privaloma ta pati tonzūra, visi dėvi tuos pačius abi- 
tus, valgo tą pačią juodą duoną, miega ant tų pačių šiaudų, miršta ant tų pačių pelenų. Ta 
pati ašutinė ant pečių, ta pati virvė aplink strėnas. Jeigu nustatyta vaikščioti basiems, visi 
vaikščioja basi. Tarp jų gali būti kunigaikštis, bet ir šis kunigaikštis - toks pat šešėlis, kaip 
ir kiti. Nebėra daugiau titulų. Net pavardės išnykusios. Belikę tik vardai. Krikštavardžiai 
sulygina visus. Jie išplėšti iš gimininės šeimos ir bendruomenėje sudaro dvasinę šeimą. Jie 
neturi jokių kitų giminių, išskyrus visą žmoniją. Jie padeda vargšams, slaugo ligonius. Jie 
patys išsirenka tuos, kurių klauso. Jie vienas kitam sako: „Mano broli.“ 

Jūs mane nutraukiate ir sušunkate: „Bet juk tai idealus vienuolynas!“ 

Taip, jeigu toks vienuolynas būtų galimas, aš būtinai jį turėčiau omenyje. 

Todėl aš anoje knygoje apie vieną vienuolyną kalbėjau su pagarba. Jeigu užmiršime vi- 
duramžius, užmiršime Aziją, jeigu neliesime istorinio ir politinio klausimo, jei paliksime 
nuošalyje kariaujančiosios polemikos reikalavimus, jei šį dalyką svarstysime tik grynos 


* Fakirai, dervišai - elgetaują musulmonų vienuoliai, santonai - turkų vienuoliai; bonzos - budistų vienuoliai Kinijo- 
je ir Japonijoje; kaluerai - graikų vienuoliai; marabutai - arabų vienuoliai; talapuanai - Siamo vienuoliai. 
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filosofijos požiūriu, tai aš į vienuolystės bendruomeninį pradą visuomet esu pasiruošęs 
žiūrėti su tam tikra atida, o kai kuriais atvejais net ir pagarbiu rimtumu, tik su sąlyga, kad 
įstojimas į vienuolyną ir buvimas jame būtų absoliučiai laisvas. Ten, kur yra bendruome- 
ninis pradas, ten yra bendruomenė; kur yra bendruomenė, ten yra teisė. Vienuolynas yra 
produktas formulės: Lygybė, Brolybė. O, kokia Laisvės didybė! Koks spindintis pasikeiti- 
mas su ja susietas! Pakanka Laisvės, kad vienuolynas virstų respublika. 

Tęsiame toliau. 

Šie vyriškiai arba šios moterys, esantys tarp šių keturių sienų, vilki šiurkščiais abitais, 
visi lygūs, vadina vienas kitą broliais; puiku; bet juk dar kažką veikia? 

Taip. 

Ką gi? 

Jie įsmeigia akis į tamsą, atsiklaupia ir susideda rankas. 

Ką tai reiškia? 


V 


MALDA 


Jie meldžiasi. 

Kam? 

Dievui. 

Melstis Dievui, ką tai reiškia? 

Ar yra kokia nors begalybė už mūsų? Ar ši begalybė imanentinė, permanentinė? Ar 
būtinai substanciali, jeigu ji begalinė, ir ar būtų ji apribota ten, už mūsų, jeigu nebūtų 
substancijos? Ar būtinai išmintinga, jeigu ji begalinė, ir ar ji baigtųsi ten, už mūsų, jeigu 
nebūtų protinga? Ar ši begalybė sukelia mumyse visatos esmės idėją, kai mes patys sau 
galime priskirti vien tiktai asmeninio egzistavimo idėją? Kitaip tariant, ar ji nėra absoliuti 
sąvoka, kurios atžvilgiu mes esame tik reliatyvi sąvoka? 

Ir ar nėra, kartu su begalybe už mūsų ribų, kitos begalybės mūsų pačių viduje? Ar 
šiedvi begalybės (kokia grėsli dviskaita!) nėra uždėtos viena ant kitos? Ar antroji begalybė 
neglūdi, taip sakant, po pirmąja? Ar ji nėra jos veidrodis, atspindys, aidas, bedugnė, turinti 
bendrą centrą su antrąja bedugne? Ar toji antroji begalybė irgi turi protą kaip pirmoji? Ar 
ji mąsto? Ar myli? Ar trokšta? Jeigu tiedvi begalybės turi protą, tai kiekviena iš jųdviejų 
turi valios pradą, ir savo „aš“ turi tiek aukštesnioji, tiek ir žemesnioji begalybė. Tasai že- 
mesnysis „aš“ - siela; tasai aukštesnysis „aš“ - Dievas. 

Pasiekti, kad mintyje įvyktų žemesniosios begalybės sąlytis su aukštesniąja, reiškia 
melstis. 

Nieko neatimkime iš žmogaus sielos; ką nors slopinti - bloga. Reikia reformuoti ir 
transformuoti. Kai kurie žmogaus gabumai nukreipti į Nežinomybę; mintis, svajonė, mal- 
da. Nežinomybė - tai okeanas. Kas gi yra sąmonė? Tai kompasas Nežinomybėje. Mintis, 
svajonė, malda - tai didūs slėpiningi spinduliavimai. Gerbkime juos. Į kur nukreipti šie 
didingi sielos švytėjimai? Į tamsą; atseit į jos pažinimą, į šviesą. 
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Demokratijos didybė - nieko neneigti, nieko neatmesti, kas yra žmogiška. Greta žmo- 
gaus teisės, bent šalia jos, yra Sielos teisė. 

Sutriuškinti fanatizmą ir garbinti begalybę - toks yra dėsnis. Taigi neapsiribokime 
puolimu ant kelių prieš Visatos medį ir kontempliavimu jo nesuskaitomų, šviesuliais nu- 
sagstytų išsišakojimų. Mes turime pareigą: tobulinti žmogaus sielą, ginti paslaptis nuo ste- 
buklų, gerbti tai, kas nesuprantama, ir atmesti tai, kas absurdiška, neišaiškinamų dalykų 
srityje sutikti tik su tuo, kas būtinai reikalinga, išgydyti tikėjimą, atpalaiduoti religiją nuo 
prietarų; apvalyti Dievą nuo parazitų. 


Vi 


MALDOS MALONĖ 


O dėl būdų melstis, tai geras kiekvienas, kad tik jis būtų nuoširdus. Apverskite savo 
maldaknygę atvirkščią ir susiliekite su amžinybe. 

Mes žinome, jog yra filosofija, neigianti begalybę. Taip pat yra filosofija, neigianti sau- 
lę; ši filosofija, priklausanti patologijos sričiai, vadinama aklumu. 

Mums trūkstamą jausmą paversti tiesos šaltiniu gali tiktai įžūli neregio arogancija. 

Įdomu, su kokiu išdidumu, pranašumu ir niekinamu atlaidumu ši apgraibomis vėžlio- 
janti filosofija žiūri į filosofiją, reginčią Dievą. Tarsi girdėtum kurmį šaukiant: „Kokie jie 
pasigailėtini su ta savo saule!“ 

Mes žinome, kad yra įžymių galingo proto ateistų. Savo didžia išmintimi pasiekę tiesos 
pažinimą, sielos gilumoje jie ne per daugiausia yra įsitikinę savo ateizmu; telieka tik kitaip 
juos pavadinti - šiaip ar taip, jeigu jie ir netiki į Dievą, tai jau pats jų proto didingumas 
patvirtina Dievo buvimą. 

Mes sveikiname juos kaip filosofus, nepalenkiamai smerkdami jų filosofiją. 

Tęskime toliau. 

Galima taip pat nusistebėti, kaip kai kas lengvai išsisuka žodžiais. Viena metafizikos 
mokykla šiaurėje, truputėlį miglota, tarėsi padariusi žmonių protuose perversmą, žodį 
„jėga“ pakeitusi žodžiu „valia“. 

Pasakyti „augalas nori“ vietoje „augalas auga“ iš tikrųjų būtų labai pravartu, jeigu dar 
pridėtume „visata nori . Kodėl? Todėl, kad išvada būtų tokia: augalas nori, vadinasi, jis turi 
savo „aš ; visata nori, vadinasi, ji turi savo Dievą. 

O dėl mūsų, tai, nors mes, priešingai šiai mokyklai, nieko neatmetame a priori, vis 
dėlto sutikti, kad augalas turi valią, - o tatai ji pripažįsta, - mums atrodo sunkiau, negu 
sutikti, kad visata turi valią, kurią ši mokykla neigia. 

Neigti begalybės valią, atseit Dievą, galima tik neigiant pačią begalybę. Mes tatai įro- 
dėme. 

Pačios begalybės neigimas tiesiog veda į nihilizmą. Viskas tampa „proto išmone“. 
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Bet kuris ginčas su nihilizmu yra tuščias. Mat logiškas nihilistas abejoja net savo pa- 
šnekovo egzistavimu ir ne visiškai yra tikras savo paties egzistavimu. 

Jo požiūriu yra galima, kad jis pats sau tėra tiktai „proto išmonė“. 

Jis nepastebi, kad visa, ką jis neigia, pats iš esmės priima, vien tik ištardamas žodį 
„protas“. 

Apskritai, bet kurį kelią minčiai užkerta toji filosofija, kuri viską suveda į vienskiemenį 
žodį „ne“. 

Į „ne“ yra tik vienas atsakymas: „taip“. 

Nihilizmas neturi reikšmės. 

Nebūties nėra. Nulis neegzistuoja. Viskas yra kažkas. Niekas yra šis tas. 


- 


Žmogus gyvena teigimu dar daugiau negu duona. 

Matyti ir rodyti - dar nepakanka. Filosofija turi būti veiksminga; jos siekimas ir re- 
zultatas turi būti žmogaus tobulinimas. Sokratas turi įsikūnyti Adome ir sukurti Marką 
Aurelijų; kitaip tariant, laimės žmogų turi paversti išminties žmogumi. Edeną pakeisti 
Licėjumi“?. Mokslas turi būti gaivinamieji vaistai. Mėgautis - koks pasigailėtinas tikslas 
ir kokia tuščia garbė! Mėgaujasi ir galvijas. Mąstyti - štai tikrasis sielos triumfas. Ištiesti 
trokštančiai žmonijai mąstymo taurę, duoti visiems žmonėms Dievo pažinimo eliksyro, 
pasiekti, kad sąžinė juose broliautųsi su pažinimu, šio paslaptingo bendravimo galia juos 
padaryti teisingus - tokia yra realiosios filosofijos paskirtis. Moralė - tai tiesų pražydė- 
jimas. Kontempliacija veda į veiksmą. Absoliutas turi būti praktiškas. Reikia, kad idealą 
galėtų įkvėpti, įgerti ir lengvai pasisavinti žmogaus protas. Kaip tik idealas turi teisę sakyti: 
„Valgykite ir gerkite, nes tai yra kūnas mano ir kraujas mano.“ Išmintis - tai šventoji ko- 
munija. Tik šitaip ji nustoja buvusi tuščia mokslo meile ir, tapusi vieninteliu ir lemiamu 
būdu žmonėms suvienyti, iš filosofijos virsta religija. 

Filosofija neturi būti paprastas bokštelis, pastatytas viršum paslapties tam, kad iš ten ją 
galėtume patogiai stebėti, turėdami tik tą vieną rezultatą - smalsumo patenkinimą. 

O mes, atidėdami tolesnį mūsų minties vystymą ligi kitos progos, tepasakysime, kad 
be dviejų varomųjų jėgų - tikėjimo ir meilės - mums nesuprantamas nei žmogus kaip 
išeities taškas, nei progresas kaip tikslas. 

Progresas yra tikslas, idealas yra jo forma. 

Kas tai yra idealas? Tai Dievas. 

Idealas, absoliutas, tobulybė, begalybė - identiški žodžiai. 


VII 


PEIKTI REIKIA ATSARGIAI 


Istorijai ir filosofijai uždėtos amžinos, bet tuo pačiu metu ir paprastos priedermės; 
kovoti su Kaifu - vyriausiuoju kunigu, su Drakonu - teisėju, su Trimalchionu - įstatymų 
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leidėju, su Tiberijum - imperatorium, - visa tai aišku, griežta bei suprantama ir nieko mi- 
gloto neturi. O teisė gyventi atsiskyrus, nors tai ir yra susiję su nepatogumais ir piktnau- 
džiavimu, reikalauja pripažinimo ir išlygų. Vienuolystė yra grynai žmogiška problema. 

Kalbant apie vienuolynus, šias suklydimo, bet drauge ir nekaltybės, apsigavimo, bet 
drauge ir geros valios, nežinojimo, bet drauge ir atsidavimo, kančių, bet drauge ir kanki- 
nystės vietas, - beveik visuomet jas reikia drauge ir pripažinti, ir atmesti. 

Vienuolynas - tai prieštaravimas. Jo tikslas - išganymas; priemonė -pasiaukojimas. 
Vienuolynas - tai kraštutinis egoizmas, išperkamas visišku savęs išsižadėjimu. 

Išsižadėti tam, kad valdytum, - štai koks, atrodo, yra vienuolystės devizas. 

Vienuolyne kenčiama tam, kad tektų mėgautis. Išduodamas vekselis, už kurį turi su- 
mokėti mirtis. Žemiškosios tamsos kaina perkama dangiškoji šviesa. Vienuolyne iš anksto 
priimamas pragaras, kaip rojaus laimės laidas. 

Vienuolės šydas arba vienuolio kepuraitė yra savižudybė, apmokama amžinu gyvenimu. 

Mums neatrodo, kad iš šito dalyko būtų galima tyčiotis. Čia viskas rimta: ir gėris, ir 
blogis. 

Teisingas žmogus susirauks, bet niekuomet neleis sau kandžiai šypsotis. Mums su- 
prantama rūstybė, bet ne pagieža. 


VIII 


TIKĖJIMAS, ĮSTATYMAS 


Dar keli žodžiai. 

Mes smerkiame bažnyčią, kai ji sklidina intrigų; mes niekiname dvasinių gėrybių sau- 
gotojus, kai jie trokšta žemiškųjų gėrybių; tačiau mes visur gerbiame apmąstymuose pa- 
skendusį žmogų. 

Mes sveikiname tą, kuris atsiklaupia ant kelių. 

Tikėjimas! Štai kas būtina žmogui. Vargas tam, kuris į nieką netiki! 

Kas yra paskendęs kontempliacijoje, tas nedykinėja. Yra triūsas regimas, ir yra triūsas 
neregimas. 

Kontempliuoti reiškia darbuotis; mąstyti reiškia veikti. Ant krūtinės sukryžiuotos ran- 
kos dirba, sudėti pirštai kuria. Žvilgsnis, nukreiptas į dangų, - veiksmas. 

Talis ketverius metus išbuvo nejudėdamas. Jis padėjo filosofijos pagrindus. 

Mūsų akimis, užsidarėliai nėra dykūnai, ir atsiskyrėliai nėra tinginiai. 

Samprotauti apie Slaptybes -.rimtas dalykas. 

Nieko neišsižadėdami iš to, ką esame anksčiau pasakę, mes manome, kad gyviesiems 
visuomet dera atsiminti kapą. Šiuo klausimu dvasininkas ir filosofas sutinka. Teks numirti. 
Trapistų ordino abatas šiuo atžvilgiu yra artimas Horacijui. 

Įpinti į savo gyvenimą mintį apie kapą - tai išminčiaus taisyklė, tai asketo taisyklė. Čia 
ir asketas, ir išminčius sutaria. 
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Yra materialinis išsivystymas; mes jo trokštame. Yra taip pat moralinė didybė, mes jos 
siekiame. 

Lengvapėdiški ir greiti daryti išvadas žmonės sako: 

- Kam šios nejudamos figūros, nukreipusios savo mintis į paslaptį? Kam jos reikalin- 
gos? Ką jos veikia? 

Deja! Akivaizdoje tos tamsos, kuri mus supa ir kuri mūsų laukia, ir nežinodami to, kuo 
mus pavers didysis galutinis suirimas, mes atsakome: 

„Galbūt nėra didingesnio veiksmo už tą, kurį atlieka šios sielos.“ Ir priduriame: „Gal- 
būt nėra naudingesnio darbo.“ “ 

Juk reikalingi žmonės, nuolat besimeldžiantys už tuos, kurie niekuomet nesimeldžia. 

Mūsų nuomone, visas klausimas yra tas, kiek minties įdedama į maldą. 

Besimeldžiąs Leibnicas - tai didinga; dievybę garbinąs Volteras - tai puiku. Deo erexit 
Voltaire“. 

Mes už religiją prieš religijas. 

Mes esame iš tų, kurie yra įsitikinę poterių menkumu ir maldos kilnumu. 

Beje, mūsų gyvenamuoju momentu, kuris, laimė, nepaliks savo antspaudo devynio- 
liktajam amžiui, - šiuo metu, kai tiek daug žmonių su žemomis kaktomis ir neaukštomis 
sielomis, kai tiek daug tokių, kurie pasimėgavimą iškelia į moralės principus ir džiaugiasi 
greit praeinančiais ir šlykščiais medžiaginiais dalykais, - kiekvienas, kuris pasitraukia iš 
pasaulio, mūsų akyse nusipelno pagarbos. Vienuolynas - tai savęs išsižadėjimas. Pasiau- 
kojimas, kurio pagrinde glūdi klaida, vis dėlto yra pasiaukojimas. Savo pareiga laikyti rūs- 
čią klaidą - vis tiek yra savotiškai didinga. 

Jeigu paimsime tiesą ir bešališkai ją ištyrinėsime ligi galo ir visais atžvilgiais, tai nega- 
lėsime nepripažinti, kad vienuolynas, pats savaime ir kaip abstrakti sąvoka, neginčijamai 
turi tam tikro didingumo, ypač moterų vienuolynas, nes mūsų visuomenėje visų labiau- 
siai kenčia moteris, o šitame vienuoliškame pasitraukime skamba protestas. 

Toks atšiaurus ir toks niūrus vienuoliškas egzistavimas, kurio tam tikrus bruožus mes 
esame atvaizdavę, nėra gyvenimas, nes jame nėra laisvės; tai nėra kapas, nes jame nėra 
nurimimo pilnatvės; tai keista vieta, nuo kurios, tarytum nuo aukšto kalno viršūnės, iš 
vienos pusės matyti bedugnė, kurioje mes esame, o iš kitos - bedugnė, kurioje būsime; 
tai riba, siaura ir miglota, skirianti du pasaulius, apšviečiama ir aptemdoma kartu abiejų, 
kurioje gęstantis gyvenimo spindulys susimaišo su neaiškiu mirties spinduliu; tai kapo 
prietema. 

O mes, kurie netikime tuo, kuo tiki šios moterys, bet gyvename, kaip ir jos, tikėjimu, — 
mes niekuomet negalėjome be savotiško religinio siaubo ir švelnaus virpulio, be savotiškos 
pagailos, atmieštos pavydu, žiūrėti į šias atsidavusias būtybes, virpančias ir pasitikinčias, į 
šias romias ir didingas sielas, kurios drįsta gyventi prie pat paslapties krašto, tarp pasaulio, 
kuris joms uždarytas, ir dangaus, kuris joms neatvertas, savo siela nukrypusios į neregimą 
šviesą, turinčios tik laimę galvoti, kad jos žino, kur toji šviesa yra, trokštančios bedugnės ir 
nežinios, įsmeigusios žvilgsnį į sustingusią tamsą, klūpančios, apkvaitusios, apstulbintos, 
šiurpo apimtos, tam tikromis valandomis gilaus amžinybės dvelksmo pakeltos aukštyn. 


* Dievui meldės Volteras (Iot.). 
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ČIA KALBAMA, KAIP PATEKTI Į VIENUOLYNĄ 


Kaip tik į šitokį vienuolyną Žanas Valžanas ir „nukrito iš dangaus“, kaip pasakė Foš- 
levanas. 

Jis perlipo per mūrinį sodo aptvarą Polonso gatvės kampe. Toji angelų giesmė, kurią jis 
girdėjo nakties viduryje, buvo choras vienuolių, giedančių aušrinę; toji salė, kurią jis įžiū- 
rėjo tamsoje, buvo koplyčia; tasai vaiduoklis, kurį jis matė parkniubusį ant žemės, buvo 
atgailą atliekanti sesuo; tasai skambalėlis, kuris jį taip keistai nustebino, buvo sodininko 
skambalėlis, pririštas prie dėdės Fošlevano kelio. 

Paguldę Kozetę, Žanas Valžanas ir Fošlevanas, kaip mes matėme, pavakarieniavo ga- 
balėliu sūrio ir stikline vyno, sėdėdami prie kaitrios žagarų ugnies; paskui jiedu sukrito 
ant žemės, pasikloję po glėbelį šiaudų, nes į vienintelę lūšnos lovą jie paguldė Kozetę. Prieš 
užmerkdamas akis, Žanas Valžanas tarė: 

— Aš turėsiu čia pasilikti visam laikui. 

Šitie žodžiai kiaurą naktį sukosi Fošlevano galvoje. 

Tiesą pasakius, nei vienas, nei antras neužmigo. 

Žanas Valžanas, jausdamasis pažintas ir Žavero įkandin sekamas, suprato, kad jis ir 
Kozetė bus žuvę, jeigu sugrįš į Paryžių. Kadangi naujas ant jo užlėkęs viesulas jį atbloš- 
kė į tą vienuolyną, Žanas Valžanas turėjo tik vieną mintį: jame pasilikti. O nelaimingam 
žmogui, atsidūrusiam jo padėtyje, tas vienuolynas buvo drauge ir pati pavojingiausia, ir 
pati saugiausia vieta; pavojingiausia dėl to, kad jokiam vyriškiui buvo nevalia į jį įžengti, ir 
jeigu jį čia surastų, jis būtų sučiuptas nusikaltimo vietoje, ir Žanui Valžanui iš vienuolyno 
būtų tiesus kelias į kalėjimą; saugiausia dėl to, kad jeigu žmogui pavyktų jame įsitaisyti ir 
pasilikti, tai kam ateitų į galvą ten jo ieškoti? Apsigyventi ten, kur neįmanoma apsigyven- 
ti, - buvo išsigelbėjimas. 

Savo ruožtu ir Fošlevanas suko sau galvą. Visų pirma, jis sau pareiškė, jog ničnieko ne- 
supranta. Kokiu būdu ponas Madlenas čia atsidūrė, jeigu aplinkui sienos? Per vienuolyno 
mūrą taip pigiai neperlipsi! Kaip jis čia atsidūrė su mergyte? Stačiu mūru neužsirangysi su 
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vaiku rankose! Kas ji per vaikas? Iš kur jiedu atsirado? Nuo to laiko, kai gyveno vienuoly- 
ne, Fošlevanas niekuomet nieko nebuvo girdėjęs apie Pajūrio Montreilį ir nieko nežinojo, 
kas ten įvyko. Dėdė Madlenas laikėsi taip, kad jis nedrįso jo klausinėti. Antra vertus, Foš- 
levanas ir pats sau sakė: „Neklausinėsi gi šventąjį.“ Ponas Madlenas jo akyse buvo išlaikęs 
visą savo orumą. Vienintelė išvada, kurią tarėsi galįs padaryti sodininkas iš kelių žodžių, 
išsprūdusių Žanui Valžanui, buvo ta, kad ponas Madlenas, esant tokiems sunkiems lai- 
politinę istoriją ir slapstosi; šitai net patiko Fošlevanui, kuris, kaip daugelis mūsų šiaurės 
valstiečių, buvo senas užkietėjęs bonapartistas. Slėpdamasis ponas Madlenas pasirinko 
vienuolyną, ir todėl visiškai suprantama, kad jis nori čia pasilikti. Vis dėlto Fošlevanui 
vienas dalykas liko neišaiškinamas, prie jo jis nuolat grįždavo ir dėl jo laužė sau galvą, - 
tai, kaip ponas Madlenas atsidūrė čia, ir dar ne vienas, o su maža mergyte. Fošlevanas 
juos matė, juos lietė, su jais kalbėjosi - ir negalėjo šituo patikėti. Į Fošlevano pirkelę pirmą 
kartą buvo įsibrovę nesuvokiami dalykai. Fošlevanas nežinojo nė ką spėlioti, ir jam buvo 
aišku tik viena: ponas Madlenas jam yra išgelbėjęs gyvybę. Šio vienintelio tvirto žinojimo 
jam pakako apsispręsti. Jis tarė sau: „Dabar mano eilė.“ O jo sąžinė pridūrė. „Ponas Ma- 
dlenas tiek nesamprotavo, kai reikėjo palįsti po vežimu ir mane iš ten ištraukti.“ Jis nutarė 
poną Madleną išgelbėti. 

Bet vis dėlto jis save klausinėjo ir pats sau atsakinėjo: „O ką, jeigu pasirodytų, kad jis 
vagis, ar aš jį gelbėčiau atsimindamas, kas jis man buvo? Vis tiek gelbėčiau. Jeigu jis būtų 
žmogžudys, ar aš jį gelbėčiau? Vis tiek gelbėčiau. Bet jeigu jis šventasis, ar aš jį gelbėsiu? 
Vis tiek gelbėsiu.“ 

Tik kaip jį palikti vienuolyne? Štai uždavinys! Šio mėginimo, beveik neįvykdomo, Foš- 
levanas neatsisakė; tas vargšas Pikardijos valstietis ryžosi įveikti vienuolyno draudimų 
tvirtovę ir šv. Benedikto regulos statų kalną, vietoj kopėčių teturėdamas tik atsidavimą, 
gerą valią ir truputį to seno kaimietiško gudrumo, šį kartą pašaukto tarnauti kilniam tiks- 
lui. Dėdė Fošlevanas buvo senas žmogus, savo visą amžių išgyvenęs egoistiškai, ir štai, savo 
dienų pabaigoje, šlubas, paliegęs, niekuo daugiau nebesidomįs pasaulyje, surado paguodą 
pajutęs dėkingumą ir, išvydęs progą atlikti dorą žygį, pulte puolė į jį kaip mirštantysis, 
radęs po ranka stiklą gero vyno, kurio niekados nebuvo ragavęs, godžiai jį geria. Galima 
pridurti, kad vienuolyno atmosfera, kuria jis kvėpavo jau daugelį metų, sunaikino jo savi- 
meilę ir pagaliau paveikė jį taip, kad jame kilo būtinas reikalas padaryti kokį gerą darbą. 

Taigi jis pasiryžo pasiaukoti ponui Madlenui. 

Mes ką tik esame jį pavadinę „vargšu Pikardijos valstiečiu“. Tas apibūdinimas teisingas, 
bet nepilnas. Dabartiniame mūsų istorijos etape yra naudinga pateikti trumpą dėdės Foš- 
levano psichologijos charakteristiką. 

Jis buvo valstietis, bet kažkada jam teko tarnauti sodžiaus notaro raštvedžiu, o tai jo bu- 
klumui suteikė suktumo ir jo naivumui - įžvalgumo. Dėl įvairių priežasčių nusigyvenęs, iš 
raštvedžio jis nusmuko į vežikus ir juodadarbius. Bet, nežiūrint keiksmų ir botago pliauk- 
šėjimų, be kurių, kaip atrodė, negalėjo apsieiti jo arkliai, jame dar buvo gyvas raštvedys. 
Jis turėjo įgimto proto; jo kalba buvo gana taisyklinga, jis - o tai nedažnai pasitaiko kai- 
me - mokėjo palaikyti pokalbį, ir kiti valstiečiai apie jį sakydavo: „Jis šneka lyg skrybėlėtas 
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ponas.“ Fošlevanas iš tikrųjų priklausė tai žmonių padermei, kurie įžūlia ir lengvapėdiška 
praeito šimtmečio kalba buvo vadinami „pusiau miestelėnais, pusiau juodnugariais“, o 
rūmų gyventojų metaforos, naudojamos kalbant apie lūšnas, juos niekinamai vadindavo 
taip: „Truputį prasčiokas, truputį miesčionis; nei šis, nei tas.“ Fošlevanas, pasigailėtinas, 
menkas senukas, likimo vėtytas ir mėtytas, daug iškentęs savo gyvenime, vis dėlto dažnai, 
ir savo laisva valia, pasiduodavo pirmam impulsui; tai brangi ypatybė, niekuomet nelei- 
džianti žmogui būti blogam. Jo klaidos ir ydos, o jų jis turėjo, buvo paviršutinės; žodžiu, 
jis buvo iš tų žmonių, kurie laimi, atidžiau į juos įsižiūrėjus. Tame sename veide nebuvo nė 
vienos iš tų nemalonių raukšlių kaktos viršuje, kurios reiškia piktumą arba bukumą. 

Dėdė Fošlevanas, kuris visą naktį galvojo, auštant atmerkęs akis pamatė, kad ponas 
Madlenas, sėdėdamas ant savo šiaudų glėbio, žiūri į miegančią Kozetę. Fošlevanas pasi- 
kėlė ir tarė: 

— Dabar, kai jūs esate čia, ką manote daryti, kad čia teisėtai įeitumėt? 

Tie žodžiai apibūdino padėtį ir pažadino Žaną Valžaną iš jo susimąstymo. 

Senukai ėmė tartis. 

- Visų pirma, - tarė Fošlevanas, - jūs nekelsite kojos iš šito kambario. Nei mažytė, nei 
jūs. Žingsnis į sodą, ir mes žuvę. 

— Tai tiesa. 

- Ponas Madlenai, - kalbėjo toliau Fošlevanas, - jūs čia atsiradote labai geru, tai yra, 
aš noriu pasakyti, labai blogu laiku: viena iš tų šventuolių smarkiai serga. Vadinasi, į mūsų 
pusę niekas per daug nežiūrės. Atrodo, kad ji miršta. Jos jau kalba mirštančiųjų maldas. 
Visa bendruomenė sujudusi. Visos užsiėmusios. Ta, kuri merdi, - šventa. Tiesą pasakius, 
mes visi čia šventi. Visas skirtumas tarp jų ir manęs yra tas, kad jos sako „mūsų celė“, o 
aš sakau „mano gardas“. Bus malda už merdinčiuosius, paskui malda už mirusiuosius. 
Šiandien mes galime būti ramūs, bet už rytdieną aš neatsakau. 

- Tačiau, - pastebėjo Žanas Valžanas, - ši lūšna yra mūro įduboje, ją slepia kažkokie 
griuvėsiai, visur medžiai, jos nematyti iš vienuolyno. 

- O aš pridursiu, kad vienuolės niekad prie jos neprisiartina. 

- Tai ką gi? - paklausė Žanas Valžanas. 

Klaustukas, kuris pabrėžė šį sakinį, reiškė: „Man atrodo, kad čia galima gyventi nepa- 
stebėtam.“ Į tą klaustuką Fošlevanas atsakė: 

— Yra mergaičių. 

— Kokių mergaičių? - paklausė Žanas Valžanas. 

Vos tik Fošlevanas atvėrė burną, norėdamas paaiškinti žodžius, kuriuos buvo ką tik 
ištaręs, pasigirdo varpo dūžis. 

- Vienuolė pasimirė, - tarė jis. - Tai gedulo varpas. 

Ir jis davė ženklą Žanui Valžanui klausytis. 

Varpas suskambo antrą kartą. 

- Tai gedulo varpas, ponas Madlenai. Varpas skambės kas minutę per dvidešimt ke- 
turias valandas, kol kūnas bus išneštas iš bažnyčios. O mergaitės, matote, žaidžia. Jeigu 
rekreacijų metu čia tik atsiris sviedinys, tai jos, nors ir uždrausta, vis tiek čia atbėgs ir visur 
kiš savo nosį. Tai tikri velniūkščiai, tie cherubinėliai. 
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- Kas? - paklausė Žanas Valžanas. 

- Mergaitės. Jus beregint aptiktų, būkite tikri. Ir imtų spiegti: „Žiūrėkite! Vyriškis!“ Bet 
šiandien nėra pavojaus. Jokių rekreacijų nebus. Visą dieną jos melsis. Jūs girdite varpą. Aš 
jums jau sakiau, kas minutė dūžis. Gedulo varpas. 

- Suprantu, dėde Fošlevanai. Čia, vadinasi, mergaičių pensionatas? 

Ir Žanas Valžanas pats sau pagalvojo: 

— Kozetė juk čia galėtų ir mokytis. . 

Fošlevanas sušuko: 

— Po šimts! Ar čia yra mergaičių! Na, bet ir imtų čia jos aplink jus pypti! Ir spruktų į 
visas puses! Čia vyriškis — vis tiek kaip maras. Jūs pats matote, kad man prie kojos skam- 
balėlį pririša, lyg būčiau laukinis žvėris. 

Žanas Valžanas vis labiau ir labiau įsigalvojo. „Tas vienuolynas - mūsų išsigelbėji- 
mas', - tyliai samurmėjo jisai. Paskui garsiai tarė: 

— Taip, visų sunkiausia - čia pasilikti. 

— Ne, - atsakė Fošlevanas, - iš čia išeiti. 

Žanas Valžanas pajuto, kaip jam kraujas užplūdo širdį. 

- Išeiti? 

- Taip, ponas Madlenai; kad galėtumėt vėl sugrįžti, būtinai reikia iš čia išeiti. 

Ir palaukęs, kol nuskambėjo eilinis varpo dūžis, Fošlevanas traukė toliau: 

- Niekas neturi šitaip čia jūsų aptikti. Iš kur jūs atsiradote? Aš tai galiu manyti, kad 
iš dangaus iškritote, nes aš jus pažįstu; o dėl vienuolių, tai joms reikia, kad jūs pro duris 
įeitumėte. 

Staiga pasigirdo gana sudėtingas kito varpo skambėjimas. 

— A! - tarė Fošlevanas. - Tai šaukiamos motinos balsuotojos. Jos eina į kapitulą. Visa- 
dos sušaukiama kapitula, kai kas nors miršta. Ji mirė auštant. Paprastai jos miršta auštant. 
O ar jūs negalėtumėte išeiti tuo pačiu keliu, kuriuo įėjote? Tai ne dėl to, matote, kad aš 
norėčiau jus kamantinėti, bet pasakykite, kaip jūs įėjote? 

Žanas Valžanas išblyško. Vien tik pagalvojus, kad reikėtų vėl nusileisti į tą baisią gatvę, 
jį nukrėtė šiurpas. Jūs laimingai išsigavote iš tigrų pilno miško, o kai jums jau negresia 
pavojus, netikėtai jūsų bičiulis jums pataria vėl tenai grįžti. Žanas Valžanas įsivaizdavo 
kvartalą, visą tebeknibždantį policijos, visur sėlinančius agentus, tykančius sargybinius, 
baisias letenas, siekiančias pagriebti jam už pakarpos, ir, galimas daiktas, patį Žaverą, tū- 
nantį kryžgatvio kampe. 

- Neįmanoma! - tarė jis. - Dėde Fošlevanai, tarkite, kad aš nukritau iš dangaus. 

— Bet aš tuo ir tikiu, mielai tikiu, - atsakė Fošlevanas. - Jums nėra reikalo man to 
sakyti. Gerasis Dievulis bus jus paėmęs į savo ranką, norėdamas iš arčiau pasižiūrėti, o 
paskui bus paleidęs. Tiktai jis norėjo jus nuleisti į vyrų vienuolyną, bet apsiriko. Na, štai 
vėl, skambina. Dabar jau nurodoma vartininkui nueiti į municipalitetą, kad, iš ten pra- 
nešus, ateitų mirusios pažiūrėti gydytojas, kuris išduoda mirties pažymėjimus. Tokia jau 
ceremonija, kai žmogus miršta. Jos nelabai mėgsta šį vizitą, mūsų gerosios damos. Juk gy- 
dytojas niekuo netiki. Gydytojas pakelia šydą. Kartais pakelia ir ką kita. Ko jos taip greitai 
duoda žinią gydytojui šį kartą! Kas gi atsitiko? Jūsų mažytė vis dar miega. Kuo ji vardu? 
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— Kozetė. 

- Tai jūsų duktė? Tikriau sakant, jūs būsite jos senelis? 

— Taip. 

- Jai išeiti iš čia bus lengva. Čia yra tarnybiniai varteliai į kiemą. Aš pasibeldžiu. Duri- 
ninkas atidaro. Aš nešuosi pintinę ant nugaros, mažytė pintinėje. Išeinu. Dėdė Fošlevanas 
išeina su savo pintine, tai visai paprasta. Jūs pasakysite mažytei, kad ji ramiai laikytųsi. 
Ji bus uždengta brezentu. Ją paliksiu, kol reikės, pas vieną savo bičiulę, kurčią vaisininkę 
Šmen Vero gatvėje, ji turi mažą lovelę. Suriksiu vaisininkei į ausį, kad tai mano dukterėčia 
ir kad ji palaikytų ją iki rytdienos. Paskui mažytė sugrįš atgal su jumis. Mat aš taip sutvar- 
kysiu, kad jūs galėsite sugrįžti. Tai būtinai reikia padaryti. Bet kaip jūs iš čia išeisite? 

Žanas Valžanas papurtė galvą. 

— Kad tik niekas manęs nepamatytų. Tai svarbiausia, dėde Fošlevanai. Suraskite būdą, 
kaip man ištrūkti iš čia kaip Kozetei - kokioje pintinėje po brezentu. 

Fošlevanas ėmė kasytis už ausies kairės rankos didžiuoju pirštu — tai reiškė, kad jis 
rimtai sutrikęs. 

Trečią kartą suskambo varpas, ir jo mintys įgavo kitą kryptį. 

— Dabar išeina mirusiųjų gydytojas, - tarė Fošlevanas. - Jis pasižiūrėjo ir pasakė: „Ji 
mirusi, taip ir yra.“ Gydytojui vizavus pasą į rojų, laidotuvių biuras atsiunčia grabą. Jei 
mirė motina, ją šarvoja motinos; jei mirė sesuo, ją šarvoja seserys. Po to aš užkalu grabą. 
Tai mano, kaip sodininko, darbas. Sodininkas mat truputį ir duobkasys. Grabas pastato- 
mas apatinėje bažnyčios patalpoje su durimis į gatvę, ten nevalia įeiti jokiam vyriškiui, iš- 
skyrus gydytoją. Manęs ir grabo palydovų vyrais jos nelaiko. Toje salėje aš ir užkalu grabą. 
Grabo palydovai ateina, išneša grabą, vežėjas pliaukšteli botagu! Štai šitaip ir iškeliaujama 
į dangų. Atnešama tuščia dėžė, o išnešama jau su kroviniu. Štai kas yra laidotuvės. De 
profundis“. 

Gulsčias saulės spindulys palietė Kozetės veidelį - ji miegojo, truputį pravėrusi burne- 
mas. Jis daugiau nebesiklausė Fošlevano. 

Jeigu tavęs nesiklauso, tai dar nereiškia, kad turi tylėti. Šaunusis senukas sodininkas 
ramiai sau paistė toliau: 

- Duobė iškasama Vožiraro kapinėse. Kalba, kad jas, tas Vožiraro kapines, ketinama 
panaikinti. Tai senos kapinės, kurios nesilaiko jokių taisyklių, neturi uniformos ir greit 
atsistatydins. O gaila, nes jos patogios. Aš ten turiu bičiulį, dėdę Metjeną, duobkasį. Čio- 
nykštės vienuolės naudojasi lengvata: joms leidžiama nugabenti mirusiąją į kapines su- 
temus. Prefektūra joms yra išleidusi specialų įsakymą. Bet kiek įvykių nuo vakar dienos! 
Motina Krucifiksija pasimirė, o dėdė Madlenas... 

- Palaidotas, - tarė Žanas Valžanas, liūdnai šypsodamasis. 

Fošlevanas pagavo šį žodį! 

— Po šimts! Jeigu jūs čia visiškai pasiliktumėt, tai būtų tikros laidotuvės! 

Varpas suskambo ketvirtą kartą. Fošlevanas greitai nukabino nuo vinies raištį su skam- 
balėliu ir prisitaisė jį prie kelio. 


* Iš gilumos (šaukiu) (lot.) - laidotuvių giesmės pradžia. 
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- Šį kartą skambina man. Motina priorė šaukia mane. Taip ir yra, aš įsidūriau į sagtį. 
Ponas Madlenai, nesijudinkite iš vietos ir laukite manęs. Matyt, yra kokių naujienų. Jei 
išalksite, štai vynais, duona, sūris. 

Ir jis išėjo iš lūšnos, sakydamas: „Einu! Einu!“ 

Žanas Valžanas matė, kaip jis skubėjo per sodą, kiek tik jam leido jo šluba koja, vis 
žvilgčiodamas šalimais į savo melionų lysves. 

Nepraėjo nė dešimties minučių, ir dėdė Fošlevanas, kurio skambalėlis vertė bėgti šalin 
vienuoles, kurias jis pakeliui sutikdavo, tyliai beldėsi į vienas duris, ir švelnus balsas jam 
pasakė: „Per amžių amžius.“ Tai turėjo reikšti: „Įeikite!“ 

Tos durys buvo į priimamąjį, skirtą pasikalbėjimams su sodininku tarnybos reikalais. 
Priimamasis buvo greta kapitulos posėdžių salės. Priorė sėdėjo ant vienintelės kėdės prii- 
mamajame ir laukė Fošlevano. 


Ll 


FOŠLEVANAS KEBLIOJE PADĖTYJE 


Kai kuriomis kritiškomis aplinkybėmis tam tikro charakterio žmonėms, o taip pat ir 
tam tikrų profesijų atstovams, yra būdinga įgauti sujaudintą ir drauge reikšmingą miną, 
ypač dvasininkams ir vienuoliams. Tą momentą, kai įėjo Fošlevanas, ši dvilypė susirū- 
pinimo išraiška ir atsispindėjo priorės veide, nors toji žavinga ir apsišvietusi panelė de 
Blemer - motina Inocenta - paprastai būdavo tokia linksmutė. 

Sodininkas baugščiai nusilenkė, sustojęs ant celės slenksčio. Priorė, kuri varstė savo 
rožančių, pakėlė akis ir tarė: 

— A, tai jūs, dėde Fovanai? 

Šiuo sutrumpintu vardu jį vadino vienuolyne. 

Fošlevanas vėl nusilenkė: 

— Dėde Fovanai, aš liepiau jus pašaukti. 

- Štai aš čia, garbingoji motina. 

— Aš turiu su jumis pasikalbėti. | 

- Ir aš taip pat, - tarė Fošlevanas, pats išsigandęs savo drąsos, - ir aš turiu šį tą pasakyti 
didžiai garbingai motinai. 

Priorė pažiūrėjo į jį. 

- A, jūs turite man kai ką pranešti? 

— Ne, paprašyti. 

- Na gerai, kalbėkite. 

Senukas Fošlevanas, buvęs raštvedys, priklausė tai rūšiai valstiečių, kuriems ne- 
trūksta pasitikėjimo savimi. Tam tikras nemokytumas drauge su gudrumu yra jėga. Jo 
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nesisaugai ir duodiesi pagaunamas. Dvejus su viršum metų išgyvenęs vienuolyne, Foš- 
levanas įsigijo bendruomenėje gerą vardą. Būdamas visados vienišas, jis, be sodininko 
darbo, turėjo tik vieną rūpestį: kaip patenkinti savo smalsumą. Laikydamasis nuošaliai 
nuo tų visų vienuoliškais šydais apsigaubusių, šen ir ten zujančių moterų, iš pradžių jis 
matė tik šmižinėjančius kažkokius šešėlius. O pastabumas ir įžvalgumas jam padėjo 
galų gale suteikti kūną ir kraują toms visoms pamėklėms, ir numirėlės jam lyg atgijo. Jis 
buvo tarytum kurčias žmogus, kurio rega sustiprėja, ir tarytum neregys, kurio klausa 
paaštrėja. Jis stengėsi išsiaiškinti įvairių skambinimų prasmę, ir jam tatai pavyko, todėl 
šitame mįslingame ir tyliame vienuolyne jam nebeliko nieko paslėpta; tasai sfinksas 
jam išplepėdavo į ausį visas savo paslaptis. Fošlevanas viską žinojo ir apie viską tylėjo. 
Tai buvo jo menas. Visas vienuolynas jį laikė puskvailiu. Tai didelė dorybė religijos 
akyse. Motinos balsuotojos brangino Fošlevaną. Jis buvo įdomus nebylys. Jis įkvėpdavo 
pasitikėjimą. Be to, jis buvo tvarkingas ir iš savo trobikės išeidavo tik tada, kai sode arba 
darže jo aiškiai prireikdavo. Tas santūrumas buvo įskaitytas į jo nuopelnus. Fošlevanas 
vis dėlto privertė išsiplepėti du žmones: vienuolyne vartininką, ir todėl žinojo visas 
priimamojo keistybes; ir kapinėse duobkasį, ir todėl žinojo visas nepaprastas laidojimo 
aplinkybes; taip apie vienuoles jis gaudavo dvejopo pobūdžio žinių: vienos nušviesdavo 
jų gyvenimą, o kitos - jų mirtį. Bet jis niekuo nepiktnaudžiavo. Bendruomenė bran- 
gino jį. Senas, šlubas, nieko neišmanąs, greičiausiai truputį kurčias - kiek dorybių! Jį 
būtų sunku pakeisti! 

Su pasitikėjimu, kaip žmogus, kuris žino savo vertę, senukas kreipėsi į garbingąją 
priorę, pradėdamas gana ištęstą ir gudrią kaimietišką šneką. Jis ilgai kalbėjo apie savo 
amžių, negalias, apie metų naštą, apie vis kaskart sunkėjantį darbą, apie daržo didu- 
mą ir nemigo naktis, kaip, pavyzdžiui, šioji, kai jam dėl mėnesienos reikėjo šiaudiniais 
užklotais apkloti melionų lysves, ir galiausiai štai kuo baigė: jis turis brolį (priorė suju- 
dėjo) - anaiptol nebejauną brolį (priorė antrą kartą sujudėjo, bet jau ramiau) - ir, jei 
vienuolynas panorėtų, tasai brolis galėtų apsigyventi su juo ir jam padėti darbe; tai esąs 
puikus sodininkas ir bendruomenei būtų labai naudingas - naudingesnis už jį patį; o 
jeigu jo brolio čia nepriimtų, tai jis, Fošlevanas vyresnysis, jausdamasis palaužtas ir 
nepakankamai tinkąs dirbti, nors ir labai apgailestaudamas, turėtų iš čia pasitraukti; 
pagaliau, kad jo brolis turįs mažą mergaitę, kurią atsivestų su savimi ir kuri užaugtų čia 
dievo baimėje ir, ką gali žinoti, vieną gražią dieną gal taptų vienuole. 

Kai jis baigė kalbėti, priorė nustojo varsčiusi rožančių ir tarė: 

- Ar jūs galėtumėt šiandien, iki vakaro, kur nors gauti stiprią geležinę dalbą? 

— Kam? 

— Kad ją būtų galima pavartoti kaip svertą. 

— Galėčiau, garbingoji motina, - atsakė Fošlevanas. 

Priorė, nepridūrusi daugiau nė žodžio, atsikėlė ir nuėjo į gretimą kambarį, kuriame 
buvo kapitulos salė ir kuriame motinos balsuotojos turbūt jau buvo susirinkusios. Foš- 
levanas pasiliko vienas. 
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MOTINA INOCENTA 


Praslinko koks ketvirtis valandos. Priorė sugrįžo ir vėl atsisėdo kėdėje. 
Abu pašnekovai atrodė susirūpinę. Kiek galėdami kruopščiai stenografuojame jų di- 
alogą. E 

— Dėde Fovanai! 

— Taip, garbingoji motina? 

- Jūs pažįstate koplyčią? 

- Ten turiu tokį narvelį, iš kurio klausausi mišių ir kitų pamaldų. 

— Ojjūs esate kada įėjęs į galeriją savo darbo reikalais? 

- Du ar tris kartus. 

— Dalykas tas, kad ten reikės pakelti akmenį. 

- Sunkų? 

— Grindinio plokštę palei altorių. 

- Akmenį, kuriuo užvožtas rūsys? 

- Taip. 

— Tam praverstų dar vienas vyras. 

- Motina Ascensiona jums padės, ji stipri kaip vyras. 

— Moteris niekuomet vyro neatstos. 

- Mes galime jums duoti pagalbon tik moterį. Kiekvienas daro, ką gali. Vien dėl to, 
kad tėvas Mabiljonas nurodo keturis šimtus septyniolika šv. Bernardo laiškų, o Merlonus 
Horstijus tiktai šimtą septyniasdešimt, aš juk negaliu niekinti Merlonaus Horstijaus. 

- Ir aš ne. 

- Nuopelnas - dirbti pagal savo jėgas. Vienuolynas - ne malkų sandėlis. 

- O moteris - ne vyras. Štai mano brolis, jis bent stiprus! 

— Be to, jūs turėsite svertą. 

— Tai vienintelis raktas, kuris tinka tokioms durims. 

- Plokštėje yra žiedas. 

- Aš užjo užkišiu svertą. 

— O plokštė taip įtaisyta, kad ją galima sukioti. 

- Gerai, garbingoji motina. Aš atidarysiu rūsį. 

- O keturios motinos giedotojos jums padės. 

— O kai rūsys bus atidarytas? 

- Jį reikės vėl uždaryti. 

— Ar tai bus viskas? 

— Ne. 

- Įsakinėkite, garbingoji motina. 

- Fovanai, mes jumis pasitikime. 
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— Aš tam čia ir esu, kad vykdyčiau visus įsakymus. 

- Ir kad apie viską tylėtumėte. 

— Taip, garbingoji motina. 

— Kai rūsys bus atidarytas... 

- Aš jį vėl uždarysiu... 

— Bet pirma... 

- Ką, garbingoji motina? 

- Į jį reikės šį tą nuleisti. 

Stojo tyla. Priorė patempė lūpą, lyg ir svyruodama, paskui, nutraukusi tylą, tarė: 

— Dėde Fovanai! 

- Taip, garbingoji motina? 

- Jūs žinote, kad šį rytą mirė viena motina. 

— Ne. 

- Argi jūs negirdėjote skambinant varpą? 

— Daržo gilumoje nieko negirdėti. 

- Tikrai? 

— Aš net vos išgirstu, kada mane šaukiate. 

— Ji mirė auštant. 

— Tačiau šįryt vėjas pūtė ne į mano pusę. 

- Pasimirė motina Krucifiksija. Ji palaimintoji. 

Priorė nutilo, pakrutino lūpas, tarsi mintimis melsdamasi, paskui vėl tarė: 

- Prieš trejus metus ponia de Betiun, jansenistė, vien tik pamačiusi motiną Krucifiksiją 
meldžiantis, atvirto į tikrąjį tikėjimą. 

- Ak, taip! Dabar aš girdžiu gedulo varpus, garbingoji motina. 

— Motinos ją nunešė į mirusiųjų kambarį, greta bažnyčios. 

- Žinau. 

- Joks kitas vyriškis, išskyrus jus, negali ir neturi įeiti į tą kambarį. Žiūrėkite šito gerai. 
Į ką panašu būtų, jeigu koks vyriškis įeitų į mirusiųjų kambarį! 

— Kam čia! | 

— Ką? 

— Kam čia! 

— Ką jūs sakote? 

- Aš sakau: „Kam čia!“ 

— Kas kam čia? 

- Garbingoji motina, aš nesakau „kas kam čia“, aš sakau „kam čia“. 

- Aš jūsų nesuprantu. Kodėl jūs sakote „kam čia“? 

- Aš patvirtinu, ką jūs pasakėte, garbingoji motina. 

— Bet aš nesakiau „kam čia“. 

- Jūs to nesakėte, bet aš pasakiau, norėdamas patvirtinti, ką jūs pasakėte. 

Šią akimirką išmušė devynias valandas. 

- Devintą valandą ryto ir kiekvieną kitą valandą teesie pagarbintas ir pašlovintas šven- 
čiausiasis altoriaus sakramentas! - ištarė priorė. 


„e Si Žo 


—- Amen! - atsakė Fošlevanas. 

Laikrodis išmušė tinkamu laiku. Jis nutraukė tą „kam čia“. Jeigu jis nebūtų išmušęs, gali- 
mas daiktas, priorė ir Fošlevanas niekuomet nebūtų išsipainioję iš šių pinklių. 

Fošlevanas nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 

Priorė vėl kažką tyliai saumurmėjo, turbūt kažką šventa, paskui, pakėlusi balsą, tarė: 

— Būdama gyva, motina Krucifiksija atversdavo į tikrąjį tikėjimą; po savo mirties jinai 
darys stebuklus. 

- Tikrai darys! - patvirtino Fošlevanas, prisitaikydamas prie priorės ir stengdamasis 
daugiau nebeapsikvailinti. - 

- Dėde Fovanai, motina Krucifiksija bendruomenei buvo tikra Dievo palaima. Be abejo, 
ne kiekvienam duota tokia mirtis kaip kardinolui de Beriuliui, kuris, laikydamas šventąsias 
mišias, sulig žodžiais hanc igitur oblationem* atidavė dievui savo sielą. Nors motinai Kruci- 
fiksijai ir nebuvo suteikta tokia laimė, jos mirtis vis dėlto buvo pavydėtina. Ligi paskutinės 
akimirkos ji turėjo pilną sąmonę. Ji kalbėjo su mumis, paskui kalbėjo su angelais. Ji mums 
pareiškė savo paskutinę valią. Jeigu jūsų tikėjimas būtų tvirtesnis ir jeigu jūs tuomet būtu- 
mėte galėjęs būti celėje, jinai vien tik savo prisilietimu būtų išgydžiusi jūsų koją. Jinai šypso- 
josi. Taip ir jautei, kad jinai prisikelia Dievuje. Tokia mirtis — tai kelias į rojų. 

Fošlevanas pagalvojo, kad tai maldos pabaiga, ir tarė: 

- Amen. 

— Dėde Fovanai, mirusiųjų valią reikia išpildyti! 

Priorė nuleido keletą rožančiaus poterėlių. Fošlevanas tylėjo. Ji tęsė toliau: 

— Šiuo klausimu aš teiravausi pas kelis dvasininkus, kurie darbuojasi Kristuje, tyrinėda- 
mi vienuolystės darbus, ir yra pasiekę nuostabių savo triūso vaisių. 

- Garbingoji motina, šičia gedulo varpas daug geriau girdėti negu sode. 

— Be to, ji daugiau negu mirusioji, ji - šventoji. 

- Kaip ir jūs, garbingoji motina. 

- Jinai jau dvidešimt metų miegodavo savo karste, gavusi tam ypatingą leidimą iš mūsų 
šventojo tėvo Pijaus VII. 

— To paties, kuris vainikavo impe... Buonapartę. 

Tokiam supratingam žmogui kaip Fošlevanas ši užuomina buvo nevykusi. Laimė, priorė, 
visa pagauta savo minties, jo negirdėjo. Ji tęsė toliau: 

— Dėde Fovanai! 

— Taip, garbingoji motina? 

— Šventasis Diodoras, Kapadokijos arkivyskupas, panoro, kad ant jo kapo rūsio būtų 
užrašytas vienų vienas žodis: „Acarus“, kas reiškia „žemės kirminas“, šitai buvo padaryta. 
Ar ne taip? 

- Taip, garbingoji motina. 

— Palaimintasis Medzakanė, Akvilos abatas, panoro būti palaidotas po kartuvėmis; šitai 
buvo padaryta. 

— Tai tiesa. 

- Šventasis Terentijus, kuris vyskupavo Porte, esančiame netoli Tibro žiočių, prie jūros, 
paprašė, kad jo antkapyje būtų iškaltas toks pat įrašas kaip tėvažudžiams, vildamasis, kad 
praeiviai spjaudys ant jo kapo. Šitai buvo padaryta. Mirusiųjų valią reikia išpildyti. 


* Štai šią auką (Iot.). 
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— Teesie, taip. 

- Bernardas Gvidonijus buvo gimęs Prancūzijoje netoli Roš Abeilio, ir jo kūną, pagal jo 
įsakymą ir priešingai Kastilijos karaliaus valiai, perkėlė į dominikonų bažnyčią Limože, nors 
Bernardas Gvidonijus buvo Ispanijos miesto Tui vyskupas. Ar dėl to galima prieštarauti? 

- Jokiu būdu, garbingoji motina. 

- Ši faktą liudija Plantavitas de la Fosas. 

Tyliai praleidusi dar keletą rožančiaus poterėlių, priorė tarė: 

— Dėde Fovanai, motina Krucifiksija bus palaidota grabe, kuriame ji išgulėjo dvidešimt 
metų. 

— Tai teisinga. 

— Tai miego tęsinys. 

— Vadinasi, aš ją turėsiu užkalti tame grabe? 

— Taip. 

- Ir laidotuvių biuro grabą mes paliksime tuščią? 

— Taigi. 

- Aš pildau garbiosios bendruomenės įsakymus. 

- Keturios motinos giedotojos jums padės. 

— Užkalti grabą? Man jos nereikalingos. 

— Ne. Jį nuleisti. 

— Kurė 

- Į rūsį. 

- Į kokį rūsį? 

- Po altoriumi. 

Fošlevanas pašoko vietoje. 

- Į rūsį po altoriumi! 

- Po altoriumi. 

- Bet... 

- Jūs turėsite geležinę dalbą. 

— Taip, bet... 

— Jūs pakelsite plokštę, už žiedo užkišęs dalbą. 

— Bet... 

— Reikia klausyti mirusiųjų valios. Būti palaidotai rūsyje po koplyčios altoriumi, ne- 
gulėti nešventintoje žemėje, pasilikti po mirties ten, kur ji meldėsi gyva, - tokia buvo 
paskutinė motinos Krucifiksijos valia. Ji mus to prašė, tai yra mums įsakė. 

- Bet juk tai uždrausta. 

- Uždrausta žmonių. Įsakyta Dievo. 

- Bet jeigu kas sužinotų? 

— Mes jumis pasitikime. 

- O, aš nebylys kaip jūsų sienų akmuo. 

- Kapitula susirinkusi. Aš dabar vėl tariausi su motinomis balsuotojomis, kurios dar 
tebeposėdžiauja, ir jos nusprendė, kad motina Krucifiksija, pagal jos norą, bus palaidota 
savo grabe po mūsų altoriumi. Tik jūs pagalvokite, dėde Fovanai, kiek pas mus darysis 
stebuklų! Kaip Dievo vardan išgarsės mūsų bendruomenė! Iš kapų ir kyla stebuklai! 
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— Bet, garbingoji motina, jeigu sanitarinės komisijos agentas... 

- Šventasis Benediktas II laidojimo klausimais nesutarė su Konstantinu Pogonatu. 

— Bet policijos komisaras... 

— Chonodmeras, vienas iš septynių Vokietijos karalių, prie imperatoriaus Konstantino 
įsiveržusių į Galiją, kaip tik pripažino vienuoliams teisę būti laidojamiems pagal savo or- 
dino reikalavimus, tai yra po altoriumi... 

- Tačiau prefektūros inspektorius... 

Visi pasaulietiški dalykai yra niekis prieš bažnyčią. Martynas, vienuoliktasis kartezia- 
niečių generolas, davė savo ordinui šitokį devizą: Stat crux dum volvitur orbis*. 

- Amen, - tarė Fošlevanas, nekintamai šitokiu būdu išsisukdamas iš keblios padėties, 
į kurią jis pakliūdavo dėl lotynų kalbos. 

Tam, kuris ilgai yra tylėjęs, tinka bet kokie klausytojai. Retorius Gimnastoras, vos tik 
išėjęs iš kalėjimo, kupinas daugybės jam kilusių naujų dilemų ir silogizmų, sustojo prie 
pirmo pasitaikiusio kelyje medžio ir ilgai jam kalbėjo, iš visų jėgų stengdamasis kažką 
įrodyti. Priorė, kurią paprastai varžė tylėjimo įžadas, dabar, apimta nesulaikomo noro pa- 
sisakyti, atsistojo ir ėmė kalbėti nelyginant srautas, siūbtelėjęs į atvertą šliuzą: 

— Mano dešinėje - Benediktas, mano kairėje - Bernardas. Kas yra Bernardas? Tai pir- 
masis Klervo abatas. Fontanas Burgundijoje yra palaiminta vieta, nes ten jis išvydo pasau- 
lį. Jo tėvas vadinosi Teselenu, o motina Aleta. Savo žygį jis pradėjo Sito, o užbaigė Kler- 
vo; abatu jį įšventino Šalono prie Sonos vyskupas Giljomas de Šampo; jis turėjo septynis 
šimtus novicijų ir įkūrė šimtą šešiasdešimt vienuolynų; Sanso bažnytiniame susirinkime 
1140 metais jis sutriuškino Abelarą, o taip pat Pjerą de Briuji ir jo mokinį Anri bei kitus 
paklydėlius, kurie vadinosi „apaštaliniais'“; jis sugėdino Arno iš Brešijos, sumalė į dulkes 
vienuolį Raulį, žydų žudytoją; 1148 metais jis diktavo savo valią Reimso bažnytiniam su- 
sirinkimui, privertė pasmerkti Žilberą de la Porė, Puatjė vyskupą, privertė pasmerkti Eoną 
de V'Etualį, taikino princus, apšvietė karalių Liudviką Jaunesnįjį, davinėjo patarimus po- 
piežiui Eugenijui III, sutvarkė Tamplio vienuolyną, šaukė į kryžiaus karą, per savo gyveni- 
mą padarė du šimtus penkiasdešimt stebuklų, kartais po trisdešimt devynis stebuklus per 
vieną dieną. Kas yra Benediktas? Tai Montė Kasino patriarchas; tai antrasis vienuolystės 
regulų pradininkas, tai Vakarų Bazilijus. Jo įsteigtasis ordinas davė keturiasdešimt popie- 
žių, du šimtus kardinolų, penkiasdešimt patriarchų, tūkstantį šešis šimtus arkivyskupų, 
keturis tūkstančius šešis šimtus vyskupų, keturis imperatorius, dvylika imperatorienių, 
keturiasdešimt šešis karalius, keturiasdešimt vieną karalienę, tris tūkstančius šešis šimtus 
kanonizuotų šventųjų ir gyvuoja jau tūkstantį keturis šimtus metų. Iš vienos pusės šven- 
tasis Bernardas; iš kitos - sanitarinės komisijos agentas! Iš vienos pusės šventasis Bene- 
diktas; iš kitos - miesto šiukšlynų inspektorius! Valstybė, šiukšlynų inspekcija, laidotuvių 
biuras, taisyklės, administracija - ar mums visa tai rūpi? Kiekvienas praeivis pasipiktintų 
matydamas, kaip su mumis elgiamasi. Mes net neturime teisės atiduoti savo palaikus Jė- 
zui Kristui! Jūsų sanitarinė komisija - tai revoliucinė išmonė. Dievas pajungtas policijos 
komisarui; tai toks mūsų amžius! Tylėkite, Fovanai! 

Fošlevanas, apipilamas šito dušo, jautėsi nelabai smagiai. Priorė tęsė toliau: 


* Kryžius stovi, kol sukasi pasaulis (lot.). 


pias lu Ls 


— Vienuolyno teisė laidoti namie savo numirėlius niekam nekelia abejonių. Ją neigia 
tiktai fanatikai ir paklydėliai. Mes gyvename baisaus pakrikimo laikais. Žmonės nežino, 
ką reikia žinoti, ir žino, ko nereikėtų. Žmonės yra nemokšos ir bedieviai. Pasitaiko šiais 
laikais žmonių, kurie nemato skirtumo tarp didžiojo šventojo Bernardo ir vadinamojo 
vargšų katalikų Bernardo, šaunaus kunigėlio, gyvenusio tryliktajame šimtmetyje. Taip 
pat yra tokių Dievo niekintojų, kurie Liudviko XVI ešafotą lygina su Jėzaus Kristaus 
kryžiumi. Liudvikas XVI buvo tiktai karalius. Taigi saugokimės Dievo rūstybės! Jau 
žmonės nebeatskiria, kas yra gera, o kas bloga. Žino Voltero vardą, o nežino, kas buvo 
Cezaris de Biusas. Cezaris de Biusas yra palaimintasis, o Volteras yra nelaimingasis. 
Paskutinis arkivyskupas, kardinolas de Perigoras, net nežinojo, kad Šarlis de Gondrenas 
buvo de Beriulio įpėdinis, o Fransua Burguenas buvo Gondreno įpėdinis, o Žanas Fran- 
sua Sano - Burgueno įpėdinis, o tėvas de Sent Martas - Žano Fransua Seno įpėdinis. 
Tėvo Kotono vardas žinomas ne dėl to, kas jis buvo vienas iš tų trijų, kurie įsteigė Ora- 
toriją, o dėl to, kad hugenotų karalius Henrikas IV jį nešvankiai derglodavo. Šventasis 
Pranciškus Salezietis aukštuomenės žmonėms dėl to atrodo mielas, kad sukčiaudavo 
lošdamas. Ir puolama religija. Kodėl? Todėl, kad yra buvę blogų dvasininkų, todėl, kad 
Sažiteras, Gapo vyskupas, buvo Salono, Ambreno vyskupo, brolis ir kad abudu buvo 
Momolo pasekėjai. Bet tai kas iš to? Argi dėl to Martynas Turiškis nebuvo šventas ir 
neatidavė pusės savo apsiausto elgetai? Šventieji persekiojami. Žmonės užsimerkia prieš 
tiesą. Jie papratę būti tamsoje. Patys žiauriausi žvėrys yra akli žvėrys. Niekas rimtai ne- 
galvoja apie pragarą. O, kokie blogi žmonės! „Karaliaus vardu!“ šiandien tą patį reiškia, 
kaip ir „revoliucijos vardu“. Niekas nebežino, ką privalo gyviesiems, o ką mirusiesiems. 
Uždrausta šventai numirti. Laidotuvės tapo civilinės vyresnybės reikalu. Tai šiurpu! Šv. 
Leonas II yra specialiai parašęs du laiškus, vieną Petrui Notarui, antrą vestgotų karaliui, 
užginčydamas ir atmesdamas egzarcho autoritetą ir imperatoriaus primatą laidotuvių 
klausimais. Gotjė, Šalono vyskupas, šiuo klausimu prieštaravo Otonui, Burgundijos diu- 
kui. Net senoji magistratūra buvo jo pusėje. Kitados kapituloje mes turėdavome balsą 
ir pasaulietiškais reikalais. Sito abatas, ordino generolas, buvo paveldimas Burgundijos 
parlamento narys. Su savo mirusiaisiais mes darome ką tinkami. Argi paties šventojo 
Benedikto kūnas neguli Prancūzijoje, Fleri abatijoje, kuri dabar vadinasi Sen Benua siur 
Luar, nors jis mirė Italijoje, Montė Kasine, vieną šeštadienį, 543 metų kovo mėnesio 
21 dieną? Visa tai neginčytina. Aš baisiuosi psalmoriais, šlykščiuosi laisvosios maldos 
broliais, bjauriuosi eretikais, bet dar labiau nekęsčiau žmogaus, kuris man prieštarau- 
tų. Tereikia tik perskaityti Arnu Vijoną, Gabrielį Biuseleną, Tritemijų, Moroliką ir tėvą 
Liuką dAšeri. 

Priorė atsikvėpė, paskui atsisuko į Fošlevaną: 

— Nutarta, dėde Fovanai? 

- Nutarta, garbingoji motina. 

- Ar galima jumis pasikliauti? 

— Aš klausysiu. 

- Puiku. 

— Aš visa siela atsidavęs vienuolynui. 
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- Gerai. Jūs užkalsite karstą. Seserys jį nuneš į koplyčią. Tenai bus atlaikytos gedulingos 
pamaldos. Po to visos sugrįš į vienuolyną. Naktį, tarp vienuoliktos ir dvyliktos, jūs ateisite 
su savo geležine dalba. Viskas bus padaryta didžiausioje paslaptyje. Koplyčioje bus tik 
keturios motinos giedotojos, motina Ascensija ir jūs. 

— O sesuo, kuri stovės prie stulpo? 

- Ji neatsigrįš. 

- Bet ji girdės. 

- Ji neklausys. Be to, ką žino vienuolynas, to nežino pasaulis. 

Vėl stojo tyla. Paskui priorė kalbėjo toliau: 

- Jūs nusiimsite savo skambalėlį. Seseriai prie stulpo nereikia žinoti, kad jūs ten būsite. 

- Garbingoji motina! 

- Kas, dėde Fovanai? 

- O gydytojas, kuris apžiūri mirusiuosius, ar jau buvo atėjęs? 

- Jis atvyks šiandien keturiomis. Varpu jau buvo duotas ženklas, kad pakviestų gydy- 
toją. Tai jūs visai negirdite skambinant? 

- Aš klausausi tik tada, kai mane šaukia. 

- Tai gerai, dėde Fovanai. 

- Garbingoji motina, reikės mažiausiai šešių pėdų sverto. 

- O kurjūs tokį gausite? 

- Kur netrūksta grotų langams, ten netruks nė geležinių dalbų. Aš turiu sodo gale visą 
krūvą geležies laužo. 

— Maždaug trys ketvirčiai valandos prieš dvyliktą, neužmirškite. 

— Garbingoji motina! 

— Kas? 

- Jeigu dar kada nors reikėtų atlikti panašų darbą, tai prisiminkite mano brolį. Jis sti- 
prus kaip turkas! 

- Jūs visa tai padarysite kiek galima greičiau. 

- Aš tai ne per daug vikrus. Esu paliegęs, todėl man reikėtų padėjėjo. Aš šlubas. 

- Šlubumas nėra yda, jis gali būti net palaima. Imperatorius Henrikas II, kuris nuvertė 
antipopiežių Grigalių ir sugrąžino į sostą Benediktą VIII, turėjo du prievardžius: „Šven- 
tasis“ ir „Šlubis!“ 

- Žinoma, labai gerai turėti du priegalvius, - sumurmėjo Fošlevanas, kuris iš tikrųjų 
truputį neprigirdėjo. 

— Dėde Fovanai, aš manau, kad tam dalykui mums reikės visos valandos laiko. Tai ne 
taip jau daug. Vienuoliktą valandą būkite su savo dalba prie didžiojo altoriaus. Pamaldos 
prasidės dvyliktą valandą. Viskas turi būti baigta bent prieš ketvirtį valandos. 

- Aš padarysiu viską, kad įrodyčiau bendruomenei savo uolumą. Mano žodis tvirtas. 
Aš užkalsiu grabą. Lygiai vienuoliktą būsiu koplyčioje. Ten bus motinos giedotojos, ten 
bus ir motina Ascensija. Du vyrai susidorotų lengviau. Na tiek to, vis tiek! Aš turėsiu 
svertą. Atidarysime rūsį, nuleisime grabą ir vėl uždarysime rūsį. Ir neliks jokių pėdsakų. 
Valdžia nė uoste nesuuos. Garbingoji motina, vadinasi, viskas tvarkoje? 

— Ne. 
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- Kas gi dar? 

- Lieka tuščias karstas. 

Po šių žodžių stojo tyla. Fošlevanas galvojo. Galvojo ir priorė. 

— Dėde Fovanai, ką gi daryti su karstu? 

- Jį užkas į žemę. 

— Tuščią? 

Vėl tyla. Fošlevanas kairiąja ranka padarė mostą, lyg baidytų nuo savęs įkyrų klausi- 
mą. 

- Garbingoji motina, bet juk aš vienas užkalu grabą žemutiniame bažnyčios kambary- 
je, ir niekas, be manęs, ten negali įeiti, aš ir uždengsiu grabą drobule. 

— Taip, bet nešikai, jį keldami į laidotuvių vežimą ir leisdami į duobę, pajus, kad viduje 
nieko nėra. 

— Ak, vel...!- sušuko Fošlevanas. 

Priorė pakėlė ranką, norėdama persižegnoti, ir atidžiai pažvelgė į sodininką, „....nias“ 
jam įstrigo gerklėje. 

Jis pasiskubino pakišti gerą mintį, kad priorė užmirštų keiksmažodį. 

- Garbingoji motina, aš pripilsiu į grabą žemių. Tuomet atrodys, kad jame kas guli. 

- Jūsų tiesa. Žemė juk tas pats, kaip ir žmogus. Vadinasi, jūs pasirūpinsite tuščiu karstu? 

- Viskas bus padaryta. 

Priorės veidas, iki šiol sunerimęs ir paniuręs, nušvito. Valdovišku ženklu ji atleido savo 
valdinį. Fošlevanas ėjo į duris. Kai jis žengė per slenkstį, priorė tylutėliai pašaukė jį: 

— Dėde Fovanai, aš jumis patenkinta; rytoj, po laidotuvių, ateikite pas mane su savo 
broliu ir pasakykite jam, kad atsivestų savo mergytę. 


LV 


GALI ATRODYTI, KAD ŽANAS VALŽANAS 
BUVO SKAITĘS AUSTINĄ KASTILJECHĄ 


Šlubio žingsniai panašūs į vienakio mirkčiojimus - jie negreitai pasiekia tikslą. An- 
tra vertus, Fošlevanas buvo sutrikęs. Jis sugaišo kone ketvirtį valandos, kol parėjo į sodo 
pirkaitę. Kozetė buvo pabudusi. Žanas Valžanas ją pasisodino prie ugnies. Tą akimirksnį, 
kai Fošlevanas įėjo į vidų, Žanas Valžanas, jai rodydamas pakabintą ant sienos sodininko 
pintinę, kalbėjo: 

— Klausyk gerai, ką aš tau pasakysiu, mano mažyte Kozete. Mums reikės iš šitų namų 
išeiti, bet mes čia vėl sugrįšime, ir mums čia bus labai gera. Senukas, kuris čia gyvena, iš- 
neš tave šioje pintinėje ant savo nugaros. Tu manęs lauksi pas vieną ponią. Aš ateisiu tavęs 
parsivesti. Jeigu tik nenori, kad tave atsiimtų toji Tenardjė, būk klusni ir nieko nekalbėk! 
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Kozetė rimtai linktelėjo galvą. 

Išgirdęs Fošlevaną atidarant duris, Žanas Valžanas atsisuko. 

— Na kaip? 

— Viskas sutvarkyta, bet jokios naudos, - atsakė Fošlevanas. - Man leista jus atsivesti; 
tačiau, kad jus galėčiau atsivesti, reikia jus iš čia išvesti. Štai kas kliūva. Dėl mažytės jokios 
bėdos nėra. 

- Jūs ją išnešite? 

— Oji tylės? 

— Už tai atsakau. 

— Tačiau kaip jūs, dėde Madlenai? 

Stojo tyla, kurioje buvo jaučiamas susirūpinimas, o paskui Fošlevanas sušuko: 

- Bet jūs iš čia išeikite, pro kur įėjote! 

Žanas Valžanas, kaip ir pirmąjį kartą, trumpai atsakė: 

— Neįmanoma. 

Fošlevanas, kreipdamasis daugiau į save patį negu į Žaną Valžaną, sumurmėjo: 

— Dabar ir kitas dalykas man kelia nerimą. Aš pasakiau, kad pribersiu žemių. Bet man 
atrodo, kad žemė vietoj kūno... ne, čia neapgausi, nieko neišeis, jos slankios, judės. Vyrai 
tuoj pajus. Suprantate, dėde Madlenai, vyresnybė susiprotės. 

Fošlevanas tęsė toliau: 

— Bet kaipgi jums, po vel... po galais, iš čia išeiti? Svarbiausia, visa tai reikia sutvarkyti 
ligi rytdienos! Kaip sykis rytoj aš turiu jus atsivesti. Priorė jūsų lauks. 

Tuomet jis Žanui Valžanui paaiškino, jog tai esąs atlyginimas už jo, Fošlevano, daromą 
paslaugą bendruomenei. Kad į jo pareigas įeiną dalyvauti laidotuvėse, užkalti grabus ir pa- 
talkinti duobkasiui kapinėse. Kad rytą mirusi vienuolė liepusi ją paguldyti į grabą, kuriuo 
ji, gyva būdama, naudojosi kaip lova, ir palaidoti rūsyje po koplyčios altoriumi. Kad šitai 
esą draudžiama policijos taisyklių, bet velionė esanti iš tokių numirėlių, kurių paskutinei 
valiai negalima priešintis. Kad priorė ir motinos balsuotojos ketinančios išpildyti velionės 
norą. Kad juo blogiau vyresnybei. Kad jis, Fošlevanas, užkalsiąs grabą celėje, atkelsiąs ko- 
plyčioje akmeninę plokštę ir nuleisiąs mirusiąją į rūsį. Ir kad, jam atsidėkodama, priorė 
priimanti į namus jo brolį sodininku, o jo dukterėčią - pensionato auklėtine. Kad jo brolis, 
tai ponas Madlenas, o jo dukterėčia - Kozetė. Kad priorė jam įsakiusi atvesti brolį rytoj 
vakare, po tariamų laidotuvių kapinėse. Bet kad jis negalįs pono Madleno atvesti į vienuo- 
lyną, jeigu ponas Madlenas jau yra vienuolyne. Kad tai esąs pirmas keblumas. Pagaliau dar 
esąs ir antras keblumas: tuščias grabas. 

- Koks gi tas tuščias grabas? - paklausė Žanas Valžanas. 

Fošlevanas atsakė: 

— Administracijos grabas. 

— Koks grabas? Ir kokios administracijos? 

— Miršta vienuolė. Municipaliteto gydytojas ateina ir sako: „Mirė vienuolė.“ Valdžia 
atsiunčia grabą. Kitą dieną ji atsiunčia laidotuvių vežimą bei palydovus grabui paimti ir į 
kapines nugabenti. Palydovai ateis ir pakels grabą, o jame - nieko. 

— Įdėkite į jį ką nors. 

— Numirėlį? Aš jo neturiu. 
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— Ne numirėlį. 

— Tai ką gi taip? 

- Gyvą Žmogų. 

— Kokį gyvą žmogų? 

— Mane, - tarė Žanas Valžanas. 

Fošlevanas, kuris buvo atsisėdęs, pašoko, lyg po jo kėde būtų sprogusi petarda. 

— Jūs? 

— O kodėl gi ne? 

Žanas Valžanas nusišypsojo viena iš tų savo retų šypsenų, kurios būdavo panašios į 
saulės spindulį žiemos danguje. 

— Atsimenate, Fošlevanai, jūs pasakėte: „Motina Krucifiksija numirė“, ir aš pridūriau: 
„O dėdė Madlenas palaidotas.“ Taip ir bus. 

— Na na, jūs juokaujate. Jūs čia nerimtai kalbate. 

- Labai rimtai. Reikia juk iš čia išeiti? 

- Be jokios abejonės. 

- Aš jums sakiau, kad ir man surastumėte pintinę ir brezentą. 

— Na? 

- Pintinė bus iš pušies, o brezentas - juoda gelumbė. 

- Visų pirma, balta gelumbė. Vienuolės laidojamos baltomis įkapėmis. 

- Tegu būna balta gelumbė. 

- Jūs ne toks kaip kiti žmonės, dėde Madlenai. 

Matyti tokią lakią vaizduotę, tokį laukinį ir pašėlusiai drąsų katorgininko išradingumą 
šioje ramioje aplinkoje, kėsinantis į tai, ką jis vadino „vienuolyno gyvenimėliu“, Fošlevanui 
atrodė taip pat nuostabu, kaip praeiviui matyti žuvėdrą žvejojant Sen Deni gatvės latake. 

Žanas Valžanas tęsė toliau: 

- Svarbu iš čia išeiti nematomam. Šis būdas kaip tik ir tiks. Bet pirma jūs man viską 
paaiškinkite. Kaip visa tai įvyks? Kur tas grabas? 

— Tuščias grabas? 

- Taip. 

- Apačioje, patalpoje, kuri vadinama mirusiųjų sale. Jis stovi ant dviejų pastovų ir už- 
tiestas laidotuvių drobule. 

— Kokio ilgio grabas? 

- Šešių pėdų. 

— Kas toji mirusiųjų salė? 

- Tai kambarys apatiniame aukšte su grotelėmis apkaltu langu į sodą, iš lauko pusės 
uždaromu langinėmis; jis turi dvejas duris - vienos į vienuolyną, antros į bažnyčią. 

- Į kokią bažnyčią? 

- Į bažnyčią, esančią šioje gatvėje, į bendrąją bažnyčią. 

— Ar turite raktus nuo tų dvejų durų? 

- Ne, turiu raktą nuo vienuolyno durų; raktą nuo bažnyčios durų turi vartininkas. 

— Kada vartininkas atidaro tas duris? 

- Tik tada, kai palydovai ateina paimti grabo. Grabą išnešus, durys tučtuojau vėl už- 
rakinamos. 

— Kas užkala grabą? 


- Aš. 

- Kas jį užtiesia drobule? 

- Aš. 

— Tuo metu jūs esate vienas? 
sienos parašyta. 

- Arjūs galėtumėt šiąnakt, kai visi vienuolyne miegos, paslėpti mane toje salėje? 

- Ne. Bet aš galiu jus paslėpti mažoje tamsioje kamarėlėje greta mirusiųjų salės, kurioje 
aš laikau laidojimo įrankius; aš ją saugau ir nuo jos turiu raktą. 

— Kelintą valandą atvažiuos rytoj laidotuvių vežimas grabo paimti? 

— Apie trečią valandą vakaro. Laidojama Vožiraro kapinėse prieš pat sutemstant. Tai 
ne taip jau arti. 

- Aš būsiu pasislėpęs jūsų įrankių kamarėlėje visą naktį ir rytmetį. O ką aš valgysiu? 
Juk išalksiu! 

— Aš atnešiu ko nors. 

- Jūs galėtumėt ateiti manęs užkalti karste antrą valandą. 

Fošlevanas atšlijo atgal ir subraškino rankų pirštus. 

- Bet tai neįmanoma! 

- Na! Ar sunku paimti plaktuką ir įvaryti keletą vinių į lentą! 

Tai, kas Fošlevanui atrodė negirdėtas dalykas, Žanui Valžanui, kartojame, buvo papras- 
ta. Jam anksčiau teko įveikti ir ne tokių kliūčių. Kas yra buvęs kalėjime, tas pažįsta meną 
sumažėti tiek, kad galėtų išlįsti pro angą, vedančią į laisvę. Kalinys taip pat neišvengia bė- 
gimo, kaip ligonis krizės, kuri jį išgelbsti arba pražudo. Pabėgimas - tai pagijimas. Kam tik 
žmogus nesiryžta, kad tik pagytų? Duotis užkalamam skrynioje ir išnešamam, lyg būtum 
prekių ryšulys, ilgai tūnoti dėžėje, rasti oro ten, kur jo nėra, ištisas valandas taupyti kvėpa- 
vimą, mokėti uždusti nemirštant - tai buvo vienas iš tamsiųjų Žano Valžano talentų. 

Beje, šią kraštutinę katorgininko priemonę - karstą su jame gulinčia gyva būtybe - 
kartą panaudojo ir imperatorius. Jei galima tikėti vienuoliu Austinu Kastiljechu, Karo- 
lis Penktasis, po savo atsisakymo nuo sosto, norėdamas paskutinį kartą pamatyti ponią 
Plomb, griebėsi šios priemonės jai įnešti į Šv. Justo vienuolyną ir vėl iš jo išnešti. - 

Fošlevanas truputį atsikvošėjęs sušuko: 

— Bet kuo jūs ten alsuosite? 

— Kaip nors alsuosiu. | 

— Toje dėžėje! Tik apie tai pagalvojęs, aš jau dūstu. 

- Jūs, žinoma, turite grąžtą, tai išgręšite keletą skylučių vienur kitur ties mano burna, 
o viršutinę lentą prikalsite nelabai sandariai. 

— Gerai! Bet jeigu jums teks sukosėti ar nusičiaudėti? 

— Tas, kuris gelbstisi bėgdamas, nekosi ir nečiaudi. 

Ir Žanas Valžanas pridūrė: 

— Dėde Fošlevanai, reikia ryžtis: ar būti čia suimtam, ar išvažiuoti iš čia laidotuvių 
vežimu. 

Visiems yra žinomas kačių paprotys stabtelti prie pravertų durų ir lūkuriuoti paslenks- 
tėje. Kas nėra surikęs katei: „Na, įeik gi pagaliau!“ Esti žmonių, kurie, atsidūrę neaiškioje 
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padėtyje, taip pat yra linkę svyruoti tarp dviejų sprendimų, rizikuodami būti sutraiškyti li- 
kimo, staiga uždarančio jiems bet kurią išeitį. Pernelyg atsargūs žmonės, nors ir turėdami 
katės savybių, o gal kaip tik dėl jų, kartais atsiduria didesniame pavojuje negu drąsuoliai. 
Fošlevanas buvo tokios neryžtingos prigimties žmogus, tačiau Žano Valžano šaltakraujiš- 
kumas savaime jį veikė. Jis sumurmėjo: 

- Iš tikrųjų kitos išeities nėra. 

Žanas Valžanas kalbėjo toliau: 

- Vienintelis dalykas man kelia nerimą: kas bus kapinėse? 

— Na jau dėl to tai jokių sunkumų nekils, - sušuko Fošlevanas, - jeigu jūs esate ti- 
kras, kad gyvas iš grabo išlipsite, tai aš esu tikras, kad jus ištrauksiu iš duobės. Tenykštis 
duobkasys - girtuoklis, mano bičiulis. Tai dėdė Metjenas. Senas žmogus, mielai maukiąs 
seną vyną. Numirėliai duobkasio duobėje, o jis - mano kišenėje. Aš jums papasakosiu, 
kaip viskas dėsis. Į kapines atvyksime truputį prieš sutemstant, trys ketvirčiai valandos 
prieš uždarant kapinių vartus. Laidotuvių vežimas privažiuos prie pat duobės. Aš eisiu 
iš paskos; tai mano pareiga. Kišenėje turėsiu plaktuką, reples ir kaltą. Vežimas sustoja, 
palydovai užneria ant grabo virvę ir jus nuleidžia į duobę. Kunigas kalba maldas, žegnoja, 
apšlaksto švęstu vandeniu ir pasišalina. Aš pasilieku vienas su tėvu Metjenu. Tai mano 
bičiulis, aš jums sakau. Viena iš dviejų: arba jisai jau bus girtas, arba dar nebus girtas. Jeigu 
jis negirtas, aš jam tariu: „Eime burnelės išmesti, kol dar neuždarytas „Nunokęs svarainis“. 
Aš jį nusivedu, nugirdau, - dėdę Metjeną nugirdyti ilgai netrunka, jis visuomet jau yra 
kiek įtraukęs, - paskui jį paguldau po stalu, paimu jo leidimą, kad galėčiau įeiti į kapines, 
ir grįžtu vienas. Tada jūs turite reikalą tik su manimi. Jeigu jis jau bus girtas, aš jam pasa- 
kysiu: „Eik namo, aš viską už tave sutvarkysiu.“ Jis nueina, ir aš jus ištraukiu iš duobės. 

Žanas Valžanas jam ištiesė ranką, Fošlevanas pagriebė ją su jaudinamu valstiečio nuo- 
širdumu. 

- Sutarta, dėde Fošlevanai. Viskas bus gerai. 

„Kad tik niekas nesutriktų, - pagalvojo Fošlevanas. - O jei kokia bėda?“ 


V 


NEPAKANKA BUTI GIRTUOKLIU, 
KAD BUTUM NEMIRTINGAS 


Rytojaus dieną, saulei leidžiantis, reti Meno bulvaro praeiviai ėmėsi kepures prava- 
žiuojant pro šalį senoviniam laidotuvių vežimui, kurį puošė mirties emblemos: kaukolės, 
stibikauliai ir stiklinės ašaros. Vežime gulėjo karstas, apdengtas balta drobule, ant kurios 
buvo matyti platus juodas kryžius, panašus į didelę numirėlę nukarusiomis rankomis. 
Laidotuvių vežimą lydėjo gedulo karieta, kurioje galima buvo įžiūrėti kunigą su kamža 
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ir klapčiuką su raudona kepuraite. Iš dešinės ir kairės laidotuvių vežimo pusių žengė du 
karsto palydovai pilkais uniforminiais drabužiais su juodais galionais. Iš paskos ėjo šlubas 
senis darbininko drabužiais. Eisena traukė į Vožiraro kapines. 

Iš senio kišenės kyšojo plaktuko kotas, kalto ašmenys ir replių galai. 

Vožiraro kapinės tarp Paryžiaus kapinių sudarė išimtį. Jos laikėsi ypatingos tvarkos, 
turėjo savo vartus ir mažuosius vartelius, kuriuos kvartalo senbuviai, atkakliai laikyda- 
miesi seno papročio, vadino raitininkų vartais ir pėsčiųjų varteliais. Kaip jau mes sakėme, 
Mažojo Pikpiuso bernardinės-benediktinės buvo išsirūpinusios leidimą laidoti savo nu- 
mirėles atskirame kapinių kampelyje ir vakare, nes šioji vieta kadaise priklausė jų ben- 
druomenei. Dėl to duobkasiai, vasaros metu turėdami kapinėse dirbti vakare, o žiemos 
metu naktį, laikėsi ypatingų taisyklių. Paryžiaus kapinių vartai anuomet būdavo uždaromi 
leidžiantis saulei ir, kadangi šis įsakymas buvo municipaliteto, tai jis galiojo tiek Vožiraro, 
tiek ir visoms kitoms kapinėms. Raitininkų vartai ir pėsčiųjų varteliai buvo greta vieni 
kitų, prisišlieję prie paviljono, kurį statė architektas Peronė ir kuriame gyveno kapinių 
vartininkas. Šie vartai nepermaldaujamai užsidarydavo, vos tik saulė pasislėpdavo už In- 
validų namų kupolo. Jei tuo metu kuris nors duobkasys užgaišdavo, tai jam likdavo tik 
vienas būdas iš kapinių išeiti: reikėdavo parodyti duobkasio kortelę, išduotą laidotuvių 
biuro administracijos. Vartininko langinėje buvo įtaisyta kažkas panašaus į laiškų dėžutę. 
Duobkasys įmesdavo į ją savo kortelę, vartininkas, išgirdęs ją įkrintant, patraukdavo vir- 
velę, ir pėsčiųjų varteliai atsidarydavo. Jei duobkasys neturėdavo kortelės, tai pasisakydavo 
pavardę, ir tuomet vartininkas, kuris kartais jau būdavo atsigulęs ir užmigęs, atsikeldavo, 
atpažindavo duobkasį ir duris atrakindavo raktu; duobkasys išeidavo, tačiau pirma turė- 
davo sumokėti penkiolika frankų baudos. 

Vožiraro kapinės su visomis savo ypatingomis teisėmis, peržengiančiomis bendrų tai- 
syklių rėmus, ardė administracinį vienodumą. Netrukus po 1830 metų jos buvo panaikin- 
tos. Jų vietoje atsirado Monparnaso kapinės, vadinamos Rytų kapinėmis, paveldėdamos 
drauge ir garsiąją prie Vožiraro kapinių prisiglaudusią užeigą, kurią vainikavo lentoje nu- 
piešta svarainio šakelė; smuklė stovėjo kampu, kurio vienas šonas buvo į lankytojų staliu- 
kus, o antras į kapus; jos iškaba bylojo: „Nunokęs svarainis“. 

Vožiraro kapinės, kaip sakoma, nykte nyko. Nuolat mažiau jomis naudotasi. Jas vis 
labiau užgožė samanos, ir jose vis labiau retėjo gėlės. Buržua nelabai troško būti palaidoti 
Vožiraro kapinėse; šitai būtų rodę neturtą. Per Lašezo kapinės - tai kas kita! Būti palaido- 
tam Per Lašezo kapinėse - tolygu turėti raudonmedžio baldus. Tai rodė turint gerą skonį. 
Vožiraro kapinės, suplanuotos pagal senovinio prancūzų sodo pavyzdį, buvo aptvertas 
kampelis, keliąs pagarbos jausmą. Tiesios alėjos, buksmedžiai, tujos, bugieniai, seni kapai 
kukmedžių paunksmėje, labai aukšta žolė. Vakare nuo jų dvelkdavo kažkuo labai tragišku. 
Jų apybraižose jautei niūrų liūdesį. 

Saulė dar nebuvo nusileidusi, kai laidotuvių vežimas su balta drobule ir juodu kry- 
žiumi įvažiavo į Vožiraro kapinių alėją. Šlubis, kuris sekė paskui jį, buvo ne kas kitas kaip 
Fošlevanas. 

Motinos Krucifiksijos palaidojimas rūsyje po altoriumi, Kozetės išnešimas, Žano Val- 
žano įvedimas į mirusiųjų salę - viskas įvyko labai sklandžiai, niekas nė kiek neužkliuvo. 


Probėgšmais pastebėsime, kad motinos Krucifiksijos palaidojimas po vienuolyno al- 
toriumi mums atrodo visiškai atleistinas. Tai vienas iš tų nusižengimų, kurie panašūs į 
pareigos atlikimą. Vienuolės šitai padarė be jokio sielos nerimo, jausdamos visišką sąžinės 
pritarimą. Vienuolyno bendruomenei veiksmai to, kas vadinama „vyriausybe“, atrodo tik 
kaip kišimasis į svetimas teises, kišimasis, visuomet reikalaujantis atkirčio. Aukščiau už 
viską — ordino regula; o dėl įstatymo - dar pažiūrėsime. Žmonės, leiskite įstatymus, kiek 
tik jums patinka, bet pasilaikykite juos sau. Mokestis Cezariui yra tik likutis nuo mokes- 
čio, sumokėto Dievui. Kunigaikštis aukščiausiojo prado akivaizdoje - niekis. 

Fošlevanas, labai patenkintas, šlubavo paskui laidotuvių vežimą. Dvi jo paslaptys, du 
glaudžiai tarp savęs susiję sąmokslai - vienas su vienuolėmis, antras su ponu Madlenu, 
vienas - vienuolyno labui, antras - prieš vienuolyną, - puikiai pavyko. Žano Valžano rim- 
tis buvo galinga ramybė, kuri persiduoda ir kitiems. Fošlevanas jau neabejojo pasisekimu. 
Kas dar liko padaryti - vieni niekai. Per dvejus metus jis dešimtį kartų buvo nugirdęs 
duobkasį, šaunųjį senuką dėdę Metjeną. Jis minkydavo jį kaip molį, tą dėdę Metjeną. Da- 
rydavo su juo, ką norėjo. Jis jam įkaldavo į galvą, ką tinkamas. Dėdė Metjenas pritardavo 
viskam, ką sakydavo Fošlevanas. Fošlevanas buvo visiškai tikras sėkme. 

Tą momentą, kai eisena įsuko į alėją, vedančią į kapines, laimingasis Fošlevanas pasi- 

— Tai bent komedija! 

Staiga vežimas sustojo; jis buvo prie vartų. Reikėjo parodyti leidimą laidoti. Laidotuvių 
biuro tarnautojas pradėjo kalbėtis su kapinių vartininku. Šio pokalbio metu, dėl kurio vi- 
sados tenka stabtelėti vieną kitą minutę, priėjo kažkoks nepažįstamas žmogus ir atsistojo 
užpakalyje vežimo, šalia Fošlevano. Iš pažiūros tai buvo lyg darbininkas, apsivilkęs striuke 
su didelėmis kišenėmis, su kastuvu po pažastimi. 

— Kas jūs toks? - paklausė jis. 

Vyriškis atsakė: 

— Duobkasys. 

Jei žmogus, kuriam tiesiai į krūtinę pataikytų patrankos sviedinys, išliktų gyvas, tai jo 
veido išraiška būtų visai tokia, kaip dabar Fošlevano. 

— Duobkasys? 

— Taip. 

— Jūs? 

— Aš. 

-— Bet duobkasys čia dėdė Metjenas. 

— Buvo. 

— Kaip tai buvo? 

— Mirė. 

Fošlevanas viskam buvo pasiruošęs, tik ne išgirsti, kad duobkasys galėtų mirti. Vis dėl- 
to taip yra: duobkasiai taip pat miršta. Kasdamas duobę kitiems, išrausi duobę ir sau. 

Fošlevanas apstulbo. Jis vos pajėgė suvapėti: 

— Juk tai negalimas daiktas! 

— Bet taip yra. 
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- Tačiau, - vėl silpnai tarė Fošlevanas, - juk duobkasys - tai dėdė Metjenas. 

- Po Napoleono - Liudvikas XVIII. Po Metjeno - Gribjė. Kaimieti, aš vadinuosi Gri- 
bjė. 

Fošlevanas, išbalęs kaip drobė, atidžiai žiūrėjo į tą Gribjė. Tai buvo išstypęs, liesas, 
išbalęs labai niūrios povyzos vyras. Jis panėšėjo į nevykėlį gydytoją, tapusį duobkasiu. 
Fošlevanas prapliupo juoktis. 

- Ak! Kokių juokingų dalykų atsitinka pasaulyje! Dėdė Metjenas mirė. Numirė dėdulė 
Metjenas, bet tegyvuoja dėdė Lenuaras! Ar jūs žinote, kas yra dėdė Lenuaras? Tai ąsotis 
užantspauduoto raudonojo vyno už šešis su: Tai siureninio vyno ąsotėlis, šimts pypkių! 
Tikro Paryžiaus siureninio! Ak, tai jis mirė, senasis Metjenas! Man labai gaila; jis mėgo 
linksmai pagyventi. Bet ir jūs, manding, nesibaidote vyno. Ar ne tiesa, drauguži? Mes 
tuojau nueisime drauge išmesti po burnelę. 

Vyriškis atsakė: 

— Aš esu mokslus ėjęs. Baigiau keturias klases. Aš niekados negeriu. Laidotuvių 
vežimas vėl pasijudino ir riedėjo didžiąja kapinių alėja. Fošlevanas sulėtino žingsnį. Jis 
šlubavo jau daugiau iš susirūpinimo negu iš luošumo. 

Duobkasys traukė pirma jo. 
nių, kurie jaunystėje atrodo seni ir, nežiūrint liesumo, esti labai stiprūs. 

- Drauge! - sušuko Fošlevanas. 

Duobkasys atsisuko. 

- Aš esu vienuolyno duobkasys. 

— Mano kolega, - atsakė žmogus. 

Fošlevanas, kad ir bemokslis, bet labai įžvalgus, suprato turįs reikalą su pavojinga 
žmogaus rūšimi, su gražbyliu. 

Jis murmtelėjo: 

— Vadinasi, dėdė Metjenas mirė. 

Duobkasys atsakė: 

Metjenui. Ir dėdė Metjenas mirė. 

Fošlevanas nejučiomis pakartojo: 

- Gerasis Dievas... 

— Gerasis Dievas, - oriai tarė žmogus. - Filosofams jis - amžinasis Tėvas, jakobinams — 
aukščiausioji būtybė. 

- Argi mudu arčiau nesusipažinsime? - suvapėjo Fošlevanas. 

- Jau susipažinome. Jūs valstietis, aš paryžietis. 

— Kol neišgersime drauge, kaip reikiant nesusipažinsime. Atkemši butelį, atveri širdį. 
Eime išgerti. Nuo to negalima atsisakyti! 

- Pirmiausia darbas. 

Fošlevanas pagalvojo: „Esu žuvęs.“ 

Ligi mažutės alėjos, vedančios į kampą, kuriame buvo laidojamos vienuolės, beliko tik 
keliolika žingsnių. 
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Duobkasys kalbėjo toliau: 

— Kaimieti, aš turiu septynis bubulius, kuriuos reikia maitinti. Kad jie turėtų ko valgyti, 
aš neprivalau gerti. 

Ir patenkinta mina mąstytojo, atradusio taiklią frazę, pridūrė: 

- Jų alkis - mano troškulio priešas. 

Laidotuvių vežimas aplenkė grupę kiparisų, išsuko iš didžiosios alėjos į mažąją, įvažia- 
vo į žole apgožtą vietą ir pasinėrė medžių tankmėje. Tai rodė, jog laidojimo vieta yra čia 
pat. Fošlevanas sulėtino žingsnį, bet važiavimo sulėtinti nepajėgė. Laimė, tekiniai apsivėlė 
minkšta, nuo žiemos lietaus patižusia žeme, ir vežimas vos slinko. 

Fošlevanas priėjo prie duobkasio. 

— Ten yra tokio puikaus aržanteilinio vyno, - sumurmėjo Fošlevanas. 

— Sodieti, - atsakė žmogus, - ne duobkasiu man derėtų būti. Mano tėvas buvo du- 
rininku Pritane. Jis mane skyrė literatūrai. Bet jį užgriuvo visokios nelaimės. Jis turėjo 
nuostolių biržoje. Aš gavau atsisakyti rašytojo karjeros. Vis dėlto aš ir dabar esu viešasis 
raštininkas. 

- Vadinasi, jūs ne duobkasys? - sušuko Fošlevanas, kabindamasis už šios tokios sil- 
pnos šakelės. 

— Viena kitam nekliudo. Aš suderinu. 

Fošlevanas nesuprato pastarojo žodžio. 

— Eime išgerti, - vėl pasiūlė jis. 

Čia būtinai reikia padaryti pastabą. Fošlevanas, kad ir didelis buvo jo nerimas, siū- 
lė išgerti, bet nutylėjo vieną dalyką, būtent: kas mokės? Paprastai Fošlevanas kviesdavo, 
o tėvas Metjenas mokėdavo. Pasiūlymas išgerti natūraliai sekė iš naujos padėties, kurią 
sudarė naujas duobkasys, ir tą pasiūlymą reikėjo padaryti, bet senasis sodininkas tyčia 
paliko šešėlyje garsųjį Rablė ketvirtį valandos*. O dėl paties Fošlevano, nors ir būdamas 
susijaudinęs, jis nė nemanė mokėti. 

Duobkasys kalbėjo toliau, šypsodamasis pranašia šypsena: 

- Valgyti juk reikia. Aš sutinku būti dėdės Metjeno įpėdiniu. Kai esi beveik išėjęs moks- 
lus, daraisi filosofu. Prie proto darbo aš pridėjau rankų darbą. Raštininko būdelę turiu 
rinkoje, prie Sevro gatvės. Jūs žinote? Skėčių rinkoje. Visos virėjos iš Raudonojo kryžiaus 
kreipiasi į mane. Aš joms gaminu švelnius prisipažinimus jų kareiviukams. Rytais rašau 
meilės laiškus, vakarais kasu duobes. Toks jau gyvenimas, provinciale. 

Laidotuvių vežimas slinko pirmyn. Fošlevanas, kurio nerimas pasiekė aukščiausią 
laipsnį, dairėsi į visas puses. Jam nuo kaktos riedėjo stambūs prakaito lašai. 

-— Betgi, - traukė toliau duobkasys, - negalima tarnauti dviem ponams. Turėsiu pasi- 
rinkti arba plunksną, arba kastuvą. Kastuvas man gadina raštą. 

Vežimas sustojo. | 

Iš gedulo karietos išlipo klapčiukas, paskui jį kunigas. 

Vienas iš priešakinių vežimo ratų užvažiavo ant krūvos žemių, už kurios buvo matyti 
iškasta duobė. 

— Tai bent komedija! - sutrikęs pakartojo Fošlevanas. 


* Rablė ketvirtis valandos - atsiteisimo momentas. 
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Vi 


TARP KETURIŲ LENTŲ 


Kas gulėjo karste? Skaitytojai žino. Žanas Valžanas. 

Žanas Valžanas jame įsitaisė taip, kad tik išlaikytų gyvybę, kad tik galėtų šiaip taip 
kvėpuoti. 

Nuostabu, kaip daug nuo sąžinės ramumo priklauso žmogaus ramumas apskritai. Visa 
Žano Valžano sugalvota išmonė sekėsi, ir gerai sekėsi nuo vakar dienos. Jis, kaip ir Fošle- 
vanas, kliovėsi dėde Metjenu, neabejodamas, kad viskas laimingai baigsis. Negalima įsi- 
vaizduoti kritiškesnės padėties, negalima įsivaizduoti pilnesnės ramybės. 

Keturios karsto lentos dvelkia kažkokia baisia ramybe. Atrodė, kad Žanas Valžanas 
įgavo mirusiųjų rimties. 

Iš karsto gilumos jis galėjo sekti ir sekė visas to grėslaus žaidimo su mirtimi fazes. 

Netrukus po to, kai Fošlevanas užkalė viršutinę lentą, Žanas Valžanas pajuto, kad jis 
nešamas, o paskui vežamas. Kai vežimas ėmė mažiau kratytis, jis suprato, jog iš grindinio 
įvažiuota į suplūktą žemę, tai yra iš gatvių įsukta į bulvarus. Iš duslaus bildesio suprato, 
jog važiuojama per Austerlico tiltą. Pirmą kartą sustojus atspėjo, jog atvažiuota į kapines, 
antrą kartą sustojus jis tarė sau: „Štai ir duobė.“ 

Staiga jis pajuto, kad rankos paėmė karstą, paskui išgirdo šiurkštų trynimą į lentas ir 
suvokė, jog aplink karstą rišama virvė jam leisti į duobę. 

Paskui jam lyg ėmė svaigti galva. 

Greičiausiai palydovai ir duobkasys bus sutrenkę karstą ir nuleidę jį galva žemyn. Jis 
galutinai atsipeikėjo, kai pasijuto gulsčias ir nejudantis. Karstas pasiekė dugną. 

Žanas Valžanas pajuto keistą vėsą. 

Viršum jo pasigirdo iškilmingas balsas, kuris jį sukaustė kaip ledas. Lėtai, taip lėtai, 
kad jis galėjo juos pagauti vieną po kito, buvo tariami lotyniški žodžiai, kurių prasmės jis 
nesuprato: 

— Oui dormiunt in terrae pulvere, evigilabunt; alii in vilam aeternam, et alii in oppro- 
brium, ut videant semper." 

Vaikiškas balsas tarė: 

— De profundis. 

Rūstus balsas vėl prabilo: 

— Reguiem aeternam dona ei, Domine.** 

Vaikiškas balsas atsakė: 

- Et lux perpetua luceat ei.*** 

Jis išgirdo lyg švelnų lietaus lašų takšnojimą į antvožą. Turbūt kunigas šlakstė švęstu 
vandeniu. 

* Kurie ilsisi žemės dulkėse, kelsis; vieni amžinajam gyvenimui, kiti gėdai, kad visuomet ją regėtų (lot.). 
** Amžiną atilsį duok jai, Viešpatie (lot.). 


*** Ir amžinoji šviesa tegu jai šviečia (lot.). 
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Jis pagalvojo: „Greit turi baigtis. Dar truputį kantrybės. Kunigas tuojau nueis. Fošleva- 
nas išsives Metjeną gerti. Mane paliks. Paskui Fošlevanas sugrįš vienas, ir aš išeisiu. Tam 
reikės geros valandos laiko.“ 

Rūstusis balsas vėl suaidėjo: 

- Reguiescat in pace.“ 

Ir vaiko balsas tarė: 

—- Amen. 

Žanas Valžanas, įtempęs ausį, išgirdo kažką panašaus į tolstančius žingsnius. 

— Tai jie ir nueina, - pagalvojo jis. - Aš vienas. 

Staiga jis išgirdo viršum galvos garsą, kuris jam pasirodė kaip perkūno trenksmas. 

Tai buvo kastuvas žemių, nukritusių ant karsto. 

Nukrito antras kastuvas žemių. 

Viena iš skylučių, pro kurias jis alsavo, užsikimšo. 

Nukrito trečias kastuvas žemių. 

Paskui ketvirtas. 

Esti dalykų, stipresnių už patį stipriausią vyrą. Žanas Valžanas neteko sąmonės. 


VII 


ČIA BUS IŠAIŠKINTA, KAIP KILO PRIEŽODIS 
„NESIDŽIAUK RADES, NEVERK PAMETĘS“ 


Štai kas vyko viršum karsto, kuriame gulėjo Žanas Valžanas. 

Laidotuvių vežimui nutolus, kunigui ir klapčiukui vėl įlipus į karietą ir nuvažiavus, 
Fošlevanas, kuris nenuleido akių nuo duobkasio, pamatė jį pasilenkiant ir pačiumpant 
įbestą į žemę kastuvą. 

Tada Fošlevanas ryžosi paskutiniam žingsniui. 

Jis atsistojo tarp duobės ir duobkasio, susikryžiavo ant krūtinės rankas ir tarė: 

— Aš sumokėsiu! 

— Už ką, valstieti? 

Fošlevanas pakartojo: 

— Aš sumokėsiu! 

— Už ką? 

— Už vyną. 

- Kokį vyną? 

— Aržanteilinį. 


* Tegu ilsisi ramybėje (lot.). 


— Kur tas tavo aržanteilinis? 

- „Nunokusiame svarainyje“. 

- Eik po velnių! - tarė duobkasys. 

Ir numetė kastuvą žemių ant karsto. 

Karstas gūdžiai sudundėjo. Fošlevanas pasijuto, kad žemė jam siūbuoja po kojomis ir 
jis pats tuojau įkris į duobę. Dusliu, beveik švokščiančiu balsu jis tarė: 

- Drauguži, paskubėkim, kol neuždarytas „Nunokęs svarainis“. 

Duobkasys vėl pakabino kastuvą žemių. Fošlevanas kalbėjo toliau: 

— Aš sumokėsiu! : 

Ir pagriebė duobkasiui už alkūnes. 

- Paklausykite, drauge. Aš esu vienuolyno duobkasys. Atėjau jums padėti. Tą darbą 
galima ir nakčia atlikti. Pirma nueikim ir išmeskim po stiklinę. 

Ir toliau kalbėdamas, atkakliai, beviltiškai įtikinėdamas, jis drauge liūdnai galvojo štai 
ką: „O jeigu jis ir gers, ar tikrai pasigers?“ 

— Provinciale, - tarė duobkasys, - jeigu jau būtinai norite, aš sutinku. Išgersime. Bet tik 
po darbo, jokiu būdu ne anksčiau. 

Ir vėl kibo į kastuvą. Fošlevanas jį sulaikė: 

- Juk tai aržanteilinis vynas po šešis su! 

- Ak jūs, varpininke, - tarė duobkasys. - Din don, din don; daugiau nieko nežinote. 
Eikite, kur tik norite! 

Ir paleido antrą kastuvą. 

Fošlevanas jau buvo priėjęs tokį momentą, jog pats nesižinojo, ką sakąs. 

- Eime gi išgerti, - sušuko jis, - nes juk aš moku! 

— Kada būsime paguldę kūdikį, - atsakė duobkasys. 

Ir metė trečią kastuvą. 

Paskui įsmeigė kastuvą į žemę ir pridūrė: 

— Matote, šiąnakt bus šalta, ir mirusioji ims mus plūsti, jeigu mes ją paliksime neuž- 
klotą. 

Šį akimirksnį, kastuvu kabindamas žemes, duobkasys pasilenkė, ir jo liemenės kišenė 
atsivėpė. 

Klydinėjantis Fošlevano žvilgsnis nukrypo į tą kišenę ir sustojo. 

Saulė dar nespėjo nusileisti už horizonto; buvo dar pakankamai šviesu, ir galėjai įžiū- 
rėti kažką baltuojant tos atsivėpusios kišenės gilumoje. 

Fošlevano akyse blykstelėjo vylius, kiek tiktai jo gali turėti Pikardijos valstietis. Jam 
šovė į galvą puiki mintis. 

Atsargiai, taip, kad duobkasys, užsiėmęs kastuvu, nieko nepastebėjo, jisai jam iš užpa- 
kalio įkišo ranką į kišenę ir ištraukė iš ten tą baltą daiktą. 

Duobkasys ūžtelėjo į duobę ketvirtą kastuvą. 

Tą akimirką, kai jis atsisuko penktą kartą šiūptelti žemių, Fošlevanas ramių ramiausiai 

- Beje, naujoke, ar jūs turite savo kortelę? 

Duobkasys sustojo. 
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— Kokią kortelę? 

- Saulė juk leidžiasi į guolį. 

- Gerai, tegu ji užsideda naktinę kepuraitę. 

- Kapinių vartai bus uždaryti. 

— Na tai kas? 

— Ar turite kortelę? 

— A, kortelę! - tarė duobkasys. 

Ir ėmė raustis kišenėje. 

Išrausęs vieną kišenę, ėmė ieškoti kitoje. Paskui ėmė naršyti liemenės kišenes, išgrioz- 
dė pirmą, išvertė antrą. 

— Ne, neturiu kortelės. Būsiu ją užmiršęs. 

— Penkiolika frankų baudos, - tarė Fošlevanas. 

Duobkasys pažaliavo. Žalsvas atšešėlis reiškia išblyškimą tiems, kurių veido spalva 
pilkšva. 

— Ak Jėzau, mano Dieve, nusuk mėnuliui sprandą! - sušuko jis. - Penkiolika frankų 
baudos! 

— Trys monetos po šimtą su, - patikslino Fošlevanas. 

Duobkasiui iškrito iš rankų kastuvas. 

Dabar atėjo eilė Fošlevanui. 

— Na na, naujoke, - tarė jis, - nenusimink! Negi dėl to žudysies, nors ir duobę turi ga- 
tavą čia pat. Penkiolika frankų - tai tik penkiolika frankų, be to, galima jų ir nemokėti. Aš 
senas žvirblis, o jūs geltonsnapis. Man žinomi visi takai takeliai, vingiai vingeliai. Aš jums 
duosiu bičiulišką patarimą. Vienas dalykas aiškus: saulė leidžiasi, ji pasiekė jau Invalidų 
namų kupolą, ir po penkių minučių kapinės bus uždarytos. 

— Tai tiesa, - atsakė duobkasys. 

- Per penkias minutes jūs nespėsite užkasti duobės, ji gili kaip velnias, šitoji duobė; jūs 
nesuspėsite išeiti prieš uždarant vartus. 

- Aišku. 

— Tada penkiolika frankų baudos. 

— Penkiolika frankų. 

- Bet laiko dar yra... Kur jūs gyvenate? 

— Du žingsniai nuo užkardos. Koks ketvirtis valandos nuo čia. Vožiraro gatvė, nume- 
ris 87. 

— Dar suspėsite išeiti, jeigu leisitės, kiek kojos kerta. 

- Tikrai. 

- Kai tik atsidursite už vartų, tekinas bėkite namo, pasiimkite kortelę, sugrįžkite atgal, 
kapinių vartininkas jus įleis. Kai turėsite kortelę, mokėti nieko nereikės. Ir tada jau užka- 
site savo numirėlę. O aš tuo tarpu ją pasaugosiu, kad nepabėgtų. 

- Jūs išgelbėjote man gyvybę, kaimieti. 

— Nešdinkitės! - tarė Fošlevanas. 

Duobkasys, nesitverdamas džiaugsmu, dėkingai jam paspaudė ranką ir leidosi teki- 
nas. 
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Duobkasiui išnykus tankumyne ir nuščiuvus jo žingsnių garsui, Fošlevanas pasilenkė 
ties duobe ir pusbalsiu pašaukė: 

- Dėde Madlenai! 

Niekas neatsiliepė. 

Fošlevanas sudrebėjo. Į duobę jis veikiau įvirto negu įlipo, pripuolė prie karsto galvū- 
galio ir sušuko: 

— Ar jūs čia? 

Karste tyla. 

Fošlevanas, nealsuodamas, nes visas drebėte drebėjo, paėmė kaltą bei plaktuką ir at- 
plėšė viršutinę lentą. Prieblandoje subolavo išblyškęs Žano Valžano veidas užmerktomis 
akimis. 

Fošlevanui pasišiaušė plaukai, jis atsistojo, paskui parkrito, atsišliejęs duobės sienos, 
gatavas susmukti ant karsto, ir vis žvelgė į Žaną Valžaną. 

Žanas Valžanas gulėjo nejudėdamas ir išblyškęs kaip lavonas. 

Fošlevanas tyliai sumurmėjo, lyg atsidusdamas: 

- Jis mirė! 

Ir vėl atsitiesdamas ir taip beviltiškai sukryžiuodamas rankas, kad jo sugniaužti kumš- 
čiai užgavo pečius, jis sušuko: 

- Štai kaip aš jį išgelbėjau! 

Paskui vargšas senukas ėmė pasikūkčiodamas verkti ir su pačiu savimi kalbėti. Klai- 
dinga manyti, kad monologas yra svetimas žmogaus prigimčiai. Didelis susijaudinimas 
dažnai apie save byloja garsiai. 

- Tai dėdės Metjeno kaltė. Kam jis mirė, tas avigalvis? Kam jam reikėjo nusprogti, 
kada niekas to nelaukė? Tai jis numarino poną Madleną. Dėde Madlenai! Jis guli karste. Jo 
nebėra. Baigta. Na argi čia yra kokia nors prasmė? Ak, Dieve mano)! Jis mirė! Na gerai, bet 
ką gi aš darysiu su jo mažyte? Ką pasakys vaisininkė? Kad toks žmogus ir šitaip mirtų, ar 
tai galimas daiktas! Kai pagalvoji, kad jis buvo palindęs po mano vežimu! Dėde Madlenai! 
Dėde Madlenai! Šimts pypkių, jis užtroško, aš juk sakiau. Jis nenorėjo manimi tikėti. Nėra 
ko sakyti, gražus išėjo pokštas! Jis mirė, tas puikus žmogus, geriausias žmogus iš visų Die- 
vo žmonių! O jo mažytė! Ak, visų pirma, aš ten jau nebegrįšiu. Aš pasiliksiu čia. Iškrėsti 
tokią išdaigą! Ir reikėjo dviem seniams sulaukti tokių metų ir taip abiem apsikvailinti! Bet 
kaipgi jisai vis dėlto pateko į vienuolyną? Tuo ir prasidėjo. Tokių dalykų nereikia dary- 
ti. Dėde Madlenai! Dėde Madlenai! Dėde Madlenai! Madlenai! Ponas Madlenai! Ponas 
mere! Jis negirdi. Na ir pamėgink tu man dabar išsipinklioti! | 

Ir jis ėmė rauti sau plaukus. 

Tolumoje pro medžius pasigirdo spiegiamas girgždesys. Užsidarė kapinių vartai. 

Fošlevanas pasilenkė ties Žanu Valžanu ir staiga pašoko ir atšlijo atgal, kiek tai buvo 
įmanoma duobėje. Žano Valžano akys buvo atmerktos ir žiūrėjo į jį. 

Matyti mirštant baisu, matyti prisikeliant iš mirusiųjų - beveik taip pat baisu. Fošleva- 
nas tarsi suakmenėjo: išblyškęs, sumišęs, sukrėstas pernelyg didelio jaudulio, jis nežinojo, 
ar prieš jį gyvas žmogus, ar numirėlis, ir žiūrėjo į Žaną Valžaną, kuris žvelgė į jį. 
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- Buvau užmigęs, - tarė Žanas Valžanas. 

Ir atsisėdo. 

Fošlevanas puolė ant kelių. 

- Švenčiausioji Dievo Motina! Bet ir nugąsdinot jūs mane! 

Paskui atsistojo ir sušuko: 

— Ačiū, dėde Madlenai. 

Žanas Valžanas buvo tik apalpęs. Tyras oras jį atgaivino. 

Džiaugsmas yra baimės atotvynis. Fošlevanui reikėjo beveik tiek pat pastangų atsi- 
peikėti kaip ir Žanui Valžanui. į 

— Tai jūs nenumirėt! O! Koks jūs protingas! Aš taip ilgai jus šaukiau, kad jūs sugrį- 
žote. Pamatęs jūsų užmerktas akis, aš tariau sau: „Na tai jis ir užtroško.“ Būčiau iš proto 
išsikraustęs, tapęs šėlstančiu pamišėliu, kuris apvelkamas tramdomaisiais marškiniais. 
Mane būtų patalpinę į Bisetrą. Ką gi būčiau daręs, jeigu jūs būtumėte miręs? O jūsų 
mažytė? Bet vaisių pardavėja, toji tai ničnieko nebūtų supratusi! Jai užkariamas vai- 
kas - senelis numiršta! Kokia istorija! Rojaus šventieji, kokia istorija! Ak, jūs gyvas, štai 
kokia laimė! 

— Man šalta, - pasakė Žanas Valžanas. 

Tie žodžiai galutinai sugrąžino Fošlevaną į tikrovę, kuri atkakliai apie save priminė. 
Tiedu vyrai, net atsikvošėję, buvo apimti, patys to nežinodami, kažkokio vidinio sąmy- 
šio, kažkokio nepaprasto jausmo, kurį kėlė niūri šios vietos klaikuma. 

— Eime iš čia greičiau, - sušuko Fošlevanas. 

Jisai įsikišo ranką į kišenę ir iš ten ištraukė gertuvę, kuria buvo iš anksto apsirūpi- 
nęs. 

— Bet pirma po lašiuką! - tarė jis. 

Gertuvė užbaigė tai, ką buvo pradėjęs tyras oras. Žanas Valžanas nugėrė gurkšnį 
degtinės ir visiškai atsigavo. 

Jis išlipo iš karsto ir padėjo Fošlevanui užkalti antvožą. 

Po poros minučių jie atsidūrė Žemės paviršiuje. 

Beje, Fošlevanas buvo ramus. Jis nesiskubino. Kapinių vartai uždaryti. Neteko bai- 
mintis, kad juos netikėtai užklups duobkasys Gribjė. „Naujokas“ buvo namie, ieškojo 
savo kortelės, kurią jam gana sunku buvo rasti savo bute, nes ji gulėjo Fošlevano kiše- 
nėje. Be kortelės duobkasys negalėjo grįžti į kapines. 

Fošlevanas paėmė kastuvą, o Žanas Valžanas dalbą, ir jiedu užvertė tuščią karstą. 

Duobę užvertus, Fošlevanas tarė Žanui Valžanui: 

— Eime iš čia. Aš nešuosi kastuvą, jūs paimkite dalbą. 

Visai temo. 

Žanui Valžanui nelengva buvo judėti ir eiti. Tame karste jis sustiro ir pasidarė kiek 
panašus į lavoną. Tarp tų keturių lentų jį buvo apėmęs mirties stingulys. Jam, galiam 
sakyti, reikėjo atitirpti nuo kapo. 

- Jūs sustiręs, - tarė Fošlevanas. - Gaila, kad aš šlubas, mes patrepsėtume kojomis. 

- Nieko! - atsakė Žanas Valžanas. - Keli žingsniai, ir aš vėl išsijudinsiu. 

Jie patraukė tomis pat alėjomis, kuriomis važiavo laidotuvių vežimas. 
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Jiems priėjus uždarytus vartus ir vartininko būdelę, Fošlevanas, kuris rankoje laikė 
duobkasio kortelę, įmetė ją į dėžę, sargas truktelėjo virvutę, varteliai atsidarė, ir jiedu išėjo. 

— Kaip viskas gražiai vyksta! - tarė Fošlevanas. - Kokia puiki mintis jums tada šovė 
į galvą, dėde Madlenai! 

Vožiraro užkardą jie perėjo ramių ramiausiai. Kapinių apylinkėje kastuvas ir dalba 
atstoja pasus. 

Vožiraro gatvė buvo tuščia. 

— Dėde Madlenai, - tarė Fošlevanas, eidamas pirmyn ir įsižiūrėdamas į namus. — 
Jūsų akys geresnės už mano. Parodykite man 87 numerį. 

- Jis kaip tik čia, - tarė Žanas Valžanas. 

— Gatvėje nieko nėra, - tęsė toliau Fošlevanas. - Duokite man kastuvą ir palūkėkite 
manęs valandėlę. 

Fošlevanas įėjo į 87 numerį, užlipo į patį viršutinį aukštą, klausydamas instinkto, 
kuris visados vargetas veda į palėpę, ir tamsoje pasibeldė į mansardos duris. 

Atsiliepė balsas: 

— Prašau. 

Tai buvo Gribjė balsas. 

Fošlevanas pastūmė duris. Duobkasio būstas, kaip ir visos vargingos buveinės, buvo 
ankšta be baldų kamarėlė. Kažkokia dėžė nuo prekių - o gal karstas - atstojo komodą, 
puodas nuo sviesto - vandens indą, čiužinys - lovą, asla - kėdes ir stalą. Kertėje ant 
skarmalo - seno kilimo skiautės - susimetę į krūvą sėdėjo sunykusi moteriškė ir būrys 
vaikų. Viskas šiame vargingame bute buvo apversta aukštyn kojom. Sakytum, jog čia 
neseniai būta kažkokio „kambarinio“ žemės drebėjimo. Puodų dangčiai mėtėsi nuvo- 
žinėti, skudurai išmėtyti, ąsotis sukultas, motina apsiverkusi, vaikai greičiausiai buvo 
gavę mušti; visur matei įnirtingos ir atkaklios kratos pėdsakus. Buvo aišku, kad duob- 
kasys kaip patrakęs ieškojo savo kortelės ir atsakomybę už jos dingimą suvertė viskam, 
kas buvo landynėje, - pradedant ąsočiu ir baigiant žmona. Jo išvaizda reiškė neviltį. 

Fošlevanas per daug skubėjo į nuotykio atomazgą, kad pastebėtų liūdnąją savo sė- 
kmės pusę. 

Įėjęs jis tarė: 

- Aš jums atnešiau kastuvą ir dalbą. 

— Tai jūs, kaimieti? 

— O rytoj pas kapinių vartininką jūs rasite savo kortelę. 

Ir kastuvą su dalba pastatė ant grindų. 

- Ką tai reiškia? - paklausė Gribjė. 

- Tai reiškia, kad jūs netyčia išmetėte kortelę iš kišenės, kad aš ją radau ant žemės 
jums nuėjus, kad palaidojau numirėlę, kad užkasiau duobę, kad atlikau jūsų darbą, kad 
vartininkas jums atiduos kortelę ir kad jums neteks mokėti penkiolikos frankų. Štai 
kaip, naujoke. 

- Ačiū, sodieti! - sušuko apstulbęs Gribjė. - Kitą kartą už išgėrimą moku aš. 
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VIII 


SĖKMINGA KVOTA 


Po valandos, vėlai vakare, prie Pikpiuso gatvelės 62 numerio priėjo du vyrai ir vaikas. 
Vyresnysis vyriškis pakėlė plaktuką ir pasibeldė. 

Tai buvo Fošlevanas, Žanas Valžanas ir Kozetė. 

Abudu žmogėnai buvo nuėję atsiimti Kozetės į Šmen Vero gatvę pas vaisių pardavėją, 
kur dieną prieš tai ją buvo palikęs Fošlevanas. Visas tas dvidešimt keturias valandas Koze- 
tė išlaukė tyliai virpėdama ir nieko nesuprasdama. Ji taip virpėjo, kad net neverkė. Ji nieko 
nevalgė ir nemiegojo. Garbioji vaisių pardavėja jai davinėjo šimtą klausimų, bet neišgavo 
jokio kito atsakymo, išskyrus niūrų, visados tą patį žvilgsnį. Kozetė nė puse žodžio nepra- 
sitarė apie tai, ką buvo girdėjusi ir mačiusi per tas dvi dienas. Ji suprato, kad jos gyvenime 
vyksta kažkoks lūžis. Ji giliai jautė, kad turi „būti protinga“. Kas nėra jautęs didžios galios 
tų dviejų žodžių, pasakytų ypatingu tonu į mažos išgąstingos būtybės ausį: „Nesakyk nie- 
ko!“ Baimė nebylė. Beje, geriausiai už visus paslaptį išlaiko vaikai. 

O kai po tų niūrių dvidešimt keturių valandų mergytė vėl pamatė Žaną Valžaną, ji taip 
džiaugsmingai suriko, kad šitai išgirdęs įžvalgus žmogus būtų pajutęs, jog taip sušukti gali 
tik būtybė, išsigelbėjusi iš prarajos. 

Fošlevanas gyveno vienuolyne ir žinojo sutartinius žodžius. Visos durys prieš jį atsi- 
darė. 

Šitaip buvo išspręstas dvigubas ir pavojingas uždavinys: išeiti ir įeiti. 

Vartininkas, kuriam jau prieš tai buvo duoti nurodymai, atidarė mažus tarnybinius 
vartelius iš kiemo į sodą, kuriuos dar prieš dvidešimt metų galėjai matyti iš gatvės sienoje, 
kiemo gilumoje, lygiai priešais įvažiuojamuosius vartus. Jisai įleido visus tris pro tuos var- 
telius, ir jie priėjo tą vidinį atskirą priimamąjį, kuriame Fošlevanas praėjusią naktį buvo 
gavęs priorės įsakymus. 

Priorė jų laukė su rožančiumi rankoje. Šalia jos nuleistu šydu stovėjo viena motina 
balsuotoja. Kuklus vienintelės žvakės žiburėlis apšvietė, tikriau sakant, dėjosi apšviečiąs 
priimamąjį. 

Priorė apžvelgė Žaną Valžaną. Visų akyliausias žvilgsnis - iš po nuleistų blakstienų. 

Paskui jinai ėmė klausinėti: | 

— Tai jūsų brolis? 

— Taip, garbingoji motina, - atsakė Fošlevanas. 

— Kuo jūs vardu? 

Fošlevanas atsakė: 

— Ultimas Fošlevanas. 

Jis iš tikrųjų kažkada turėjo brolį Ultimą, dabar jau mirusį. 

— Iš kur jūs kilęs? 

Fošlevanas atsakė: 
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- Iš Pikinji, netoli Amjeno. 

— Kiek jums metų? 

Fošlevanas atsakė: 

— Penkiasdešimt. 

— Kuo jūs verčiatės? 

Fošlevanas atsakė: 

- Sodininkas. 

- Arjūs geras krikščionis? 

Fošlevanas atsakė: 

— Mūsų šeimoje visi geri krikščionys. 

— Ta mažytė jūsų? 

Fošlevanas atsakė: 

- Taip, garbingoji motina. 

- Jūs jos tėvas? 

Fošlevanas atsakė: 

- Senelis. 

Motina balsuotoja pusbalsiu tarė priorei: 

- Jis protingai atsakinėja. 

Žanas Valžanas nebuvo prataręs nė žodžio. 

Priorė įdėmiai pasižiūrėjo į Kozetę ir pusbalsiu tarė motinai balsuotojai: 

- Ji bus negraži. 

Abi motinos valandėlę tyliai pasikalbėjo priimamojo kertėje, paskui priorė atsisuko ir 
pasakė: 

- Dėde Fovanai, jūs gausite kitą antkelį su skambalėliu. Dabar reikės dviejų. 

Kitą rytą iš tikrųjų sode jau buvo girdėti du skambalėliai, ir vienuolės negalėjo atsispir- 
ti pagundai kilstelėti šydo kamputį. Sodo gilumoje po medžiais buvo matyti du vyriškiai, 
kasantys žemę šalia vienas kito, Fovanas ir kitas. Tai buvo didžiulis įvykis. Laužydamos 
tylėjimo įžadą, vienuolės viena kitai sakė: „Tai sodininko padėjėjas.“ 

Motinos balsuotojos pridurdavo: „Tai dėdės Fovano brolis.“ 

Iš tikrųjų Žanas Valžanas pagal visas taisykles pradėjo eiti savo pareigas. Jis turėjo odi- 
nį antkelį ir skambalėlį; dabar jis buvo oficialus asmuo. Jis vadinosi Ultimas Fošlevanas. 

Aplinkybė, kuri nulėmė, kad jį sutikta priimti į tarnybą, buvo priorės pastaba apie 
Kozetę: „Ji bus negraži.“ 

Šitai nustačiusi, priorė tučtuojau pajuto palankumą Kozetei ir ją priėmė į pensionatą 
kaip vienuolyno lėšomis išlaikomą auklėtinę. 

Šitai buvo visiškai nuoseklu. Nors vienuolynuose ir nėra veidrodžių, vidinis jausmas 
pasako moterims, kokia jų išorė; todėl merginos, kurios žinosi esančios dailios, nenoro- 
mis stoja į vienuoles; kadangi pašaukimo į vienuolystę laipsnis yra atvirkščiai proporcin- 
gas grožiui, tai daugiau vilčių dedama į neapveidžias merginas negu į gražias. Todėl toks 
gyvas susidomėjimas negražiomis. 

Visas šis nuotykis išaukštino gerąjį senuką Fošlevaną; jis turėjo trigubą pasisekimą: jam 
buvo dėkingas Žanas Valžanas, kurį jis išgelbėjo ir priglaudė; duobkasys Gribjė sau kalbėjo: 
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„Jis mane išgelbėjo nuo baudos“, - vienuolynas, kuris džiaugėsi, kad jo dėka motinos Kruci- 
fiksijos karstas liko po altoriumi, kad buvo apeitas cezaris ir užganėdintas Dievas. Mažajame 
Pikpiuse ilsisi karstas su lavonu, o Vožiraro kapinėse - karstas be lavono; žinoma, viešoji 
tvarka buvo smarkiai pažeista, bet niekas to nepastebėjo. O dėl vienuolyno, tai jis didžiai 
buvo dėkingas Fošlevanui. Fošlevanas tapo geriausiu iš visų tarnautojų ir vertingiausiu iš so- 
dininkų. Per artimiausią arkivyskupo vizitaciją priorė visa tai papasakojo jo eminencijai, lyg 
ir atgailaudama dėl to, bet taip pat ir pasigirdama. Arkivyskupas, išvykęs iš vienuolyno, pri- 
tardamas pakuždėjo apie tai ponui de Latiliui, jo aukštybės nuodėmklausiui, vėliau Reimso 
arkivyskupui ir kardinolui. Fošlevano šlovė tuo neapsiribojo, ji pasiekė net Romą. Mes savo 
akimis matėme popiežiaus Leono XII laiškutį, adresuotą vienam savo giminaičiui, Paryžiaus 
nunciatūros monsinjorui, kurio pavardė buvo taip pat Dela Dženga; jame galima perskai- 
tyti šias eilutes: „Pasakojama, kad viename iš Paryžiaus vienuolynų esąs puikus sodininkas 
ir šventas žmogus, vardu Fovanas.“ Vis dėlto nė mažiausias šitos šlovės atgarsis nepasiekė 
Fošlevano sarginės; jis ir toliau skiepijo, ravėjo ir dangstė nuo šalčio melionų lysves, nieko 
neįtardamas apie savo vertingumą bei šventumą. Jis tiek pat žinojo apie savo šlovę, kiek žino 
apie savąją Durhemo ar Siurėjo bulius, kurio atvaizdas įdėtas „Illustrated London News'* 
laikraštyje su šiuo užrašu: „Bulius, gavęs pirmą prizą raguočių parodoje.“ 
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Kozetė ir vienuolyne tebetylėjo. 

Kozetė, visai suprantama, laikė save Žano Valžano dukterimi. Bet, nieko nežinodama, 
ji nieko ir negalėjo pasakyti, be to, ir žinodama vis tiek nebūtų nieko pasakiusi. Neseniai 
mes esame pastebėję, kad niekas taip neišmoko vaikų tylėti kaip nelaimė. Kozetė buvo tiek 
prisikentėjusi, kad visko bijojo, net kalbėti, net kvėpuoti. Kaip dažnai nuo vieno žodžio 
ant jos užgriūdavo lavina! Ji pradėjo pamažu atsipeikėti, kai pateko pas Žaną Valžaną. Prie 
vienuolyno ji greitai priprato. Tik pasigesdavo Katerinos, tačiau nedrįso to pasakyti. Betgi 
vieną kartą ji tarė Žanui Valžanui: 

- Tėte, jei būčiau žinojusi, būčiau ją su savimi pasiėmusi. 

Kozetė, tapusi vienuolyno pensionato auklėtine, turėjo vilkėti mokinių uniforma. Ža- 
nui Valžanui pavyko išprašyti, kad jam būtų atiduoti jos senieji drabužėliai. Tai buvo tie 
patys gedulingi rūbeliai, kuriais jis aprengė ją, išsivesdamas iš Tenardjė smuklės. Jie dar 
nespėjo visiškai susidėvėti. Tuos panešiotus drabužėlius, o taip pat vilnones kojinaites ir 
kurpeles, viską apibarstęs kamparu ir kitokia aromatinga medžiaga, kurios taip gausu vie- 
nuolynuose, jis užrakino mažame lagaminėlyje, kurį jam pasisekė įsigyti. Tą lagaminėlį 
jisai pasidėjo ant kėdės prie savo lovos, o jo raktą visuomet turėdavo su savimi. 


* „Iliustruotos Londono naujienos“ (angl.). 


— Tėte, - paklausė jį kartą Kozetė, - kas gi yra toje dėžėje, kuri taip maloniai kvepia? 

Dėdė Fošlevanas už savo gerą darbą buvo atlygintas ne tik ta šlove, apie kurią mes ką 
tik kalbėjome ir apie kurią jisai pats ničnieko nenumanė: jis jautėsi laimingas dėl šio savo 
žygio; antra, jam žymiai sumažėjo darbo, nes jau turėjo padėjėją. Pagaliau, labai mėgda- 
mas taboką, jis dabar galėjo ją uostyti tris kartus dažniau ir su žymiai didesniu pasimėga- 
vimu, nes už ją mokėjo ponas Madlenas. 

Ultimo vardas neprigijo tarp vienuolių: Žaną Valžaną jos vadino „antruoju Fovanu“. 

Jei tos šventosios moterys būtų turėjusios bent dalelę Žavero įžvalgumo, jos galų gale 
būtų pastebėjusios, kad kiekvieną kartą, kai kokiais nors reikalais tekdavo išeiti už vienuo- 
lyno sienų, visuomet eidavo vyresnysis Fošlevanas, senas, paliegęs šlubis, o antrasis - nie- 
kuomet; tačiau ar dėl to, kad žvilgsnis, visuomet nukreiptas į Dievą, nemoka šnipinėti, ar 
dėl to, kad vienuolės labiau mėgo sekti viena kitą, jos į tai nekreipė dėmesio. 

O Žanas Valžanas gerai padarė nejudėdamas iš vietos. Žaveras daugiau kaip mėnesį 
sekė kvartalą. 

Vienuolynas Žanui Valžanui buvo tarsi bedugnių apsupta sala. Dabar tos keturios sie- 
nos jam buvo visas pasaulis. Ten jis galėjo matyti dangų - to pakako jo sielos ramybei - ir 
Kozetę - to pakako jo laimei. 

Jam vėl prasidėjo džiaugsmo kupinas gyvenimas. 

Jis gyveno su Fošlevanu barake daržo gilumoje. Šis namiūkštis, pastatytas iš visokio 
laužo ir dar stovėjęs 1845 metais, turėjo, kaip žinome, tris visai tuščius plikomis sieno- 
mis kambarius. Didžiausiąjį kambarį, nors Žanas Valžanas atkakliai, bet tuščiai prieši- 
nosi, dėdė Fošlevanas atidavė ponui Madlenui. To kambario siena, be dviejų vinių, skirtų 
pakabinti antkeliui ir pintinei, buvo papuošta rojalistiniu 1793 metų popieriniu pinigu, 
prilipytu viršum židinio, - tikslią to pinigo reprodukciją mes čia pateikiame: 


Už mag 


"Už daik Us aPinijai 
Bus apmokėtas An metu X 


Serija 3 + A7-10390 


Šią Vandėjos asignaciją prilipino prie sienos anksčiau buvęs sodininkas, senas šuanas, 
miręs vienuolyne, - jį ir pakeitė Fošlevanas. 

Žanas Valžanas dirbdavo sode visą dieną ir buvo ten labai naudingas. Kadaise jis buvo 
medžių genėtoju ir vėl mielai ėmėsi sodininkystės. Skaitytojai prisimena, kad jis žinojo 
daug sodininkystės ir daržininkystės receptų bei paslapčių. Šituo jis ir pasinaudojo. Beveik 
visi vaismedžiai sode buvo laukiniai; jis juos įskiepijo, ir jie davė puikių vaisių. 

Kozetei buvo leista kiekvieną dieną ateiti pas jį vienai valandai. Seserys buvo liūdnos, 
o jis buvo geras, todėl mergytė, lygindama jį su jomis, dievino jį. Tam tikrą nustatytą 
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valandą ji atbėgdavo prie lūšnelės. Jai įėjus į sarginę, šioji virsdavo rojumi. Žanas Valža- 
nas pražysdavo, jausdamas, kad jo laimė didėja nuo tos laimės, kurią jis duoda Kozetei. 
Džiaugsmas, mūsų teikiamas kitiems, yra tuo žavus, kad, užuot nublankęs, kaip kiekvie- 
nas kitas atspindys, sugrįžta į mus, dar labiau spinduliuodamas. Rekreacijų valandomis 
Žanas Valžanas iš tolo žiūrėdavo į žaidžiančią ir lakstančią Kozetę ir jos juoką išskirdavo 
iš kitų mergaičių juoko. 

Mat dabar Kozetė juokėsi. 

Net Kozetės veidelis truputį pasikeitė. Jame išnyko niūrumas. Juokas - tai saulė, ir jis 
nugena žiemą nuo žmogaus veido. | 

Kozetė tebebuvo negraži, betgi darėsi gana žavinga. Savo švelniu vaikišku balseliu ji 
pasakydavo protingų dalykėlių. 

Kai, rekreacijai pasibaigus, Kozetė grįždavo atgal, Žanas Valžanas žiūrėdavo į jos klasės 
langus, o naktį atsikeldavo pasižiūrėti į jos miegamojo langus. 

Bet Dievo keliai mums nežinomi; vienuolynas, lygiai kaip Kozetė, padėjo Žanui Valža- 
nui savo sieloje sustiprinti ir išbaigti tą perversmą, kuriam pradžią buvo padaręs vyskupas. 
Nėra abejonės, kad viena savo puse dorybė susiliečia su puikybe. Jas sieja šėtono nutiestas 
tiltas. Galbūt Žanas Valžanas, pats nesižinodamas, jau buvo gana arti prie šios pusės ir prie 
šio tilto, kai jį Apvaizda įmetė į Mažojo Pikpiuso vienuolyną. Kol jis save lygindavo tiktai 
su vyskupu, tai jausdavosi esąs nevertas ir jaudindavosi nužemintas; tačiau, kai nuo kurio 
laiko jis ėmė save lyginti su kitais žmonėmis, jame ėmė atbusti puikybė. Kas žino? Galimas 
daiktas, nejučiomis jisai vėl būtų ėmęs nekęsti žmonių. 

Šioje atkalnėje jį sulaikė vienuolynas. 

Tai buvo antra nelaisvės vieta, kurią jam teko pamatyti. Jaunystėje, tais laikais, ku- 
riuos galima pavadinti jo gyvenimo aušra, ir vėliau, dar visai neseniai, jis matė kitą vietą, 
šlykščią, baisią, kurios griežtumas jam visuomet atrodė teisingumo neteisybė ir įstatymo 
piktadariškumas. Dabar, po katorgos, jis matė vienuolyną; ir galvodamas, kaip kadaise jis 
gyveno katorgos gyvenimą, o dabar tapo savotišku vienuolyno gyvenimo stebėtoju, jis su 
maudžiamu nerimu juos vieną su kitu lygindavo savo mintyse. 

Kartais, alkūne pasirėmęs į kastuvą, jis iš lėto, tarsi nepabaigiamais sraigtiniais laiptais 
leisdamasis žemyn, pasinerdavo į minčių prarają. 

Jis prisimindavo savo buvusius draugus; kokie jie nelaimingi buvo! Jie keldavosi auš- 
tant ir dirbdavo iki vėlyvos nakties; jiems vos belikdavo laiko miegui; jie gulėdavo žygio 
lovose, ir jiems tebūdavo leidžiama turėti tik dviejų pirštų storumo čiužinius patalpose, 
kūrenamose tiktai per pačius šalčiausius mėnesius; jie vilkėjo raudonomis baisiomis striu- 
kėmis; iš malonės jiems leisdavo avėti kiltines kelnes didelių karščių metu ir vilkėti vilno- 
nėmis palaidinėmis didelių šalčių metu; jie gerdavo vyną ir valgydavo mėsą tiktai tomis 
dienomis, kai eidavo į labai sunkius darbus. Netekę savo vardų, tik numeriais pažymėti ir 
lyg paversti skaičiais, jie gyveno, nepakeldami akių, nepakeldami balso, trumpai nukirp- 
tais plaukais, grasinami lazda, niekinami. 

Paskui jo mintys grįždavo prie šių būtybių, kurias jis turėjo prieš savo akis. 

Ir šios būtybės taip pat buvo nukirptais plaukais, jos taip pat gyveno, nepakeldamos 
akių, nepakeldamos balso, tik jų dalia ne gėda, o žmonių pajuoka, ir jeigu jų nugaros ne- 
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buvo sužalotos lazdomis, tai jų pečiai peršėjo, sučaižyti rimbais. Jų vardai taip pat buvo 
dingę žmonėms, jos vadinosi tiktai rūsčiomis pravardėmis. Jos niekuomet nevalgydavo 
mėsos ir niekuomet negerdavo vyno; dažnai ligi pat vakaro jos nieko nevalgydavo; jos vil- 
kėjo ne raudonomis striukėmis, bet juodomis vilnonėmis įkapėmis, per daug sunkiomis 
vasarą ir per daug lengvomis žiemą, neturėdamos teisės nuo savo apdaro nieko nusimesti 
ir nieko prie jo pridėti; jos net neturėjo atsargai nei kiltinio apdaro, nei vilnonio drabužio, 
kuriais galėtų naudotis, atsižvelgiant į metų laiką, ir šešis mėnesius metuose jos vilkėdavo 
šiurkščius vilnonius marškinius, nuo kurių imdavo karščiuoti. Jos gyveno ne patalpose, 
šildomose tiktai žiaurių šalčių metu, bet celėse, kuriose niekuomet nebūdavo užkuriama 
ugnis; jos gulėdavo ne ant poros pirštų storumo čiužinių, bet ant šiaudų. Pagaliau joms net 
nebuvo leidžiama miegoti; kiekvieną naktį, po sunkios darbo dienos, kai, pervargusios, 
šiaip taip apšilusios, jau pradėdavo migdytis, tuoj turėdavo nutraukti savo pirmąjį miegą, 
pabusti, atsikelti, eiti į tamsią, kaip ledas šaltą koplyčią ir melstis, abiem keliais atsiklaupu- 
sios ant akmeninių grindų. 

Būdavo tokių dienų, kai kiekviena šitų būtybių iš eilės turėdavo dvylika valandų be 
pertraukos klūpoti ant akmeninių plokščių arba gulėti sukniubusi ant žemės, kryžium 
išskėtusi rankas. 

Anie buvo vyriškiai; šitos buvo moterys. 

Ką buvo padarę anie vyriškiai? Jie vogė, žagino, plėšė, žudė, užmušinėjo. Jie buvo ban- 
ditai, netikrų pinigų dirbėjai, nuodytojai, padegėjai, žudikai, tėvažudžiai. Ką buvo pada- 
riusios šios moterys? Jos nieko nebuvo padariusios. 

Iš vienos pusės - plėšikavimas, apgavystė, klastojimas, smurtas, ištvirkavimas, galva- 
žudystė, visokios šventvagystės rūšys, visokiausi nusikaltimai; iš kitos pusės - tiktai viena: 
nekaltybė. 

Tyriausia nekaltybė, beveik iškelta iki paslaptingo dangun ėmimo, būtybės, kurias dar 
laikė žemėje jų dorybės, bet jau traukė į dangų jų šventumas. 

Iš vienos pusės - nusikaltimų prisipažinimai, pašnibždomis patikimi vienas kitam; iš 
kitos pusės - nuodėmių išpažinimas, daromas visiems girdint. Ir kokie nusikaltimai! Ir 
kokios nuodėmės! 

Iš vienos pusės - miazma, iš kitos - neišreiškiama kvaptis. Iš vienos pusės - moralinis 
maras, kuris saugomas be perstogės, kuris laikomas, atgręžus į jį patrankų vamzdžius, ir 
kuris iš lėto graužia tuos maru užkrėstuosius; iš kitos pusės - skaistus visų sielų degimas 
tame pačiame žaizdre. Tenai tamsa, šičia - šešėlis; tačiau šešėlis, pilnas pragiedrulių, ir 
pragiedrulių, sklidinų spindulingos šviesos. 

Viena ir antra - vergovės vietos; tačiau pirmoje - galimybė išsilaisvinti, riba, įstatymo 
visuomet nustatyta; galiausiai - pabėgimas. Antrojoje - vergovė iki gyvos galvos; vienin- 
telė viltis — ir tik labai tolimoje ateityje - tasai laisvės spindulėlis, kurį žmonės vadina 
mirtimi. 

Prie pirmosios vergijos žmonės prikalti tik grandinėmis; prie antrosios prikalti savo 
tikėjimo. 

Kas kyla iš pirmosios? Negirdėti prakeiksmai, dantų griežimas, neapykanta, pašėlusi 
pagieža, niršus šauksmas prieš žmonių visuomenę, dangaus koneveikimas. 
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Kas sklinda iš antrosios? Palaiminimas ir meilė. 

Ir štai šitose tokiose panašiose ir tokiose skirtingose vietose šios dvi tokių nevienodų 
būtybių rūšys darė tą patį - vykdė atpirkimą. 

Žanas Valžanas labai gerai suprato, kad pirmiesiems reikalingas atpirkimas; asmeninis 
atpirkimas, atpirkimas už savo paties nuodėmes. Vis dėlto jis negalėjo suprasti atpirkimo 
už svetimas nuodėmes, kurį užsikrovė ant savęs šios būtybės be priekaišto ir be dėmės, ir 
jis klausdavo savęs drebėdamas: „Atpirkimas ko? Koks atpirkimas?“ 

Ir jo sąžinės balsas atsakydavo: „Visų kilniausias žmogiškojo didžiadvasiškumo pasi- 
reiškimas - svetimų nuodėmių atpirkimas.“ 

Savo pačių nuomonę dėl šio dalyko mes pasiliekame sau, nes teesame tiktai pasakoto- 
jas; mes tik priimame Žano Valžano požiūrį ir perteikiame jo įspūdžius. 

Prieš jo akis buvo aukščiausias išsižadėjimo laipsnis, aukščiausia pasiekiamos dorybės 
viršūnė; nekaltybė, atleidžianti žmonėms jų nuodėmes ir jas atperkanti už juos; laisvai 
užsikrauta vergovė, prisiimtos kančios, kentėjimai, kurių šaukiasi sielos, nepažįstančios 
nuodėmės, kad iš jos išgelbėtų nusidėjusias sielas; meilė žmonijai, paskendusi meilėje 
Dievui, tačiau joje nedingstanti ir maldaujanti gailestingumo; švelnios, silpnos būtybės, 
jaučiančios kančias tų, kurie nubausti, ir šypseną tų, kurie susilaukė atpildo. 

Ir jis pagalvojo, kad dar išdrįso skųstis! 

Dažnai jis atsikeldavo naktį ir klausydavosi, kaip šios nekaltos, griežtos regulos naštą 
velkančios būtybės gieda padėkos giesmes, ir jam stingdavo gyslose kraujas pagalvojus, 
kad jeigu tie, kurie buvo nubausti teisingai, ir nukreipdavo savo balsą į dangų, tai tik nie- 
kinti Dievui, ir kad jis, nelaimingasis, kažkada taip pat grūmojo kumščiu Dievui. 

Jį didžiai stebino tai, kad ir tas lipimas per sieną, ir kliūčių nugalėjimas, ir tas rizikingas 
žygis, susijęs su mirštamu pavojumi, ir sunkus, rūstus kilimas aukštyn, - tos pačios pa- 
stangos, kurias jis buvo padaręs, norėdamas išeiti iš anos išpirkimo vietos, buvo jo pakar- 
totos tam, kad patektų į šią. Ar tai nėra jo likimo simbolis? Jis giliai apie tai susimąstydavo, 
tarsi būtų klausęsis tylaus, įspėjančio pačios Apvaizdos balso. 

Šie namai buvo taip pat kalėjimas ir niūriai panašus į aną buveinę, iš kurios jis buvo 
pabėgęs, tačiau niekuomet jis negalėjo sau įsivaizduoti ką nors panašaus. 

Jis vėl pamatė grotas, užraktus, geležines sklendes - ir ką gi visa tai turėjo saugoti? 
Angelus. 

Šitokias aukštas aptvaro sienas kažkada jis buvo matęs supant tigrus, dabar jis vėl jas 
matė supant aveles. 

Tai buvo išpirkimo, bet ne bausmės vieta; o vis dėlto ji buvo dar rūstesnė, dar niūresnė 
ir negailestingesnė negu anoji. Šias nekaltas mergeles gyvenimas dar kiečiau slėgė negu 
katorgininkus. Šaltas ir žvarbus vėjas, ledu stingdęs jo jaunas dienas, varstė grotomis ap- 
kaustytą ir spynomis užrakintą vanagų griovį; žiemių vėjas, dar žiauresnis ir atšiauresnis, 
pūtė balandėlių narve. 

Kodėl? 

Kai jis apie tai pagalvodavo, visa jo būtybė nusilenkdavo prieš šios nesuvokiamos di- 
dybės paslaptį. 
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Šitaip medituojant puikybė dingsta. Jis iš visų pusių nagrinėjo save; jautėsi toks men- 
kas ir ne vieną kartą verkė dėl savęs. Visa, kas buvo įėję į jo gyvenimą per pastaruosius 
šešetą mėnesių, grąžino jį prie šventų vyskupo pamokymų: Kozetė - meilės keliu, vienuo- 
lynas - nusižeminimo keliu. 

Kartais vakare, prieblandoje, kai sode nieko nebūdavo, jį galėdavai matyti alėjoje, ne- 
toli koplyčios, atsiklaupusį prieš tą langą, į kurį jis buvo pažvelgęs savo atvykimo naktį, ir 
atsisukusį į tą pusę, kur, kaip jis žinojo, sukniubusi gulėjo sesuo atperkamojoje maldoje. Ir 
jis melsdavosi, šitaip atsiklaupęs prieš tą seserį. 

Atrodė, kad prieš patį Dievą jis nedrįso klauptis. 

Visa, kas supo jį, - šis ramus sodas, šios kvapnios gėlės, šie džiaugsmingai krykštaujan- 
tys vaikai, šios rimtos ir paprastos moterys, šis tylus vienuolynas, - nejučiom apvaldė jį, ir 
įjo sielą pamažu įsiskverbė šio vienuolyno tyla, šių gėlių kvaptis, šio sodo ramybė, šių mo- 
terų paprastumas, šių vaikų džiaugsmas. Ir jis galvodavo, kad tai dveji Dievo namai, vienas 
paskui kitą jį priglaudę lemtingomis jo gyvenimo akimirkomis: pirmieji - kai visos durys 
prieš jį buvo uždarytos ir žmonių visuomenė jį buvo atstūmusi, antrieji - tą momentą, kai 
žmonių visuomenė vėl ėmė jį persekioti ir vėl prieš jį atsivėrė katorga; ir jeigu nebūtų buvę 
pirmųjų, jis vėl būtų nugrimzdęs į nusikaltimą, o jeigu nebūtų buvę antrųjų, jis vėl būtų 
nugrimzdęs į kančių bedugnę. 

Visa jo siela tirpo iš dėkingumo, ir jis mylėjo vis labiau ir labiau. 

Šitaip praslinko daug metų; Kozetė augo. 
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PARVULUS* 


Paryžius turi vaiką, o giria - paukštį; paukštis vadinasi žvirbliu, o vaikas - ga- 
menu. 

Sujunkite šitas dvi sąvokas, žėruojančią krosnį ir ryto aušrą, leiskite šitoms žie- 
žirboms - Paryžiui ir vaikystei - susidurti ir gausite mažutį padarą - homuncio“", 
kaip pasakytų Plautas!. 

Šis mažutis padaras linksmas. Jam ne kiekvieną dieną tenka pavalgyti, tačiau į 
teatrą, jeigu įsimanys, jis eina kiekvieną vakarą. Jis neturi nei marškinių ant kūno, 
nei kurpių ant kojų, nei stogo viršum galvos: jis kaip dangaus muselė, kuri ničnieko 
neturi. Jam nuo septynerių iki trylikos metų, jis visuomet kitų būryje, visą dieną 
gatvėje, miega po plynu dangumi, mūvi senas tėvo kelnes, nusmukusias jam žemiau 
kulnų, dėvi seną kurio kito tėvo kepurę, užsmauktą žemiau ausų, turi tik vieną pe- 
tnešą geltonais kraštais, amžinai laksto, kažko ieško, tyko, švaistosi, rūko pypkę, 
plūstasi kaip pašėlęs, landžioja po smukles, pasižįsta su vagimis, tujina mergšes, 
šneka valkatų žargonu, dainuoja nepadorias dainuškas, tačiau nieko pikto nėra jo 
širdyje. Mat jis savo sieloje turi perlą - nekaltybę, o perlas netirpsta purve. Kol žmo- 
gus dar vaikas, Dievas nori, kad jis liktų nekaltas. 

Jei kas paklaustų milžiną miestą: „Kas gi ši būtybė?" - miestas atsakytų: „Mano 
vaikas.“ 


* Vaikas (lot.). 
+ Žmogytis (lot.). 
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KAI KURIOS YPATINGOS JO ŽYMĖS 


Paryžiaus gamenas - tai milžinės nykštukas. 

Neperdėkime, šis gatvės griovio cherubinas kartais turi marškinius, bet jau tada tik viene- 
rius; kartais turi kurpes, bet jos tada be padų; kartais turi būstą ir mėgsta jį, nes jame randa savo 
motiną, tačiau gatvė jam mielesnė, nes joje randa laisvę. Jis turi savo žaidimus, savo pokštus, 
kurių pagrindas - neapykanta buržua; savo metaforas: numirti jo kalba vadinasi „užversti ka- 
nopas“; savo amatus - pašaukti fiakrą, nuleisti karietos pakoją, smarkių liūčių metu imti muitą 
už perėjimą iš vienos gatvės pusės į kitą (šitai jis vadina „nutiesti tiltą), šūkaloti, pamėgdžio- 
jant kalbas, kurias valdžios atstovai sako prancūzų liaudies labui, raustis tarp gatvės grindinio 
akmenų; jis turi savo pinigus, kuriuos sudaro visoks smulkus gatvėje randamas vario laužas. Šie 
įdomūs pinigai vadinasi „sagomis“ ir tarp vaikų bohemos turi griežtai nustatytą tvirtą kursą. 

Taip pat jis turi ir savo fauną, kurią atsidėjęs studijuoja užkampiuose: Dievo karvytę, vabz- 
dį „kaukolę“, vorą „šienpjūvį , „velnią“ - juodą vabalą, kuris grėsmingai suka uodegą su dviem 
atsikišusiais rageliais. Jis turi savo pasakišką baisūną žvynuotu pilvu, kuris nėra nei driežas 
su karpomis ant nugaros, nei rupūžė ir kuris gyvena apleistose kalkių gesinimo duobėse ir 
išdžiūvusiuose nutekamojo vandens šuliniuose, juodas, gauruotas, glitus, šliaužiąs čia lėtai, 
čia greitai be jokio garso, tiktai spoksąs ir toks baisus, kad dar niekas niekuomet nėra jo matęs; 
šį baisūną jis vadina „kurčium“. Ieškoti šių kurčių po akmenimis - malonumas iš pavojingųjų 
kategorijos. Kitas malonumas - staiga pakelti gatvės grindinio akmenį ir žiūrėti į vėdarėlius. 
Kiekvienas Paryžiaus rajonas yra garsus įdomiais radiniais, kurių ten galima aptikti. Uršu- 
liečių vienuolyno malkų sandėliuose yra auslindų, prie Panteono - šimtakojų. Marso lauko 
grioviuose - buožgalvių. 

O visokių sąmojingų žodelių šis vaikas turi ne mažiau kaip Taleiranas. Jis toks pat cinikas, 
tik padoresnis už aną. Jį kartais netikėtai pagauna linksmumo protrūkis, ir jis nei iš šio, nei iš 
to gali savo beprotišku kvatojimu priblokšti krautuvininką. Jo nuotaikos gana lengvai pereina 
nuo aukštosios komedijos į farsą. 

Eina laidotuvių procesija. Tarp velionį lydinčiųjų yra gydytojas. „Žiūrėkit, - sušunka ga- 
menas, - nuo kada gi daktarai patys pristato savo darbą?“ 

Kitas įsibrauna į minią. Solidus akiniuotas vyriškis su brelokais pasipiktinęs atsigręžia: 
„Kaip tu drįsti „imti“ mano žmonos „taliją“? - „Ką jūs, pone! Aš neėmiau! Galite mane 


kratyti.“ 


LI 


JIS MALONUS 


Vakarais, turėdamas keletą su, kuriems sumedžioti jis visuomet suranda būdą, homun- 
cio eina į teatrą. Peržengęs per jo užburtą slenkstį, jis visas pasikeičia; jis buvo gatvės vai- 
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kėzas - gamenas, dabar tampa „titi . Teatrai yra panašūs į laivus, apverstus triumu į viršų. 
Į šituos triumus ir prisigrūda „titi“*. „Titi gameno atžvilgiu yra tas pat, kas naktinė pete- 
liškė yra savo vikšro atžvilgiu: tas pat padaras, tik skraidąs ir plevenąs. Pakanka vien tik 
jo buvimo, jo laime spindinčio veido, jo trykšte trykštančio entuziazmo ir džiaugsmo, jo 
rankų plojimo, panašaus į sparnų plakimą, kad šis aukštas dvokiantis, tamsus, purvinas, 
nesveikas, bjaurus, šlykštus triumas virstų rojumi. 

Aprūpinkite gyvą būtybę visu tuo, kas nenaudinga, ir atimkite iš jos visa, kas būtinai 
reikalinga, ir jūs turėsite gameną. 

Gamenas turi literatūrinės intuicijos. Vis dėlto - mes privalome šitai pasakyti labai 
apgailestaudami - klasikinis stilius nėra pagal jo skonį. Savo prigimtimi jis nelabai akade- 
miškas. Taip, pavyzdžiui, panelės Mars populiarumas tarp šios jaunos ir smarkios publi- 
kos buvo šiek tiek atskiestas ironija. Gamenas ją vadino panele Šnibždeika. 

Šis padaras šaukia, kaukia, šaiposi, vaiposi, tyčiojas, kėpsčiojas; apsisupstęs skudurais 
kaip kūdikis ir apsivilkęs skarmalais kaip filosofas, meškerioja nutekamuosiuose vamz- 
džiuose, medžioja kloakose, randa iš ko linksmintis nešvarumuose, narsiai plūstasi kryž- 
gatviuose, maitojasi ir kandžiojasi, švilpauja ir dainuoja, liaupsina ir loja, moka „Aleliu- 
jos“ iškilmingumą atmiešti padūkusia „Mantantiurliurete“, ta pačia gaida traukia visas 
melodijas, pradedant De profundis ir baigiant išdykėliškais kupletais, randa ko nepametęs, 
žino ir tai, ko nežino, pasižymi spartietišku atsparumu net suktybėse, lengvapėdiškumu 
net išmintyje, lyriškumu net keiksmuose, jis mielai atsitūptų pakrūmėje net Olimpe, jis 
galėtų įkristi į mėšlo krūvą ir iš ten išlipti žvaigždėmis nusagstytas. Paryžiaus gamenas - 
tai Rablė miniatiūroje. 

Jis nepatenkintas savo kelnėmis, jeigu jose nėra kišenėlės laikrodžiui. 

Jis retai kada stebisi, dar rečiau nusigąsta, dainuškomis iškoneveikia prietarus, išjuokia 
visokius perdėjimus, tyčiojasi iš paslapčių, rodo liežuvį vaiduokliams, nesižavi patosu, pa- 
šiepia epiškąjį pompastiškumą. Tai ne dėlto, kad jis nebūtų poetiškas; anaiptol! Jis stačiai 
linkęs žiūrėti į iškilmingą viziją kaip į juokingą fantasmagoriją. Jeigu prieš jį atsistotų Ada- 
mastoras*, gamenas tikriausiai pasakytų: „Žiūrėk, kokia baidyklė!“ 


LV 


JIS GALI BUTI NAUDINGAS 


Paryžius prasideda žiopliu ir baigiasi gamenu - dviem būtybėmis, kokių nesugeba pa- 
iniciatyva; Priudomas ir Fuju. Tik Paryžiaus istorijoje galima rasti ką panašaus. Žioplys 
monarchijos prado įkūnijimas. Gamenas - anarchijos prado. 

Šis išblyškęs Paryžiaus priemiesčių kūdikis gyvena ir vystosi, „pražysta“ ir „nužydi“ 
kančiose, socialinės tikrovės ir žmogiškųjų reikalų maišatyje, mąslus liudininkas to, kas 


* Titi - vaikinukas iš darbininkų. 
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vyksta. Jis pats tariasi esąs nerūpestingas, bet anaiptol toks nėra. Jis žiūri, pasiruošęs juok- 
tis, bet taip pat pasiruošęs ir kam kitam. Kad ir kas jūs būtumėte, jūs, kurie vadinatės Prie- 
taras, Piktnaudžiavimas, Niekšybė, Priespauda, Smurtas, Despotizmas, Neteisingumas, 
Fanatizmas, Tironija, saugokitės gameno, nors jis ir spokso išsižiojęs. 

Šis mažytis užaugs. 

Iš kokio molio jis nulipdytas? Iš pirmo pakliuvusio dumblo. Paimi saują purvo, papu- 
ti - ir Adomas gatavas. Betrūksta tik kad Dievas jį paliestų. O Dievas visuomet paliečia 
gameną. Pats likimas paima savo globon šią mažą būtybę. Žodžiu „likimas“ mes iš dalies 
turime omenyje atsitiktinumą. Šis pigmėjas, nulipdytas iš rupios visuomeninės žemės, 
tamsus, nemokytas, visos aplinkos apstulbintas, vulgarus padugnių vaikas, ar jis taps jo- 
nėnu, ar beotiečiu? Palaukite, currit rota*, ir Paryžiaus dvasia, šis demonas, lygiai kuriąs ir 
apgailėtino likimo žmones, ir aukštos paskirties vyrus, priešingai Romos puodžiui, ąsotį 
pavers amfora*. 


V 


JO VALDŲ RIBOS 


Gamenas myli miestą, bet, kadangi gamenas yra ir išminčius, jis taip pat mėgsta ir 
vienatvę. Urbis amator“*, kaip Fuskas, ruris amator***, kaip Horacijus****. 

Klaidžioti susimąsčius, atseit slankioti - tinkamiausias laiko leidimas filosofui; ypač gi 
slankioti šitame savotiškame kaime, nei šiokioje, nei tokioje, mišrioje, gana bjaurioje, bet 
savaimingoje dvilypės prigimties vietovėje, supančioje tam tikrus didelius miestus, o ypač 
Paryžių. Stebėti priemiesčius - tolygu stebėti amfibiją. Baigiasi medžiai - prasideda stogai, 
baigiasi žolė - prasideda gatvės grindinys, baigiasi laukai - prasideda krautuvės, baigiasi 
ramus gyvenimas - prasideda aistros, baigiasi dieviškas šnibždėjimas - prasideda žmonių 
klegesys; štai kas teikia priemiesčiams nepaprasto įdomumo. 

Štai kas verčia svajotoją vaikščioti, iš pažiūros be tikslo, po šias nelabai patrauklias 
vietas, kurias praeiviai visiems laikams pažymėjo epitetu „nykios“. 

Šių eilučių autorius ilgą laiką ir pats mėgo bastytis už Paryžiaus užkardų, ir tie basty- 
maisi jam dabar virto gilių atsiminimų šaltiniu. Toji pakirpta veja, tie akmenėti takeliai, 
ta kreidinė, mergelinė ar gipsinė žemė, tas rūstus sužėlusių ir neartų laukų monotoniš- 
kumas, tie daržai su ankstyvųjų daržovių lysvėmis, staiga pastebėti tolumoje, tas atšiau- 
rumo ir miestiškumo mišinys, tie platūs apleisti užkampiai, kuriuose įgulos būgnininkai 
triukšmingai muša būgną užsiėmimų metu ir stengiasi savo tratinimu priminti kautynių 
* Ratas važiuoja (lot.). 


** Sostinės mėgėjas (lot.). 
*** Sodžiaus mėgėjas (lot.). 
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„Fuskų, Romos mėgėją, sveikinu aš, mylėtojas kaimo...“ (Horacijus, Laiškai, I). 
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griausmą, tos dykvietės, naktį virstančios galvažudžių užuolandomis, negrabus, griozdiš- 
kas malūnas, kuris sukasi vėjyje, keliamieji akmens skaldyklų ratai, užeigėlės prie kapinių 
kampo, slėpiningai žavios aukštos niūrios sienos, savo kvadratuose laikančios didžiulius 
tuščius plotus, saulės užtvindytus ir pilnus drugelių, - visa tai jį patraukdavo. 

Beveik niekas nežino tokių savotiškų vietų, kaip Glasjeras, Kiunetas, šlykšti, kulkų iš- 
marginta Grenelio siena, Monparnasas, Fos o Lu, Objė ant stataus Marnos kranto, Monsu- 
ri, Tomb Isuaras, Pjer Platas Šatiljonė su sena išsekusia akmens skaldyklos duobe, į kurią 
įlipama pakeliamuoju trapu iš supuvusių lentų ir kurioje dabar tik grybai teauga. Romos 
kampanija yra tam tikra bendroji sąvoka. Paryžiaus priemiestis - tokia pat bendroji są- 
voka; nematyti horizonte atsiveriančiuose mūsų žvilgsniui reginiuose nieko, išskyrus lau- 
kus, namus ir medžius, - reiškia slysti paviršiumi; visi regimi daiktai yra Dievo mintys. 
Vietovė, kurioje lyguma susilieja su miestu, visuomet persunkta kažkokios sielvartingos 
melancholijos. Čia kartu girdėti ir gamtos balsas, ir žmogaus balsas. Čia viskas originalu 
ir savita. 

Kam yra tekę kaip mums klaidžioti po tuščias, prie mūsų priemiesčių prieinančias 
apylinkes, kurias būtų galima pavadinti Paryžiaus prieangiais, tam tikriausiai ne vieną 
kartą yra atsitikę pačiose nuošaliausiose ir netikėtose vietose, už kokios nors senos tvoros 
ar kokios nors niūrios sienos kampo, užeiti triukšmingą klegantį būrį išblyškusių, purvi- 
nų, dulkinų, apiplyšusių, pasišiaušusių, tačiau rugiagėlėmis apsikaišiusių, „malūnėlį ' Žai- 
džiančių vaikų. Tai vis vargšų vaikai, išsprūdę iš namų. Už miesto jiems lengviau kvėpuoti, 
priemiestis priklauso jiems. Čia jie amžinai laksto ir slankioja. Čia jie naiviai traukia savąjį 
nepadorių dainuškų repertuarą. Jie čia nuolatiniai svečiai, arba, teisingiau sakant, jie čia 
gyvena, toli nuo pašalinių žvilgsnių, malonioje gegužės ar birželio mėnesio giedrumoje; 
ištrūkę iš namų, niekieno nevaržomi, laisvi, laimingi, jie, suklaupę ratu, stumdo rutulė- 
lius, nykščiu varydami juos į žemėje išraustą duobutę, ir ginčijasi dėl lijarų; jus išvydę, 
jie tučtuojau prisimena, kad turi verslą, kad jiems reikia užsidirbti duoną kasdieninę, ir 
siūlo jums pirkti seną vilnonę kojinę, pilną prigrūstą karkvabalių, arba puokštę alyvų. Šie 
neįprasti susitikimai su vaikais teikia ypatingo ir drauge skausmingo žavesio Paryžiaus 
apylinkėms. | 

Kartais berniukų krūvoje pasitaiko ir mergaičių - gal tai jų seserys? - beveik jau mer- 
ginų, liesučių, nervingų, saulės nudegintomis rankomis, strazdanotais veidais, apsikaišiu- 
sių plaukus rugių varpomis ir aguonomis, linksmų, baugščių, basakojų. Kartais jas pama- 
tai rugiuose valgant vyšnias. Vakarais jas girdi juokiantis. Šios vaikų grupės, čia ryškiai 
nupliekstos kaitrių vidurdienio saulės spindulių, čia vos įžiūrimos prieblandoje, ilgam 
pagauna svajotoją, ir šios vizijos įsipina į jo svajas. 

Paryžius - centras, jo priemiesčiai - apylinkės, šių vaikų akimis tatai ir visa žemė. 
Niekuomet jie neišdrįsta peržengti šitų ribų. Jie taip pat negali apsieiti be Paryžiaus atmos- 
feros, kaip žuvis negali išbūti be vandens. Du Ijė anapus užkardų jiems jau tuštuma. Ivri, 
Žantilji, Arkeilis, Belvilis, Oberviljė, Menilmontanas, Šuazi le Rua, Biljankuras, Medonas, 
Isi, Vanvas, Sevras, Piuto, Nelji, Ženviljė, Kolombas, Romenvilis, Šatu, Anjeras, Buživalis, 
Nanteras, Angjenas, Nuazi le Sekas, Nožanas, Gurnė, Dransi, Gonesas - tuo ir baigiasi 
visata. 
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VI 


TRUPUTIS ISTORIJOS 


Toje epochoje, kada vyksta šioje knygoje aprašoma istorija, - beje, beveik mūsų lai- 
kais - prie kiekvieno gatvės kampo nestovėdavo, kaip kad dabar, policininkas (nauda, dėl 
kurios čia ne vieta ginčytis), ir Paryžius knibždėte knibždėdavo mažų valkatų. Iš ano laiko 
statistikos duomenų matyti, kad policijos patruliai neaptvertose dykvietėse, statomuose 
namuose ir po tiltų arkomis kiekvienais metais sulaikydavo vidutiniškai apie du šimtus 
šešiasdešimt beglobių vaikų. Viename iš tokių išgarsėjusių lizdų išsiperėjo „Arkolio tilto 
kregždutės“. Apskritai tai pats grėsliausias socialinių ligų simptomas. Vaiko valkatavimas 
yra visų suaugusio žmogaus nusikaltimų pradžia. 

Vis dėlto Paryžiui reikia padaryti išimtį. Nepaisant mūsų ką tik nurodytų duomenų, jis 
tam tikru mastu šią išimtį pateisina. Kai kiekviename kitame didmiestyje kiekvieną valka- 
taujantį vaiką galima iš anksto laikyti žuvusiu žmogumi, kai beveik visur kūdikis, paliktas 
pats sau, tarytum jau fatališkai yra pasmerktas paskęsti visuomenės ydose, atimančiose iš 
jo garbę ir sąžinę, Paryžiaus gamenas, iš pažiūros toks sugadintas ir piktas, viduje pasilie- 
ka - mes šitai pabrėžiame - beveik nepaliestas. Šis nuostabus faktas, kurį reikia pažymėti, 
ypač akivaizdžiai pasireiškia nuostabiu mūsų liaudies revoliucijų dorumu, ir, kaip okeano 
vandenyse yra druskos, taip Paryžiaus okeane yra tam tikrų idėjų, kurios apsaugo nuo 
gedimo. Kvėpuodamas Paryžiaus oru, žmogus išlaiko sveiką sielą. 

Nepaisant to, ką mes pasakėme, kas kartą suskausta širdį, sutikus vieną iš tokių vaikų 
ir tarytum matant, kaip paskui juos velkasi galai nutrauktų siūlų, kurie juos sieja su šeima. 
Tai, kad nūnai tokioje dar netobuloje mūsų civilizacijoje pasitaiko tokių suirusių šeimų, 
mėginančių patylomis atsikratyti atliekamomis burnomis, abejingų savo vaikų likimui ir 
išmetančių savo palikuonis į gatvę, nėra kažkas nepaprasta. Šitaip ir atsiranda savo kilmės 
nežiną žmonės. Šis liūdnas reiškinys tapo toks įprastas, jog net atsirado tam tikras posakis: 
„būti išmestam į Paryžiaus gatvę“. 

Probėgšmais pasakysime, jog senoji monarchija nė kiek nesisielojo dėl tokio nesirūpi- 
nimo vaikais. Tam tikras skaičius bastūnų ir valkatų žemuosiuose visuomenės sluoksniuo- 
se buvo patogus aukštosioms sferoms ir parankus galingiesiems. Liaudies vaikų švietimo 
„Žala“ virto dogma. Kuriam galui reikalingi „pusmoksliai“? Toks buvo dienos reikalavi- 
mas. O vaikų nemokšiškumas logiškai seka iš vaikų beglobiškumo. 

Monarchijai kartais prireikdavo vaikų, ir tuomet ji darydavo gatvių valymus. 

Liudviko XIV laikais, jei nesileisime per daug toli, karalius pareiškė norą, visiškai pro- 
tingą, sukurti laivyną. Mintis savaime gera. Tik pažiūrėkime į priemones. Laivynas neįma- 
nomas, jeigu greta burinių laivų, vėjo žaislelių, nėra buksyrinių laivų, kurie ištikus reikalui 
galėtų juos traukti ir garu arba irklais laisvai tempti juos bet kuria kryptimi; dabartinius 
garlaivius tais laikais laivyne atstodavo galeros. Taigi reikėjo įsigyti galerų; tačiau galera 
negali judėti be galerininkų; vadinasi, reikėjo galerininkų. Kolberas*, provincijų intendan- 
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tams ir parlamentams padedant, kiek įmanydamas didino katorgininkų skaičių. Teismo 
įstaigos buvo tam labai paslaugios. Žmogus nenusiėmė kepurės prieš einančią pro šalį 
bažnytinę procesiją - hugenotiškas poelgis, ir jis patekdavo į galeras. Pasipindavo gatvėje 
berniukas, ir, jeigu pasirodydavo, kad jam jau penkiolika metų ir jis neturi kur nakvoti, jį 
siųsdavo į galeras. Didingas viešpatavimas, didingas amžius! 

Prie Liudviko XV Paryžiuje dažnai dingdavo vaikai; policija juos grobdavo kažkokiais 
paslaptingais tikslais. Žmonės su siaubu šnibždėdavosi, baugščiai spėliodami apie ryškiai 
raudonas karaliaus vonias. Barbjė? naiviai apie tai pasakoja. Kartais atsitikdavo, kad po- 
licininkai, pritrūkus vaikų, paimdavo ir tokius, kurie turėjo tėvus. Nevilties apimti tėvai 
puldavo policininkus. Tuomet į reikalą įsikišdavo parlamentas ir pasmerkdavo pakarti. 
Ką? Policininkus? Ne. Tėvus. 


VII 


GAMENAI GALĖTŲ BŪTI INDIŠKA KASTA 


Paryžiaus gamenai - beveik kasta. Ir, reikia pasakyti, ne kiekvienas gali į ją patekti. 

Žodis „gamenas“ pirmą kartą pateko į spaudą ir iš liaudies kalbos perėjo į literatūros 
kalbą 1834 metais. Pirmą kartą jis pasirodė nedidelio veikalo, pavadinto „Klodas Gė“, 
puslapiuose. Kilo didelis pasipiktinimas. O žodis prigijo. 

Priežastys, dėl kurių gamenai gerbia vieni kitus, be galo įvairios. Gerai pažinojome 
vieną gameną, kuris draugų buvo labai gerbiamas, kėlė jų susižavėjimą dėl to, kad buvo 
matęs krintant žmogų iš Paryžiaus katedros bokšto; kitas tokios pat pagarbos susilaukė už 
tai, kad jam pavyko įsigauti į užpakalinį kiemą, kuriame laikinai buvo padėtos statulos iš 
Invalidų namų kupolo, ir „nukniaukti“ nuo jų švino; trečias buvo gerbiamas dėl to, kad 
buvo matęs apvirstant diližaną; dar vienas - dėl to, kad „pažinojo“ kareivį, kuris vos neiš- 
dūrė akies vienam buržua. 

Taigi darosi suprantamas vieno Paryžiaus gameno šūksnis, pilnas gilios prasmės šūks- 
nis, iš kurio dėl nežinojimo juokiasi nenutuokiantieji: „Viešpatie Dieve mano! Koks gi aš 
nelaimingas! Tik pagalvokite, juk man dar nė karto neteko matyti ką nors krintant iš šešto 
aukšto!“ (Beje, „neteko“ tariama „niteko“ o „šešto“ tariama „šašto“. 

Reikia pasakyti, jog taip pat neblogai išsitarė vienas valstietis: „Klausyk, tėvai, tavo 
žmona sirgo ir nuo ligos mirė; kodėl tu nepakvietei gydytojo?“ - „Ką gi, pone, mes žmo- 
nės neturtingi, mums tenka mirti savarankiškai.“ Jeigu šiuose žodžiuose atsispindi visas 
pašaipus valstiečio pasyvumas, tai visa priemiesčio vaikigalio laisvamaniška anarchija vi- 
siškai atsispindi tokioje frazėje. Pasmerktas mirti nusikaltėlis, sėdėdamas vežime, kuriuo 
jis vežamas į egzekucijos vietą, klausosi dvasininko pamokymų, Paryžiaus kūdikis sušun- 
ka: „Jis šneka su ilgaskverniu. Mat koks bailys! 

Tam tikras akiplėšiškumas religijos klausimais iškelia gameną. Būti laisvamaniui labai 
svarbu. 
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Dalyvauti egzekucijose - jo pareiga. Gamenai žiūrinėja giljotiną ir iš jos juokiasi. Ją 
visaip pravardžiuoja: „Sudie, sriuba“, „Niurzga“, „Žydroji (dangiškoji) močiutė“, „Paskuti- 
nis gurkšnis“ ir t. t., ir t. t. Kad nieko nepraleistų iš būsimo reginio, jie užsikaria ant sienų, 
užsilipa ant balkonų, sliuogia į medžius, pakimba ant geležinių tvorų, kabinasi už kaminų. 
Gamenas iš prigimties yra stogius, lygiai kaip iš prigimties jis ir jūrininkas. Jo nebaido sto- 
gas, kaip nebaido stiebas. Jokia šventė jam negali prilygti Grevo aikštės. Sansonas ir abatas 
Montesas iš tikrųjų patys populiariausi vardai. Kad padrąsintų nusmerktąjį, gamenai jį 
sutinka žvygavimais ir klyksmais. Kartais juo žavisi. Lasneras, kai dar tebebuvo gamenas, 
matydamas drąsiai mirštant baisųjį Doteną, pasakė žodžius, sklidinus savo paties likimo 
nuojautos: „Aš jam pavydėjau!“ Tarp gamenų niekas nežino Voltero, bet užtat visi pažįs- 
ta Papavuaną. Herojų būryje „politikai“ neskiriami nuo galvažudžių. Padavimas apie tai, 
kaip kuris iš jų atrodė paskutinę valandą, vienodai pasakojamas apie visus. Yra žinoma, 
jog Toleronas buvo užsidėjęs kūriko kepuraitę, Avrilis - ūdros kepurę, Luvelis - apskritą 
skrybėlę, jog plikas senis Delaportas buvo vienplaukis, jog Kastengas atrodė skaistaveidis 
ir labai gražus, jog Borjesas buvo su trumpa romantiška barzdike, jog Žan Martenas ne- 
nusiėmė petnešų, o Lekufė ginčijosi su motina“. „Gana bus jums dalytis savo pintine!“ - 
sušuko jiems kažkuris gamenas. Kitas, norėdamas pažiūrėti, kaip bus vežamas Debakeras, 
kariasi. Netoli stovintis poste žandaras raukosi. „Leiskite man įsilipti, ponas žandare“, - 
prašo gamenas. Ir kad įsiteiktų valdžios atstovui, priduria: „Aš neiškrisiu.“ - „O kas man, 
ar tu iškrisi, ar ne“, - atsako žandaras. 

Didelės reikšmės tarp gamenų turi visokie dėmesio verti nelaimingi įvykiai. Pagarbos 
viršūnę pasiekia tas, kuriam, pavyzdžiui, atsitinka labai giliai, „iki kaulo“, įsipjauti. 

Nemažą pagarbą gamenai rodo kumščiui. Mėgstama gameno frazė: „Aš baisiai stiprus. 
Štai!“ Būti kairiu laikoma didžiai pavydėtina ypatybe. Žvairuoti - ne mažiau vertinga sa- 
vybė. 


VIII 


ČIA BUS GALIMA PERSKAITYTI 
MIELĄ PASKUTINIOJO KARALIAUS SĄMOJJĮ 


Atėjus vasarai gamenas pavirsta varle; vakarais, temstant, tiesiog prieš Austerlico arba 
Jenos tiltą, nuo kokios nors anglių baržos arba nuo skalbėjų plausto jis stačia galva šoka į 
Seną, laužydamas visas galimas padorumo ir policijos taisykles. Policininkai nesnaudžia, 
dažnai susidaro didžiai dramatiška padėtis, dėl kurios vieną gražią dieną ir kilo atmintinas 
broliškas šūkis; šis šūkis, kuris buvo išgarsėjęs apie 1830 metus, tai strategiškas gameno 
įspėjimas gamenui; jis skanduojamas kaip Homero posmai, beveik su tokiu pat neišaiš- 
kinamu kirčiavimu, kaip atėniečių Eleusino švenčių melopėjos, ir juose girdėti antikinis 
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„Evojė“. Štai šis šūkis: „Ei, titi, ohe-e-e! Neprisvilk! Faraonas tykoja, saugokis, susirink 
skarmalus ir nešdinkis, laikykis nutekamojo vamzdžio!“ 

Kartais šis mašalėlis, kaip jis pats mėgsta save vadinti, moka skaityti, kartais moka 
rašyti, o teplioti moka visada. Kažkokiu paslaptingu tarpusavio mokymosi būdu gamenas 
įgyja visus talentus, kurie gali pasirodyti naudingi viešajam reikalui: nuo 1815 iki 1830 
metų jis pamėgdžiojo kalakuto burbuliavimą; nuo 1830 iki 1848 metų tepliojo ant visų 
sienų kriaušę. Vieną vasaros vakarą Luji Filipas, pėsčias grįždamas į rūmus, pastebėjo 
vieną pipirą, kuris, pasistiebęs pirštų galais ir apsipylęs prakaitu, stengėsi ant vieno Nelji 
tvoros stulpo anglimi nupiešti didžiulę kriaušę. Su jam būdingu geraširdiškumu, paveldė- 
tu iš Henriko IV, karalius padėjo gamenui užbaigti kriaušę ir davė berniukui luidorą: „Čia 
irgi yra kriaušė. " 

Gamenas mėgsta triukšmą ir klegesį. Jis džiaugiasi bet kuriuo skandalu. Nekenčia 
„klebonų“. Kartą Universiteto gatvėje vienas iš tokių šelmių buvo sučiuptas piešiantis ilgą 
nosį ant namo Nr. 69 vartų. „Kodėl tu ją pieši ant šitų vartų?“ - paklausė jį praeivis. Vai- 
kas atsakė: „Čia gyvena kunigas.“ Name iš tikrųjų gyveno popiežiaus nuncijus. Drauge, 
kad ir būdamas stiprios volteriškos dvasios, gamenas, progai pasitaikius, gali sutikti būti 
klapčiuku ir tada mandagiai patarnauja mišioms. Yra du dalykai, kurių jisai visuomet ais- 
tringai trokšta, bet niekuomet negali pasiekti, ir dėl to patiria Tantalo kančias: nuversti 
vyriausybę ir persisiūdinti savo kelnes. 

Gamenas tobulai pažįsta visus Paryžiaus policininkus ir, su bet kuriuo susitikęs, visuo- 
met neklaidingai pasakys, kuo tas vardu. Jis gali juos visus išskaičiuoti pirštais. Jis studi- 
juoja jų papročius ir apie kiekvieną turi tam tikrą nuomonę. Policininkų sielas jis skaito 
lyg atverstas knygas. Gyvai ir nė nemirktelėjęs jis jums atraportuos: „Štai šitas - išdavi- 
kas; šitas - pikčiurna; šitas - pasipūtėlis; šitas - juokdarys“ (visi tie žodžiai — išdavikas, 
pikčiurna, pasipūtėlis, juokdarys - jo lūpose skamba ypatingai); „o štai anas įsivaizduoja 
esąs Naujojo tilto šeimininkas ir neleidžia žmonėms vaikštinėti karnizais anapus turėklų; 
o tasai turi bjaurų paprotį tampyti asmenims ausis“ ir t. t., ir t. t. 


LA 


SENOJI GALIJOS DVASIA 


Šiam vaikui giminingas buvo Poklenas, Halių sūnus; giminingas buvo ir Bomaršė. Ga- 
menystė - galų dvasios niuansas, atmaina, įmiešta į sveiką nuovoką, ji kartais jai suteikia 
jėgos kaip alkoholis vynui. Kartais ji - yda. Jei sutiksime, kad Homeras tuščiažodžiauja, tai 
apie Volterą galima pasakyti, kad jis gamenuoja. Kamilis Demulenas buvo priemiesčių gy- 
ventojas. Šanpjonė, kuris labai šiurkščiai išjuokė stebuklus, išaugo Paryžiaus gatvėje; dar 
visai mažas būdamas, jis „drėkindavo“ Sen Žan de Bovė ir Sent Etjendiu Mono bažnyčių 
portikus; įpratęs „tujinti“ šv. Ženevjevos relikvinę, jis išmoko įsakinėti šv. Januarijaus bu- 
teliui“. 
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Paryžiaus gamenas yra pagarbus, ironiškas ir įžūlus. Jo blogi dantys dėl to, kad jis pras- 
tai minta ir jam skauda pilvą, bet jo gražios akys, nes jis protingas. Jis nesivaržytų paties 
Jehovos ir jo akivaizdoje viena koja įšokuotų laiptais į rojų. Jis - kojų bokso meistras. Jam 
būdingas visokeriopas greitas augimas. Štai jis susikūprinęs žaidžia gatvės griovyje ir bere- 
gint ištiesia nugarą, įsitraukdamas į maištą; kartečės nepalaužia jo įžūlumo; akimirka - ir 
nutrūktgalvis tampa didvyriu; panašiai kaip mažas tėbietis, jis krato iškėlęs liūto kailį; bū- 
gnininkas Bara buvo Paryžiaus gamenas: jis šaukia: „Pirmyn“, kaip Šventojo Rašto žirgas 
žvengia: „Hi hi!“ - ir beregint iš vaikiščio išauga milžinas. 

Tai ne tik nešvarybių liūno, bet ir idealo kūdikis. Išmatuokite visą užmojo plotį nuo 
Moljero iki Bara. 

Taigi, reziumuojant vienu žodžiu, gamenas - būtybė, kuri pramogauja, nes ji nelai- 
minga. 


A 


ECCE PARIS, ECCE HOMO* 


Reziumuosime dar kartą: Paryžiaus gamenas dabar yra tai, kas kitados buvo Romos 
graeculus; tai liaudies kūdikis su senojo pasaulio raukšlėmis kaktoje. 
Gamenas - tautos puošmena ir drauge jos liga. Liga, kurią reikia gydyti. Kuo? Šviesa. 


Šviesa gydo. 
Sviesa apšviečia. 


Vienintelis šaltinis viso to, kas yra tauru socialinių santykių sferoje, yra mokslas, litera- 
tūra, menas, švietimas. Taigi auklėkite, auklėkite žmones. Apšvieskite juos, kad jie galėtų 
jus šildyti. Anksčiau ar vėliau didis visuotinio mokymo klausimas bus visų pripažintas kaip 
absoliuti tiesa, ir tuomet tiems, kurių rankose bus valdžia, teks, spaudžiant pažangiosioms 
prancūzų idėjoms, pasirinkti: arba tikrąjį Prancūzijos sūnų, arba Paryžiaus gameną; ryškią 
liepsną, švietimo spindulių įžiebtą, arba žaltvykstes, mirgančias patamsiuose. 

Gamenas - Paryžiaus įkūnijimas, o Paryžius - pasaulio įkūnijimas. 

Mat Paryžius universalus. Paryžius - žmonijos smegenys. Šis nuostabus miestas yra su- 
mažintas visų atgyvenusių ir visų gyvuojančių papročių atvaizdas. Žiūrint į Paryžių atrodo, 
kad regi žmonijos visuotinės istorijos išvirkščiąją pusę su dangumi ir žvaigždynais protar- 
piuose. Paryžius turi savo Kapitolijų - Miesto rotušę, savo Partenoną - Paryžiaus katedrą, 
savo Aventino kalvą - Sent Antuano priemiestį, savo Azinarijų - Sorboną, savo Panteoną - 
irgi Panteoną, savo Šventąjį kelią - Italų bulvarą, savo Vėjų bokštą — viešąją nuomonę; O 
Gemonijas jam atstoja pajuoka?. Jo majo vadinasi gražeiva, transteverietis - priemiesčio 
gyventojas, jo hammal - prekyviečių nešikas, jo ladzaronis - gribišius, jo koknis - frantas. 
Visa, kas pasitaiko kur nors kitur, yra ir Paryžiuje. Diumaršė žuvų pardavėja sugebėtų atsi- 


* Štai Paryžius, štai žmogus (lot.). 
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kirsti Euripido daržovininkei, diskobolas Vejanas atgyja virvių šokėjuje Foriozo, miles* Te- 
rapontigonas galėtų eiti už parankės su grenadieriumi Vadebonkeru, antikvaras Damasipas 
jaustųsi kaip namie pas Paryžiaus seno šlamšto prekiautojus; Sokratas, žinoma, būtų įmes- 
tas į Vensano pilį, lygiai kaip Agorė pasodintų į kalėjimą Didro; jeigu Kurtilusui priklauso 
toks išradimas kaip keptas ežys, tai Grimo de la Renjerui - rostbifas su lašiniais; Žvaigždės 
arkos rutuliniame kupole atgyja Plauto trapecija; Apulėjo sutiktas Atėnų portike kalavijų 
rijikas Poetilas dabar ryja špagas ant Naujojo tilto; Ramo sūnėnas ir parazitas Kurkuljonas 
sudarytų puikią porelę; d Egrfeilis tuojau pat supažindintų Ergasilą su Kambaseresu; ketu- 
ris Romos gražeivas - Alkesimarką, Fedromą, Diabolą ir Argiripą - dabar gali matyti grįž- 
tančius Labatiu pašto karieta iš Kurtilio; Aulas Gelijus ne ilgiau stabteltų ties Kongrioriu 
kaip Šarlis Nodjė ties Polišineliu; tiesa, Martona nėra nepermaldaujama, bet ir Pardaliska 
nebuvo neprieinama; linksmuolis Pantolabas ir dabar anglų kavinėje tyčiojasi iš lėbautojo 
Nomentano; Hermogenas tapo tenoru Eliziejaus laukuose, o sukčius Trazijus, persirengęs 
Bobešu, vaikštinėja šalia jo ir renka aukas; įkyrus subjektas, kuris jus sustabdo Tiuilri, paė- 
męs jums už švarko sagos, verčia jus po dviejų tūkstančių metų pakartoti Tespriono apos- 
trofą: Ouis properantem me prehendit pallio?** Siureno vynas - Albos vyno parodija, o ligi 
kraštų pripiltas Dezožjė raudonojo vyno bokalas nė kiek ne prastesnis už pilną Balatrono 
taurę; lietingomis naktimis Per Lašezas skleidžia tokį pat švytėjimą kaip Eskvilinas, ir pen- 
keriems metams nupirktas neturtėlio kapas yra vertas vergų nuomojamo karsto!“ 

Pamėginkite surasti ką nors, ko nebūtų Paryžiuje. Mesmerio puskubilyje atrasime Tro- 
fonijaus kubilo turinį; Ergafilas prisikelia iš mirusiųjų Kaliostro pavidalu; braminas Vaza- 
fanta įsikūnija grafo de Sen Žermeno asmeniu; Sen Medaro kapinių stebuklai nė kiek ne 
prastesni už Damasko Umumijės mečetės stebuklus!!. 

Paryžius turi savo Ezopą - Majė, Kanidiją - panelę Lenorman. Kaip kadaise Delfus, ir 
jo rimtį trikdo šviečiančių dvasių pasirodymas; jis irgi užsiima stalų sukiojimu kaip Do- 
donė trikojų sukiojimu. Jis sodina į sostą grizetę, kaip Roma sodindavo į sostą kurtizanę; 
pagaliau, jeigu Liudvikas XV ir blogesnis už Klaudijų, tai ponia Diubari geresnė už Mesa- 
liną. Derindamas graikų nuogumą su žydų opumu ir gruboku gaskonų sąmoju, Paryžius 
sukuria nematytą žmogaus tipą, kuris betgi egzistavo ir su kuriuo mums tekdavo susidurti. 
Padaręs kratinį iš Diogeno, Jobo ir Pajaco, aprengęs vaiduoklį senais „Konstitucionalisto“ 
numeriais, jis pagamina Šodriuką Diuklo.!? 

Nors Plutarchas ir sako, kad „tirono niekas nesuminkštins, Roma prie Sulos ir Domi- 
ciano buvo romi ir nemurmėdama atskiesdavo vandeniu savo vyną. Tibras, jeigu tikėsi- 
me šiek tiek doktrinierišku Varo Vibisko pagyrimu, šiuo atveju vaidino Letos" vaidmenį: 
Contra Gracchs Tiberim habemus. Bibere Tiberim, id est sed itionem oblivisei***, - sako Varas. 
Paryžius kiekvieną dieną išgeria milijoną litrų vandens, tačiau šitai jam nekliudo, atsiradus 
progai, šaukti visus prie ginklo ir kelti aliarmą. 

O vis dėlto Paryžius - geraširdis vaikinas. Jis karališkai priima viską; jis nėra per daug 
skrupulingas meilės reikaluose; jo Venera - hotentotė; jis gatavas viską atleisti, kad tik 
* Karys (lot.). 


** Kas mane skubantį griebia už apsiausto? (Lot.) Plauto komedija „Epidikas“. 
*** Prieš Grakchus mes turime Tibrą. Gerti iš Tibro - tai užmiršti maištą (lot.). 
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galėtų pasijuokti; fizinis šlykštumas jį linksmina, dvasinis luošumas jį juokina, yda jį sma- 
gina, jeigu jūs gudragalvis, tai galite būti ir sukčius; jam nekelia pasipiktinimo net vei- 
dmainystė, šis paskutinis cinizmo laipsnis; jis pakankamai apsiskaitęs ir neužsiima nosies, 
pasirodžius Donui Bazilijui, o Tartiufo malda jis piktinasi ne daugiau kaip Horacijus Pri- 
apo „žaguliu“. Nė vieno žemės veido bruožo netrūksta Paryžiaus profiliui. Žinoma, puo- 
ta Mobilio sode nėra polimniški šokiai Janikulio kalvoje, tačiau galanterijos prekiautojai 
ten lygiai seka akimis loretę, kaip sąvadautoja Stafila sekdavo mergelę Planesiją. Žinoma, 
Komba užkarda nėra Koliziejus, bet ir tenai yra žiaurumo, kaip kitados Cezario akivaiz- 
doje. Sirijos smuklininkės buvo truputį grakštesnės už tetulę Sagę, tačiau, jeigu Vergilijus 
buvo nuolatinis Romos užeigų lankytojas, tai Davidas d'Anžė, Balzakas ir Šarlė sėdėdavo 
prie staliukų Paryžiaus smuklėse. Paryžius viešpatauja. Ten tviska genijai ir veši juokda- 
riai. Tenai, sako, dvylikos tekinių vežėčiose, perkūno ir žaibų lydimas, praskrieja Adona- 
jus; ir čia pat ant savo asilės atjoja Silenas. Silenas - skaityk Rampono. 

Paryžius - Kosmoso sinonimas. Paryžius - tai Atėnai, Roma, Sibaris, Jeruzalė, Pan- 
tenas.* Čia atstovaujamos visos civilizacijos rūšys ir visos barbariškumo rūšys. Paryžiui 
būtų labai apmaudu, jeigu jis neturėtų giljotinos. 

Truputėlis Grevo aikštės visai pravartu. Ar tokia amžina šventė galėtų būti šventė be 
panašaus pagardo? Mūsų įstatymai išmintingai šitai numatė, ir štai nuo giljotinos peilio 
lašas po lašo nuvarva kraujas ant šių nesibaigiančių Užgavėnių. 


Al 


TYČIOTIS IR VALDYTI 


Paryžiaus ribų neparodysi, jų nėra. Paryžius, kaip joks kitas miestas, valdo savo paverg- 
tuosius, tarpais juos išjuokdamas. „Jums patikti, o atėniečiai!“ - sušukdavo Aleksandras. 
Paryžius ne tik leidžia įstatymus, jis kuria kažką daugiau - madas; Paryžius ne tik kuria 
madas, bet kažką daugiau - jis kuria rutiną. Ateina Paryžiui į galvą, ir jis pasidaro kvailas; jis 
leidžia sau kartais šią prabangą; ir tada visas pasaulis kvailėja drauge su juo; paskui Paryžius 
atbunda, prasitrina akis ir, taręs: „Bet koks gi aš kvailas!“ - prapliumpa juoktis tiesiog į veidą 
visai žmonių giminei. Koks nuostabus miestas! Visų keisčiausia, kad čia grandioziškumas 
gražiai sutaria su juokdariškumu, parodija - su tikru didingumu, ir tos pačios lūpos šian- 
dien gali pūsti paskutiniojo teismo trimitą, o rytoj - vaikišką birbynę! Paryžius yra karališ- 
kai linksmo būdo. Jo išdaigose tviska žaibai, o pramogose jaučiamas suverenumas. Grimasa 
kartais čia sukelia uraganą. Jo sprogimų ir kautynių gausmas pasiekia visatos kraštą. Jo še- 
devrai, stebuklai, epopėjos, lygiai kaip ir nesąmonės, tampa viso pasaulio nuosavybe. Jo juo- 
kas, išsiverždamas lyg iš vulkano žiočių, lava užlieja žemę. Jo sąmojai trykšta lyg kibirkštys. 
Jis primeta visoms tautoms tiek savo karikatūras, tiek ir savo idealus; aukščiausi žmonijos 
civilizacijos paminklai nuolankiai pakelia jo pašaipas ir leidžia jam žaisti savo nemirtingu- 
mu. Jis prašmatnus; jis turi nuostabią Liepos 14-ąją, kuri išlaisvino pasaulį; jis šaukia visas 
tautas duoti priesaiką Kamuolio žaidimo salėje; jo rugpjūčio 4-osios naktis per kokias tris 
valandas nuverčia tūkstančio metų feodalizmo valdžią!*; savo logiką jis moka paversti sude- 
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rinto žmonių valios veikimo muskulu; jis dauginasi, pasireikšdamas visomis iškilnumo for- 
momis; savo atspindžiu jis apšviečia Vašingtoną, Kosciušką, Bolivarą, Bocarį, Riegą, Bemą, 
Maniną, Lopecą, Džoną Brauną, Garibaldį; jis yra visur, kur įsidega žmonijos viltis: 1779 
metais Bostone, 1820 - Leono saloje, 1848 - Pešte, 1860 - Palerme; jis įsakmiai šnibžda į 
ausį Laisvės slaptažodį ir Amerikos abolicionistams, susigrūdusiems ant plausto Harpers 
Feryje, ir Ankonos patriotams, susirinkusiems prieblandoje Arčyje ant jūrų kranto prie Go- 
cio smuklės; jis pagimdo Kanarisą, pagimdo Kvirogą, pagimdo Pizakanę; jis pradininkas 
viso, kas yra didu žemėje; jo įkvėptas Baironas miršta Misolongyje, o Mazė - Barselonoje; 
po Mirabo kojom jisai - tribūna, o po Robespjero kojom - krateris; jo knygos, teatras, me- 
nas, jo mokslas, literatūra, filosofija yra vadovėliai, iš kurių mokosi visa žmonija; kiekvienai 
akimirkai jis turi paruoštus Paskalį, Renjė, Kornelį, Dekartą, Žaną Žaką, Volterą, o visiems 
amžiams - Moljerą!“; jis verčia kalbėti savo kalba visas tautas, ir ši kalba tampa Žodžiu; visų 
protuose jis įdiegia progreso idėją; jo kalamos išsivadavimo teorijos yra ištikimas ginklas 
kartų kartoms; ir 1789 metų jo mąstytojų ir poetų siela pagimdė visų tautų herojus. Bet visa 
tai nė kiek jam nekliudo išdykauti, ir šis didžiulis genijus, vadinamas Paryžiumi, savo šviesa 
keičiąs pasaulį, gali tuo pačiu metu ant Tezėjo šventovės sienos anglimi piešti Bužinjė nosį ir 
ant piramidžių rašyti: „Kredvilis - vagis“. 

Paryžius visuomet rodo dantis: kai urzgia ir kai juokiasi. 

Toks yra Paryžius. Dūmeliai viršum jo stogų yra idėjos, sklindančios į pasaulį. Krūva 
purvo ir akmenų, jeigu norite, bet visų pirma - turtingos dvasios būtybė. Jis ne tik didus, jis 
neaprėpiamas. Kodėl? Todėl, kad sugeba drįsti. 

Drąsa; šia kaina pasiekiamas progresas. 

Visos spindinčios pergalės yra mažesnis ar didesnis atpildas už drąsą. Kad įvyktų revo- 
liucija, nepakanka to, kad Monteskjė ją nujaustų, Didro skelbtų, Bomaršė pranašautų, Kon- 
dorsė apskaičiuotų, Arujė paruoštų, Ruso numatytų; reikia, kad Dantonas išdrįstų.!? 

Šūkis „Drąsiau!“ - tai tas pat Fiat lux*. Idant žmonija žengtų pirmyn, reikia nuolat prie- 
šais save matyti viršūnėse šaunius drąsos pavyzdžius. Narsūs žygiai akinamu blizgesiu už- 
lieja istoriją ir yra vieni iš ryškiausių Žmogaus švyturių. Aušra drįsta, kai ji aušta. Mėginti 
nebijoti, būti atkakliam, nenusileisti, būti ištikimam sau pačiam, stoti į grumtynes su likimu, 
nuginkluoti pavojų drąsa, čia priešintis neteisingai valdžiai, čia sudrausti apsvaigusią perga- 
lę, tvirtai stovėti, ištvermingai laikytis - štai pavyzdžiai, kurių reikalingos tautos, štai šviesa, 
kuri joms įkvepia entuziazmo. Nuo Prometėjo deglo iki Kambrono pypkės zigzagu tviska 
tas pats grėsmingas žaibas. 


All 


ATEITIS, GLUDINTI LIAUDYJE 


Kalbant apie Paryžiaus liaudį, reikia pasakyti, jog ir brandžiame amžiuje ji palieka ga- 
menas; atvaizduoti vaiką reiškia atvaizduoti miestą; štai kodėl šiam ereliui išstudijuoti mes 
pasinaudojome paprastu žvirbliuku. 


* Teesie šviesa (lot.). 
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Paryžiaus padermė geriausiai atsiskleidžia - mes šitai pabrėžiame - priemiesčiuose; čia 
visų tyriausias jos kraujas, visų tikriausias jos pavidalas; čia šie žmonės dirba ir kenčia, o 
kančia bei darbas ir yra du tikrieji žmogaus veidai. Čia, nesuskaitomoje niekam nežinomų 
būtybių minioje, knibždėte knibžda patys paprasčiausi tipai, pradedant Rapė prieplaukos 
kroviku ir baigiant Monfokono kailialupiu. Fex urbis*, - sušunka Ciceronas, mob**, - pri- 
duria pasipiktinęs Berkas!*; padugnės, valkatos, prastuomenė. Šie žodžiai labai lengvai 
tariami. Bet tiek to! Ar svarbu? Kas man darbo, kad jie basi vaikščioja? Jie nemoka skaityti, 
juo blogiau. Nejaugi juos dėl to paliksite likimo valiai? Jų nelaimes paversite prakeikimu? 
Nejaugi šviesai nelemta įsiskverbti į liaudies mases? Pakartokime mūsų šūkį: „Šviesa!“ 
Tad nenuilsdami šaukime: „Šviesa! Šviesa!“ Ką gali žinoti, gal ši tamsa ir išsisklaidys? Argi 
revoliucijos nėra esminiai pokyčiai? Paklausykite manęs, filosofai: mokykite, aiškinkite, 
švieskite, mąstykite balsiai, kalbėkite garsiai, džiaugsmingai veikite spindinčioje saulės 
šviesoje, broliaukitės su aikštėmis, skelbkite gerą naujieną, dosniai dalykite elementorius, 
skelbkite žmogaus teises, giedokite „Marselietę“, kelkite entuziazmą, laužkite žalias ąžuolo 
šakas. Idėjas paverskite viesulu. Šią minią galima iškelti. Taigi mokėkime išnaudoti šį ne- 
nuramdomą gaisrą, kuriuo tam tikromis akimirkomis pratrūksta, šėlsta ir tvaska žmonių 
principų ir dorybių jėgos. Šios basos kojos, šios nuogos rankos, šie skarmalai, šis nemok- 
šiškumas, šis pažeminimas, ši tamsa — visa tai gali būti nukreipta idealui pasiekti. Giliau 
įsižiūrėkite į liaudį ir pamatysite tiesą. Meskite purviną smėlį, kurį mindote kojomis, į 
žaizdrą, duokite šiam smėliui tirpti ir virti, ir jisai pavirs nuostabiu krištolu, kurio padeda- 
mi Galilėjus ir Niutonas atras dangaus spinduolius. 


A. 


MAŽASIS GAVROŠAS 


Maždaug aštuoneriems ar devyneriems metams praslinkus po įvykių, kuriuos mes pa- 
pasakojome šios istorijos antrojoje dalyje, Tamplio bulvare ir Šato d'O apylinkėje būdavo 
galima pastebėti kokių vienuolikos dvylikos metų berniuką, kuris būtų visai atitikęs mūsų 
ką tik apmestą gameno tipą, jeigu ne nykuma ir tuštuma jo širdyje, nors, kaip ir kiekvienas 
jo amžiaus vaikas, jis mielai juokdavosi. Šitas vaikas, tiesa, puikoriavo vyriškomis kelnė- 
mis, tačiau gautomis ne iš savo tėvo; vilkėjo moteriška palaidine, bet ją buvo gavęs ne iš 
savo motinos. Kažkokie žmonės iš pasigailėjimo jį aprengė skarmalais. O jis turėjo ir tėvą, 
ir motiną. Bet tėvas apie jį nieko nenorėjo žinoti, o motina jo visiškai nemylėjo. Jis buvo iš 
tų itin pasigailėtinų vaikų, kurie, turėdami tėvą ir motiną, yra našlaičiai. 

Tas vaikas niekur taip gerai nesijausdavo kaip gatvėje. Gatvės grindinys jam nebuvo 
toks kietas, kaip motinos širdis. 


* Sostinės padugnės (lot.). 
** Tamsuomenė (angl.). 
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Jo tėvai jį spirte išspyrė į gyvenimą. 

Jis neprieštaraudamas išskrido. 

Jis buvo triukšmingas, išblyškęs, guvus, supratingas, pašaipus, gyvas, bet liguistos iš- 
vaizdos berniukas. Jis slampinėdavo po miestą, dainuodavo, žaisdavo su kitais vaikėzais, 
rausdavosi gatvės grioviuose, truputį vagiliaudavo, bet linksmai, kaip katės ir žvirbliai, 
juokdavosi, kai jį kas pavadindavo nutrūktgalviu, ir įsižeisdavo, kai pavadindavo valkata. 
Jis neturėjo nei pastogės, nei duonos, nei šilimos, nei meilės; bet jis buvo džiaugsmingas, 
nes buvo laisvas. 

Kai tokie vargšai padarai užauga, beveik visuomet patenka į esamos socialinės santvar- 
kos girnas, kurios juos ir sumala, bet kol jie tebėra vaikai ir maži, tai pasprunka. Mažiausia 
skylė juos išgelbsti. 

Kad ir koks buvo apleistas šis vaikas, protarpiais, kartą per du ar tris mėnesius, jis tar- 
davo sau: „Nagi nueisiu aplankyti mamos!“ Tada jis palikdavo bulvarą, praeidavo Cirką, 
Sen Marteno vartus, nusileisdavo į krantines, pereidavo tiltus, pasiekdavo priemiesčius, 
praeidavo pro Salpetrijero ligoninę ir ateidavo - kur? O tiesiog į tą namą su dvigubu nu- 
meriu 50-52, skaitytojui jau pažįstamą, į Gorbo lūšną. 

Tuo laikotarpiu lūšna 50-52, paprastai tuščia ir amžinai papuošta skelbimėliu „Išnuo- 
mojami kambariai, - retas dalykas - turėjo gyventojų - kelis individus, kurie, beje, kaip 
visuomet esti Paryžiuje, tarp savęs nepasižino ir jokių santykių nepalaikė. Visi jie pri- 
klausė tai pačiai nepasiturinčiųjų klasei, kuri prasideda smulkiu, į sunkumus patekusiu 
buržua, kuri vis labiau ir labiau smunka, nugrimzta ligi pat visuomenės dugno ir baigiasi 
dviem būtybėmis, aprėpiančiomis visas materialiosios civilizacijos atmatas - duobėkuopį, 
vežiojantį nešvarumus, ir skudurininką, renkantį skarmalus. 

Žano Valžano laikų „vyriausioji nuomininkė“ buvo jau mirusi, bet jos vietoje reikalus 
tvarkė jau kita, visai į aną panaši. Kažkoks filosofas yra pasakęs: „Senų moterų niekuomet 
netrūksta.“ 

Šita naujoji senė vadinosi ponia Biurgon, ir jos gyvenime nebuvo nieko įstabaus, be 
dinastijos trijų papūgų, viena paskui kitą viešpatavusių jos širdyje. 

Iš visų žmonių, gyvenančių lūšnoje, skurdžiausia buvo viena šeima, kurią sudarė keturi 
asmenys: tėvas, motina ir dvi jau gana paaugusios dukterys. Visi keturi glaudėsi bendrame 
užkaboryje, vienoje iš tų palėpių, apie kurias jau esame kalbėję. 

Iš pirmo žvilgsnio šioji šeima niekuo ypatingu nepasižymėjo, nebent savo paskutiniu 
vargu; tėvas, nuomodamas kambarį, pasivadino Žondretu. Netrukus po savo įsikūrimo, 
kuris labai priminė, pakartojant įsidėmėtiną vyriausiosios nuomininkės posakį, „tuščios 
vietos įžengimą“, tasai Žondretas pasakė šiai moteriai, kuri, kaip ir jos pirmtakė, ėjo duri- 
ninkės pareigas ir šlavė laiptus: 

— Motin, kaip jūs ten vadinatės, jeigu kas atsitiktinai klausinėtų lenko ar italo, o gal ir 
ispano, tai būsiu aš. 

Tai ir buvo to mažojo linksmo driskiaus šeima. Jis ateidavo čia, bet rasdavo tik skurdą 
ir nusiminimą, ir - kas visų liūdniausia - nesutikdavo jokios šypsenos; šaltas židinys ir 
šaltos širdys. Kai jis ateidavo, jį paklausdavo: 

— Iš kur tu? 
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Jis atsakydavo: 

- Iš gatvės. 

Kai jis išeidavo, jį paklausdavo: 

- Kur eini? 

Jis atsakydavo: 

— Į gatvę. 

Motina jam prikaišiodavo: 

- Ko tu čia vaikščioji? 

Šis vaikutis gyveno nepažindamas meilės, kaip auga rūsyje blanki žolelė. Jam dėl to 
nebūdavo skaudu, ir ant nieko jis už tai nepykdavo. Jis tikrai nė nežinojo, kokie turi būti 
tėvas ir motina. 

Beje, jo seseris motina mylėjo. 

Mes užmiršome pasakyti, kad Tamplio bulvare šį vaiką vadino mažuoju Gavrošu. Ko- 
dėl jis vadinosi Gavrošas? Turbūt dėl to, kad jo tėvas vadinosi Žondretas. 

Instinktyvus siekis nutraukti giminystės saitus, atrodo, yra būdingas kai kurioms 
skurstančioms šeimoms. 

Kambarys Gorbo lūšnoje, kuriame gyveno Žondretai, buvo pačiame koridoriaus gale. 
Gretimą kamarėlę buvo užėmęs vienas labai neturtingas jaunuolis, kuris vadinosi ponas 
Marijus. 

Papasakosime, kas buvo tasai ponas Marijus. 


ANTROJI KNYGA 


ĮŽYMUS BURŽUA 
|| 
DEVYNIASDEŠIMT METŲ IR TRISDEŠIMT DU DANTYS 


Tarp senbuvių, gyvenančių Bušera, Normandijos ir Sentonžo gatvėse, dar tebėra keli 
žmonės, kurie atmena ir geru žodžiu pamini vieną senuką, pavarde Žilnormanas. Tasai 
žmogus jau buvo senas ir tada, kai jie dar buvo jauni. Tiems, kurie melancholiškai stebi 
tą neaiškų spiečių šešėlių, vadinamų praeitimi, šis siluetas dar nėra visiškai išnykęs iš la- 
birinto susispietusių apie Tamplį gatvių, kurioms prie Liudviko XIV buvo duodami visų 
Prancūzijos provincijų pavadinimai, lygiai kaip mūsų laikais naujojo Rivoli kvartalo ga- 
tvėms duoti visų Europos sostinių pavadinimai: reiškinys, tarp kitko, progresyvus, liudijąs 
apie pažangą. 

Ponas Žilnormanas, 1831 metais dar labai guvus, priklausė prie tų žmonių, kurie 
kėlė susidomėjimą vien savo ilgu amžiumi ir tuo, kad, savo laiku niekuo neišsiskirdami 
iš kitų, dabar atrodė nepaprasti, nes į nieką nepanėšėjo. Tai buvo labai savotiškas senis, 
visiška to žodžio prasme kito amžiaus žmogus, tikras, kiek pasipūtęs aštuonioliktojo 
amžiaus buržua, kuris savo garbinga sena buržuazine kilme didžiavosi lygiai taip, kaip 
markizai didžiuojasi savo titulu. Jam jau buvo per devyniasdešimt metų, jis laikėsi tiesiai, 
kalbėjo garsiai, matė gerai, mėgdavo išgerti, sočiai pavalgyti, o miegodamas triukšmin- 
gai knarkdavo. Jis tebeturėjo visus trisdešimt du dantis. Akinius užsidėdavo tik skaityti. 
Buvo linkęs įsimylėti, bet tvirtindavo, kad jau bus apie dešimt metų, kai griežtai ir galu- 
tinai atsisakęs moterų. Sakydavosi nebegalįs daugiau patikti, tačiau nepridurdavo: „Dėl 
to, kad esu per senas“, bet: „Dėl to, kad esu per daug neturtingas.“ Jis sakydavo: „Jeigu 
nebūčiau nusigyvenęs... ėhė!“ Iš tikrųjų jam bebuvo likę tik apie penkiolika tūkstančių 
livrų metinių pajamų. Jo svajonė buvo gauti palikimą, turėti šimtą tūkstančių frankų 
rentos ir įsitaisyti meilužių. Kaip matome, jis anaiptol nepriklausė prie tų sugurusių 
aštuoniasdešimtmečių senių, kurie, kaip ponas de Volteras, merdi visą savo gyvenimą; 
šis ilgas amžius nebuvo sukiužusio puodo ilgatvė; šis žvalus senis visada buvo geros 
sveikatos. Jis buvo Žmogus negilus, staigus ir labai karštas. Dėl kiekvieno niekniekio 
galėdavo įsisiautėti, dažniausiai būdamas visiškai neteisus. Jeigu jam kas prieštaraudavo, 
jis grasindavo lazda; savo tarnus apkuldavo ne blogiau kaip „didžiajame amžiuje“. Jis 
turėjo netekėjusią penkiasdešimties su viršum metų dukterį, kurią įpykęs stipriai ap- 
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kumščiuodavo ir mielai būtų išplakęs. Ji jam vis dar atrodė aštuonerių metų mergaitė. 
Jis energingai skaldydavo tarnams antausius sakydamas: „Na ir šunsnukiai!“ Vienas iš 
jo mėgstamų keiksmų buvo „Ak jūs, liurbiai, liurbiai! Jam taip pat buvo būdingas ne- 
sudrumsčiamas ramumas; kiekvieną dieną jį skusdavo barzdaskutys, buvęs pamišėlis, 
kuris pono Žilnormano nekentė, nes pavyduliavo dėl savo dailios koketiškos žmonos. 
Ponas Žilnormanas labai aukštai vertino savo mokėjimą spręsti apie viską pasaulyje ir 
girdavosi savo nuovokumu; štai vienas iš jo sąmojų: „Na, juk aš tikrai esu gana įžvalgus: 
kai man įkanda blusa, aš tuojau galiu pasakyti, iš kurios moters ją gavau.“ Į savo kalbą jis 
nuolat įpindavo žodžius „jautrus žmogus“ ir „gamta“. Pastarajam žodžiui jis neteikdavo 
tos plačios prasmės, kurią imta teikti mūsų laikais. Mėgdavo kažkaip saviškai jį įterpti 
į savo sąmojus pašnekesiuose prie židinio: „Gamta, - sakydavo jis, - norėdama viskuo 
po truputį apdovanoti civilizuotas šalis, nieko joms negaili, net juokingų barbariškumo 
pavyzdžių. Europa mažu mastu turi visko, kas yra Azijoje ir Afrikoje. Katė - tai naminis 
tigras, driežas - kišeninis krokodilas. Operos šokėjos - tai tos pat žmogėdros, tik žmo- 
gų jos ne iš karto suėda, o pamažu sugraužia. Arba burtininkės: staiga jos ima žmogų, 
paverčia austre ir praryja. Karaibai palieka tik kaulus, o jos palieka tik kiaukutą. Tokie 
mūsų papročiai. Mes ne ryjame, mes gardžiuojamės; mes nepribaigiam iš karto grobio, 
o jį pamažu draskome.“ 


Ll 


KOKS ŠEIMININKAS, TOKS IR BUTAS 


Jis gyveno Marė kvartale, Kalvarijos Seserų gatvėje Nr. 6. Namas buvo jo paties. Tas 
namas dabar jau nugriautas, ir jo vietoje stovi kitas; kadangi Paryžiaus gatves dažnai 
ištinka numeracijų perversmai, tai dabar, galimas daiktas, jo numeris jau kitas. Ponas 
Žilnormanas turėjo užėmęs seną ir erdvų butą antrame aukšte, su langais į gatvę ir į so- 
dus, iki pat lubų išmuštą didžiuliais kilimais, Gobelenų ir Bovė manufaktūros dirbiniais, 
vaizduojančiais piemenėlių scenas; plafonų ir pano siužetai mažesniu mastu kartojosi 
krėslų apmušaluose. Jo lovą supo plati devynių palų širma, nudažyta Koromandelio laku. 
Ilgos prašmatnios užuolaidos didingomis klostėmis leidosi nuo langų. Į sodą, esantį tie- 
siog po langais, patekdavai pro kampines įstiklintas duris dvylikos ar penkiolikos pakopų 
laiptais, kuriais šis senukas vikriai laipiodavo aukštyn ir žemyn. Be bibliotekos, esančios 
greta miegamojo, jis dar turėjo buduarą, kuriuo labai didžiavosi; tai buvo galantiškas 
kampelis, aptrauktas šiaudiniais špaleriais su heraldinėmis lelijomis ir visokiomis gė- 
lelėmis, - tuos špalerius Liudviko XIV laikais pagamino galerose katorgininkai pagal 
įsakymą pono de Vivono, kuris juos padovanojo savo meilužei. Ponui Žilnormanui juos 
paliko mirdama jo tolima teta iš motinos pusės, pikta senė, mirusi šimto metų. Jis buvo 
vedęs du kartus. Jo manieros iš dalies priminė rūmininką, kuriuo jis niekuomet nebuvo, 
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iš dalies teismininką, kuriuo būtų galėjęs būti. Kai norėdavo, jis būdavo malonus ir mei- 
lus. Jaunystėje jis priklausė prie tų vyrų, kuriuos nuolatos apgaudinėja žmonos, bet nie- 
kuomet neapgaudinėja meilužės, nes, būdami nepaprastai abejingi vyrai, jie tuo pačiu 
metu yra žavingi meilužiai. Jis nusimanė apie tapybą. Jo miegamajame kabojo nuostabus, 
nežinia ką vaizduojąs Jordanso darbo portretas, nutapytas stambiais, drąsiais, tarytum 
atsainiais brūkšniais, bet iš tikrųjų atliktas su daugybe puikiai išbaigtų detalių. Pono Žil- 
normano drabužiai neatitiko nei Liudviko XV, nei Liudviko XVI mados drabužių; jis 
rengėsi kaip Direktorijos laikų dabita. Iki to meto jis save laikė jaunu ir sekė madomis. 
Jisai vilkėjo plonos gelumbės fraku su plačiais atvartais, ilgais nusmailintais skvernais ir 
didelėmis plieninėmis sagomis. Prie to - trumpos kelnės ir kurpės su sagtimis. Rankas 
visuomet laikydavo liemenės kišenėse. Jis autoritetingai sakydavo: „Prancūzų revoliuci- 
ja - tai niekšų gaujos rankų darbas.“ 


LII 


LUKAS GUDROČIUS 


Kai jam buvo šešiolika metų, vieną vakarą Operoje į jį teikėsi nukreipti savo lornetus 
iš karto dvi garsios, Voltero apdainuotos, bet tuo metu jau perbrendusios gražuolės — 
Kamargo ir Salė. Šitaip patekęs tarp dviejų ugnių, jis herojiškai pasitraukė prie mažutės, 
niekam nežinomos šokėjos, vardu Nanri, - jai taip pat buvo tik šešiolika metų, ir jisai ją 
įsimylėjo. Jam išliko galybė atsiminimų. „Ak, kokia ji buvo graži, šita Gimar Gimardini 
Gimardinetė, - sušukdavo jis, - kai aš paskutinį kartą ją mačiau Lonšane, su „nevystan- 
čių jausmų“ garbanomis, pasipuošusią turkų barškučiais, su naujagimio spalvos suknele 
ir „jaudulio“ mufta!“ Paaugliu būdamas, jis vilkėjo nenlondreniška liemene, apie kurią 
mielai ir entuziastingai pasakodavo. „Aš būdavau išsigašinęs kaip turkas iš Rytų Levan- 
to, - sakydavo jis. Dvidešimties metų jis atsitiktinai buvo kritęs į akį poniai de Buflė, 
kurį jį pavadino „žavingu pamišėliu“. Jis labai piktindavosi šių laikų politikos veikėjų 
ir prie valdžios esančių žmonių pavardėmis, kurios jam atrodė žemos ir buržuaziškos. 
Skaitydamas laikraščius, „žinias, lapelius“, kaip kad jis juos vadino, leipdavo juokais. 
„Na ir žmonės! - sakydavo jis. - Korbjeras, Imanas, Kazimiras Perjė! Ir tai, matote, mi- 
nistrai! Įsivaizduoju, kaip atrodytų laikraštyje: „Ponas Žilnormanas - ministras!“ Juk 
tai būtų farsas. Bet jie tokie avigalviai, jog tatai nieko nenustebintų!“ Jis nesivaržydamas 
vadindavo daiktus jų tikraisiais vardais, tiek padorius, tiek ir nepadorius, visiškai nesi- 
drovėdamas moterų. Šiurkštybes, nešvankybes ir blevyzgas jis sakydavo tokiu ramiu ir 
visai natūraliu tonu, jog atrodydavo elegantiška. Toks nesivaržymas dėl posakių buvo 
įprastas jo laikais. Reikia pasakyti, kad perifrazių epocha poezijoje buvo tuo pačiu metu 
nešvankumų epocha prozoje. Jo krikštatėvis, pranašaudamas, kad iš jo išeis talentingas 
žmogus, davė jam šiuodu reikšmingus vardus: Lukas ir Gudročius. 
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LV 


PRETENDENTAS Į ŠIMTO METŲ AMŽIŲ 


Vaikystėje jis kartais gaudavo dovanų savo gimtojo miesto Muleno koledže, o kartą jam 
dovaną įteikė pats Nivernė diukas, kurį jis vadino Nevero diuku"?. Nei Konventas, nei Liu- 
dviko XVI mirtis, nei Napoleonas, nei Burbonų grįžimas negalėjo išdildyti iš jo atminties 
šito apdovanojimo ceremonijos. „Nevero diukas“ jam buvo stambi to amžiaus figūra. „Koks 
žavus didžiūnas! - pasakodavo jis. - Ir kaip jam tiko žydras ordino kaspinas!“ Pono Žil- 
normano akimis, Jekaterina II išpirko Lenkijos padalijimo nusikaltimą, iš Bestuževo už tris 
tūkstančius rublių įsigydama aukso eliksyro paslaptį. Tada jis pagyvėdavo: „Aukso eliksy- 
ras! - sušukdavo jis. - Geltonas Bestuževo tinktūros ir generolo Lamoto lašų pusės uncijos 
flakonas XVIII amžiuje kainavo luidorą ir buvo puiki priemonė nuo meilės katastrofų ir 
panacėja nuo visų negandų, kuriais apdovanoja Venera. Du šimtus šio eliksyro flakonų Liu- 
dvikas XV nusiuntė popiežiui.“ Senis baisiai būtų užsirūstinęs ir įsiutęs, jeigu jam būtų kas 
pasakęs, kad aukso eliksyras yra ne kas kita, o geležies chloridas. Ponas Žilnormanas dievino 
Burbonus ir baisėjosi 1789 metais; jis be perstogės pasakodavo, kaip jam pavyko išsigelbėti 
teroro metu ir kiek proto bei išmaningumo jam reikėjo parodyti, kad liktų nenukirsta jo gal- 
va. Jei koks nors jaunuolis išdrįsdavo prie jo girti respubliką, jis visas pamėlynuodavo ir taip 
įsiusdavo, kad vos neapalpdavo. Kartais, darydamas aliuziją į savo devyniasdešimties metų 
amžių, jis sakydavo: „Aš viliuosi, kad man nebeteks antrą kartą išgyventi devyniasdešimt 
trečiųjų metų.“ O kitą kartą pasisakydavo namiškiams, jog ketinąs sulaukti šimto metų. 


V 


BASKAS IR NIKOLETĖ 


Jis turėjo savo teorijų. Štai viena iš jų: „Jei vyriškis jaučia didelę silpnybę moterims, o pats 
turi žmoną, kuriai visiškai abejingas, šlykščią, niurzgią, gerai žinančią savo teises, tupinčią 
ant įstatymų kodekso kaip višta ant laktos ir dar pavydulingą, tai jam belieka tik vienas būdas 
išsigelbėti ir turėti namuose ramybę: pavesti žmonos valiai savo piniginę. Šitoks išsižadėjimas 
jam sugrąžina laisvę. Žmona tuomet turi ką veikti, ją greitai apima pinigų čiupinėjimo aistra, 
ji terliojasi su variokais, muštruoja nuomininkus, dresuoja fermerius, kamuoja įgaliotinius, 
rikiuoja notarus, plūsta raštvedžius, laksto pas visokias kanceliarijų žiurkes, bylinėjasi, rašo 
sutartis, diktuoja kontraktus, jaučiasi visiška ponia, parduoda, perka, tvarko, komanduoja, 
prižada ir išsižada, susidera ir nusidera, užleidžia, perleidžia ir nusileidžia, suderina ir išderi- 
na, taupo ir eikvoja; ji daro kvailybes - o tai didžiausia laimė ir paguoda. Kai vyras ja bodisi, 
ji randa pasitenkinimą jį varydama į pragaištį.“ Ponas Žilnormanas šią teoriją išmėgino prak- 
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tiškai, ir jam viskas įvyko kaip parašyta. Jo žmona, antroji, taip uoliai tvarkė jo turtus, kad vie- 
ną gražią dieną, kai jis pasijuto našlys, jam bebuvo likę tik tiek, kad galėtų pragyventi - apie 
penkiolika tūkstančių livrų metinių pajamų, kurių tris ketvirtadalius sudarė renta iki gyvos 
galvos. Jis dėl to nesisielojo, nes jam visai nerūpėjo, kad jo įpėdiniai gautų didelį palikimą. 
Antra vertus, jis buvo matęs, kad ir su paveldimais turtais gali visko atsitikti: pavyzdžiui, jie 
gali tapti „nacionaliniu turtu“; jis pats buvo liudininkas, kaip stebuklingai pasikeitė garan- 
tuota Prancūzijos valstybinė skola, netikėtai sumažėjusi vienu trečdaliu, ir nelabai pasikliovė 
valstybinių skolų knyga. „Visa tai tik kromelis!“ - sakydavo jis. Kaip mes jau sakėme, namas 
Kalvarijos Seserų gatvėje, kuriame jis gyveno, buvo jo nuosavybė. Jis laikė du tarnus, „vyrioką 
ir mergiotę“. Kai pas poną Žilnormaną stodavo tarnauti naujas tarnas, jis jį perkrikštydavo. 
Vyriškiams duodavo vardus, atitinkančius jų provincijų pavadinimus: Nimietis, Kontua, Pu- 
atvenas, Pikardietis. Jo paskutinis liokajus buvo dusulingas kokių penkiasdešimt penkerių 
metų storulis nuvarytomis kojomis, nepajėgiąs nubėgti nė dvidešimties žingsnių. Kadangi 
buvo kilęs iš Bajono, tai ponas Žilnormanas jį vadino Basku. O dėl tarnaičių, tai jas visas va- 
dindavo Nikoletėmis (net Marijoną, apie kurią kalbėsime vėliau). Kartą jam prisistatė viena 
įžymi aukštų kvalifikacijų virėja iš garbingos durininkių giminės. 

- Kiek jūs norite gauti mėnesinės algos? - ją paklausė ponas Žilnormanas. 

- Trisdešimt frankų. 

— Kuo jūs vardu? 

- Olimpija. 

— Tu gausi po penkiasdešimt frankų, o vadinsiesi Nikoletė. 


VI 


ČIA ŠMĖSTELS MANJONA IR DU JOS MAŽIULIAI 


Ponui Žilnormanui skausmas pasireikšdavo pykčiu; širdgėla jį įsiutindavo. Jis buvo pilnas 
prietarų, o elgdavosi be jokių skrupulų. Kaip mes jau esame pažymėję, jisai, jausdamas gilų 
vidinį pasitenkinimą, visa savo išore stengėsi parodyti, jog tebėra uolus moterų gerbėjas ir 
turi tvirtą tokio žmogaus reputaciją. Jis šitai vadino savo „aukščiausia šlove“. Ši „aukščiausioji 
šlovė“ jam kartais padarydavo netikėčiausių siurprizų. Vieną dieną jam buvo atneštas putnus 
naujagimis berniukas, įguldytas į pailgą pintinę, panašią į pintines, kuriose laikomos austrės, 
deramai suvystytas ir visa gerkle šaukiantis: tą vaiką jam primetė jo tarnaitė, pavaryta prieš 
pusę metų. Ponui Žilnormanui tada buvo jau aštuoniasdešimt ketveri metai. Tarp aplinkinių 
didžiausias pasipiktinimas ir šauksmai: „Ką šita begėdė paleistuvė mano apgauti? Kas ja gali 
patikėti? Koks akiplėšiškumas! Koks niekšingas šmeižtas!“ Bet patsai ponas Žilnormanas nė 
malonino, jis tarė lyg į šalį: „Na ką gi? Kas čia tokio? Kas čia ypatingo atsitiko? Ko jūs dabar 
stebitės? Tikrai, šnekate lyg kokie neišmanėliai. Ponas Angulemo diukas, jo didybės Karo- 
lio IX nesantuokinis sūnus, būdamas aštuoniasdešimt ketverių metų vedė penkiolikos metų 
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pliuškę; ponui Viržinaliui, markizui dAliuji, kardinolo de Surdi, Bordo arkivyskupo broliui, 
buvo aštuoniasdešimt treji metai, kai jam nuo ponios prezidentienės Žaken kambarinės gimė 
sūnus, tikras meilės kūdikis, vėliau Maltos ordino kavalierius ir valstybės patarėjas su špaga; 
vienas iš žymiausių mūsų amžiaus žmonių - abatas Tabaro - aštuoniasdešimt septynerių 
metų vyro sūnus. Tai paprasčiausi dalykai. Prisiminkime pagaliau Bibliją! O dabar aš pa- 
reiškiu, kad šis ponaitis ne mano. Betgi juo reikia pasirūpinti. Jis čia niekuo dėtas.“ Poelgis 
buvo geraširdiškas. O po metų toji bjaurybė, vardu ji buvo Manjona, jam vėl atsiuntė antrą 
siuntinį — tai vėl buvo berniukas. Šį kartą ponas Žilnormanas kapituliavo. Jis grąžino moti- 
nai abudu mažiulius, įsipareigojęs duoti jų išlaikymui aštuoniasdešimt frankų per mėnesį 
su sąlyga, kad minėtoji motina daugiau tokių istorijų nekartos. Jis pridūrė: „Tikiuosi, kad 
motina jais kaip reikiant rūpinsis. Retkarčiais aš juos aplankysiu.“ Taip jis ir darė. Kažkada 
jis turėjo brolį dvasininką, kuris trisdešimt trejus metus buvo Puatjė akademijos rektorium ir 
mirė septyniasdešimt devynerių metų. „Aš jo netekau dar jauno“, - sakydavo jis. Tasai bro- 
lis, palikęs po savęs neilgą atminimą, buvo romus, bet šykštus žmogus; kaip dvasininkas, jis 
tarėsi turįs pareigą duoti sutiktiems elgetoms išmaldą, bet duodavo jiems tiktai moneronus* 
arba išėjusius iš apyvartos su, šitokiu būdu įsigudrinęs pakeliui į rojų patekti į pragarą. O dėl 
vyresniojo Žilnormano, tai išmaldos jis nešykštėdavo ir ją dalydavo mielai ir dosniai. Jis buvo 
geraširdis, ūmus ir jautrus žmogus, ir jeigu būtų buvęs turtingas, būtų linkęs į prabangą. Jis 
norėjo, kad visa, kas jį lietė, net suktybės, būtų daroma didingai. Kartą, kai jis gavo palikimą 
ir jį šlykščiai ir atvirai apiplėšė vienas jo įgaliotinis, ponas Žilnormanas paniekinamai sviedė: 
„Fe! Kaip nešvankiai padaryta! Man stačiai gėda dėl tokios pasigailėtinos suktybės. Viskas 
išsigimė šiais laikais, net niekšai. Po velnių! Ar šitaip reikia apvaginėti tokius žmones kaip aš? 
Mane apiplėšė kaip girioje, niekingiausiai apiplėšė. Sylvae sint consule di gnae** | 

Mes jau sakėme, jis buvo dusyk vedęs: nuo pirmosios žmonos turėjo dukterį, kuri liko 
netekėjusi, o nuo antrosios taip pat dukterį, pasimirusią kokių trisdešimties metų, kuri buvo 
ištekėjusi — iš meilės, atsitiktinai ar dėl kokios kitos priežasties - už karininko, pakelto iš ka- 
reivių, tarnavusio Respublikos ir Imperijos armijose, apdovanoto kryžiumi už Austerlicą ir 
prie Vaterlo gavusio pulkininko laipsnį. „Tai mano šeimos gėda, - sakydavo senasis buržua. 
Jis nuolat uostydavo taboką ir kažkaip ypatingai grakščiai mokėjo atgalia ranka glostyti savo 
mezginių žabo. Į Dievą jis visiškai netikėjo. 


VII 


TAISYKLĖ: PRIIMINĖTI SVEČIUS TIKTAI VAKARE 


Štai kaip atrodo ponas Lukas Gudročius Žilnormanas, senis, kurio plaukai buvo dar 
gana tankūs, veikiau žilsvi negu balti, šukuojami visuomet ta pačia šukuosena, vadinama 
„šuns ausimis“. Apskritai, nepaisant visų jo ypatybių, jis buvo labai garbingas žmogus. 


* Moneronai - revoliucijos laikų žetonai, atstoją pinigus. 


** Girios vertos konsulo (lot.). 
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Viskuo jis pamėgdžiojo aštuonioliktąjį amžių - lengvabūdišką ir didingą. 

Pirmaisiais Restauracijos metais ponas Žilnormanas, tuomet dar jaunas, - 1814-aisiais 
jam buvo tik septyniasdešimt ketveri metai, - gyveno Sen Žermeno priemiestyje, Servan- 
doni gatvėje, netoli Šv. Sulpicijaus bažnyčios. Jis pasitraukė iš visuomenės ir atsikėlė į Marė 
jau turėdamas gerokai per aštuoniasdešimt metų. 

Bet ir pasitraukęs iš visuomenės jis tvirtai laikėsi savo papročių. Svarbiausias iš jų, 
kurio jis niekuomet nelaužė, buvo laikyti savo duris užrakintas dieną ir niekuomet, jokia 
dingstimi, nieko nepriiminėti be vakaro. Jis pietaudavo penkiomis, ir tik po to jo namo 
durys atsidarydavo. Tokia buvo mada jo laikais, ir jis nenorėjo jos atsisakyti. „Diena — 
vulgari, - sakydavo jis, - ir verta tik uždarytų langinių. Išauklėtų žmonių protas įsižiebia 
tik tada, kai danguje sublyksi žvaigždės.“ Ir jis užsirakindavo nuo visų, nors ir nuo paties 
karaliaus. Taip reiškėsi senovinė jo laikų elegancija. 


VIII 


DVI, BET NE PORA 


Mes jau esame minėję dvi pono Žilnormano dukteris. Jas skyrė dešimties metų tarpas. 
Jaunystėje jos labai mažai buvo viena į antrą panašios ir tiek būdu, tiek veido bruožais 
visai neatrodė esančios seserys. Jaunesnioji buvo žavios sielos būtybė, linkusi į visa, kas 
šviesu, mėgo gėles, poeziją, muziką, mintimis skraidydavo spindulingose erdvėse, buvo 
entuziastiška, eteriška, iš pat jaunų dienų lyg sužadėta nuotaka laukė herojaus, kurio ne- 
aiškus paveikslas pleveno prieš ją. Vyresnioji taip pat turėjo savo svajonę: mėlynuose to- 
liuose jai vaidenosi rangovas, koks nors geraširdis labai turtingas storulis, maisto ir pašaro 
kariuomenei tiekėjas, vyras nuostabiai kvailas, milijonierius arba bent prefektas; priėmi- 
mai prefektūroje, prieškambaryje šveicorius su grandine ant kaklo, iškilmingos puotos, 
kalbos merijoje, ji - „ponia prefektienė“, - visa tai viesulu sukosi jos vaizduotėje. Taigi abi 
seserys jaunatvėje buvo atsidavusios savo mergautinėms svajonėms, kiekviena kitokioms, 
abi turėjo sparnus: viena angelo, antra - žąsies. 

Deja, joks troškimas, bent šiame pasaulyje, iki galo neišsipildo. Šiais laikais žemėje ro- 
jus neįmanomas. Jaunesnioji ištekėjo už savo svajų didvyrio, bet netrukus mirė. Vyresnioji 
visai neištekėjo. 

Mūsų pasakojamos istorijos metu jinai buvo jau sena nekaltybė, neprieinama rūsti 
dorybė, smailiausios nosies ir bukiausio proto asmenybė. Būdinga smulkmena: išskyrus 
siaurą šeimos ratelį, jos vardo niekas nežinojo. Visi ją vadino „vyresniąja panele Žilnor- 
man. 

O dėl manieringumo, tai vyresnioji panelė Žilnorman nė kiek nebūtų nusileidusi jokiai 
anglų mis. Jos drovumas neturėjo ribų. Vienas baisus atsiminimas ją slėgė visą gyvenimą: 
kartą kažkoks vyriškis pamatė jos keliaraištį. 
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Ilgainiui šis nesutramdomas drovumas dar padidėjo. Jai vis atrodydavo, kad jos še- 
mizetė dar nėra pakankamai nepermatoma ir nepakankamai aukštai dengia jos kaklą. Ji 
prismaigstydavo daugybę smeigių ir segtukų tokiose savo tualeto vietose, į kurias niekam 
neateidavo į galvą pažvelgti. Tokia jau perdėto drovumo savybė: juo mažesnis gresia tvir- 
tovei pavojus, juo daugiau joje pristatyta sargybinių. 

Teišaiškina, kas moka, šias senos nekaltybės paslaptis: ji norom leisdavosi bučiuojama 
vieno ulonų karininko, antros kartos sūnėno, vardu Teodiulas. 

Vis dėlto, nepaisant šio ypatingo palankumo ulonui, „Drovingosios“ etiketė, kuria mes 
ją pažymėjome, jai nepaprastai tiko. Panelė Žilnorman buvo kažkokia prieblandos būtybė. 
Perdėtas drovumas yra pusiau dorybė ir pusiau yda. 

Jos perdėtas drovumas derėjo su šventeiviškumu - visai tinkamu priedėliu. Ji pri- 
klausė Švenčiausiosios Mergelės brolijai, per tam tikras šventes apsigaubdavo baltu šydu, 
murmėdavo panosėje tam tikras maldas, garbindavo „švenčiausiąjį kraują, šlovindavo 
„Švenčiausiąją širdį , ištisas valandas praleisdama prie jėzuitiško rokoko stiliaus altoriaus 
vienoje koplyčioje, uždarytoje paprastiems tikintiesiems, paskendusi kontempliacijoje ir 
siela pakildama aukštyn prie marmurinių debesėlių, sklandančių tarp ilgų paauksuotų 
medinių spindulių. 

Ji turėjo bičiulę, koplyčios draugę, seną paną kaip ir ji pati, panelę Vobua, visišką kvaišę, 
šalia kurios panelė Žilnorman turėdavo malonumo jaustis geniali. Išskyrus „Agnus Dei“ 
bei „Ave Maria“ ir įvairius būdus uogienėms virti, panelė Vobua nieko daugiau neišmanė. 
Būdama savotiškas fenomenas, ji spindėjo kvailumu, kaip šermuonėlis spindi baltumu, tik 
be mažiausios proto dėmelės. 

Turime pasakyti, kad sendama panelė Žilnorman veikiau išlošė, negu pralošė. Tai 
pasyvių prigimčių ypatybė. Ji niekados nebuvo pikta, o tatai jau lygtinai galima vadinti 
gerumu; be to, amžius išlygina šiurkštumus, ir ilgainiui ji sušvelnėjo. Ją kamavo kažkoks 
neaiškus liūdesys, kurio priežasties ji pati nežinojo. Visoje jos būtybėje buvo juntamas 
kažkoks stingulys pasibaigusio gyvenimo, kuris nė nebuvo prasidėjęs. 

Tėvo bute ji buvo šeimininkė. Pono Žilnormano namuose duktė užėmė tokią pat vietą, 
kokią monsinjoro Bjenveniu namuose užėmė jo sesuo. Tokios šeimos, kurias sudaro tik 
senelis ir senmergė, anaiptol nėra retos, ir vaizdas dviejų senų būtybių, mėginančių viena 
antroje susirasti atramą, yra didžiai jaudinantis. 

Be šios senmergės ir senelio, namuose buvo dar vaikas, nedidelis berniukas, kuris pono 
Žilnormano akivaizdoje visuomet drebėdavo ir tylėdavo. Ponas Žilnormanas su berniuku 
kalbėdavo tiktai rūsčiu balsu, o kartais net užsimodavo lazda: „Malonėkite čia, ponaiti! — 
Prieik arčiau, pramuštgalvi, nenaudėli! - Na atsakyk gi, padauža! - Bet stovėk taip, kad aš 
tave matyčiau, šelmi!“ - ir t. t., ir t. t. Ponas Žilnormanas berniuką dievino. 

Tai buvo jo sūnaitis. Mes su tuo vaiku dar susitiksime. 


TREČIOJI KNYG A 


SENELIS IR SUNAITIS 


—35 7 — 


| 


SENOVINIS SALONAS 


Gyvendamas Servandoni gatvėje, ponas Žilnormanas dažnai lankydavosi keliuose 
rinktiniuose, labai aristokratiškuose salonuose. Nepaisant jo buržuazinės kilmės, poną 
Žilnormaną visi visur priimdavo. Jis buvo dvigubai protingas dėl savo paties proto ir to 
proto, kurį jam kiti prikergdavo, todėl jį mielai visi kviesdavosi ir net apsupdavo ypatinga 
pagarba. O jis eidavo tik ten, kur pats galėdavo užduoti toną. Yra žmonių, kurie bet kokia 
kaina nori turėti įtakos ir būti visų dėmesio centre; jeigu jiems nepavyksta būti orakulais, 
tai jie tampa juokdariais. Ponas Žilnormanas nebuvo iš tokių žmonių; rojalistiniuose salo- 
nuose jis dominavo be jokios žalos savo orumui. Jis visur buvo orakulas. Jam pasitaikyda- 
vo nugalėti ginčuose ne tik poną Bonaldą““, bet ir patį poną Banži Piuji Valė. 

Apie 1817 metus du vakarus per savaitę jis nekintamai praleisdavo Feru gatvėje pas 
savo kaimynę ponią baronienę de T., prakilnią ir pagarbos vertą asmenybę, kurios vy- 
ras prie Liudviko XVI buvo Prancūzijos ambasadoriumi Berlyne. Baronas de T., kuris 
gyvas būdamas aistringai domėjosi gyvuliniu magnetizmu ir atsiduodavo ekstazėms bei 
vizijoms, mirė emigracijoje, visiškai nusigyvenęs, vietoje visų turtų palikęs įrištą raudo- 
nu tymu su paauksuotais kraštais rankraštį - dešimt tomų labai įdomių atsiminimų apie 
Mesmerį ir jo puskubilį. Poniai de T. išdidumas neleido šių atsiminimų paskelbti, ir ji 
vertėsi iš mažutės rentos, nežinia, kokiu būdu jai išlikusios. Ponia de T. laikėsi toli nuo 
karaliaus rūmų, kuriuose, anot jos, sukosi „labai mišri draugija, ir gyveno vargingai, tau- 
rioje ir išdidžioje vienatvėje. Keletas bičiulių du kartus per savaitę susirinkdavo prie našlės 
židinio, sudarydami gryniausią rojalistinį saloną. Čia jie gerdavo arbatą ir, priklausomai 
nuo to, iš kur pūsdavo vėjas, nuteikdamas elegijai ar ditirambams, sielvartingai dūsaudavo 
arba pasibaisėdami šaukdavo, piktindamiesi šių laikų tvarka, chartija, bonapartistais, tuo, 
kad išniekinamas žydrasis kaspinas apdovanojant ordinais buržuaziją, ir Liudviko XVIII 
jakobinizmu; pusbalsiu čia būdavo dalijamasi viltimis, kurių teikė karaliaus brolis, būsi- 
masis Karolis X. 

Čia jie džiaugdavosi gatvės dainuškomis, kuriose Napoleonas būdavo vadinamas Mul- 
kiu. Diukienės, grakščiausios ir žavingiausios diduomenės moterys, gėrėdavosi šitokiais 
kupletais, skirtais „federatams“: 
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Ei, susikiškit marškinius į klyną, 
Nešvankūs patriotai susivėlę, 

Nes žmonės pamanys, kad jakobinai 
Iš baimės baltą vėliavą iškėlė. 


Jie smaginosi kalambūrais, laikydami juos pritrenkiančiai taikliais, nekaltų žodžių 
žaismu, kuris jiems atrodė kandus, ketureiliais ir net dvieiliais; šitaip apie nuosaikų minis- 
tro Desolio kabinetą, į kurį įėjo Dekazas ir Deseras, buvo sudėtos šios eilutės: 


Kad sostas dar taip greitai nepašlytų, 
Desolį su gauja reik lauk išvyti. 


Arba keisdavo Perų rūmų, šių „šlykščių jakobiniškų rūmų“, narių sąrašą, kombinuo- 
dami ir perstatinėdami šiame sąraše pavardes tokia tvarka, jog gaudavosi frazės, panašios 
į šią: „Dama, Sabra, Guvionas Sen Siras.“* Apskritai būdavo juokinga. 

Šiame pasaulėlyje jie mėgindavo parodijuoti Revoliuciją. Kiek įmanydami stengdavosi 
jos rūstybės žodžius nukreipti prieš ją pačią. Dainuodavo savo pačių „Ca ira“: 


Ak, viskas bus gerai, gerai, gerai! 
Bonapartistus ant žibintų! 


Dainos - kaip giljotina; jos abejingai kerta galvą šiandien vienam, rytoj kitam. Joms tai 
tik naujas variantas. 

Fualdeso byloje, kuri vyko kaip tik šiuo laikotarpiu, 1816 metais, jie simpatizavo Basti- 
dui ir Žosjonui, nes Fualdesą laikė „bonapartistu“?!. Liberalus jie vadino „broliais ir bičiu- 
liais“, o tai buvo pats didžiausias įžeidimas. 

Kaip kai kurių bažnyčių varpinės, taip ir ponios baronienės de T. salonas turėjo dvi 
vėtrunges. Viena buvo ponas Žilnormanas, o antra - grafas de Lamot Valua, apie kurį ne 
be pagarbos buvo kuždamasi vienas kitam į ausį: „Jūs žinote? Tai tas pats Lamotas, kuris 
buvo įveltas į karolių bylą. '** Politinės partijos dažnai teikia šitokių keistų amnestijų. 

Čia pridursime: buržuazinėje aplinkoje žmonės netenka pagarbos visuomenės akyse, 
jeigu jie pernelyg neapdairiai pasirenka pažintis. Čia reikalaujama atsargumo suartėjant su 
aplinkiniais; lygiai taip, kaip susiliesdamas su sužvarbusiu žmogumi netenki dalelės šilimos, 
taip suartėdamas su paniekos vertais asmenimis prarandi dalį pagarbos. Senovėje diduome- 
nė laikydavo save nepavaldžią šiam dėsniui, kaip ir apskritai laikydavo save esant aukštesnę 
už visus įstatymus. Marinji, ponios Pompadur brolis, lankydavosi pas princą de Subizą. Ne- 
paisant... Ne, kaip tik dėl to. Diubari, žinomosios Vobernjė globėjas, buvo laukiamas svečias 
pas poną maršalą de Rišeljė. Šioji aukštuomenė - Olimpas. Merkurijus? ir princas de Geme- 
nė čia jaučiasi kaip namie. Šičia priimamas ir vagis, jeigu tik jisai bus dievas. 

Grafas de Lamotas, kuris 1815 metais jau buvo septyniasdešimt penkerių metų se- 
nis, pasižymėjo tik nekalbumu ir sentencingu tonu, kampuotu šaltu veidu, tobulai 
mandagiomis manieromis, fraku, susegiotu ligi pat kaklo skarelės, ir ilgomis, visuomet 


* Šių pavardžių sąskambis prancūziškai išvirsta tokiu žodžių žaismu: „Damasko kardas, kertąs Sen-Siro varžtą.“ 
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sukryžiuotomis kojomis, apmautomis deginto molio spalvos nusmukusiomis kelnėmis. 
Tos pačios spalvos kaip kelnės buvo ir jo veidas. 

Ponas de Lamotas buvo gerbiamas salone dėl „išgarsėjimo“ ir - nors ir labai keista, bet 
tai faktas - dėl to, kad jis vadinosi Valua. 

O dėl pono Žilnormano, tai jį iš tikrųjų labai gerbta tiktai dėl jo paties. Jo žodžio visi 
klausė. Nors lengvabūdis, jis pasižymėjo ypatinga laikysenos maniera, kuri nė kiek neken- 
kė jo linksmumui, - įtaigią, iškilnią, taurią, ne be tam tikro buržuazinio išdidumo; be to, 
daug lėmė ir jo senyvas amžius. Ne juokai turėti už savęs visą šimtmetį. Metai galų gale 
sukuria aplink galvą garbingą aureolę. 

Antra vertus, senis mokėdavo pasakyti tokių aštrių žodžių, kurie primindavo senąjį 
bajorišką sąmojį. Pavyzdžiui, kai Prūsijos karalius, grąžinęs į sostą Liudviką XVIII, padarė 
jam vizitą grafo Riupeno vardu, Liudviko XIV palikuonis jį priėmė panašiai, kaip būtų 
priėmęs kokį Brandenburgo markgrafą, rodydamas jam pačią subtiliausią panieką. Ponui 
Žilnormanui šitai patiko. „Visi karaliai, išskyrus Prancūzijoj karalių, - pasakė jis, - yra už- 
kampio karaliai.“ Kartą kažkas jam girdint paklausė: „Kaipgi buvo nubaustas „Prancūzijos 
kurjerio“ redaktorius?“ - „Nutarta pabarti“, - kažkas atsakė. „Čia vietoj „b“ būtų geriau 
tikę „k“, - pastebėjo Žilnormanas. Panašūs žodžiai sukuria reputaciją. 

Per vieną Te Deum, atlaikytą Burbonų grįžimui į sostą paminėti, jis, pamatęs einantį 
pro šalį Taleiraną, pasakė: „Štai jo ekscelencija Blogis.“ 

Ponas Žilnormanas paprastai ateidavo lydimas savo dukters, ištįsusios panelės, ku- 
riai jau tada buvo truputį per keturiasdešimt metų, o iš pažiūros ir visi penkiasdešimt, ir 
gražučio septynerių metų berniuko, šviesiaplaukio, raudono, skaistaveidžio, džiaugsmin- 
gomis, pasitikėjimo pilnomis akimis, - jo pasirodymas šiame salone visuomet sukeldavo 
aplink jį šnibždesį: „Koks dailus berniukas! Kaip gaila! Vargšas vaikelis!“ Tai buvo tas vai- 
kas, apie kurį mes neseniai pasakėme keletą žodžių. Jį vadinta „vargšu vaikeliu“ dėl to, kad 
jo tėvas buvo „Luaros galvažudys'*. 

Luaros galvažudys buvo tasai jau minėtas Žilnormano žentas, kurį ponas Žilnormanas 
vadino „savo šeimos gėda“. 


Ll 


VIENAS IŠ TO METO RAUDONŲJŲ PABAISŲ 


Jei kam šiuo laikotarpiu būtų tekę pabuvoti Vernono miestelyje ir ten pavaikštinėti gražiu 
didingu akmeniniu tiltu, kuris, reikia tikėtis, netrukus bus pakeistas kokiu bjauriu geležies 
vyrą su odine kepure, medinėmis klumpėmis, storos pilkos gelumbės kelnėmis ir švarku su 
prisiūtu prie jo kažkokiu geltonu skveteliu, kuris kadaise buvo raudonas ordino kaspinėlis, 
saulės nudegtu, beveik juodu veidu ir kone visiškai baltais plaukais, su plačiu randu per visą 
kaktą ir dalį skruosto, pakumpusį, sulinkusį, be laiko pasenusį, beveik visą dieną vaikščio- 


VARGDIENIAI " | 467 


jantį su kastuvu ar sodo peiliu rankoje viename iš tų mažutėlių mūro tvora aptvertų sklype- 
lių, kurie lyg kokia terasų grandinė traukiasi netoli tilto kairiuoju Senos krantu, - viename 
iš tų Žavių, gėlėse paskendusių kampelių, kuriuos, jeigu jie būtų žymiai didesni, galėtum 
pavadinti sodais, o jei truputį mažesni - gėlių puokštėmis. Visi tie sklypeliai vienu galu atsi- 
remia į upę, o kitu prieina prie namukų. Tasai vyriškis su švarku ir medinėmis klumpėmis, 
apie kurį ką tik kalbėjome, apie 1817 metus turėjo patį mažiausią iš tų darželių ir gyveno 
pačiame skurdžiausiame iš tų namukų,. Jis ten gyveno vienatvėje, nuo visų atsiskyręs, tyliai ir 
vargingai, turėdamas tik tarnaitę, apie kurią būtų sunku pasakyti, ar ji sena, ar jauna, graži ar 
bjauri, valstietė ar miestietė. Tą žemės sklypelį jis vadino sodu, o tas sodas buvo garsus mies- 
telyje nuostabiomis gėlėmis, kurias jis ten augino. Gėlės buvo jo vienintelis užsiėmimas. 

Darbu, atkaklumu ir meile, rūpestinga priežiūra ir gausiu laistymu jam, kūrėjo pavyz- 
džiu, pavyko ir pačiam išvesti keletą tulpių ir jurginų rūšių, kurios, matyt, buvo gamtos 
užmirštos. Jis buvo išradingas ir pranoko Sulanžą Bodeną“, panaudojęs nedideles, šilojais 
užgožtas žemės aikšteles retiems ir brangiems Amerikos ir Kinijos krūmokšniams kultivuo- 
ti. Vasarą, vos rytui brėkštant, jisai jau būdavo sodų takeliuose ir ten imdavo genėti, pjaus- 
tyti, ravėti, laistyti, vaikštinėdamas tarp savo gėlių geru, liūdnu ir švelniu veidu, o kartais 
susimąstęs ištisas valandas išstovėdavo nejudėdamas, klausydamasis paukščio čiulbėjimo 
medyje arba vaiko čiauškesio kokiame nors name, arba žiūrinėdamas rasos lašiuką žolės 
stiebelio gale, žėrintį saulėje lyg brangakmenis. Jis maitinosi labai kukliai ir mieliau gerdavo 
pieną negu vyną. Jis nusileisdavo bet kuriam vaikui, jo tarnaitė jį bardavo. Jis buvo toks 
nedrąsus, jog atrodė laukinis, retai išeidavo iš namų ir su niekuo nebendraudavo, išskyrus 
vargšus, kurie pas jį pasibelsdavo, ir savo kleboną kunigą Mabefą, seną gerą žmogų. Vis 
dėlto, jeigu kas iš miestelio gyventojų arba koks prašalaitis, jam visiškai nežinomas žmogus, 
norėdamas pažiūrėti jo tulpių ir rožių, timptelėdavo jo namuko skambutį, jis šypsodamasis 
atidarydavo duris. Šis žmogus ir buvo Luaros galvažudys. 

Jeigu kam tuo metu būtų pasitaikę paskaityti atminimus apie karo žygius, biografijas, 
„Moniterą“ ir Didžiosios armijos biuletenius, tam būtų labai kritusi į akis viena pavardė, 
gana dažnai ten sutinkama, - Žoržo Ponmersi pavardė. Visai dar jaunas, šis Žoržas Ponmer- 
si tarnavo eiliniu Sentonžo pulke. Kilo revoliucija. Sentonžo pulkas priklausė Reino armijai; 
mat senieji monarchijos laikų pulkai, net monarchijai žlugus, išlaikė savo senuosius provin- 
cijų pavadinimus ir buvo sulieti į brigadas tik 1794 metais. Ponmersi kovėsi prie Špejerio, 
Vormso, Noištato, Tiurkheimo, Alcejo, o taip pat ties Maincu dviejų šimtų vyrų rinktinėje, 
kuri sudarė Ušaro ariergardą. Jis buvo tarp tų dvylikos gynėjų, kurie, užsiglaudę už seno 
Andernacho pylimo, laikėsi prieš visą Heseno princo korpusą ir atsitraukė tik tada, kai prie- 
šo patrankos išmušė brustvere didelę spragą - nuo viršūnės iki apačios. Klebero dalyse jis 
kovėsi prie Maršjeno, ir Mon Paliselio kautynėse jam kartečė sutrupino ranką. Paskui jis 
atsidūrė prie Italijos sienos ir drauge su trisdešimt grenadierių, Žubero vadovaujamų, gynė 
Tendo tarpeklį. Po šito mūšio Žuberas buvo pakeltas į generaladjutantus, o Ponmersi - į 
jaunesniuosius leitenantus. Kautynėse prie Lodi, šrapnelių krušoje, Ponmersi stovėjo šalia 
Bertjė, kuris nusipelnė Bonaparto žodžių: „Bertjė ten buvo ir artileristas, ir kavaleristas, ir 
grenadierius.“ Kautynėse prie Novi Ponmersi matė, kaip krito jo buvęs viršininkas generolas 
Žuberas, su iškeltu kardu ir šaukdamas: „Pirmyn!“ Vykdydamas kažkokį karinį pavedimą, 
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Ponmersi su savo kuopa išplaukė lengvu buriniu laivu, vykusiu iš Genujos į vieną iš mažų 
pakrantės uostų, jau nebeatsimenu, į kurį, ir pakliuvo į septynių ar aštuonių Anglijos laivų 
širšyną. Genujietis kapitonas jau norėjo išmesti patrankas į jūrą, paslėpti kareivius tarpdeny- 
je ir, dedantis prekybiniu laivu, prasmukti tamsoje. O Ponmersi liepė iškelti stiebe trispalvę 
vėliavą ir drąsiai praplaukė pro anglų fregatų patrankas. Jo narsa taip išaugo, kad už dvide- 
šimt Ijė nuo tos susitikimo vietos jis su savo burlaiviu užpuolė ir pagrobė didelį anglų trans- 
portinį laivą, kuris gabeno į Siciliją kariuomenę ir taip buvo perkrautas žmonių ir arklių, kad 
grimzdo iki jungiamųjų denio juostų. 1805 metais Ponmersi tarnavo Malero divizijoje, kuri 
paėmė iš erchercogo Ferdinando Giuncburgą. Prie Vetingeno per kulkų krušą jis ant rankų 
išnešė mirtinai sužeistą pulkininką Mopti, 9-ojo dragūnų pulko vadą. Jis pasižymėjo prie 
Austerlico per tą nuostabų ešeloninį žygį, įvykdytą priešo ugnyje. Kai rusų imperatoriškoji 
raitoji gvardija sunaikino vieną 4-ojo pėstininkų pulko batalioną, Ponmersi buvo tarp tų, 
kurie tai gvardijai atkeršijo ir ją atmušė. Imperatorius jį apdovanojo kryžiumi. Ponmersi 
buvo liudininkas, kaip vienas paskui kitą pateko į nelaisvę Vurmseris Mantujoje, Melasas 
Aleksandrijoje ir Makas ties Ulmu. Kai Mortjė armija ėmė Hamburgą, jis kovėsi tos šaunio- 
sios armijos aštuntajame korpuse. Paskui jis persikėlė į 55-ąjį pėstininkų pulką, sudarytą iš 
buvusio Flandrijos pulko. Prie Eilau jis buvo tose kapinėse, kuriose karžygiškas kapitonas 
Luji Hugo, šios knygos autoriaus dėdė, vienas su savo aštuoniasdešimties trijų vyrų kuopa 
dvi valandas atlaikė ištisos priešo armijos spaudimą. Ponmersi buvo vienas iš tų trijų vyrų, 
kurie gyvi išėjo iš šių kapinių. Jis dalyvavo kautynėse prie Fridlando. Paskui matė Maskvą, 
matė Bereziną, matė Liuceną, Bauceną, Drezdeną, Vachau, Leipcigą ir Gelenhauzeno tarpe- 
klį; paskui matė Monmirailį, Šato Tjeri, Kraoną, Marnos krantus, Eno krantus ir baisiąsias 
Laono pozicijas. Prie Arnė le Diuko, būdamas kapitonu, jis kardu nukovė dešimt kazokų ir 
išgelbėjo, beje, ne savo generolą, bet savo kapralą. Šiame mūšyje jį taip sukapojo, kad vien tik 
iš kairiosios rankos jam buvo ištrauktos dvidešimt septynios kaulo atplaišos. Savaitė prieš 
Paryžiaus kapituliaciją jisai pasikeitė su vienu draugu ir perėjo į kavaleriją. Jis turėjo, kaip 
sakydavo prie senojo režimo, „dvigubą įgūdį“, atseit būdamas kareiviu, mokėjo vienodai ge- 
rai valdyti kardą ir šautuvą, o būdamas karininku, komanduoti eskadronui ir batalionui. Tai 
dėl šito sugebėjimo, kurį dar patobulino karinis mokymas, ir atsirado tam tikros ypatingos 
kariuomenės rūšys, kaip dragūnai, kurie drauge yra ir kavaleristai, ir pėstininkai. Jis lydėjo 
Napoleoną į Elbės salą. Prie Vaterlo Diubua brigadoje jis komandavo kirasyrų eskadronui. 
Tai jis paėmė Luneburgo bataliono vėliavą. Tą vėliavą jis paklojo prie imperatoriaus kojų. 
Jis visas buvo apsipylęs kraujais. Išplėšiant vėliavą, kardo smūgiu jam buvo tada perkirstas 
veidas. Imperatorius patenkintas jam sušuko: „Tu - pulkininkas, tu — baronas, tu - Garbės 
legiono karininkas!“ Ponmersi atsakė: „Jūsų didybe! Aš jums dėkoju savo našlės vardu.“ Po 
valandos jis nukrito nuo Oeno vieškelio skardžio. Dabar pasakysite, kas gi yra tas Žoržas 
Ponmersi? Ogi tas pats Luaros galvažudys. 

Skaitytojas jau šiek tiek žino apie jį. Po Vaterlo, kaip atsimename, Ponmersi, ištrauk- 
tam iš Oeno vieškelio daubos, pavyko pasiekti kariuomenę, o paskui lazaretų furgonuose 
jis vargais negalais prasigavo iki Luaros karo stovyklos. 

Restauracijos metais jis buvo atleistas su pusine alga atsargon ir nusiųstas gyventi, ki- 
taip tariant, policijos priežiūron, į Vernoną. Karalius Liudvikas XVIII, laikydamas nebu- 
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vus viso to, kas įvyko per Šimtą dienų, jam nepripažino nei Garbės legiono karininko 
vardo, nei pulkininko laipsnio, nei barono titulo. Ponmersi niekuomet nepraleisdavo pro- 
gos pasirašyti: „Pulkininkas baronas Ponmersi“. Jis turėjo tik vieną seną mėlynos spalvos 
surdutą ir niekuomet iš namų neišeidavo prie jo neprisisegęs Garbės legiono karininko 
kaspinėlio. Karaliaus prokuroras liepė jį įspėti, kad teismas jį patrauks atsakomybėn už 
„neteisėtą šio pasižymėjimo ženklo nešiojimą“. Išklausęs šitą įspėjimą, kurį jam oficialiai 
perdavė prokuratūros valdininkas, Ponmersi su aitria šypsena atsakė: „Nežinau, ar aš jau 
užmiršau prancūziškai, ar jūs tos kalbos nebemokate, bet faktas, kad nieko nesupratau, ką 
jūs man sakote.“ Po to jis visą savaitę kasdien rodėsi miestelyje su to ordino kaspinėliu. 
Daugiau niekas nebedrįso jo užkabinti. Kelis kartus karo ministras ir karinės apygardos 
viršininkas jam buvo nusiuntę raštus su antrašu: „Ponui majorui Ponmersi“. Tuos laiškus 
jis grąžino atgal neatplėšęs. Tuo pačiu metu Šv. Elenos saloje Napoleonas lygiai taip elgėsi 
su sero Hudsono Lou laiškais, adresuotais „Generolui Bonapartui“. Ponmersi atsakinėjo - 
prašom atleisti šį posakį - tuo pačiu spjūviu kaip ir jo imperatorius. 

Lygiai šitaip Romoje tarp Kartaginos kareivių belaisvių pasitaikydavo tokių, kuriuose 
rusėjo dalelė Hanibalo““ sielos, ir jie atsisakydavo sveikinti Elaminijų. 

Vieną rytą susitikęs Vernono gatvėje su karališkuoju prokuroru, Ponmersi priėjo prie 
jo ir paklausė: 

— Pone karališkasis prokurore, ar man leidžiama nešioti veide randą? 

Be savo kuklios pusinės eskadrono vado algos, jis jokių lėšų neturėjo. Vernone jis iš- 
sinuomojo patį mažiausią namiūkštį, kokį tik galėjo rasti. Ten gyveno vienas - ir mes jau 
matėme jo gyvenimo būdą. Imperijos laikais, tarp dviejų karų, jis kažkaip suspėjo vesti 
panelę Žilnorman. Senasis buržua, sielos gilumoje labai nepatenkintas, kad ir nenoromis 
galų gale sutiko, pareikšdamas: „Pačios įžymiausios šeimos dabar priverstos taip daryti.“ 
1815 metais ponia Ponmersi, beje, moteris visais atžvilgiais žavinga, išauklėta, retų sielos 
savybių ir visiškai verta savo vyro, mirė, palikusi kūdikį. Šitas vaikas būtų buvęs paguoda 
vienišame pulkininko gyvenime, tačiau senelis primygtinai pareikalavo sūnaičio, pareikš- 
damas atimsiąs iš berniuko paveldėjimo teises, jeigu jam jo neatiduosią. Tėvas nusileido 
sūnaus labui ir, negalėdamas turėti prie savęs vaiko, pamilo gėles. 

Jis taip pat atsisakė ir visokios politikos, nemaištavo ir neruošė sąmokslų. Visos jo 
mintys buvo sutelktos arba į nekaltus dalykus, kuriuos turėjo atlikti šiandien, arba į di- 
džius žygius, kuriuos buvo atlikęs praeityje. Jo laikas slinko belaukiant, kada pražys koks 
gvazdikas, arba prisimenant Austerlicą. 

Ponas Žilnormanas nepalaikė su žentu jokių santykių. Jo akyse pulkininkas buvo „ban- 
ditas“, o jis pats pulkininko akyse - „paikšas“. Ponas Žilnormanas niekuomet nekalbėdavo 
apie pulkininką, nebent tik retkarčiais padarydavo ironišką pastabą apie jo „baronystę“. 
Buvo įsakmiai susitarta, kad Ponmersi niekados nemėgins susitikti ar kalbėtis su sūnumi, 
priešingu atveju senelis grasino berniuką išvaryti ir jį sugrąžinti tėvui, atėmęs iš jo visas 
paveldėjimo teises. Žilnormanų šeimai Ponmersi buvo lyg koks maru apkrėstasis. Vaiką 
jie norėjo išauklėti saviškai. Galbūt pulkininkas padarė klaidą, sutikdamas su tokiomis 
sąlygomis, bet kartą sutikęs, griežtai jų laikėsi, tardamasis gerai pasielgęs ir pasiaukojęs 
tik pats. Žilnormano tėvo palikimas buvo nedidelis, užtat vyresniosios panelės Žilnorman 
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palikimas buvo stambus. Ši teta, netekėjusi, turėjo žymų turtą, paveldėtą iš motinos pusės, 
ir sesers sūnus buvo jos tiesioginis įpėdinis. 

Vaikutis, kurio vardas buvo Marijus, žinojo, kad turi tėvą, bet daugiau ničnieko. Apie 
jį jam niekas nė žodžiu niekuomet neprasitardavo. Toje draugijoje, į kurią jį nusivesdavo 
senelis, berniuką sutikdavo šnabždesiai, užuominos ir mirkčiojimai, kurie ilgainiui pasie- 
kė jo sąmonę: jis pradėjo šį tą suprasti, o kadangi jam visą laiką teko absorbuoti ir traukti 
į save supančios aplinkos mintis ir idėjas, kurių buvo prisotintas jo oras, tai jis pamažu 
priprato galvoti apie tėvą su gėda ir širdies skausmu. 

O kol jis šitaip augo, pulkininkas vieną kartą per du ar tris mėnesius palikdavo savo 
namus ir slapčiomis, lyg koks pabėgęs nusikaltėlis, atvykdavo į Paryžių ir eidavo į Šv. 
Sulpicijaus bažnyčią tuo metu, kai teta Žilnorman ten nusivesdavo Marijų mišių. Tenai, 
drebėdamas iš baimės, kad tik neatsigręžtų teta, slėpdamasis ir nedrįsdamas pajudėti ir 
kvėpuoti, jis žiūrėdavo į savo sūnų. Šisai randuotas vyras bijojo tos senmergės. 

Iš čia kilo jo bičiulystė su Vernono klebonu kunigu Mabefu. 

Šis garbingas dvasininkas buvo brolis Šv. Sulpicijaus bažnyčios seniūno, kuris ne kartą 
buvo pastebėjęs vyriškį, nenuleidžiantį akių nuo berniuko, ir jo randą skruoste, ir stam- 
bias ašaras jo akyse. Šis tokios vyriškos išvaizdos žmogus, verkiantis lyg kokia moteris, 
atkreipė seniūno dėmesį. Tas veidas jam įsmigo atmintyje. Kartą, atvykęs į Vernoną ap- 
lankyti brolio, jis susitiko ant tilto pulkininką Ponmersi ir pažino, kad tai tas pats žmogus, 
kurį jis matydavo Šv. Sulpicijaus bažnyčioje. Seniūnas apie jį papasakojo klebonui, ir jiedu 
kažkokia dingstimi aplankė pulkininką. Po šio vizito sekė ir kiti. Pulkininkas, iš pradžių 
labai užsidaręs ir santūrus, pagaliau atsivėrė, ir klebonui su seniūnu pavyko sužinoti visą 
Ponmersi gyvenimo istoriją ir tai, kaip jis paaukojo savo laimę sūnaus ateičiai. Klebonas 
dėl to pajuto pulkininkui didelę pagarbą ir simpatiją, o pulkininkas savo ruožtu pamilo 
kleboną. Be kita ko, niekas gyvenime taip nesuartėja ir taip lengvai vienas antro neper- 
pranta, kaip senas dvasininkas ir senas karys, jeigu tik jie nuoširdūs ir geri. Iš esmės tie 
žmonės niekuo nesiskiria. Vienas yra pasišventęs tarnauti šios žemės tėvynei, o antras — 
dangiškajai tėvynei; toks tėra skirtumas. 

Du kartus per metus, sausio pirmąją ir Šv. Jurgio dieną, Marijus, tetos diktuojamas, 
rašydavo tėvui oficialius pasveikinimo laiškus, kurie atrodydavo tarsi nukopijuoti iš kokio 
laiškams rašyti vadovėlio; tik tiek ponas Žilnormanas leisdavo; o tėvas atrašydavo labai 
švelnius laiškus, kuriuos senelis neskaitydamas įsikišdavo į kišenę. 


LI 


KEGUIESCANT“ 


Ponios de T. salonu Marijui Ponmersi ir apsiribojo gyvenimo pažinimas. Tai buvo vie- 
nintelis langas, pro kurį jis galėjo pažiūrėti į pasaulį. Tas langas buvo dulsvas, ir pro jį 
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įeidavo daugiau šalčio negu šilimos, daugiau tamsos nekaip šviesos. Berniukas pateko 
į šį savotišką pasaulį džiaugsmingas ir spindintis, bet per trumpą laiką čia tapo liūdnas 
ir - kas jau visai netiko jo amžiui - rimtas. Visų tų orių ir keistų asmenybių apsuptas, jis 
dairėsi aplinkui giliai nustebęs. O visa, ką jis matė, galėjo tik didinti jo apstulbimą. Ponios 
de T. salone buvo galima sutikti senų, kilmingų ir labai pagarbos nusipelniusių damų, 
kurios vadinosi Matan, Nojė, Levis (šią pavardę reikėjo tarti Levi), Kambis (o šią reikėjo 
tarti Kambiz). Šie antikiniai veidai ir bibliniai vardai berniuko galvoje painiojosi su pasa- 
kojimais iš Senojo testamento, kuriuos jis mokėsi atmintinai, ir kai šios damos sėdėdavo 
rateliu apie gęstantį židinį, vos apšviestos viena lempa su žaliu gaubtu, tik retkarčiais pra- 
tardamos kokį iškilmingą ir drauge rūstų žodį, mažasis Marijus išsigandusiomis akimis 
žiūrėdavo į jų griežtus profilius, į jų žilstančius ir baltus plaukus, į jų ilgas, praeito amžiaus 
mada pasiūtas pačių niūriausių spalvų suknias, ir jam atrodydavo, kad jis mato prieš save 
ne moteris, bet patriarchus ir magus, ne gyvas būtybes, o pamėkles. 

Prie šių pamėklių prisijungdavo gerokas skaičius dvasininkų, nuolatinių šio senovinio 
salono svečių, ir keletas bajorų: markizas de Sasenė, asmeninis ponios de Beri sekre- 
torius, vikontas de Valori, kuris Šarlio Antuano slapyvardžiu rašė monorimines odes; 
kunigaikštis de Bofremonas, dar gana jaunas, turėjęs žilstančią galvą ir gražutę sąmo- 
jingą žmoną, kurios labai dekoltuoti raudono aksomo tualetai su auksiniais kutais tru- 
putį išsklaidydavo prieblandą; markizas de Kariolis d Espinuzas, geriausias Prancūzijoje 
„nuosaikaus mandagumo“ žinovas; grafas dAmandras, senukas geraširdišku smakru; ir 
kavalierius de Por de Gi, Luvro bibliotekos, vadinamos „karaliaus kabinetu“, šulas. Ponas 
de Por de Gi, plikas ir veikiau be laiko susenęs negu senas, pasakodavo, kad 1793 metais 
jį, šešiolikos metų vaikiną, ištrėmę į katorgą už tai, kad jis atsisakęs prisiekti, ir apka- 
lę geležiniais pančiais drauge su aštuoniasdešimties metų vyskupu de Mirpua, taip pat 
nuteistu už atsisakymą duoti priesaiką, - skirtumas tik toks, kad anas buvęs neklusnus 
kunigas, o jis - nedrausmingas karys. Tai įvykę Tulone. Jų pareiga buvusi naktimis nuo 
ešafoto rinkti per dieną giljotinuotų žmonių galvas ir kūnus; užsivertę ant nugaros, jie 
nešdavę šiuos begalvius, krauju srūvančius stuobus, ir nuo to ant jų raudonos katorgi- 
ninkų apsiausto apykaklės iš užpakalio susidarydavęs sukrešėjusio kraujo luobas, rytais 
sudžiūstantis, vakarais šlapias. Ponios de T. salone buvo galima išgirsti daugybę panašių 
tragiškų pasakojimų; čia jo lankytojai tiek keikdavo Maratą, jog imdavo liaupsinti Tres- 
taljoną. Keletas deputatų iš „nepalyginamųjų“ rūšies, ponas Tiboras diu Šalaras, ponas 
Lemarsanas de Gomikūras ir garsusis pašaipininko iš dešiniųjų ponas Kornė Denkūras 
čia lošdavo vistą. Balji?" de Feretas, su trumpomis kelnaitėmis ant liesų kojų, kartais pake- 
liui pas poną de Taleiraną užsukdavo į šį saloną. Jis kadaise buvo grafo dArtua išgertuvių 
draugas ir, priešingai Aristoteliui, kuris tupėdavo ant užpakalinių kojų prieš Kampaspą, 
versdavo keturpėsčią šliaužioti ponią Gimar - šitaip jis ateities kartoms parodė, kaip teis- 
darys atkeršijo už filosofą. 

O iš dvasininkų čia buvodavo abatas Alma, tas pats, kuriam ponas Larozas, jo ben- 
dradarbis „Žaibo“ laikraštyje, sakydavo: „Na, kam gi dabar mažiau kaip penkiasdešimt 
metų? Nebent kokiam pienburniui!“; abatas Leturneras, karaliaus pamokslininkas; aba- 
tas Freisinu, kuris dar nebuvo nei grafas, nei vyskupas, nei ministras, nei peras ir vilkėjo 
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sena sutana, kuriai amžinai trūkdavo sagų, ir abatas Keravenanas, Sen Žermen de Prė 
klebonas; tuometis popiežiaus nuncijos monsinjoras Makis, Nizibio arkivyskupas, vėliau 
kardinolas, žymus dėl savo ilgos melancholiškos nosies, ir kitas monsinjoras su tokiais ti- 
tulais: Palmjero abatas, popiežiaus namų prelatas, vienas iš septynių tikrųjų šventojo sosto 
protonotarų, garsiosios Liberijos bazilikos kanauninkas, šventųjų advokatas - postuatore 
disanti, - tatai rodė, jog jis turėjo ryšio su kanonizacijos reikalais ir buvo lyg ir rojaus 
sekcijos referentas; pagaliau du kardinolai: monsinjoras de la Liuzernas ir monsinjoras 
de Klermon Toneras. Kardinolas de la Liuzernas buvo rašytojas ir po kelerių metų turėjo 
garbės matyti savo straipsnius „Konservatoriuje“ greta Šatobriano straipsnių; monsinjoras 
de Klermon Toneras, Tulūzos arkivyskupas, dažnai atvažiuodavo į Paryžių vasaroti pas 
savo sūnėną markizą de Tonerą, jūrų ir karo ministrą. Kardinolas de Klermon Toneras 
buvo mažutis linksmas senukas, kuriam iš po pakaišytos sutanos pratikdavo raudonos 
kojinės; jo specialybė buvo neapkęsti „Enciklopedijos“? bei aistringai lošti biliardą, ir 
žmonės, kuriems šiuo laikotarpiu pasitaikydavo vakare eiti Princesės gatve, kurioje tuo 
metu buvo Klermon Tonerų rūmai, nejučiom sustodavo, patraukti rutulių kaukšėjimo ir 
šaižaus balso: tai kardinolas šaukdavo savo konklavistui monsinjorui Kotė, Karisto vys- 
kupui in partibus*: „Pažymėk, abate, aš karamboliuoju.“ Kardinolą de Klermon Tonerą 
įvedė pas ponią de T. jo artimiausias bičiulis ponas de Rokloras, buvęs Sen Liso vyskupas 
ir vienas iš keturiasdešimties nemirtingųjų“?. Ponas de Rokloras pasižymėjo aukštu ūgiu 
ir uoliu Akademijos lankymu; pro stiklines duris salės, esančios greta bibliotekos, kurioje 
tuo metu vykdavo Prancūzijos akademijos posėdžiai, smalsuoliai kiekvieną ketvirtadienį 
galėdavo stebėti buvusį Sen Liso vyskupą, šviežiai nusipudravusį, violetinėmis kojinėmis, 
paprastai stovintį nugara į duris, - turbūt kad geriau būtų matyti jo kunigiška apykaklaitė. 
Nors dauguma šių dvasiškų tėvelių buvo drauge ir rūmininkai, ir bažnyčios tarnai, jie 
teikdavo ypatingo rimtumo ponios de T. salonui, o penki Prancūzijos perai - markizas 
de Vibrė, markizas de Talariu, markizas d'Erbuvilis, vikontas Danbrė ir diukas de Valen- 
tinua - pabrėždavo jo aristokratiškumą. Šis diukas de Valentinua, nors ir buvo Monako 
kunigaikštis, atseit užsienio suvereninis kunigaikštis, buvo tokios aukštos nuomonės apie 
Prancūziją ir jos perų instituciją, kad į viską žiūrėjo jos akimis. Tai jis sakydavo: „Romos 
kardinolai — tai Prancūzijos perai, Anglijos lordai - tai Prancūzijos perai.“ Beje, kadangi 
šiame laikmetyje revoliucija įsiskverbė visur, tai ir šiame feodaliniame salone, kaip jau 
esame sakę, toną davė buržua. Jame viešpatavo ponas Žilnormanas. 

Čia buvo Paryžiaus baltosios visuomenės esencija ir kvintesencija. Čia buvo griebia- 
rmasi karantininių priemonių prieš garsiausias reputacijas, net rojalistines. Šlovė visuomet 
truputį dvelkia anarchija. Jeigu čia būtų patekęs Šatobrianas, tai ir jis būtų atrodęs kaip 
„tėvas Diušenas'. Vis dėlto kai kuriems iš tų, kurie savo laiku buvo pripažinę Respubliką, 
lankytojai padarydavo nuolaidą ir įsileisdavo į šį ortodoksinį pasaulėlį. Grafą Benjo jie 
priėmė su sąlyga, kad tas pasitaisys?“. 

Šių laikų „kilnieji“ salonai visiškai nepanašūs į tuos salonus, apie kuriuos čia kalbame. 
Dabartinis Sen Žermeno priemiestis užkrėstas laisvamanybe. Šių dienų rojalistai - pasa- 
kysime jų garbei - yra demagogai. 


* Kitatikių krašte (lot.). 
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Ponios de T. salone, kuriame lankėsi rinktinė draugija, po išoriniu subtilaus mandagu- 
mo blizgesiu vyravo rafinuotas ir išdidus tonas. Čia susiformavę papročiai pasižymėdavo 
daugeliu visokių subtilybių, kurių buvo laikomasi savaime ir kurios atgaivindavo senąjį 
režimą, nors seniai palaidotą, bet tikrą ir tebegyvą. Kai kurios iš čia įprastų manierų, ypač 
kalbos maniera, atrodė keistos. Šiuose dalykuose neprityrę žmonės lengvai būtų palaikę 
provincializmu tai, kas iš tikrųjų buvo tik pasenusi kalbos forma. Čia buvo plačiai varto- 
jamas kreipinys „ponia generolienė“. Rečiau būdavo galima išgirsti kreipiantis „ponia pul- 
kininkiene“. Žavingoji ponia de Leon turbūt iš pagarbos diukienių de Longvil ir de Ševrez 
atminimui šį kreipinį labiau vertino negu savo princesės titulą. Markizė de Kreki taip pat 
būdavo labiau patenkinta, kai ją kas vadindavo „ponia pulkininkiene“. 

Kaip tik šiam mažučiam aristokratiškam rateliui ir priklausė įmantri išmonė per inty- 
mius pokalbius su karaliumi Tiuilri rūmuose jį vadinti tik trečiuoju asmeniu, „karalius“, 
ir niekuomet jo netituluoti „jūsų didybe“, nes kreipinys „jūsų didybe“ esąs „išniekintas 
uzurpatoriaus“. 

Čia buvo sprendžiama apie viską: ir apie reikalus, ir apie žmones. Jie šaipydavosi iš šito 
amžiaus, nes tai atpalaiduodavo nuo reikalo jį suprasti. Kaitindavo vienas kitą sensacijo- 
mis. Skubėdavo pranešti vienas kitam, ką būdavo girdėję ir matę. Matuzalis?! šviesdavo 
Epimenidą. Kurčias informuodavo neregį. Laikas, praėjęs nuo Koblenco, čia paskelbtas 
kaip neegzistavęs. Čia manyta, jog, panašiai kaip Liudvikas XVIII iš Dievo malonės su- 
laukė dvidešimt penktųjų savo karaliavimo metinių, ir emigrantai dėl įstatymo sulaukė 
dvidešimt penktojo savo pavasario. 

Viskas čia buvo kuo harmoningiausia; gyvenimas vos vos ruseno; žodis atrodė lyg vos 
girdimas atodūsis; laikraštis, atitinkąs salono skonį, primindavo papirusą. Čia pasitaiky- 
davo ir jaunų vyrų, bet jie atrodė lyg pusiau mirę. Prieškambaryje svečius sutikdavo senu- 
čiai liokajai. Žmonėms, kurių laikas seniai jau buvo praėjęs, patarnaudavo tokie pat tarnai. 
Atrodė, jog čia viskas jau seniai atgyveno, bet atkakliai nenori eiti į kapą. Saugoti, saugoji- 
mas, saugotojas - tai maždaug ir visas jų žodynas. „Žiūrėti, kad nepakviptų svetima dva- 
sia“, - tai iš esmės ir buvo viskas. Šių garbingų grupių pažiūroms iš tikrųjų buvo būdingas 
savotiškas aromatas, jų idėjos atsidavė kamparu. Tai buvo mumijų pasaulis. Ponai buvo 
balzamuoti, iš tarnų padarytos iškamšos. 

Vertinga sena markizė, nusigyvenusi emigracijoje, laikanti tik vieną tarnaitę, vis dar 
sakydavo: „Mano tarnai.“ 

Kas gi buvo veikiama ponios de T. salone? Ten laikytasi „ultra“ pažiūrų. 

Galimas daiktas, kad reiškiniai, kurie buvo žymimi žodžiu „ultra“, dar nėra iki šiol 
išnykę, bet patsai žodis šiandien jau yra netekęs bet kokios prasmės. Pasistengsime jį pa- 
aiškinti. 

Būti „ultra“ reiškia visame kame laikytis kraštutinybės. Tai reiškia sosto vardu pul- 
ti skeptrą ir altoriaus vardu pulti mitrą; tai reiškia versti į griovį savo vežimą, spardytis 
savo pakinktuose; tai koneveikti laužą už tai, kad jis nepakankamai karštas eretikams; tai 
prikaišioti stabui, kad jame per maža stabiškumo; tai reiškia ką nors niekinti iš perdėtos 
pagarbos; tai reiškia kaltinti popiežių popiežiškumo stoka, karalių - rojalizmo stoka, o 
naktį - šviesos pertekliumi; tai reiškia nepripažinti baltumo alebastrui, gulbei, sniegui ir 
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lelijai; tai reiškia būti tokiu karštu kieno šalininku, jog tampi jo priešu; taip atkakliai sto- 
vėti „UŽ, jog šitai virsta „prieš“. 

„Ultra“ dvasia ypač būdinga pirmajai Restauracijos fazei. 

Istorijoje nėra epochos, panašios į tą trumpą periodą, kuris prasideda 1814 metais 
ir baigiasi apie 1820 metus, stojus vyriausybės priešakyje ponui de Vileliui, prityru- 
siam dešiniųjų veikėjui. Tie šešeri metai buvo nepaprastas laikotarpis - drauge links- 
mas ir liūdnas, spindintis ir blankus, tarytum apšviestas aušros spindulių, bet ir visas 
apgaubtas didžių sukrėtimų miglos, kuri vis dar buvo aptraukusi horizontą ir palengva 
grimzdo į praeitį. O šioje šviesoje ir šioje tamsoje egzistavo ypatingas pasaulėlis, naujas 
ir senas, komiškas ir liūdnas, jaunas ir iškaršęs, trinantis sau akis; niekas taip neprime- 
na pabudimo, kaip sugrįžimas iš svetur; buvo grupė žmonių, kuri žiūrėjo į Prancūziją 
pelėdų - markizų, sugrįžusių iš emigracijos aristokratų, ano pasaulio šmėklų, „buvu- 
sių žmonių , apstulbintų aplinkos; šaunių kilmingų bajorų, besidžiaugiančių ir liūdin- 
čių, kad jie jau Prancūzijoje, besižavinčių, kad vėl mato tėvynę, bet ir nevilties apimtų, 
kad neberado savo senosios monarchijos; kryžiaus karų bajorija spjaudė į imperijos 
bajoriją, atseit kardo bajoriją; istorinė nacija liovėsi suprasti istorijos prasmę: Karolio 
Didžiojo bendražygių palikuonys niekino Napoleono bendražygius. Kaip mes jau esa- 
me sakę, kalavijai susikirto, įžeidinėdami vienas kitą; Fontenua kalavijas buvo išjuok- 
tas kaip surūdijusi geležis; Marengo kalavijas kėlė pasišlykštėjimą ir buvo vadinamas 
tik kareivišku kardu. Senoji praeitis išsižadėjo vakarykščios dienos. Buvo prarastas 
jausmas to, kas didu, ir to, kas juokinga. Atsirado žmogus, kuris Bonapartą pavadino 
Skapenu“'. To pasaulio jau nebėra. Dabar iš jo, kartojame, nieko nebelikę. Kai mes 
atsitiktinai iš ten ištraukiame kokią nors figūrą, mėgindami vaizduotėje prikelti aną 
pasaulį, jis atrodo mums toks svetimas kaip prieštvaninis pasaulis. Bet jis ir iš tikrųjų 
buvo apsemtas tvano. Jį paskandino dvi revoliucijos. Koks galingas idėjų srautas! 

Kaip sumaniai jos užlieja visa, kas joms skirta sugriauti ir palaidoti, ir kaip greitai 
jos išrausia giliausias prarajas! 

Toks atrodė anų tolimų ir naivių laikų salonų veidas, kur Martenvilis buvo laikomas 
išmintingesniu už Volterą. 

Šie salonai turėjo savo literatūrą ir savo politinę programą. Juose tikėta Fjevė. Čia 
viešpatavo ponas Ažjė?*. Čia buvo komentuojamas veikalas pono Kolnė, publicisto ir 
bukinisto iš Malakė krantinės. Napoleonas čia buvo tiktai „Korsikos pabaisa“. Vėliau, 
kaip nuolaida laiko dvasiai, istorijon įtraukiamas markizas de Bonapartas, karališko- 
sios kariuomenės generolas leitenantas. 

Tie salonai neilgai išlaikė savo pažiūrų tyrumą. Jau nuo 1818 metų čia pradeda 
įsiskverbti doktrinieriai - nerimą keliąs ženklas. Jie, būdami rojalistai, laikėsi taip, lyg 
dėl to teisintųsi. Kuo didžiuodavosi „ultra“, doktrinieriai to truputį lyg gėdydavosi. Jie 
buvo protingi ir mokėdavo tylėti; jų saikingai įkrakmolyta politinė dogma puikavosi 
orumu; jie turėjo susilaukti pasisekimo. Jie truputį piktnaudžiavo - beje, ne be naudos 
sau - kaklaraiščių baltumu ir ligi smakro užsegiotų surdutų solidumu. Doktrinierių 
partijos klaida ar nelaimė buvo ta, kad jie sukūrė jauną senių kartą. Jie priimdavo 
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išminčių pozą. Jie svajojo kraštutiniam absoliutizmui įskiepyti nuosaikios valdžios 
principus. Griaunamajam liberalizmui jie priešpastatydavo, ir kartais be galo sąmojin- 
gai, saugomąjį liberalizmą. Iš jų buvo galima išgirsti tokias kalbas: „Reikia pasigailėti 
rojalizmo! Jis yra padaręs ne vieną paslaugą. Jis sugrąžino tradicijas, kultą, religiją, 
tarpusavio pagarbą. Jam būdinga ištikimybė, drąsa, riteriškumas, meilė, atsidavimas. 
Tegu pats to nenorėdamas, prie naujos nacijos didybės jis pridėjo amžiną monarchijos 
didybę. Jo kaltė ta, kad jis nesupranta revoliucijos, Imperijos, mūsų šlovės, laisvės, 
naujų idėjų, naujos kartos, mūsų amžiaus. Bet jeigu jis kuo nusikaltęs mums, tai ar mes 
taip jau niekuo nesame nusikaltę jam? Revoliucija, kurios įpėdiniai mes esame, turi 
suprasti viską. Pulti rojalizmą - tai nusikaltimas pačiam liberalizmui. Kokia klaida! 
Koks apakimas! Revoliucinė Prancūzija, negerbdama istorinės Prancūzijos, negerbia 
savo motinos, atseit pačios savęs. Po rugsėjo penktosios su senosios monarchijos ba- 
jorija imta elgtis taip, kaip po liepos aštuntosios elgtasi su Imperijos bajorija. Jie buvo 
neteisingi ereliui, mes esame neteisingi lelijai. Nejaugi visuomet būtinai reikia ką nors 
persekioti? Kokia nauda nutrinti paauksinimą nuo Liudviko XIV karūnos arba nu- 
plėšti skydelį nuo Henriko IV herbo? Mes juokiamės iš pono Voblano, kuris nutrynė 
„N“ nuo Jenos tilto! O ką jis, tikrai sakant, darė? O tą patį, ką ir mes darome. Buvimas 
mums tiek pat priklauso, kaip ir Marengo. Lelijos yra mūsų, kaip ir raidės „N“. Tai 
mūsų paveldėtas turtas. Kam jį menkinti? Taip pat nereikia išsižadėti savo tėvynės pra- 
eities, kaip ir jos dabarties. Kodėl gi nepriimti visos savo istorijos? Kodėl gi nemylėti 
visos Prancūzijos ištisai?“ 

Tai šitaip doktrinieriai kritikuodavo ir gindavo rojalizmą, savo kritika keldami 
kraštutinių rojalistų nepasitenkinimą, o savo gynyba juos siutindami. 

„Ultra“ pasisakymais pasižymi pirmasis Restauracijos periodas; Kongregacijos pa- 
sisakymai apibūdina jos antrąjį periodą?*. Entuziastingų polėkių vietą užėmė apsukru- 
mas. Tuo šią trumpą apybraižą ir baigsime. 

Bepasakodamas knygos autorius susidūrė su įdomiu šių laikų istorijos reiškiniu; jis 
negalėjo neatkreipti į jį savo dėmesio ir prabėgomis keliais bruožais neatvaizduoti vi- 
suomenės, kuri dabar jau niekam nežinoma. Bet jis neilgai ties tuo sustoja ir pasakoja 
be jokio kartėlio arba noro pasityčioti. Su ta praeitimi jį sieja brangūs, mieli atsimini- 
mai, nes jie apie jo motiną“. Beje, reikia pasakyti, kad šis mažasis pasaulėlis turėjo tam 
tikro didingumo. Jis gali sukelti šypseną, bet jo negalima nei niekinti, nei nekęsti. Tai 
praėjusių dienų Prancūzija. 

Marijus Ponmersi, kaip ir visi vaikai, šio to mokėsi. Kai jis išėjo iš tetos Žilnorman 
globos, senelis jį pavedė globoti oriam mokytojui, kuris buvo gryniausio klasikinio 
ribotumo pavyzdys. Ši jauna, vos pradedanti išsiskleisti siela iš šventeivos rankų pa- 
teko tiesiog į pedanto rankas. Marijus kelerius metus mokėsi koledže, paskui įstojo į 
teisių mokyklą. Jis buvo rojalistas, fanatikas ir griežto elgesio jaunuolis. Savo senelį jis 
nelabai temylėjo, nes jį užgaudavo lengvapėdiškas jo linksmumas ir cinizmas, o apie 
tėvą niūriai tylėdavo. 

Apskritai jis buvo aistringas, bet santūrus jaunuolis, taurus, didžiadvasis, išdidus, 
religingas, egzaltuotas; teisingas ligi skrupulingumo, skaistus ligi atšiaurumo. 


476 VICTOR HUGO 


LV 


GALVAŽUDŽIO GALAS 


Marijus užbaigė klasikinę mokyklą lygiai tuo metu, kai ponas Žilnormanas pasitraukė 
iš visuomenės. Senis, atsisveikinęs su Sen Žermeno priemiesčiu ir ponios de T. salonu, 
įsikūrė savo namuose Kalvarijos Seserų gatvėje, Marė kvartale. Tarnų jis turėjo, be duri- 
ninko, tą pačią kambarinę Nikoletę, kuri stojo į Manjonos vietą, ir padususį, šnopuojantį 
Baską, apie kurį jau esame kalbėję anksčiau. 

1827 metais Marijui sukako septyniolika metų. Kartą, sugrįžęs vakare namo, jis rado 
senelį su laišku rankoje. 

— Marijau, - tarė ponas Žilnormanas, - rytoj tu važiuosi į Vernoną. 

- O kam? - paklausė Marijus. 

— Aplankyti tėvo. 

Marijus krūptelėjo. Jis niekuomet nebuvo pagalvojęs, jog gali ateiti tokia diena, kai jam 
teks susitikti su savo tėvu. Vargu ar kas nors jį galėjo labiau nustebinti, labiau apstulbinti 
ir, pasakysime, labiau suerzinti. Tėvas jam buvo toks tolimas, kad jis visai nenorėjo su juo 
susiartinti. Tai nebuvo nemalonumas, bet sunki prievolė. 

Marijus, paliekant nuošalyje politinės antipatijos motyvus, buvo įsitikinęs, kad jo tė- 
vas, tas kardakirtys, - kaip jį vadindavo ponas Žilnormanas, būdamas gerai nusiteikęs, - 
jo nemyli; tatai buvo aišku, nes kitaip jo nebūtų šitaip pametęs ir palikęs kitų globai. Jaus- 
damasis nemylimas, ir jis nemylėjo. „Taip ir reikia“, - sakydavo jis sau. 

Marijus buvo toks pritrenktas, kad pono Žilnormano nieko nė neklausinėjo. Senelis 
kalbėjo toliau: 

— Rodosi, jis serga. Reikalauja tavęs. 

Paskui kiek patylėjęs, pridūrė: 

— Važiuok rytoj rytą. Kiek žinau, iš Fonteno kiemo karieta į Vernoną išvyksta šešiomis 
ryto ir ten būna vakare. Važiuok ja. Jis rašo, kad skubu. 

Paskui jis suglamžė laišką ir įsikišo į kišenę. 

Marijus būtų galėjęs išvažiuoti tą patį vakarą ir būti pas tėvą kitos dienos rytą. Tais 
laikais vienas diližanas išeidavo naktį iš Bulua gatvės ir per Vernoną važiuodavo į Ruaną. 
Nei ponui Žilnormanui, nei Marijui neatėjo į galvą pasiteirauti. 

Kitą dieną temstant Marijus atvyko į Vernoną. Namuose jau žiebėsi žiburiai. Pirmą su- 
tiktą praeivį jis paklausė, kur gyvena ponas Ponmersi. Mat savo sieloje jis buvo tos pačios 
nuomonės, kaip ir Restauracija, ir savo tėvui nepripažino nei barono titulo, nei pulkinin- 
ko laipsnio. | 

Jam parodė namą. Jis paskambino; atidarė moteris su maža lempute rankoje. 

— Namie ponas Ponmersi? - paklausė Marijus. 

Moteris nieko neatsakė. 

— Ar čia jo butas? - dar kartą paklausė Marijus. 

Moteris linktelėjo galva. 
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— Ar galėčiau su juo pasikalbėti? 

Moteris neigiamai pakratė galvą. 

- Bet aš jo sūnus, - kalbėjo toliau Marijus. - Jis manęs laukia. 

- Jisai jau nebelaukia jūsų, - atsakė moteris. 

Tik tada Marijus pastebėjo, kad ji verkia. 

Ji pirštu jam parodė duris į žemą salę. Jis įėjo. 

Patalpoje, apšviestoje vienos lajinės žvakės, pastatytos ant židinio, buvo trys vyriškiai: 
vienas stovėjo, antras klūpojo, o trečiasis vienmarškinis gulėjo išdrikas ant grindų. Tasai, 
kuris gulėjo ant žemės, ir buvo pulkininkas. - 

Kiti du buvo gydytojas ir dvasininkas; jis meldėsi. 

Pulkininkas prieš tris dienas buvo susirgęs smarkia karštlige. Ligos pradžioje, nujaus- 
damas negera, jis parašė ponui Žilnormanui, prašydamas atsiųsti sūnų. Liga pakrypo į 
blogą pusę. Vakare, prieš Marijui atvykstant į Vernoną, pulkininkas ėmė kliedėti; nors 
tarnaitė mėgino jį sulaikyti, jis iššoko iš lovos šaukdamas: „Mano sūnus neatvyksta! Einu 
jo sutikti!“ Paskui išbėgo iš kambario, sukniubo priemenėje ant grindų ir tuojau numirė. 

Buvo pakviestas gydytojas ir klebonas. Gydytojas atvyko per vėlai; klebonas atvyko per 
vėlai. Sūnus taipgi atvyko per vėlai. 

Blandžioje žvakės šviesoje gulinčio pulkininko baltame skruoste galėjai įžiūrėti didelę 
ašarą, ištryškusią iš jo nebegyvos akies. Akis jau buvo užgesusi, bet ašara dar nespėjusi 
išdžiūti. Šioji ašara — tai sūnaus pavėlavimas. 

Marijus žiūrėjo į šį žmogų, kurį matė pirmą ir paskutinį kartą, į šį garbingą vyrišką 
veidą, į atmerktas, bet nieko nereginčias akis, į žilus plaukus, į tvirtą kūną, ant kurio šen 
ir ten galėjai matyti rudus ruožus - kardo kirčių žymes - ir raudonas, į žvaigždes panašias 
jo herojiškumą veide, Dievo paženklintame nepaprastu gerumu. Jis pagalvojo, kad šitas 
žmogus - jo tėvas, kad šitas žmogus - nebegyvas, bet liko abejingas. 

Liūdesys, kurį jis jautė, niekuo nesiskyrė nuo liūdesio, kurį būtų jautęs matydamas bet 
kurį kitą mirusį žmogų. 

Sielvartas, gilus sielvartas viešpatavo šiame kambaryje. Kampe raudojo tarnaitė, kle- 
bonas meldėsi, kūkčiojimais nutraukdamas maldą, gydytojas šluostėsi ašaras; net lavonas, 
ir tas verkė. 

Gydytojas, kunigas ir ta moteris, nors ir apimti širdgėlos, žvilgčiojo į Marijų, netar- 
dami nė žodžio; jis buvo čia svetimas. Marijui buvo gėda ir nesmagu, kad jis taip mažai 
susijaudinęs, ir jis nežinojo, kaip jam laikytis; jis leido nukristi ant žemės savo skrybėlei, 
kurią turėjo rankoje, idant kiti pamanytų, jog skausmas jam atėmė jėgas jai išlaikyti. 

Tuo pačiu metu Marijus jautė lyg sąžinės priekaištus ir panieką sau už šitokį elgesį. Bet 
ar jis buvo dėl to kaltas? Juk jis nemylėjo tėvo! 

Pulkininkas nieko nepaliko. Pardavus jo kilnojamąjį turtą, vos užteko lėšų laidotu- 
vėms. Tarnaitė rado skiautelę popieriaus, kurią padavė Marijui. Ten štai kas buvo parašyta 
paties pulkininko ranka: 

„Mano sūnui. Imperatorius Vaterlo kautynių lauke man suteikė barono titulą. Kadangi 
Restauracija man nepripažįsta šio titulo, už kurį aš sumokėjau savo krauju, tai jį priims ir 
nešios mano sūnus. Savaime aišku, jis bus jo vertas.“ 
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Antroje pusėje buvo pulkininko prierašas: 

„Tose pat Vaterlo kautynėse vienas seržantas man išgelbėjo gyvybę. To žmogaus pa- 
vardė Tenardjė. Pastaruoju metu, kiek man yra žinoma, jis laikė nedidelę smuklę viename 
sodžiuje, Paryžiaus apylinkėse, Šelyje ar Monfermeilyje. Jei mano sūnui tektų kada su Te- 
nardjė susitikti, jis padarys jam visa, ką tik galės.“ 

Ne iš pamaldžios pagarbos savo tėvo atminimui, bet dėl to neaiškaus pagarbos jausmo 
mirčiai, kuris visuomet toks įsakmus žmogaus širdyje, Marijus paėmė šį raštelį ir įsidėjo 
į kišenę. 

Iš pulkininko turto daugiau nieko neišliko. Ponas Žilnormanas liepė parduoti senų 
daiktų prekiautojui jo špagą ir uniformą. Kaimynai išgrobstė sodą, išvogė retąsias gėles. 
Kitus augalus apgožė piktžolės, jie virto laukiniais arba nudžiūvo. 

Marijus išbuvo Vernone tik dvi paras. Po laidotuvių jis sugrįžo į Paryžių ir toliau studi- 
javo teisę, visiškai neprisimindamas tėvo, lyg tasai niekuomet nė nebūtų gyvenęs pasauly- 
je. Per dvi dienas pulkininkas buvo palaidotas, per tris dienas užmirštas. 

Marijus nešiojo prie skrybėlės gedulą. Štai ir viskas. 


V 


KARTAIS KLAUSANT MIŠIŲ TAMPAMA 
REVOLIUCIONIERIUM 


Marijus nebuvo metęs savo vaikystės religinių papročių. Vieną sekmadienį jis nuėjo 
į Šv. Sulpicijaus bažnyčią klausyti mišių prie to paties šv. Mergelės altoriaus, prie kurio jį 
dar mažą vedžiodavosi teta Žilnorman; būdamas tą dieną labiau negu paprastai išsiblaškęs 
ir įsisvajojęs, jis atsistojo už vieno pilioriaus ir mašinaliai atsiklaupė ant kėdės, išmuštos 
Ultrechto aksomu, su įrašu atloše: „Ponas Mabefas, bažnyčios seniūnas.“ Mišios dar vos 
tik buvo prasidėjusios, kai prie Marijaus priėjo kažkoks senukas ir tarė jam: 

— Pone, ši vieta mano. 

Marijus skubiai atsistojo, ir senukas atsisėdo savo kėdėje. 

Mišioms pasibaigus, Marijus susimąstęs tebestovėjo už kelių žingsnių; senukas vėl pri- 
ėjo prie jo ir tarė: 

- Atsiprašau, pone, kad jus pirma sutrukdžiau ir dabar vėl trukdau; jūs turbūt manote, 
kad esu labai įkyrus, todėl turiu jums pasiaiškinti. 

— To visai nereikia, pone, - atsakė Marijus. 

- Priešingai! - kalbėjo toliau senukas. - Aš nenoriu, kad jūs apie mane būtumėte blo- 
gos nuomonės. Matote, ši vieta man labai brangi. Iš čia man ir mišios atrodo geresnės. 
Kodėl? Aš jums tuojau papasakosiu. Mat kaip tik iš šitos vietos aš daug metų stebėjau 
vieną šaunų, bet nelaimingą tėvą, kuris, dėl šeimos aplinkybių negalėdamas kitokiu būdu 
matyti savo sūnaus, reguliariai čia ateidavo kartą per du tris mėnesius. Jis atvykdavo tuo 
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metu, kai, kaip jam buvo žinoma, jo sūnų atvesdavo mišioms. Vaikas nieko nė neįtarda- 
vo, kad jo tėvas čia pat. Galimas daiktas, jis, kvailutis, nė nežinojo, kad turi tėvą! O tėvas 
slėpdavosi už šito pilioriaus, kad jo nematytų. Jis žiūrėdavo į savo vaiką ir verkdavo. Jis tą 
mažiulį dievino, vargšas žmogelis! Man tatai buvo aišku. Ši vieta man tapo lyg šventa, ir 
aš papratau čia ateiti ir klausytis mišių. Man ji malonesnė už tą vietą parapijos suoluose, 
į kurią turiu teisę kaip bažnyčios seniūnas. Aš net truputį pažinau tą nelaimingąjį poną. 
Jis turėjo uošvį, turtingą tetą, žodžiu, kažkokių giminių, kurie grasino atimsią iš vaiko 
paveldėjimo teisę, jeigu tėvas su juo matysis. Jis pasiaukojo, kad jo sūnus ilgainiui būtų 
turtingas. Jis tapo atskirtas nuo jo dėl politinių įsitikinimų. Žinoma, aš gerbiu politinius 
įsitikinimus, bet yra žmonių, kurie jau nebežino ribų. Dieve mano! Jeigu kartą žmogus yra 
buvęs prie Vaterlo, tai jis dar nėra pabaisa; dėl to dar negalima atskirti tėvą nuo jo vaiko! 
Jis buvo Bonaparto pulkininkas. O dabar jis, rodos, jau miręs. Jis gyveno Vernone, kur 
klebonauja mano brolis, o jo pavardė buvo lyg Ponmari ar Monpersi... Jis, ir dabar tiesiog 
matyte matau, skruoste turėjo baisų randą nuo kardo. 

- Ponmersi? - blykšdamas paklausė Marijus. 

— Taip, taip, Ponmersi. Ar jūs jį pažinote? 

— Pone, - atsakė Marijus, - tai mano tėvas. 

Senasis bažnyčios seniūnas pliaukštelėjo rankomis ir sušuko: 

- Ak, tai jūs tas berniukas! Taip, tiesa, juk dabar jis turi būti užaugęs vyras. Na, vargše 
mano vaikeli, jūs galite drąsiai sakyti, kad turėjote tėvą, kuris labai jus mylėjo! 

Marijus paėmė senukui už parankės ir jį palydėjo namo. Kitą dieną jis tarė ponui Žil- 
normanui: 

— Mes su bičiuliais suruošėme nedidelę medžioklę. Ar galėčiau trims dienoms išvykti? 

— Nors ir keturioms! - atsakė senelis. - Važiuok, linksminkis! 

Ir, pamerkęs akį, pašnibždom tarė dukteriai: 

— Kokia nors mergiotė! 


VI 


KUO GALI BŪTI REIKŠMINGAS SUSITIKIMAS SU 
BAŽNYČIOS SENIŪNU 


Kur važinėjo Marijus, pamatysime kiek toliau. 

Marijus buvo išvykęs tris dienas, o grįžęs į Paryžių tučtuojau nuėjo į teisių mokyklos 
biblioteką ir paprašė „Monitero komplekto. 

Jis perskaitė „Moniterą , perskaitė visus istorinius veikalus apie Respubliką ir Imperiją, 
„Šv. Elenos Memorialą“, visus atsiminimus, laikraščius, biuletenius, atsišaukimus; viską 
ryte prarijo. Pirmą kartą, kai jis užtiko tėvo vardą didžiosios armijos biuleteniuose, visą 
savaitę buvo lyg karštligės apimtas. Jis pabuvojo pas generolus, kurių vadovybėje tarnavo 
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Žoržas Ponmersi, tarp jų ir pas grafą H. Bažnyčios seniūnas Mabefas, pas kurį jis ne vieną 
kartą buvo nuėjęs, jam papasakojo apie pulkininko gyvenimą Vernone, atsargoje, apie jo 
gėles, vienatvę. Tokiu būdu Marijui pavyko visiškai pažinti šį retą kilnios ir švelnios sielos 
žmogų, šį liūto ir ėriuko derinį, koks buvo jo tėvas. 

Įsigilinęs į savo tyrinėjimus, kurie užėmė visą jo laiką ir visas jo mintis, Marijus be- 
veik nesimatydavo su Žilnormanais. Nustatytu laiku jis pasirodydavo valgomajame, o pas- 
kui jau jo niekaip nebūdavo galima surasti. Teta burbėjo. Senelis Žilnormanas šypsojosi: 
„Aha! Atėjo mergiščių laikas!“ Kartais senelis pridurdavo: „Po velnių. Aš maniau, kad tai 
tik intrigėlė, bet čia, rodos, tikra aistra.“ 

Tai buvo iš tikrųjų aistra. 

Marijus ėmė dievinti savo tėvą. 

Tuo pačiu metu ir jo pažiūrose vyko nepaprastas pasikeitimas. Šiame pasikeitime buvo 
daug fazių, sekusių viena po kitos. Kadangi tokia yra daugelio mūsų laikmečio protų isto- 
rija, mes laikome naudinga šias fazes nurodyti ir žingsnis po žingsnio jas pasekti. 

Praeitis, į kurią jis dabar pažvelgė, jį apstulbino. 

Visų pirma jinai apakino jį. 

Ligi šiol Respublika, Imperija jam buvo baisūs žodžiai. Respublika - tai giljotina, iš- 
kylanti prieblandoje; Imperija - kardas naktyje. Metęs žvilgsnį, jis su begaline nuostaba, 
sumišusia su baime ir džiaugsmu, tenai, kur tarėsi rasiąs tik chaosą ir tamsą, išvydo spin- 
dinčias žvaigždes - Mirabo, Vernjo, Sen Žiustą, Robespjerą, Kamilį Demuleną, Dantoną 
ir tekančią saulę - Napoleoną. Jis nežinojo, kas jam darosi. Jis traukėsi atgal, apakintas 
šviesos. Po truputį, pirmai nuostabai praėjus, jis pradėjo apsiprasti su šia ryškia šviesa, 
spindulingai sužibo prieš jo vidinį žvilgsnį; abi šių įvykių ir juose dalyvavusių žmonių gru- 
pės jam iškilo dviem didžiulės reikšmės faktais: Respublika - liaudžiai grąžintų pilietinių 
teisių suverenumu, Imperija - Europoje įsigalėjusiu prancūziškosios minties suverenumu; 
Revoliucija jam atskleidė didų tautos paveikslą, o Imperija - didų Prancūzijos paveikslą. Ir 
savo širdyje jis pripažino, jog šitai puiku. 

Mes nelaikome reikalinga čia išvardyti, kas, šitaip iš pradžių per daug apibendrintai 
vertinant, praslydo pro apakinto Marijaus žvilgsnį. Tenorime parodyti jo minties vysty- 
mosi eigą. Pažanga neįvyksta per vieną etapą. Padarę šią pastabą, kuri susijusi su tuo, ką 
jau esame pasakę, ir su tuo, ką dar pasakysime, tęsiame toliau. 

Marijus tuomet įsitikino, kad ligi šiol jis taip pat mažai suprato savo kraštą, kaip ir savo 
tėvą. Jis nepažino nei vieno, nei antro, savo noru užsirišęs akis kažkokiu tamsiu raiščiu. 
Dabar jis praregėjo ir pajuto, kad pirmuoju žavisi, o antrąjį dievina. 

Jį labai kankino apgailestavimas ir sąžinės priekaištai, ir su skaudžia neviltimi jis gal- 
vojo, kad tik kapui dabar gali pasakyti tai, ką jautė savo širdyje. Ak, kad jo tėvas dar būtų 
gyvas, kad jis dar nebūtų jo netekęs! Jei gailestingas ir geras Dievas nebūtų leidęs jo tėvui 
numirti, kaip jis pultų, kaip bėgtų pas jį, kaip jam šauktų: „Tėve, aš čia! Tai, aš! Mano širdis 
tokia pat, kaip ir tavo! Aš tavo sūnus!“ Kaip jis bučiuotų tą baltą galvą, kaip jo plaukus 
vilgytų ašaromis, kaip stebėtų tą randą, spaustų jo rankas, garbintų jo drabužius, bučiuotų 
jo kojas! Ak, kodėl jo tėvas taip anksti mirė, be laiko, nesulaukęs teisingumo, nesulaukęs 
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savo sūnaus meilės! Marijų be perstogės smaugė rauda, jo širdis nuolat kartojo: „Deja!“ 
Tuo pačiu metu jis darėsi vis rimtesnis ir griežtesnis, jo tikėjimas ir idėjos nuolat tvirtėjo. 
Tiesos spindulių apšviečiamas jo protas nuolat turtėjo. Kažkoks vidinio brendimo proce- 
sas vyko jame. Du nauji atradimai jam padėjo išaugti: tėvynė ir tėvas. 

Dabar jam viskas lengvai atsiverdavo, tartum jisai būtų turėjęs raktą; ko jis anksčiau 
nekentė, dabar jam pasidarė aišku, kuo anksčiau šlykštėjosi, dabar suprato. Jam išryškėjo, 
kokią pranašišką prasmę - dieviškąją ir žmogiškąją - turi didieji įvykiai, kuriems jam 
buvo skiepyta neapykanta, ir didieji vyrai, kuriuos jį mokyta bjauroti. Kai jis pagalvodavo 
apie savo buvusius, dar tik vakarykščius įsitikinimus, jie jam atrodydavo tokie pasenę, ir, 
juos prisimindamas, jis čia piktindavosi, čia šypsodavosi. 

Pateisinęs tėvą, jis natūraliai reabilitavo ir Napoleoną. 

Šis lūžis, reikia pasakyti, nebuvo lengvas. 

Nuo pat vaikystės dienų Marijus girdėjo tik tokius samprotavimus apie Bonapartą, 
kurių laikėsi 1814 metų partija, ir jie jam buvo įsigėrę į kūną ir kraują. Visi Restauracijos 
prietarai, interesai ir instinktai stengėsi iškraipyti Napoleono veidą. Napoleonas tai parti- 
jai kėlė dar didesnį siaubą negu Robespjeras. Ji gana mitriai pasinaudojo nacijos nuovar- 
giu ir motinų neapykanta. Bonapartas buvo virtęs kažkokia beveik pasakiška pabaisa, ir, 
norėdama stipriau apdumti akis liaudžiai, kuri, kaip mes neseniai nurodėme, turi daug ką 
vaikiško, 1814 metų partija rodo Bonapartą su visokiomis siaubingomis kaukėmis, prade- 
dant tokiomis, kurios gąsdina, bet vis dėlto pasilieka didingos, ir baigiant tokiomis, kurios 
gąsdina, bet yra juokingos, nuo pat Tiberijaus?“ iki baubo. Taigi, kalbant apie Bonapartą, 
galima buvo lieti ašaras arba leipti juokais - kad tik būtų neapykanta. Jokių kitų minčių 
apie „tą žmogų , kaip jį vadindavo, Marijui niekados nebuvo kilę. Jis jų tvirtai laikėsi, bū- 
damas iš prigimties atkaklus. Jame glūdėjo užsispyręs žmogytis, nekenčiąs Napoleono. 

Skaitant istorijos knygas, o ypač studijuojant istorijos dokumentus ir medžiagas, jam 
pamažu prasiskleidė tas šydas, kuris slėpė Napoleoną nuo Marijaus akių. Jis pajuto, kad 
prieš jį yra kažkas milžiniško, ir įtarė, kad Bonaparto atžvilgiu iki šiol jis ne mažiau klydo, 
kaip dėl viso kito; kiekvieną dieną jisai vis aiškiau regėjo; iš pradžių beveik nenorom, o 
paskui jau apsvaigęs, tarsi pakerėtas, jis pradėjo iš lėto kopti, kildamas žingsnis po žings- 
nio, iš pradžių tamsiomis, toliau - silpnai apšviestomis, pagaliau spindinčios entuziazmo 
šviesos nutviekstomis pakopomis. 

Kartą naktį jis sėdėjo vienas savo mažame pastogės kambarėlyje. Degė žvakė; jis skai- 
tė, alkūnėmis pasirėmęs ant stalo, prie atidaryto lango. Atsivėrusi prieš jį erdvė jam kėlė 
visokiausias svajas, kurios pynėsi su jo mintimis. Koks didingas reginys - naktis! Girdi 
duslius garsus ir nežinai, iš kur jie; matai Jupiterį, mirgantį lyg įkaitinta žarijėlė, dvylika 
šimtų kartų didesnį už žemę; dangaus mėlynė juoda, spindi žvaigždės, pasaulis atrodo 
neaprėpiamas. 

Jis skaitė didžiosios armijos biuletenius, šiuos homeriškus posmus, parašytus kautynių 
lauke; protarpiais čia jis užtikdavo savo tėvo vardą, o nuolat - imperatoriaus vardą; visa 
didžioji Imperija atsivėrė jo akims; jis jautė, kad jo siela tvinsta ir kyla tarsi jūros potvynis; 
kartais jam vaidendavosi, kad jo tėvas tartum lengvas vėjo dvelkimas plevena pro jį ir jam 
šnibžda kažką į ausį; jį vis labiau gaubė kažkoks keistas būvis; jis tardavosi girdįs mušant 
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būgnus, griaudint patrankas, gaudžiant trimitus, lygiu ritmingu žingsniu žingsniuojant 
batalionus, dusliu tolimu šuoliu jojant eskadronus; protarpiais jo akys pakildavo į dangų ir 
žiūrėdavo į beribėje gelmėje spindinčius milžiniškus žvaigždynus, paskui jis vėl nuleisda- 
vo akis į knygą ir čia neaiškiai matydavo kitus didingus reginius. Jam spaudė širdį. Jis buvo 
susijaudinęs, visas virpėjo, duso; staiga, pats nežinodamas, kas jam darosi ir kieno balso 
jis klauso, Marijus atsistojo, ištiesė pro langą į erdvę rankas ir, įsmeigęs žvilgsnį į tamsą, į 
tylą, į niūrą begalybę, į bekraštę erdvę, sušuko: 

— Tegyvuoja imperatorius! 

Nuo šio momento viskas iš praeities dingo. Korsikos siaubūnas, uzurpatorius, tiro- 
nas, pabaisa, tikrųjų savo seserų meilužis, komediantas, ėmęs iš Talma pamokas, Jafos 
nuodytojas, tigras, Buonapartė - visa tai iš jo sąmonės dingo ir užleido vietą slėpinin- 
gam, visa apimančiam, akinamam spindėjimui, kuriame nepasiekiamame aukštyje žėrėjo 
blyškus marmurinis Cezario fantomas. Jo tėvui imperatorius buvo tik mylimas karvedys, 
kuriuo žavimasi ir kuriam atsidavus tarnaujama; Marijui Napoleonas buvo kažkas dau- 
giau. Jis jam buvo likimo skirtas prancūziškos formacijos valstybės kūrėjas, paveldėjęs iš 
romėniškosios valstybės pasaulio valdymą. Jis buvo įstabus griovimo architektas, Karolio 
Didžiojo, Liudviko XI, Henriko IV, Rišeljė, Liudviko XIV ir Visuomenės gelbėjimo komi- 
teto reikalo tęsėjas, be abejo, turįs savo trūkumų, darąs klaidų ir net nusikaltimų, kitaip 
tariant, žmogus, tačiau didingas savo klaidomis, spindintis savo trūkumais, galingas savo 
nusikaltimais. Jis buvo likimo skirtas žmogus, privertęs visas nacijas kalbėti apie prancūzų 
naciją kaip apie didžiąją naciją. Dar daugiau - pačios Prancūzijos įkūnijimas, užkariaująs 
Europą savo kalaviju, o visą pasaulį - savo skleidžiama šviesa. Marijui Bonapartas atro- 
dė spinduliuojanti vizija, kuriai lemta visuomet stovėti sienų sargyboje ir saugoti ateitį. 
Despotas, bet taip pat ir diktatorius; despotas, kuris iškilo kaip Respublikos rezultatas ir 
padarė Revoliucijos balansą. Kaip Kristus buvo žmogus ir dievas, Napoleonas jam tapo 
Žmogus ir tauta. 

Kaip ir visi neofitai, Marijus, apsvaigęs nuo naujojo tikėjimo, skubėjo juo persiimti ir 
šiek tiek jį perdėjo. Tokia jau buvo jo prigimtis; kartą atsidūręs nuožulnioje plokštumoje, 
jis jau beveik negalėdavo susilaikyti. Jį apėmė Napoleono špagos fanatizmas, kurį jo prote 
komplikavo entuziastingas atsidavimas idėjai. Jis nepastebėjo, kad, žavėdamasis genijumi, 
drauge žavisi ir šiurkščia jėga, kitaip tariant, susikuria dvigubą kultą: iš vienos pusės — 
dieviško prado, o iš antros - žvėriško. Daugeliu atžvilgių jis darė ir kitokių klaidų. Jis pri- 
ėmė viską be jokių išlygų. Šitaip ieškant tiesos, galima patekti į klaidingą kelią. Sklidinas 
kažkokio begalinio pasitikėjimo, jis sutiko ištisai su viskuo. Ar smerkdamas senojo režimo 
nusikaltimus, ar vertindamas Napoleono šlovę, jisai, įstojęs į savo naująjį kelią, lygiai ne- 
pripažino jokių aplinkybių - nei švelninančių, nei sunkinančių. 

Šiaip ar taip, buvo žengtas didžiulės svarbos žingsnis. Ten, kur jis anksčiau buvo matęs 
monarchijos žlugimą, dabar išvydo Prancūzijos iškilimą. Pasikeitė jo orientacija. Kas buvo 
saulėlydis, dabar tapo saulėtekis. Jis atsigręžė į priešingą pusę. 

Apie šį vidinį Marijus perversmą jo šeima nieko neįtarė. 

Kai dėl šio slėpiningo vidinio proceso jis galutinai nusimetė senąjį burbonišką ir „ultra“ 
apvalkalą, kai nusitraukė aristokrato, jakobito*? ir rojalisto drabužį, kai tapo visiškas revo- 
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liucionierius, tikras demokratas ir beveik respublikonas, tada nuėjo pas graverį Orfevro 
krantinėje ir užsisakė šimtą vizitinių kortelių su tokiu įrašu: „Baronas Marijus Ponmersi . 

Tai buvo tik labai logiškas padarinys to jame įvykusio pasikeitimo, kurio pagrindas 
buvo jo polinkis į tėvą. Bet jis visai neturėjo pažįstamų ir negalėjo palikinėti savo vizitinių 
kortelių durininkams, todėl jas įsidėjo į kišenę. 

Antras natūralus to pasikeitimo padarinys buvo šis: kuo artimesnis darėsi Marijui tė- 
vas, kuo brangesnis jam darėsi jo atminimas ir visa tai, dėl ko pulkininkas kovojo dvide- 
šimt penkerius metus, tuo labiau tolo sūnaitis nuo senelio. Pono Žilnormano būdas, kaip 
mes jau sakėme, jam seniai nepatiko. Jų santykiuose buvo jau pastebimas tas disonansas, 
kuris paprastai atsiranda tarp rimto jaunuolio ir lengvabūdiško senio. Žeronto lengvapė- 
diškumas erzina ir įžeidžia Verterio melancholiją??. Kol jų politinės nuomonės ir įsitikini- 
mai sutapo, dar buvo tiltas, kuris jungė Marijų su ponu Žilnormanu. Tam tiltui griuvus, 
tarp jųdviejų atsivėrė praraja. Be to, Marijui kėlė neapsakomą pasipiktinimą mintis, kad 
būtent jis, ponas Žilnormanas, dėl kažkokių kvailų sumetimų negailestingai išplėšė jį iš 
pulkininko, šitaip atskyręs tėvą nuo sūnaus ir sūnų nuo tėvo. 

Marijaus meilė tėvui buvo tokia gili, kad jis beveik ėmė nekęsti senelio. 

Kaip mes jau sakėme, visa tai niekaip neatsispindėjo išorėje. Tik jis darėsi vis šaltesnis 
ir šaltesnis; prie stalo būdavo nekalbus ir retai pasilikdavo namie. Kai teta jį už tai bardavo, 
jis labai švelniai ir mandagiai teisindavosi mokslu, paskaitomis, egzaminais, konferencijo- 
mis ir t. t. O senelis savo diagnozę laikė neklaidinga ir tvirtino: 

- Įsimylėjęs! Apie tokius dalykus aš nusimanau. 

Marijus retkarčiais išvažiuodavo iš miesto. 

- Kur jis šitaip važinėja? - klausdavo teta. 

Per vieną iš tokių išvykų, kurios niekuomet ilgai neužtrukdavo, jisai, vykdydamas ve- 
lionio tėvo pavedimą, buvo nukeliavęs į Monfermeilį ieškoti buvusio Vaterlo seržanto, 
smuklininko Tenardjė. Deja, Tenardjė buvo bankrutavęs, smuklė uždaryta, ir niekas neži- 
nojo, kas jam nutiko. Dėl šitų ieškojimų Marijus keturias dienas nebuvo namie. 

- Aišku, - kalbėjo senelis, - vaikinas išdykauja. 

Kartu namiškiai lyg pastebėjo, kad Marijus ant krūtinės, po marškiniais, nešioja kaž- 
kokį daiktą, juodu kaspinėliu pakabintą ant kaklo. 


VII 


KOKS NORS SIJONAS 


Mes esame paminėję uloną. 

Jis buvo tolimas pono Žilnormano sūnėnas iš tėvo pusės, tarnavęs kažkurioje įgulo- 
je, toli nuo giminių ir šeimos židinio. Leitenantas Teodiulas Žilnormanas atitiko visais 
sąlygas, keliamas vadinamajam „žaviam karininkui“. Jis turėjo „panelės taliją“, šauniai į 
viršų užriestus ūsus ir kažkaip pergalingai mokėjo vilkti žeme kardą. Teodiulas labai retai 
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atvykdavo į Paryžių, taip retai, kad Marijus niekuomet jo nebuvo nė matęs. Pusbroliai 
vienas antrą pažino tik iš vardo. Rodosi, mes jau esame sakę, kad Teodiulas buvo tetos 
Žilnorman meilutis ir jai dėl to labiau patiko už Marijų, nes ji jo nematydavo. Žmogaus 
nematant, galima tarti jį esant tobulą. 

Vieną rytą vyresnioji panelė Žilnorman sugrįžo į savo kambarį tiek susijaudinusi, kiek 
tik jai leido jos romus būdas. Marijus vėl paprašė senelį, kad jis jam leistų kelioms die- 
noms išvažiuoti, pridurdamas, kad nori išvykti tą patį vakarą. „Važiuok!“ - atsakė senelis 
ir pridūrė pats sau, reikšmingai pakėlęs aukštyn antakius: „Jau kelintas kartas jis ne namie 
nakvoja.“ Panelė Žilnorman užlipo į savo kambarį labai suintriguota, ant laiptų šūktelėjusi: 
„Tai jau per daug!“ ir paklaususi: „Bet kur jis pagaliau važinėja?“ Jinai įtarė, kad čia turi būti 
koks nors mažiau ar daugiau smerktinas širdies nuotykis, įsivaizdavo moterį prieblandoje, 
pasimatymą, paslaptį, į kurią ji mielai įkištų savo akiniuotą nosį. Meilės paslaptis - toks pat 
skanus kąsnelis, kaip ir kokia nauja paskala: šventos sielos mielai tuo gardžiuojasi. Giliose 
šventeivų slaptynėse visuomet yra šiek tiek smalsumo skandalingiems įvykiams. 

Taigi ją kankino neaiškus troškimas patirti kokią istoriją. 

Norėdama išsiblaškyti nuo to smalsumo, kuris ją jaudino truputį daugiau negu pa- 
prastai, panelė Žilnorman ieškojo prieglobsčio savo talentuose ir ėmė medvilniniais siū- 
lais vedžioti medvilniniame audinyje festonus, siuvinėdama vieną paplitusį Imperijos ir 
Restauracijos laikais raštą su daugybe kabrioleto tekinių. Darbas buvo nykus, darbininkė 
niūri. Jau kelias valandas ji buvo šitaip išsėdėjusi krėsle, kai netikėtai atsidarė durys. Pane- 
lė Žilnorman pakėlė nosį; prieš ją stovėjo leitenantas Teodiulas ir ją sveikino pagal visas 
kariško statuto taisykles. Iš tos laimės ji šūktelėjo. Galima būti senai ir neprieinamai, gali- 
ma būti dievotai, galima būti teta - vis tiek malonu matyti savo kambaryje uloną. 

— Tu čia, Teodiulai! - sušuko teta. 

— Pakeliui, tetule. 

— Na pabučiuok gi mane! 

— Štai! — tarė Teodiulas. 

Teodiulas ją pabučiavo. Teta Žilnorman priėjo prie rašomojo stalo ir atidarė stalčių. 

— Tu pas mus bent savaitę pabūsi? 

- Šįvakar išvažiuoju, tetule. 

— Negalimas daiktas! 

— Tikrų tikriausiai. 

- Teodiulai, mielasis, pasilik, aš tave prašau! 

- Širdis sako „taip“, tačiau pareiga sako „ne“. Dalykas paprastas. Mes perkeliami į kitą 
įgulą; buvome Melone, dabar siunčiami į Galjoną. Iš senosios įgulos į naują reikia važiuoti 
per Paryžių. Aš ir tariau sau: „Aplankysiu savo tetulę.“ 

— O šit už tavo vargą. 

Ir ji įspaudė jam į delną dešimt luidorų. 

- Jūs norite pasakyti „už malonumą“, brangioji tetule. 

Teodiulas ją pabučiavo antrą kartą, ir tetulei buvo malonu, kai jo munduro galionai jai 
truputį brūkštelėjo per kaklą. 

— Ar tu raitas joji su savo pulku? - paklausė ji. 
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— Ne, tetule. Aš būtinai norėjau jus pamatyti. Gavau specialų leidimą. Arklį veda mano 
pasiuntinys, o pats vykstu diližanu. Beje, šia proga turiu jus paklausti vieno dalyko. 

- Ko gi? 

- Ar mano pusbrolis Marijus Ponmersi taip pat kažkur važiuoja? 

- Iš kur tu žinai? - paklausė teta, staiga visa pagauta smalsumo. 

- Atvažiavęs nuėjau į diližanų kontorą užsisakyti vietos karietoje. 

— Tai ką? 

— Vienas keleivis jau buvo užsisakęs vietą diližano viršuje. Mačiau sąraše jo pavardę. 

— O kokia ta pavardė? “ 

— Marijus Ponmersi. 

- Bjaurus vaikiščias! - sušuko teta. -A, tavo pusbrolis toli gražu nėra toks geras ber- 
niukai kaip tu. Tik pamanyk, jis nakvos diližane! 

- Kaip ir aš. 

— Bet tu tai darai iš pareigos, o jis iš pasileidimo. 

- Po šimts! - sušuko Teodiulas. 

Dabar vyresniajai panelei Žilnorman atsitiko negirdėtas dalykas: jai atėjo į galvą min- 
tis. Būdama vyras, ji būtų pliaukštelėjusi ranka sau per kaktą. 

— Ar tu žinai, - netikėtai paklausė ji Teodiulą, - kad tavo pusbrolis tavęs nepažįsta? 

— Nežinau. Aš jį esu matęs, bet jis niekados nesiteikė manęs pastebėti. 

— Tai judu kartu ir keliausite? 

- Jis viršuje, aš viduje. 

- Kur važiuoja tavo diližanas? 

- Į Andelisą. 

- Vadinasi, į ten vyksta Marijus? 

- Jei tik, kaip ir aš, neišlips kur nors pakeliui. Aš išlipu Vernone, ten turiu persėsti į 
Galjono diližaną. O apie Marijaus maršrutą nieko nežinau. 

— Marijus! Koks bjaurus vardas! Kam atėjo į galvą jį pavadinti Marijum! Tavo vardas 
tai jau bent! Teodiulas! 

— Man būtų mieliau vadintis Alfredu, - tarė karininkas. 

- Klausyk, Teodiulai. 

— Klausau, teta. 

— Bet klausyk atidžiai. 

— Klausau atidžiai. 

- Ar girdi? 

- Girdžiu. 

— Tai štai, Marijaus dažnai nebūna namie. 

- Ė-ė! 

- Jis kažkur važinėja. 

— A-a! 

- Nenakvoja namie. 

- O-o! 

— Mes norėtume žinoti, kas čia slypi. 
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Teodiulas ramiai, kaip dera prityrusiam vyrui, atsakė: 

- Koks nors sijonas. 

Ir juokdamasis tyliu dusliu juoku, reiškiančiu gilų įsitikinimą, pridūrė: 

— Mergiotė. 

- Tatai aišku! - sušuko tetulė, tardamasi girdinti šnekant patį poną Žilnormaną. Žodis 
„mergiotė“, sūnėno ištartas beveik senelio tonu, suskambo ypač įtikinamai. 

Ji kalbėjo toliau: 

- Padaryk mums malonumą. Pasek truputį Marijų. Jis tavęs nepažįsta, ir tau bus len- 
gva. Kadangi čia įpinta mergiotė, tai pasistenk pamatyti ir tą mergiotę. Tu mums aprašysi 
visą istorijėlę. Tai bus seneliui juoko! 

Teodiulas neturėjo ypatingo noro tapti šitokiu sekliu; tačiau jis buvo labai sujaudintas 
tų dešimties luidorų ir vylėsi, kad jie ne paskutiniai. Jis priėmė pavedimą ir tarė: 

— Klausau, tetule. 

O pats sau pridūrė: 

— Štai aš ir tapau duenja*! 

Panelė Žilnorman jį išbučiavo. 

- Tu juk niekuomet nedarytum šitokių išdaigų, Teodiulai. Tu esi drausmingas, tu įsa- 
kymų vergas, tu garbės ir pareigos vyras, tu nemestum šeimos dėl pasimatymo su kažko- 
kiu padaru! 

Ulonas nutaisė patenkintą grimasą - lyg Kartušas, pagirtas už sąžiningumą. 

Po šito dialogo, vakare, Marijus įsėdo į diližaną visai neįtardamas, kad turi seklį. O dėl 
paties seklio, tai jo pirmas rūpestis buvo užmigti. Argas miegojo kietai, nė karto neprabus- 
damas. Visą naktį jis praknarkė. 

Švintant diližano konduktorius sušuko: 

— Vernonas! Vernono stotis! Kas išlipa Vernone? 

Ir leitenantas Teodiulas pabudo. 

- Puiku, - sumurmėjo jis, dar ne visiškai pabudęs. - Čia man reikia išlipti. 

Paskui, jam galutinai atsikračius miego ir jo sąmonei po truputį prablaivėjus, jis prisi- 
minė tetą, dešimt luidorų, įsipareigojimą tiksliai pranešti apie tai, ką veiks Marijus. Šitai 
jį prajuokino. 

„Jo turbūt jau nė nebėra diližane, - pagalvojo Teodiulas, segiodamasis savo kasdienės 
uniformos sagas. - Jis galėjo sustoti Puasi; galėjo išlipti Triele, jeigu nesustojo Melane; 
galėjo sustoti Mante, jeigu tik neišlipo Rolbuaze; arba, nuvažiavęs iki Pasi, galėjo pasukti 
kairėn, į Evrė arba dešinėn į Laroš Gijoną. Vykis jį, tetule, kad nori! Bet ką, po velnių, aš 
dabar parašysiu tai gerajai senučiukei?“ 

Tą akimirką diližano lange pasirodė juodos kelnės, kurios leidosi žemyn nuo diližano 
viršaus. 

— Ar tik čia ne Marijus? - paklausė pats save leitenantas. 

Tai iš tikrųjų buvo Marijus. 

Apačioje prie karietos, skverbdamasi pro arklius ir pašto vežikus, maža sodietė siūlė 
keleiviams gėlių. 


„v-- 
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- Pirkite gėlių savo damoms! - šaukė ji. 

Marijus priėjo prie merginos ir nupirko pačių gražių gėlių iš jos pintinės. 

- Na čia tai įdomu! - tarė sau Teodiulas, iššokdamas iš diližano. - Kam, po šimts, jis 
temps tas gėles? Tokia puiki puokštė verta velniškai gražios moters. Turiu ją pamatyti! 

Ir dabar jau jis ėmė sekti Marijų ne pavedimo verčiamas, bet traukiamas savo paties 
smalsumo, kaip tie šunys, kurie medžioja savo pačių iniciatyva. 

Marijus neatkreipė į Teodiulą jokio dėmesio. Iš diližano lipo keletas elegantiškų mote- 

„Smarkiai gi jis įsimylėjęs!“ - galvojo Teodiulas. 

Marijus ėjo bažnyčios link. 

- Viskas kaip iš rašto! - kalbėjo sau Teodiulas. - Bažnyčia. Labai gerai. Pasimatymai, 
truputį pagardinti mišiomis, patys maloniausi. Pamerkti vienas kitam akimi už gerojo 
Dievulio nugaros - kas gali būti mieliau! 

Priėjęs prie bažnyčios, Marijus į ją neįėjo, bet pasuko pro altorinės dalies iškyšą ir din- 
go už vieno apsidės kontraforso. 

„Vadinasi, pasimatymas ne viduje, o lauke, - tarė sau Teodiulas. - Nagi pasižiūrėsime 
tos mergiotės.“ 

Ir jis pirštų galais ėmė slinkti prie kampo, už kurio pasuko Marijus. 

Priėjęs kampą, jis sustojo apstulbęs. 

Marijus, susiėmęs rankomis veidą, klūpojo žolėje ant kapo, išbarstęs ant jo savo puokš- 
tės gėles. Kapo gale, toje vietoje, kur nedidelis pakilimas rodė esant galvūgalį, stovėjo 
juodas medinis kryžius su užrašu baltomis raidėmis: „PULKININKAS BARONAS PON- 
MERSI . Buvo girdėti Marijaus kūkčiojimas. 

Pasirodo, kad mergiotė - tai kapas. 


VIII 


MARMURAS PRIEŠ GRANITĄ 


Tai čia ir buvo atvažiavęs Marijus, kai pirmą kartą išvyko iš Paryžiaus. Čia jis atvažiuo- 
davo kiekvieną kartą, kai, anot pono Žilnormano, „nakvodavo ne namie“. 

Leitenantas Teodiulas visiškai sumišo, netikėtai atsidūręs prie antkapio; jį apėmė ne- 
malonus ir keistas jausmas, kurio jis negalėjo išsiaiškinti, kuriame tačiau buvo pagarbos 
mirčiai, susijusios su pagarba pulkininko laipsniui. Jis pasitraukė, palikęs Marijų vieną 
kapinėse, ir čia nemažą vaidmenį suvaidino drausmė. Giltinė prieš jį atsistojo storais pul- 
kininko epoletais, ir jis beveik atidavė jai karišką pagarbą. Nežinodamas, ką parašyti tetai, 
jis nutarė jai nieko nerašyti; ir Teodiulo reveliacija apie Marijaus meilės nuotykius, gali- 
mas daiktas, būtų neturėjusi jokių padarinių, jeigu, kaip šitai dažnai atsitinka, toji scena 
Vernone, paslaptingai susiklosčius aplinkybėms, nebūtų beveik tučtuojau susilaukusi tam 
tikro atgarsio Paryžiuje. 
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Marijus sugrįžo iš Vernono trečią dieną ir anksti rytą parėjo į senelio namus; išvargin- 
tas dviejų diližane praleistų naktų ir norėdamas atsigaivinti ir valandėlę paplaukioti, jis 
greitai užbėgo į savo kambarį, nusimetė kelioninį redingotą, nusiėmė nuo kaklo juodąjį 
kaspinėlį ir išbėgo maudytis. 

Ponas Žilnormanas, kuris, kaip visi sveiki seniai, anksti keldavosi, išgirdo pareinant 
Marijų ir, kiek leido jo senos kojos, paskubėjo užlipti laiptais į Marijaus mansardą, norė- 
damas išbučiuoti anūką ir bebučiuojant pamėginti jį išklausinėti, iš kur jis grįžo. 

Bet jaunuoliui mažiau reikėjo laiko nubėgti žemyn, negu aštuonių dešimčių metų seniui 
užlipti aukštyn, ir, kai senelis Žilnormanas įėjo į mansardą, Marijaus ten jau nebebuvo. 

Marijaus lova stovėjo neatklota, o ant lovos ramiai sau gulėjo redingotas ir juodasis 
kaspinėlis. 

— Dar geriau! - tarė ponas Žilnormanas. 

Ir po valandėlės jis iškilmingai įėjo į saloną, kuriame jau sėdėjo vyresnioji panelė Žil- 
norman, besiuvinėdama savo amžinus kabrioleto ratus. 

Jis įėjo džiūgaudamas. 

Vienoje rankoje laikydamas redingotą, o antroje juodąjį kaspinėlį nuo Marijaus kaklo, 
ponas Žilnormanas sušuko: 

— Pergalė! Dabar atskleisime paslaptį! Tuojau viską iš panagių išaiškinsime! Bematant 
sužinosime visas mūsų slapūno intrigėles. Patirsime visą romaną. Aš turiu portretą! 

Tikrai, prie kaspinėlio kabojo juodas šagrenės odos dėklelis, panašus į medalioną. 

Senis paėmė į rankas šitą dėklelį ir kurį laiką neatidarydamas žiūrėjo į jį gašliu, žavesio 
kupinu ir rūsčiu žvilgsniu - tokiu žvilgsniu išalkęs vargšas žmogus žiūri į nuostabius, ne 
jam skirtus pietus, kurie nešami pro pat jo nosį. 

- Čia aišku, portretas. Aš jau žinau. Tokie dalykai nešiojami prie širdies. Ar jie ne 
jaunimo baisiai prastas skonis! 

- Pažiūrėkime, tėveli, - tarė senmergė. 

Paspaudus spyruoklę dėklelis atsidarė. Jame buvo tik rūpestingai sulankstytas popie- 
riaus lapelis. 

— Nuo jos - jam! - tarė ponas Žilnormanas, leipdamas juokais. - Žinau, kas čia. Meilės 
laiškelis! 

— Ak, paskaitykim, paskaitykim! - maldavo teta. 

Ir ji užsidėjo akinius. Jie atskleidė popieriuką ir štai ką perskaitė: 

„Mano sūnui. Imperatorius Vaterlo kautynių lauke man suteikė barono titulą. Kadangi 
Restauracija man nepripažįsta šio titulo, už kurį aš sumokėjau savo krauju, tai jį priims ir 
nešios mano sūnus. Savaime aišku, jis bus jo vertas.“ 

Neįmanoma apsakyti, ką pajuto duktė ir tėvas. Į juos tarytum padvelkė ledinis, stings- 
tantis giltinės alsavimas. Jie nepasakė vienas antram nė žodžio. Tik ponas Žilnormanas 
tyliai ir lyg sau pačiam tarė: 

- Čia to kardakirčio rašysena. 

Tą pačią akimirką iš redingoto kišenės iškrito pailgas ketvirtainis paketėlis, suvyniotas 
į mėlyną popierių. Panelė Žilnorman jį pakėlė ir atskleidė mėlynąjį popierių. Jame buvo 
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tasai šimtas Marijaus vizitinių kortelių. Vieną iš jų ji padavė ponui Žilnormanui, kuris 
perskaitė: „Baronas Marijus Ponmersi“. 

Senis paskambino. Atėjo Nikoletė. Ponas Žilnormanas paėmė kaspinėlį, dėžutę ir re- 
dingotą, sviedė viską ant grindų į salono vidurį ir tarė: 

- Išneškite šitą šlamštą. 

Gerą valandą truko gūdžiausia tyla. Senukas ir senoji mergina sėdėjo, nusigręžę nuo 
vienas antro, ir abu turbūt galvojo apie tą patį. Pagaliau teta Žilnorman tarė: 

- Gražu! 

Po valandėlės pasirodė Marijus. Jis ką tik buvo išsimaudęs. Dar nespėjęs peržengti 
salono slenksčio, jisai pastebėjo senelio rankoje vieną iš savo vizitinių kortelių, o senelis, 
pamatęs jį, sušuko buržua būdingu išdidžiu, pašaipiu ir triuškinančiu tonu: 

— Taip, taip, taip! Vadinasi, tu baronas dabar! Sveikinu. O ką tatai reiškia? 

Marijus truputį paraudo ir atsakė: 

— Tatai reiškia, kad aš savo tėvo sūnus. 

Ponas Žilnormanas nustojo juokęsis ir atžariai tarė: 

— Tavo tėvas - tai aš. 

- Mano tėvas, - nuleidęs akis, rūsčiu veidu tęsė Marijus, - mano tėvas buvo kuklus, 
bet didvyriškas žmogus, jis šlovingai tarnavo Respublikai ir Prancūzijai, buvo didus visų 
didžiausiuose istorijos žygiuose, kada nors žmonių atliktuose, ketvirtadalį amžiaus išgy- 
venęs bivakuose, dieną kartečių ir šautuvų ugnyje, naktį sniege, purve, lietuje, jis paėmė 
dvi vėliavas ir dvidešimt kartų buvo sužeistas, o mirė visų užmirštas ir apleistas, nusikaltęs 
tik tuo, kad per daug mylėjo du nedėkinguosius: savo kraštą ir mane! 

To buvo jau per daug, ponas Žilnormanas šito negalėjo pakęsti. Sulig žodžiu „respu- 
blika“ jis atsistojo ar, tikriau sakant, atsitiesė visu savo ūgiu. Kiekvienas Marijaus ištartas 
žodis veikė senojo rojalisto veidą kaip kalvio dumplių srovė žėruojančias žarijas. Jo veidas, 
buvęs tamsus, pasidarė raudonas, iš raudono - purpurinis, iš purpurinio - ugningas. 

— Marijau! - sušuko jis. - Bjaurus vaikišti! Aš nežinau, kas buvo tavo tėvas, ir nenoriu 
šito Žinoti! Aš apie jį nieko nežinau ir jo nepažįstu! Bet užtat gerai Žinau, kad visi tie žmo- 
nės buvo niekšai! Visi jie buvo driskiai, galvažudžiai, katorgininkai, vagys. Aš sakau - visi! 
Be jokios išimties! Sakau - visi! Ar girdi, Marijau? O tu, supranti, esi toks pat baronas kaip 
mano šliurė! Kurie tarnavo Robespjerui, visi buvo banditai! Kurie tarnavo Bu-o-na-par- 
tei, visi buvo galvažudžiai! Vien išdavikai! Jie išdavė, išdavė, išdavė! Savo teisėtą karalių 
išdavė! Visi buvo bailiai, ties Vaterlo visi bėgo nuo prūsų ir anglų! Štai ką aš žinau. O jeigu 
ponas jūsų tėtušis — šitai man nežinoma - pateko tarp jų, man labai gaila, juo blogiau! 
Žemai jums lenkiuosi! 

Dabar jau Marijus buvo degančios žarijos, o ponas Žilnormanas - dumplės. Marijus 
visas virpėjo, jis nežinojo, ką daryti, jo galva degte degė. Jis jautė tą patį, ką turėtų jaus- 
ti dvasininkas, kuriam matant išmėtomos jo ostijos, arba fakyras, kuris matytų praeivį 
spjaunant į jo dievuką. Juk negalima buvo leisti, kad tokie dalykai jam būtų sakomi nebau- 
džiamai. Bet ką daryti? Jam girdint tyčiojamasi iš jo tėvo, jis trypiamas kojomis. Ir kas tai 
daro? Jo senelis! Kaip atkeršyti už vieną, neįžeidžiant antrojo? Negalima užgauti senelio, 
bet taip pat negalima neatkeršyti už tėvą. Iš vienos pusės - šventas kapas, iš antros - balti 
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plaukai. Tos mintys viesulu sukosi jo galvoje, ir, jų veikiamas, keletą akimirkų jis buvo 
griausmingu balsu: 

- Šalin Burbonus! Ir tą riebų meitėlį Liudviką XVIII! 

Liudvikas XVIII jau ketveri metai buvo miręs, bet tatai jam buvo vis tiek. 

Tamsiai raudonas senio veidas staiga pasidarė baltesnis už jo plaukus. Jis atsigręžė į 
Beri diuko biustą, stovintį ant židinio, ir labai iškilmingai ir giliai jam nusilenkė. Paskui 
iš lėto ir tylėdamas du kartus perėjo per visą kambarį nuo židinio iki lango ir nuo lango 
iki židinio, sunkiai, lyg akmeninė statula, žengdamas girgždančiu po jo kojomis parketu. 
Antrą kartą eidamas, jis pasilenkė prie savo dukters, kuri per visą šio susidūrimo sceną 
laikėsi kaip išgąsdinta sena avis, ir, šypsodamasis beveik ramia šypsena, tarė: 

— Toks baronas, kaip šitas ponaitis, ir toks buržua, kaip aš, negali pasilikti po vienu 
stogu. 

Ir staiga atsitiesęs, išblyškęs, visas drebėdamas, baisingas, įniršiu degančia, lyg paaukš- 
tėjusia kakta, jis ištiesė į Marijų ranką ir sušuko: 

- Išeik! 

Marijus paliko namus. 

Kitą dieną ponas Žilnormanas tarė dukteriai: 

— Malonėkite kas pusmetį šitam kraugeriui siuntinėti po šešiasdešimt pistolių“, o man 
niekuomet apie jį neužsiminkite. 

Turėdamas didžiulę atsargą neišeikvoto pykčio, jis daugiau kaip tris mėnesius į savo 
dukterį kreipdavosi „jūs“. 

Marijus išėjo, taip pat nesitverdamas pasipiktinimu. Viena aplinkybė, kurią reikia pa- 
minėti, dar padidino jo susierzinimą. Nuolat esti tokių menkų nelemtų smulkmenų, ku- 
rios pagilina šeimynines dramas. Nors iš esmės kaltė palieka ta pati, bet nuoskauda nuo 
to padidėja. Nikoletė, seneliui įsakius, skubiai nešdama iš salono į Marijaus kambarį tą 
„šlamštą , turbūt tamsiuose mansardos laiptuose pametė, pati to nepastebėdama, tą šagre- 
nės odos medalioną, kuriame buvo įdėtas pulkininko rašytas popierėlis. Nei raštelis, nei 
medalionas nebeatsirado. Marijus buvo tikras, kad „ponas Žilnormanas“ - sulig ta diena 
Marijus jo kitaip nebevadino - „jo tėvo testamentą“ įmetė į ugnį. Jis atmintinai mokėjo 
tas kelias pulkininko rašytas eilutes, taigi iš esmės nieko nebuvo prarasta. Vis dėlto patsai 
popierėlis, rašysena jam buvo šventa relikvija ir dalelė jo širdies. Kur dabar visa tai? 

Marijus išėjo, nepasakęs, kur išeina, nė pats nežinodamas, kur išeina, turėdamas ki- 
šenėje trisdešimt frankų ir laikrodėlį, nešinas kelionės krepšiu su kuklia manta. Aikštėje 
įlipo į kabrioletą, išsinuomojęs jį kelioms valandoms, ir visai atsitiktinai liepė važiuoti 
Lotynų kvartalo link. 

Koks likimas laukia Marijaus? 


* 1 pistolis - 10 frankų. 
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„ABĖCIĖLĖS BICIULIAI“ 
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BURELIS, KURIS VOS NEPATEKO ISTORIJON 


Toje epochoje, iš pažiūros tokioje abejingoje, buvo neaiškiai juntami pirmieji revoliu- 
cijos pūstelėjimai. Dvelkė vėjai, kilę iš 1789 ir 1792 metų glūdumos. Jaunimas, tebūnie 
mums atleista už šį posakį, pradėjo šertis. Žmonės keitėsi, patys beveik to nejausdami, 
stačiai paties laiko veikiami. Rodyklė, atliekanti savo kelią laikrodžio ciferblate, atlieka jį ir 
žmonių sielose. Kiekvienas žengė pirmyn tą žingsnį, kurį jam buvo lemta žengti. Rojalistai 
darėsi liberalais, liberalai virto demokratais. 

Tai buvo tarytum jūros potvynis, sulaikomas tūkstančio atoslūgių; atoslūgiams būdin- 
ga tai, kad jie sumaišo ir sujaukia; dėl to ir kildavo visų keisčiausi idėjų deriniai; žmonės 
tuo pačiu metu dievindavo Napoleoną ir laisvę. Mes čia griežtai laikomės istorinių faktų. 
Tokie buvo ano meto miražai. Politinės pažiūros turi savo vystymosi fazes. Įmantri roja- 
lizmo atmaina - volteriškasis rojalizmas - susirado ne mažiau keistą porą - bonapartiškąjį 
liberalizmą. 

Kitos mąstančių žmonių grupuotės buvo rimtesnės. Jos ieškojo pirminių priežasčių, 
gynė teisę ir teisingumą. Aistringai domėjosi mokslu apie absoliutą, numatydamos neri- 
botas galimybes jam pasireikšti; absoliutas jau vien dėl savo griežtumo patraukia protus 
į žydras aukštybes ir verčia juos pleventi begalybėje. Niekas taip nepadeda gimti svajonei 
kaip dogma. Ir niekas taip nepadeda gimti ateičiai kaip svajonė. Šios dienos utopija rytoj 
įgaus kūną ir kraują. 

Pažangiosios srovės turėjo lyg ir dvigubą dugną. Jau ėmė reikštis polinkis į paslaptin- 
gumą, sukėlęs grėsmę „esamajai tvarkai“, kuri buvo įtari ir veidmaininga. Tai labai reikš- 
mingas revoliucinis ženklas. Slapti valdžios kėslai susiduria su slaptais liaudies kėslais. 
Bręstantys sukilimai buvo atsakas į ruošiamą valstybinį perversmą. 

Tuo metu Prancūzijoje dar nebuvo tokių plačių pagrindinių organizacijų kaip vokiška- 
sis „Tugendbundas“ ir itališkasis karbonarizmas“", tačiau vienur kitur, šakodamasis į visas 
puses, vyko neregimas požeminis procesas. Ekse jau ėmė organizuotis Kugurda; Paryžiu- 
je, be kitų panašios rūšies sambūrių, buvo „Abėcėlės bičiulių“ draugija. 

Kas buvo tie „Abėcėlės bičiuliai ? Sprendžiant iš pavadinimo, draugijos tikslas turėjo 
būti vaikų mokymas, bet iš tikrųjų ji siekė kelti suaugusiųjų sąmoningumą. 
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Draugijos nariai skelbėsi esą „Abėcėlės bičiuliais, turėdami omenyje pažemintuosius ir 
nuskriaustuosius, atseit liaudį. Jie norėjo ją pakelti. Kalambūras, iš kurio nereikia šaipytis. 
Kalambūrai kartais turi rimtą reikšmę politikoje. Pavyzdžiui, Castratus ad castra padėjo Nar- 
sesui tapti vyriausiuoju armijos vadu; Barbari e Barberini; Fueros y Fuegos; Tu es Petrus et 
super hanc petram...* ir t. t., ir t. t. 

„Abėcėlės bičiuliai“ buvo negausūs. Jie buvo slapta embriono būvio organizacija; mes be- 
veik pavadintume ją koterija““, jeigu koterijos galėtų iškelti didvyrius. Draugijos nariai Par- 
yžiuje rinkdavosi dviejose vietose: prie Halių, užeigoje, vadinamoje „Korintu“, apie kurį bus 
kalbama vėliau, ir netoli Panteono, Sen Mišelio aikštėje, nedidelėje kavinėje, kuri vadinosi 
„Miuzeno“ kavinė, dabar nugriauta; į pirmąją susirinkimo vietą buvo netoli darbininkams, į 
antrąją - studentams. 

Slapti „Abėcėlės bičiulių“ susirinkimai vykdavo „Miuzeno“ kavinės užpakalinėje patalpo- 
je. Šioje patalpoje, esančioje gana atokiai nuo pačios kavinės ir su ja susisiekiančioje labai ilgu 
koridoriumi, buvo du langai ir išėjimas slaptais laiptais į nedidelę Grė gatvelę. Čia jie rūkyda- 
vo, gerdavo, lošdavo, juokdavosi. Čia jie visu balsu kalbėdavo apie viską, o pašnibždomis apie 
ką kita. Ant sienos kabojo senos respublikinės Prancūzijos žemėlapis - pakankamas ženklas 
policijos agento budrumui sukelti. 

„Abėcėlės bičiuliai buvo daugiausia studentai, užmezgę glaudžius ryšius su kai kuriais 
darbininkais. Štai sąjungos vadovų pavardės. Jos iš dalies pateko į istoriją: Anžolrasas, Kom- 
beferas, Žanas Pruveras, Feji, Kurfeirakas, Baorelis, Leglis, arba LEglis, Žoli, Granteras. 

Jaunieji vyrai, susiję bičiulystės ryšiais, sudarė lyg vieną šeimą. Visi, išskyrus Leglį, buvo 
pietiečiai. 

Ratelis buvo įsidėmėtinas. Jis dingo neregimose gelmėse, kurios liko už mūsų. Dabartinė- 
je mūsų pasakojamos dramos vietoje gal bus pravartu nukreipti šviesos spindulį į šias jaunas 
galvas, kol skaitytojas pamatys jas pasineriant tragiškos avantiūros tamsoje. 

Anžolrasas, kurio vardą mes ištarėme pirmiau už kitus (vėliau bus matyti kodėl), buvo 
vienatinis turtingų tėvų sūnus. 

Anžolrasas buvo žavingas jaunuolis, tačiau galėjo būti ir baisus. Gražus kaip angelas ir 
panašus į Antinoją“!, bet tiktai rūstų. Žiūrėdamas į jo susimąsčiusio žvilgsnio spinduliavimą 
galėjai pamanyti, jog kurioje nors iš savo ankstyvesnių egzistencijų jisai jau yra išgyvenęs 
revoliucijos apokalipsę. Jis buvo įsisavinęs jos tradicijas kaip ją savo akimis matęs liudinin- 
kas. Jis žinojo visas šio didžio dalyko smulkmenas. Kad ir kaip šitai keista jaunuoliui, savo 
prigimtimi jis buvo pontifeksas** ir karys. Celebruojantis*** ir kariaujantis; jis buvo demokra- 
tijos kareivis dabarties požiūriu ir idealo žynys - žvelgiant iš aukščiau, viršum dabarties. 
Jo akys buvo gilios, vokai truputį paraudę, apatinė lūpa storesnė, dažnai reiškianti panieką, 
kakta aukšta. Daug kaktos veide - tai tas pat, kas daug dangaus horizonte. Panašiai kaip kai 
kurie anksti išgarsėję šio šimtmečio pradžios ir praeito šimtmečio pabaigos jaunuoliai, jis 
visas spindėjo jaunyste ir, nors blyškumas tarpais aptraukdavo jo skruostus, buvo skaistus 


* Kastratas stovykloje (lot.). Barbarai ir Barberiniai (it.). Įstatymo sargyboje - sukilimas (isp.). Tu esi Petras - uola, 
ir ant šios uolos... (lot.). 


** Vyriausiasis kunigas. 
*** Laikantis pamaldas. 
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kaip mergelė. Jau subrendęs vyras, jis dar atrodė vaikas. Jam buvo dvidešimt dveji metai, o 
iš pažiūros atrodė septyniolikos. Jis buvo griežto elgesio ir tarytum nežinojo, kad yra žemėje 
būtybė, kuri vadinasi moteris. Anžolrasas turėjo tik vieną aistrą - teisingumą, tik vieną min- 
tį - žūtbūt nuversti kliūtis, pastojančias kelią į jį. Aventino kalvoje jis būtų buvęs Grakchas; 
Konvente - Sen Žiustas. Jis beveik nepastebėdavo rožių žydėjimo, nejausdavo pavasario, ne- 
girdėdavo čiulbant paukščių; apnuoginta Euadnės krūtinė jį būtų ne daugiau sujaudinusi 
kaip Aristogeitoną; gėlės jam, kaip ir Harmodijui, derėjo tik kardui paslėpti“. Rimtas jis bū- 
davo ir linksmumo valandomis. Jis droviai nuleisdavo akis prieš visa, kas nebuvo respublika. 
Kietas kaip marmuras laisvės įsimylėjėlis. Jo kalba dvelkė rūsčiu įkvėpimu ir skambėjo kaip 
himnas. Jam buvo būdinga netikėtai išskleisti sparnus. Mėginimas užmegzti su juo intrigėlę 
neišvengiamai būtų žlugęs. Jei kokia nors grizetė iš Kambrė aikštės ar Sen Žan de Bovė gatvės, 
palaikiusi jį ištrūkusiu iš koledžo į laisvę moksleiviu ir susižavėjusi šia pažo išvaizda, jo ilgo- 
mis blakstienomis, žydromis akimis, vėjyje švyluojančiomis garbanomis, raudonais skruos- 
tais, neliestomis j lūpomis, nuostabiais dantimis, visa šia jaunystes aušra, - būtų įsimaniusi 
pamėginti, kaip Anžolrasą paveiktų jos grožio kerai, jo nustebęs ir rūstus žvilgsnis staiga 
būtų atvėręs prieš ją prarają ir pamokęs ją skirti rūstų Ezekielio cherubiną nuo galantiškojo 
Bomaršė cherubino. 

Šalia Anžolraso, atstovaujančio revoliucijos logikai, Kombeferas atstovavo jos filosofijai. 
Tarp revoliucijos logikos ir jos filosofijos yra tas skirtumas, kad logika gali nuvesti į karą, o 
filosofija - tik į taiką. Kombeferas papildė ir pataisė Anžolrasą. Jis žiūrėjo į viską ne iš tokių 
aukštų pozicijų, bet užtat laisviau. Jis norėjo auklėti protus plačių bendrųjų idėjų dvasia. Jis 
sakydavo: „Revoliucija reikalinga, bet ne mažiau reikalinga ir civilizacija.“ Ir aplinkui statų 
kalną jam atsiverdavo begalinis žydras horizontas. Štai kodėl Kombefero pažiūros visuomet 
pasižymėdavo tam tikru prieinamumu ir praktiškumu. Revoliucijos vadui esant Kombefe- 
rui, būtų buvę laisviau alsuoti, negu vadovaujant Anžolrasui. Anžolrasas troško ją vykdyti, 
remdamasis dieviškąja teise, o Kombeferas - natūraliąja. Pirmasis buvo Robespjero pasekė- 
jas, antrasis - Kondorsė šalininkas. Kombeferas daugiau negu Anžolrasas gyveno papras- 
tų Žmonių gyvenimą. Jeigu tiems jaunuoliams būtų buvę lemta patekti istorijon, tai vienas 
būtų palikęs po savęs teisuolio, o antras - išminčiaus atminimą. Anžolrasas buvo vyriškesnis, 
Kombeferas - žmogiškesnis. Homo ir Vir* - čia iš esmės ir glūdėjo jų charakterių skirtumo 
niuansas. Kombefero švelnumas, kaip ir Anžolraso griežtumas, buvo sielos tyrumo pada- 
rinys. Jis mėgo žodį „pilietis, bet jam labiau patiko žodis „žmogus“. Jis būtų mielai vadinęs 
žmogų „Hombre“, kaip ispanai. Jis skaitė viską, lankė teatrus, viešas paskaitas, klausėsi Arago 
aiškinimų apie šviesos poliarizacijos reiškinius, žavėjosi Žofrua Sent Ilero pranešimu apie vi- 
dinės miego arterijos ir išorinės miego arterijos dvigubą funkciją - viena jų maitinanti veidą, 
o antroji - smegenis; jis sekė visą gyvenimą, žengė koja į koją su mokslu, gretindavo Sen Si- 
moną su Furjė, šifruodavo hieroglifus, radęs ir perlaužęs akmenėlį, mėgdavo pasamprotauti 
apie geologiją, galėdavo iš atminties nupiešti šilkaverpio drugį, surasdavo prancūzų kalbos 
klaidas Akademijos žodyne, studijavo Piujisegiurą ir Delezą, nieko netvirtindavo, net ste- 
buklų, nieko neneigdavo, net vaiduoklių, sklaidydavo „Monitero“ komplektus, svajodavo“*. 
Jis tvirtindavo, jog ateitis - pradinės mokyklos mokytojo rankose, ir gyvai domėdavosi auk- 


* Žmogus ir Vyras (lot.). 
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lėjimo klausimais. Jis reikalavo, kad visuomenė nenuilstamai dirbtų savo intelektualiniam 
ir moraliniam lygiui pakelti, mokslui paversti visiems prieinama vertybe, kilnioms idėjoms 
skleisti, jaunuomenės dvasiniam išsivystymui ugdyti, bet jis bijojo, kad sunkūs šių laikų dės- 
tymo metodai, skurdžios viešpataujančios literatūrinės pažiūros, pripažįstančios tik du ar tris 
vadinamuosius klasikinius amžius, tironiškas valdžios pedantų dogmatizmas, scholastikos 
prietarai ir rutina galų gale nepaverstų mūsų koledžų bukaprotynais. Jis buvo mokslininkas, 
puristas, visur kur tikslus, visapusiškai apsišvietęs, nepaprastai darbštus ir drauge linkęs, kaip 
sakydavo jo bičiuliai, į „neįvykdomas svajones“. Jis tikėjo bet kuria fantazija: ir geležinkeliais, 
ir skausmo pašalinimu per chirurgines operacijas, ir atvaizdo gavimu pasinaudojant came- 
ra obscura, ir elektriniu telegrafu, ir valdomu orlaiviu. Beje, jį nelabai gąsdindavo tvirtovės, 
kurių visur prieš žmonių giminę pristatė prietarai, despotizmas ir klaidingi įsitikinimai. Jis 
buvo iš tų žmonių, kurie mano, kad mokslas galų gale turi pakeisti esamą dalykų tvarką. 
Anžolrasas buvo vadas, Kombeferas - vadovas. Su vienu gera būtų buvę eiti drauge į kovą, o 
su kitu - leistis į kelionę. Tai visai nereiškia, kad Kombeferas būtų nesugebėjęs kovoti, ne - 
jis visada būdavo pasiruošęs krūtine sutikti kliūtis, duoti stiprų ir aistringą atkirtį, bet jam 
labiau patiko mokyti tiesos, leisti pozityvius įstatymus ir taip pamažu auklėti žmoniją, kad ji 
būtų verta savo likimo; jeigu jis būtų galėjęs pasirinkti tarp dviejų šviesų, tai veikiau būtų pa- 
linkęs į pažinimo spindulius negu į sukilimo ugnį. Be abejo, ir gaisras gali apšviesti, bet kodėl 
gi nepalaukti saulės tekėjimo? Vulkanas šviečia, bet ryto aušra šviečia dar skaidriau. Galimas 
daiktas, Kombeferui grožio baltumas buvo mielesnis už prakilnumo purpurą. Šviesa, kurią 
aptraukia dūmai, progresas, perkamas smurtu, negalėjo visiškai patenkinti šios švelnios ir gi- 
lios sielos. Staigus liaudies perėjimas į tiesą, 1793 metų pakartojimas, gąsdino jį; tačiau Kom- 
beferui dar mažiau buvo priimtina stagnacija: jis jautė joje puvimą ir mirtį; iš esmės imant, 
jam geriau patiko kunkuliuojančio vandens putos, o ne pelkės miazmai, srautas, o ne kloaka, 
Niagaros krioklys, o ne Monfokono ežeras. Vienu žodžiu, jis nepripažino nei trypčiojimo 
vietoje, nei skubos. Kai jo maištingi draugai, riteriškai įsimylėję absoliutą, dievino didžius 
revoliucinius žygius ir kvietė į juos, Kombeferas linko į progresą, tikrąjį progresą, gal kiek 
šaltoką, bet užtat tyrą; kiek pedantišką, bet nepriekaištingą, lėtą, bet užtat pastovų. Kombefe- 
ras būtų atsiklaupęs ir sudėtomis rankomis meldęsis, kad žmonijos ateitis būtų skaisti ir kad 
niekas nedrumstų didžiulės ir taurios tautų evoliucijos. „Gėris turi būti nesuteptas“, - nuolat 
kartodavo jis. Iš tikrųjų, jeigu revoliucijos didingumas yra žiūrėti neatitraukiant žvilgsnio į 
akinamai spindintį idealą, veržtis į jį pro griausmus ir žaibus, nusideginant į ugnį rankas, 
susitepant jas krauju, tai progreso grožis yra būti be jokios dėmės: ir Vašingtonas, atstovaująs 
progresui, ir Dantonas, įkūnijąs revoliuciją, vienas nuo antro skiriasi taip, kaip angelas su 
gulbės sparnais skiriasi nuo angelo su erelio sparnais. 

Žanas Pruveras buvo dar švelnesnis negu Kombeferas. Pagautas staigios fantazijos, su- 
sipynusios su rimtu ir giliu polėkiu, kuris sukėlė jam pagirtiną susidomėjimą viduriniųjų 
amžių studijomis, Pruveras pasivadino Žeanu. Žanas Pruveras amžinai būdavo įsimylėjęs, 
augino puodukuose gėles, grojo fleita, rašė eilėraščius, mylėjo liaudį, gailėjosi moterų, verkė 
dėl vaikų likimo, vienodai tikėjo ir ateitimi, ir Dievu, ir smerkė revoliuciją už tai, kad dėl jos 
kaltės krito viena karališkoji galva - Andrė Šenjė galva“. Jo balsas paprastai būdavo švel- 
nus, bet staiga darydavosi griežtas. Jis buvo toks apsišvietęs, jog jį galėjai laikyti mokslininku 
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ir beveik orientalistu. Jo būdingiausia ypatybė buvo gerumas, ir todėl — šitai suprantama 
kiekvienam, kuris žino, kokie artimi yra gerumas ir didingumas - poezijoje jam labiausiai 
imponuodavo grandioziškumas. Jis mokėjo italų, lotynų, graikų ir hebrajų kalbas, kuriomis 
naudojosi tik tam, kad galėtų skaityti keturis poetus: Dantę, Juvenalį, Eschilą ir Izaiją. Iš 
prancūzų autorių jis Kornelį vertino labiau už Rasiną, o Agripą d Obinjė labiau už Kornelį“. 
Jis mėgdavo klydinėti po laukus, apaugusius laukinėmis avižomis ir rugiagėlėmis, ir dangaus 
debesėliai jį beveik tiek pat domindavo, kaip ir gyvenimo įvykiai. Jo protas buvo lyg dvipusis, 
viena puse nukreiptas į žmones, o antra - į Dievą; jis studijuodavo arba kontempliuodavo. 
Per kiauras dienas būdavo užsiėmęs socialinėmis problemomis; gilindamasis į darbo užmo- 
kesčio, kapitalo, kredito, santuokos, religijos, minties laisvės, meilės laisvės, auklėjimo, bau- 
džiamosios sistemos, skurdo, asociacijų, nuosavybės, gamybos bei paskirstymo klausimus, 
jis mėgino įspėti visuomeninių apačių mįslę, metančią šešėlį visam žmonių skruzdėlynui, o 
vakarais stebėdavo dangaus šviesylus, tas milžiniškas būtybes. Kaip ir Anžolrasas, jis buvo 
turtingų tėvų vienatinis sūnus. Jis kalbėdavo visuomet tyliai, eidavo palenkęs galvą ir nulei- 
dęs akis - šypsodavosi sumišęs, prastai rengėsi, atrodė nevikrus, nurausdavo dėl niekų, buvo 
labai drovus ir labai narsus. 

Feji buvo darbininkas vėduoklininkas, visiškas našlaitis, sunkiai uždirbąs tris frankus 
per dieną ir puoselėjąs vienų vieną mintį - išlaisvinti pasaulį. Beje, jis turėjo dar vieną rū- 
pestį - lavintis; šitai jo kalba taip pat reiškė tapti laisvam. Niekieno nepadedamas, jis išmo- 
ko skaityti ir rašyti; visas savo žinias jis įgijo pats vienas, be kitų pagalbos. Feji buvo kilnios 
širdies žmogus. Jis buvo pasiruošęs plačiai išskėsti pasauliui savo glėbį. Šis našlaitis įsūnijo 
visas tautas. Neturėdamas motinos, visas savo mintis jis nukreipė į tėvynę. Jis norėjo, kad 
pasaulyje nebūtų nė vieno žmogaus be tėvynės. Su giliu įžvalgumu, kaip žmogus, išėjęs iš 
liaudies, jis savo paties protu suvokė tai, ką mes dabar vadiname „tautų susipratimo idėja“. 
Istoriją jis specialiai studijavo tam, kad galėtų piktintis visiškai pažindamas dalyką. Šiame 
jaunų utopistų ratelyje, kuriame visi daugiausia domėjosi Prancūzija, jis vienas atstovavo 
užsienio kraštų interesams. Jo specialybė buvo Graikija, Lenkija, Vengrija, Rumunija ir 
Italija. Kur reikia ir kur nereikia, jis atkakliai, be paliovos, apie jas kalbėdavo, jausdamasis 
turįs tam teisę. Turkija užėmė Kretą ir Tesaliją, Rusija - Varšuvą, Austrija - Veneciją, - visi 
šie smurto aktai jį be galo erzino. Bet ypač jam kėlė pasipiktinimą negirdėtas plėšimas, 
įvykdytas 1772 metais. Nuoširdus pasipiktinimas yra geriausia iškalbingumo rūšis, ir kaip 
tik toks iškalbingumas buvo jam būdingas. Jis nuolat užsimindavo apie 1772 metus, apie 
tą gėdingą datą, apie tą taurią ir drąsią tautą, kuriai taip išdavikiškai buvo išplėšta nepri- 
klausomybė, apie tą bendrą trejeto nusikaltimą, apie tuos baisius spąstus, tapusius proto- 
tipu ir pavyzdžiu visiems baisiems sutriuškinimams, kuriuos nuo to laiko turėjo patirti 
daugelis kilnių tautų, taip sakant, praradusių per tai savo egzistencijos teisę. Visi mūsų 
laikų pasikėsinimai į valstybinę nepriklausomybę prasidėjo nuo Lenkijos padalijimo. Len- 
kijos padalijimas - teorema, o visos šių laikų politinės piktadarybės - jos išvados. Beveik 
per visą pastarąjį šimtmetį nebuvo tokio despoto, tokio išdaviko, kuris nebūtų pripažinęs, 
paliudijęs, savo parašu patvirtinęs, parafavęs Lenkijos padalijimo ne varietur*. Naujau- 
sių laikų išdavysčių sąraše toji išdavystė yra pirmoje vietoje. Vienos kongresas susipažino 


* Nekintamumo (lot.). 
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su šiuo nusikaltimu prieš padarydamas savąjį. 1772 metais trimituojamas signalas, kad 
auka pavyta, 1815 - dalijamasi grobį. Toks paprastai būdavo Feji kalbų turinys. Šis vargšas 
darbininkas prisiėmė teisingumo gynėjo vaidmenį, kuris suteikė jam didingumo. Juk iš 
tikrųjų teisėje glūdi nemirtingas pradas. Varšuva negali priklausyti carams, kaip Venecija 
negali priklausyti kaizeriams. Karalių pastangos nueis vėjais, jie tik praras savo garbę. Nu- 
gramzdinta į dugną šalis anksčiau ar vėliau vėl išplaukia ir pasirodo paviršiuje. Graikija 
vėl tampa Graikija, Italija vėl tampa Italija. Teisės protestas prieš smurto aktus niekuomet 
nenutyla. Ištisos tautos pagrobimas neatleidžiamas senatimi. Tokios stambios apgavystės 
neturi ateities. Nuardyti žymę galima nuo nosinės, bet ne nuo tautos. 

Kurfeirakas turėjo tėvą, kurį visi vadino ponu de Kurfeiraku. Tarp daugelio kitų klai- 
dingų sąvokų, kurias Restauracijos epochos buržuazija buvo susidariusi apie aristokra- 
tiškumą ir kilmingumą, yra ir tikėjimas dalelyte „de“. Ši dalelytė, kaip žinoma, ničnieko 
nereiškia. O „Minervos““ laikų buržuazija taip aukštai vertino šią vargšę „de“, jog tarėsi 
turinti jos atsisakyti. Ponas de Šovelenas ėmė vadintis ponu Šovelenu, ponas de Komarte- 
nas - ponu Komartenu, ponas de Konstanas de Rebekas - Benžamenu Konstanu, ponas 
de Lafajetas - ponu Lafajetu. Kurfeirakas, nenorėdamas nuo kitų atsilikti, taipgi vadinosi 
tik Kurfeiraku. 

Mes beveik galėtume daugiau nieko nė nepasakoti apie Kurfeiraką, o tiktai nurodyti: 
toliau žiūrėkite Tolomjesą. 

Kurfeirakas iš tikrųjų buvo sklidinas to jaunystės įkarščio, kurį galima būtų pavadinti 
dvasios gaivumu. Vėliau šitai dingsta kaip kačiuko grakštumas, ir mūsų žavi būtybė, jei ji 
dvikojė, galų gale virsta buržua, o jei keturkojė - katinu. 

Tokia sielos struktūra studentų aplinkoje išsilaiko per kartų kartas, pereina iš senojo 
šaukimo jaunuomenės į naujojo šaukimo jaunuomenę, perduodama iš rankų į rankas, gu- 
asi cursores*, beveik visiškai nesikeisdama; štai kodėl, kaip mes jau nurodėme, kiekvienas, 
kuris 1828 metais būtų klausęsis Kurfeirako, būtų taręsis girdįs 1817 metų Tolomjesą. Tik 
Kurfeirakas buvo doras vaikinas. Nepaisant viso išorinio jų charakterių panašumo, tarp 
jo ir Tolomjeso buvo didelis skirtumas. Žmogiškoji esmė vieno ir antro buvo visiškai kita. 
Tolomjese glūdėjo prokuroras, Kurfeirake slypėjo riteris. 

Jeigu Anžolrasas buvo vadas, o Kombeferas - vadovas, tai Kurfeirakas buvo traukos 
centras. Kiti duodavo daugiau šviesos, jis duodavo daugiau šilumos; jis turėjo tikrai būtiną 
centrinei figūrai savybę: atvirą, nuoširdų charakterį. 

Baorelis buvo dalyvavęs kruvinose riaušėse 1822 metų birželio dienomis per jaunojo 
Lalemano laidotuves. 

Baorelis buvo gero būdo vyrukas, išgarsėjęs blogu elgesiu, šaunus, tinginys, išlaidūnas, 
bet ir dosnus, plepus, bet ir iškalbus, drąsus, bet ir akiplėša; gerutis kokių reta; liemenes 
jis dėvėjo pačių nekukliausių spalvų, o įsitikinimų buvo visų raudoniausių; buvo plataus 
masto triukšmadarys, kitaip tariant, aistringai mėgo peštynes, bet dar labiau maištą, o 
labiausiai už viską - revoliuciją; visuomet pasiruošęs daužyti stiklus, paskui lupti iš grin- 
dinio akmenis, o po to nuversti vyriausybę ir pažiūrėti, kas iš to išeis; studentavo vienuo- 
liktus metus. Jis buvo truputį uostęs jurisprudencijos, bet jos nestudijavo. Jo devizas buvo 


* Kaip lenktyniautojai (lot.). - Lukrecijus, „Apie daiktų prigimtį. 
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„niekuomet nebūti advokatu“, o herbas - naktinis staliukas su įkišta į jį keturkampe teisėjo 
kepuraite. Kiekvieną kartą, kai jam tekdavo praeiti pro teisių mokyklos pastatą, - šitai atsi- 
tikdavo nedažnai, - jis užsisegiodavo redingotą, nes paltas tais laikais dar nebuvo išrastas, 
ir griebdavosi įvairių higieniškų atsargumo priemonių. Apie mokyklos pastato portalą 
jis sakydavo: „Koks gražus senukas! - o apie dekaną poną Delvenkurą: „Koks monu- 
mentas!“ Paskaitos, kurias jis lankydavo, jam duodavo siužetų dainuškoms, o profesoriai, 


-- -v 


gana stambią sumą, kurią gaudavo išlaikymui, - gal apie tris tūkstančius frankų. Jo tėvai 
buvo valstiečiai, ir jam pavyko jiems įteigti pagarbą sūnui. Jis apie juos sakydavo: „Jie kai- 
miečiai, o ne miestiečiai, todėl ir protingi.“ 

Baorelis, žmogus užgaidus, nebuvo prisirišęs prie kurios nors kavinės, bet lankydavo 
jų daugelį; kiti įgydavo papročių, jisai jų neturėjo. Jis slampinėdavo. Polinkis bastytis yra 
būdingas kiekvienam žmogui, slampinėti - paryžiečio savybė. Iš esmės jis buvo įžvalges- 
nis ir mąslesnis, negu atrodė. 

Jis tarsi siejo „Abėcėlės bičiulius“ ir kai kurias kitas, dar ne visai išryškėjusias grupes, 
kurios turėjo galutinai susiformuoti vėliau. 

Šioje jaunų galvų konklavoje buvo vienas plikagalvis. 

Markizas dAvarė, Liudviko XVIII pakeltas į diukus už tai, kad padėjo karaliui įlipti 
į nuomojamąjį kabrioletą tą dieną, kai jis emigravo, pasakodavo, kad 1814 metais, grįž- 
damas į Prancūziją, karalius nespėjo išlipti į krantą Kalė uoste, kai kažkoks žmogus jam 
įteikė prašymą: „Ko jūs prašote?“ - paklausė karalius. „Pašto biuro, jūsų didybe.“ - „Kuo 
jūs vardu?“ - „LEglis“. 

Karalius susiraukė, bet pažvelgęs į parašą prašyme pamanė, kad pavardė rašoma ne 
LEglis, o Leglis*. Ši visai nebonapartiška rašyba sujaudino karalių, ir jis ėmė šypsotis. 
„Jūsų didybe, - kalbėjo toliau prašytojas, - mano protėvis buvo ašininkas pravarde Le- 
gelis, iš tos pravardės ir kilusi mano pavardė. Tikrai sakant, aš vadinuos Legelis, sutrum- 
pintai Leglis, o iškraipytai - LEglis.“ Išgirdęs tai, karalius nustojo šypsojęs. Vėliau jisai vis 

Plikasis ratelio narys buvo to LEglio ar Leglio sūnus ir pasirašinėjo Leglis (iš Mo). Jo 
draugai, kad būtų trumpiau, jį vadino Bosiujė“?. 

Bosiujė buvo linksmas, bet nelaimingas vaikinas. Jis turėjo specialybę - būti nevykėliu. 
Jis iš visko juokdavosi. Dvidešimt penkerių metų jis buvo jau plikas. Jo tėvui vargais nega- 
lais pavyko įsigyti namuką ir žemės, ir sūnus, įsivėlęs į kažkokią spekuliaciją, pasiskubino 
prakišti tą sklypą ir tą namuką. Liko be jokių lėšų. Jis buvo ir mokytas, ir protingas, bet 
jam niekas nesisekė. Niekas jam nepavykdavo, viskas pasirodydavo apgaulė; ką jis bepa- 
mėgindavo daryti, viskas užgriūdavo ant jo paties. Jeigu jis kapodavo malkas, tai būtinai 
susižeisdavo pirštą. Jeigu susibičiuliaudavo su kokia moterimi, tai netrukus apsižiūrėdavo, 
kad jau turi ir bičiulį. Negandai jo tykodavo kiekviename žingsnyje, bet jis nenusiminda- 
vo. Jis sakydavo: „Nuo visų stogų ant mano galvos čerpės krinta.“ Kadangi nesėkmės jam 
būdavo įprastas dalykas, tai jis ramiai ir nesistebėdamas sutikdavo likimo smūgius ir šai- 
pydavosi iš jo išdaigų kaip žmogus, kuris supranta juokus. Pinigų jis neturėdavo, bet užtat 


* LEglis (laigle) prancūziškai - erelis. Erelis buvo Imperijos emblema. 
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geros nuotaikos jam būdavo pilnos kišenės. Jam dažnai pasitaikydavo netekti paskutinio 
su, bet juoko atsarga jam niekad neišsekdavo. Kai jį užklupdavo nelaimė, jis ją bičiuliškai 
pasveikindavo kaip seną pažįstamą; katastrofoms jis paplekšnodavo per petį; jis taip buvo 
susigyvenęs su pikta lemtimi, kad ją vadindavo mažybiniu vardu ir sakydavo: „Sveikas, 
gyvas, Vargeli! 

Likimo persekiojimai jį padarė išradingą. Jis buvo labai sumanus. Pinigų jis niekuomet 
neturėdavo, bet vis dėlto surasdavo būdą, jeigu jam ateidavo noras daryti „beprotiškas 
išlaidas“. Vieną gražią naktį, vakarieniaudamas su kažkokia pliuške, jis pravalgė net šimtą 
frankų; tatai jį įkvėpė orgijos įkarštyje ištarti šiuos atmintinus žodžius: „Penkių luidorų 
mergina, nutrauk man batus!“ 

Bosiujė neskubėdamas varėsi į advokato profesiją; jis studijavo juridinius mokslus pa- 
našiai kaip Baorelis. Nuolatinio buto Bosiujė neturėjo, o dažnai būdavo visai be pastogės. 
Gyvendavo čia pas vieną, čia pas kitą, dažniausiai pas Žoli. Žoli studijavo mediciną. Jis 
buvo dvejais metais jaunesnis už Bosiujė. 

Žoli buvo tikras tariamasis ligonis, tiktai jaunas. Iš medicinos mokslų jam buvo tokia 
nauda, kad ne tiek pasidarė gydytoju, kiek pats virto ligoniu. Būdamas dvidešimt tre- 
jų metų, jis tarėsi sergąs įvairiausiomis ligomis ir ištisas dienas žiūrėdavo veidrodyje į 
savo liežuvį. Jis tvirtindavo, kad žmogus gali įsimagnetinti kaip magnetinė rodyklė ir savo 
kambaryje lovą pasistatydavo galvūgaliu į pietus, o kojūgaliu į žiemius, kad žemės ka- 
muolio magnetinės srovės nesutrikdytų jo kraujo apytakos. Audrų metu jis čiupinėdavosi 
pulsą. Vis dėlto jis buvo linksmiausias iš visų. Tokios, atrodytų, nesuderinamos savybės 
kaip jaunystė ir beveik maniakiškas įtarumas, glebumas ir džiaugsmingumas jame puikiai 
derėjo. Jis buvo ekscentriška, bet maloni būtybė, kurią jo draugai, dosnūs lakių sąskambių, 
vadindavo „Žolllli“. „Žiūrėk, kad nenuskristum ant tų savo keturių „I“, - sakydavo jam 
Žanas Pruveras*. 

Žoli turėjo paprotį lazdos bumbulu trintis nosies galiuką, o tai yra įžvalgaus proto 
ženklas. 

Visus šiuos jaunus vyrus, tokius skirtingus, jungė bendras tikėjimas progresu ir, šiaip 
ar taip, jie buvo verti visiškos pagarbos. 

Visi jie, buvo tikri prancūzų revoliucijos sūnūs. Pats lengvabūdiškiausias iš jų surim- 
tėdavo, tardamas šią datą: „aštuoniasdešimt devintieji metai“. Jų kūniškieji tėvai galėjo 
priklausyti praeityje ir net dabartyje feljanams, rojalistams, doktrinieriams“*; tatai buvo 
nesvarbu; jiems, jaunuomenei, visiškai nerūpėjo ta painiava, kuri buvo prieš juos; jų gys- 
lomis tekėjo gryniausias kilnių principų kraujas. Jie nesvyruodami ir nedvejodami išpaži- 
no nepaperkamos teisės ir nepalaužiamos pareigos religiją. 

Suorganizavę ištikimųjų broliją, jie slapčiomis ėmė ruoštis įgyvendinti savo idealus. 

Tarp šių aistringos širdies ir aštraus proto žmonių buvo ir vienas skeptikas. Kaip jis tarp 
jų pateko? Jis atsirado kaip atauga. Šis skeptikas vadinosi Granteras ir paprastai pasiraši- 
nėdavo rebusu, didžiąja R**. Granteras buvo žmogus, kuris saugojosi ką nors tikėti. Beje, 


* Prancūziškai priebalsis „I“ tariamas „el“, lygiai kaip žodis „el“ (aile) - sparnas. Iš čia kalambūras: „Nenuskrisk ans 
savo keturių „I“, atseit, „ant savo sparnų. 


** Didžioji R prancūziškai tariama „grant er“. 
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jis buvo vienas iš tų studentų, kurie per savo studijų laiką Paryžiuje daugiausia išmoko: 
jis žinojo, kad geriausia kava buvo „Lambleno“ kavinėje, o geriausias biliardas - „Voltero“ 
kavinėje; kad „Ermitaže“ Meno bulvare - skaniausi sklindžiai ir maloniausios merginos, 
pas tetulę Sagė - puikūs kepti viščiukai, prie Kiuneto užkardos pateikiama nuostabi, „jū- 
reiviškai pagaminta žuvis, o prie Komba užkardos galima gauti neblogo balto vynelio. 
Žodžiu, jis žinojo visas geras vieteles; be to, buvo subtilus peilių kovos taisyklių žinovas 
ir prityręs fechtuotojas, mokėjo šokti keletą šokių. Be viso to, sugebėdavo gerai išgerti. Jis 
buvo baisiai negražus. Irma Buasi, gražiausia moterų avalynės meistrė tais laikais, pasipik- 
tinusi jo šlykštumu pasakė šią sentenciją: „Granteras tiesiog neįmanomas '; tačiau niekas 
negalėjo sugluminti pliuškiškos Grantero paikystės. Įdėmiai ir lipšniai jis žiūrėdavo į visas 
moteris, visa savo išvaizda lyg sakydamas: „Kad tik aš panorėčiau“, ir visaip stengdamasis 
įtikinti draugus, kad jis moterų grobstyte grobstomas. 

Visi šie žodžiai: liaudies teisė, žmogaus teisės, visuomeninė sutartis, prancūzų revoliu- 
cija, respublika, demokratija, žmonija, civilizacija, religija, progresas - Granterui beveik 
nieko nereiškė. Jis iš jų šaipėsi. Skepticizmas, šis proto ėduonis, jam nepaliko nė vienos 
sveikos minties. Į viską jis žiūrėjo ironiškai. Jo aksioma buvo tokia: „Gyvenime tėra tikras 
tik vienas dalykas - stiklinė, pripilta vyno.“ Jis tyčiojosi iš visokio pasiaukojimo, kurioje 
jis bebūtų partijoje ir kas jį beparodytų: brolis ar tėvas, Robespjeras jaunasis ar Luazero- 
lis“, „Taip, jie savo mirtim daug laimėjo!“ - sušukdavo jis. Apie kryžių jis sakydavo: „Štai 
kartuvės, kurioms labai pasisekė.“ Mergišius, lošikas, ūžautojas, dažnai girtas, jis nuolat 
niūniuodavo sau panosėje: „Myliu mergiotes, mėgstu gerą vyną“ - dainos „Tegyvuoja 
Henrikas IV“ motyvu ir tuo labai įkyrėdavo šiems jauniems svajotojams. 

Beje, šis skeptikas turėjo vieną fanatišką silpnybę. Jo fanatizmo objektas nebuvo nei 
idėja, nei dogma, nei menas, nei mokslas; tai buvo žmogus: Anžolrasas. Granteras die- 
vino, mylėjo ir garbino Anžolrasą. Prie kurio gi šios nepalaužiamų įsitikinimų žmonių 
falangos nario pritapo šis visu kuo abejojantis anarchistas? Prie labiausiai nepalaužiamo. 
Kuo gi jį pavergė Anžolrasas? Savo idėjomis? Ne. Savo charakteriu. Panašūs reiškiniai daž- 
nai pastebimi. Skeptiko polinkis prie tikinčiojo yra toks pat paprastas dalykas, kaip spalvų 
savitarpio papildymo dėsnis. Mus visuomet traukia tai, ko patiems trūksta. Niekas taip 
nemyli dienos šviesos kaip neregys. Mažutė neūžauga dievina augalotą pulko būgnininką. 
Rupūžės akys visuomet pakeltos į dangų; kodėl? Tam, kad matytų skraidančius paukš- 
čius. Granterui, kuriame knibždėte knibždėjo abejonės, būdavo malonu matyti aukštai 
sklandantį Anžolraso tikėjimą. Anžolrasas jam buvo reikalingas. Nors jis ir pats aiškiai 
nesusivokė ir nesistengė išsiaiškinti, bet skaisti, sveika, tvirta, tiesi, griežta, nuoširdi Anžo- 
lraso prigimtis jį kerėjo. Jis instinktyviai žavėjosi juo, savo priešingybe. Morališkai lepus, 
nepastovus, išklibęs, ligūstas ir deformuotas, jis kabinosi į Anžolrasą kaip į žmogų, turin- 
tį tvirtą dvasinį stuburą. Neturėdamas moralinio atsparumo, Granteras ieškojo atramos 
Anžolraso tvirtume. Šalia Anžolraso Granteras tapdavo asmenybe. Reikia pasakyti, kad 
jis pats buvo dviejų, iš pažiūros nesuderinamų elementų junginys. Jame derėjo ironija ir 
nuoširdumas. Nors ir būdamas abejingas, jis mokėjo mylėti. Jo protas apsiėjo be tikėjimo, 
bet širdis negalėjo apsieiti be bičiulystės. Giliai prieštaraujantis faktas, nes prisirišimas — 
tas pats tikėjimas. Tokia buvo jo prigimtis. Esti žmonių, kurie tarytum jau yra gimę būti 
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kito žmogaus atvirkštine, priešinga, išvirkščiąja puse. Tokie yra poluksai, patroklai, nizai, 
eudamidai, hefaistionai, pechmėjos““. Jie gali gyventi tik prie ko nors prisišlieję; jų var- 
dai — tik kitų vardų tąsa, ir prieš juos visuomet rašomas jungtukas „ir“; savo pačių gyveni- 
mo jie neturi; jie yra tik kito likimo antroji pusė. Granteras buvo vienas iš tokių žmonių. 
Jis buvo Anžolraso atvirkščioji pusė. 

Beveik būtų galima pasakyti, kad pačiose abėcėlės raidėse glūdi tokio artumo pradas. 
Raidyne „O“ ir „P“ yra neatskiriamos. Ir jūs galite pagal savo norą pasakyti „O“ ir „P“, arba 
Orestas ir Piladas"!. 

Granteras, tikras Anžolraso palydovas, nakvodavo ir dienodavo šiame jaunuomenės 
ratelyje; jis ten gyveno, tik ten gerai jausdavosi; jis neatsilikdavo nuo jaunųjų vyrų nė per 
žingsnį. Jam būdavo tikras džiaugsmas stebėti, kaip vyno rūkuose prieš jį šmėsčiodavo jų 
siluetai. Jie jį pakentė dėl jo linksmo būdo. 

Anžolrasas, kaip tikinkis, niekino šį skeptiką, o kaip blaivininkas niekino šį girtuoklį. Jis 
nuolaidžiai jam rodydavo šiek tiek žmogiškos pagailos. Granteras buvo nepripažinto Pilado 
padėtyje. Visuomet šiurkščiai Anžolraso traktuojamas, atžariai jo atstumiamas ir atmeta- 
mas, jis nuolat grįždavo prie jo, sakydamas apie Anžolrasą: „Koks puikus marmuras!“ 
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BOSIUJE ANTKAPINE KALBA, 
SKIRTA PROFESORIUI BLONDO 


Vieną popietę, ir beveik tuo pačiu metu, kaip skaitytojas pamatys, kai vyko mūsų pir- 
miau atpasakoti įvykiai, Leglis iš Mo stovėjo prie „Miuzeno' kavinės, ilgesingai atsišliejęs 
į durų staktą. Jis panėšėjo į atostogaujančią kariatidę, tačiau jo našta buvo tik jo paties 
mintys. Jis žiūrėjo į Sen Mišelio aikštę. Kai esi į ką nors atsirėmęs, tai lyg gulėtum stačias; 
šitokio būdo ilsėtis svajotojai neniekina. Leglis iš Mo galvojo, beje, nejausdamas jokio 
liūdesio, apie vieną nedidelį nemalonumą, kuris jam užvakar nutiko teisių mokykloje ir 
supainiojo ir taip jau gana neaiškius jo ateities planus. 

Svajonės nekliudo kabrioletui važiuoti pro šalį, o svajotojui atkreipti dėmesį į tą ka- 
brioletą. Leglis iš Mo, išsiblaškiusiu žvilgsniu žiūrėdamas į šalis, nors ir būdamas apimtas 
lyg kokio somnambulizmo, staiga pastebėjo riedantį aikšte dviratį vežimą, kuris lyg ne- 
ryžtingai varėsi žingine pirmyn. Kas čia atnešė tą kabrioletą? Ko jis taip iš lėto važiuoja? 
Leglis įsižiūrėjo į jį. Jame, greta vežiko, sėdėjo jaunas vyrukas, o šalia jo gulėjo gana didelis 
kelioninis maišas. Prie maišo buvo prisiūta kortelė, o joje krito į akį stambiomis juodomis 
raidėmis įrašytas vardas: MARIJUS PONMERSI. 

Šis vardas privertė Leglį pakeisti pozą. Jis atsitiesė ir sušuko kabriolete sėdinčiam jau- 
nuoliui: 
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— Pone Marijau Ponmersi! 

Kabrioletas sulig jo šūksniu sustojo. 

Jaunuolis, kuris, matyti, irgi buvo labai susimąstęs, pakėlė akis. 

— O ką? - paklausė jis. 

- Jūs - ponas Marijus Ponmersi? 

— Taip, tai aš. 

- Aš jūsų ieškojau, - kalbėjo toliau Leglis iš Mo. 

— Kaip tat? - paklausė Marijus, nes iš tikrųjų čia buvo Marijus, besikraustąs iš senelio 
namų; išvydęs prieš save žmogų, kurį pirmą kartą matė savo gyvenime, jis pridūrė: - Aš 
jūsų nepažįstu. 

- Aš jūsų taip pat nepažįstu, -atsakė Leglis. 

Marijus tarėsi susitikęs juokdarį, įsimaniusį papokštauti vidury gatvės. Tik jam visai 
nerūpėjo juokai. Jis suraukė antakius. O Leglis iš Mo lyg niekur nieko kalbėjo toliau: 

— Užvakar jūs nebuvote mokykloje. 

— Galimas dalykas. 

- Tikras dalykas. 

- Jūs studentas? - paklausė Marijus. 

- Taip, pone. Kaip ir jūs. Užvakar aš atsitiktinai buvau užsukęs į mokyklą. Žinote, 
kartais užeina tokia mintis. Profesorius ką tik buvo pradėjęs patikrinimą. Jūs pats žinote, 
kokie jie tokiais atvejais atrodo juokingi. Jeigu jūs tris kartus nebūsite patikrinime, esate 
išbraukiamas iš sąrašo. Šešiasdešimt frankų nueina šuniui ant uodegos. 

Marijus pradėjo atidžiau klausytis. Leglis tęsė toliau: 

— Patikrinimą darė Blondo. Jūs pažįstate Blondo; jo labai smaila nosis ir aštri uoslė, 
ir jis pasigardžiuodamas gaudo nesančiuosius. Jis klastingai pradėjo nuo raidės P. Aš ne- 
siklausiau, nes ta raidė man nerūpi. Patikrinimas neblogai vyko. Nieko negalima buvo 
išbraukti. Visi buvo susirinkę. Blondo sėdėjo apsiblausęs. Aš tariau sau: „Blondo, balan- 
dėli mano, atrodo, šiandien tau neteks padaryti nė mažiausios egzekucijos.“ Tik staiga 
Blondo šaukia: „Marijus Ponmersi.“ Niekas neatsiliepia. Blondo, kupinas vilties, pakartoja 
garsiau: „Marijus Ponmersi.“ Ir jau imasi plunksnos. Patikėkite, pone, aš nesu beširdis. 
Aš greit sau tariau: „Štai tuoj išbrauks šaunų vaikiną. Palaukite! Kas nėra punktualus, tas 
tikras žmogus. Tai tau ne koks nors pirmasis mokinys. Tai ne kalikas, pratrynęs prie kny- 
gų kelnes, ne koks įsikniausęs į vadovėlį studentas ar geltonsnapis pedantas, pripampęs 
mokslo, literatūros, teologijos ir kitokios sapiencijos, tai ne besmegenis dabita ir buka- 
protis. Tai garbingas tinginys ir slankius, užmiestinių iškylų mėgėjas, grizečių mylėtojas, 
gražuolių gerbėjas, galbūt šią akimirką sėdįs pas mano meilužę. Reikia jį gelbėti. Mirtis 
Blondo!“ Šį momentą Blondo pasidažė rašale savo nešvarią nuo braukimų plunksną, per- 
žvelgė plėšriu žvilgsniu auditoriją ir trečiąsyk pakartojo: „Marijus Ponmersi.“ Aš atsakiau: 
„Esu!“ Dėl to jūsų ir neišbraukė... 

- Pone!.. - tarė Marijus. 

- O išbraukė mane, - pridūrė Leglis iš Mo. 

- Aš jūsų nesuprantu, - tarė Marijus. 

Leglis kalbėjo toliau: 


— Visai paprastas dalykas. Atsakydamas aš buvau visai prie katedros, o paskui nuėjau 
prie durų, kad patogiau būtų išsprukti. Profesorius gana atidžiai į mane įsižiūrėjo. Staiga 
Blondo - jis, matyt, iš tos pačios gerą uoslę turinčios padermės, apie kurią kalba Bualo““, - 
peršoka raidę L. L - mano raidė. Aš esu iš Mo ir vadinuosi Leglis. 

- LEglis! - petraukė Marijus. - Kokia graži pavardė! 

- Taigi, pone! Blondo prieina šią gražią pavardę ir sušunka: „Leglis“! Aš atsakau: „Esu!“ 
Tuomet Blondo švelniai kaip tigras pasižiūri į mane ir šypsodamasis taria man: „Jei jūs 
esate Ponmersi, tai negalite būti Leglis.“ Frazė, atrodo, nelabai maloni jums, bet nelemtą 
prasmę ji turėjo tik man. Tai taręs jis mane išbraukė. 

Marijus sušuko: 

— Man be galo nesmagu, pone... 

- Visų pirma, - pertraukė jį Leglis, - prašau man leisti keliais jautriais žodžiais pa- 
gerbti Blondo. Tarkime, kad jisai miręs. Nuo to jis vargu ar pasidarytų daug liesesnis, blyš- 
kesnis ir šaltesnis, vargu ar labiau sustingtų ir dvoktų. Ir aš sakau: Erudimini gui judicatis 
terram“*. Čia ilsisi Blondo, Blondo ilganosis, Blondo Nasica, disciplinos jautis, bos discipli- 
nae, sąrašų vilkšunis, patikrinimo angelas, kuris buvo tiesus, bukas, punktualus, griežtas, 
nepaperkamas ir bjaurus. Dievas jį išbraukė, kaip jis mane išbraukė. 

Marijus vėl buvo bepradedąs: 

- Man baisiai skaudu... 

- Jaunuoli! - tarė Leglis iš Mo. - Tegu tai bus jums pamoka. Ateityje būkite punktualus. 

- Tikrai labai atsiprašau. 

- Ateityje elkitės taip, kad jūsų artimo neišbrauktų iš sąrašo. 

- Aš stačiai priblokštas... 

Leglis prapliupo juokais: 

— O aš sužavėtas. Aš per plauką netapau advokatu. Šis išbraukimas mane išgelbėjo. 
Išsižadu advokatūras laurų. Man neteks ginti našlių ir skriausti našlaičių. Man nereikės 
vilkėti toga, nereikės atlikinėti stažo! Pagaliau man pavyko išsibraukti. Ir už tai aš turiu 
būti dėkingas jums, pone Ponmersi. Ir ketinu jums padaryti iškilmingą padėkos vizitą. 
Kur jūs gyvenate? 

- Šitame kabriolete - atsakė Marijus. 

— Tai pertekties ženklas, - ramiai pastebėjo Leglis. - Sveikinu jus. Toks butas turi jums 
kainuoti devynis tūkstančius frankų per metus. 

Tuo metu iš kavinės išėjo Kurfeirakas. 

Marijus liūdnai nusišypsojo: 

— Aš šiame bute tesu tik dvi valandas ir trokštu iš jo greit išeiti; bet čia tokia istorija — 
nežinau, kur pasidėti. 

- Važiuokite pas mane, pone, - tarė Kurfeirakas. 

- Tikrai sakant, aš turėčiau prioritetą, - pastebėjo Leglis, - tik bėda, kad pats neturiu 
namų. 

- Tylėk, Bosiujė, - atsakė Kurfeirakas. 

- Bosiujė? - nustebęs pakartojo Marijus. - O man atrodė, kad jūsų pavardė Leglis. 


* Mokykitės, žemės teisėjai (lot.). 
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— Iš Mo, - atsakė Leglis, - metaforiškai vadinuosi Bosiujė. 

Kurfeirakas įlipo į kabrioletą. 

- Port Sen Žako viešbutis, - įsakė jis vežikui. 

Tą patį vakarą Marijus įsikūrė viename Port Sen Žako viešbučio kambaryje, greta Kur- 
feirako. 


LII 


MARIJUS STEBISI 


Praėjo tik kelios dienos, ir Marijus susibičiuliavo su Kurfeiraku. Jaunystė yra toks am- 
žius, kai greitai suartėja žmonės ir veikiai užgyja žaizdos. Šalia Kurfeirako Marijui buvo 
lengva alsuoti - jausmas, nelabai jam pažįstamas. Kurfeirakas jo nieko neklausinėjo. Jam 
tatai nė į galvą neatėjo. Tokiame amžiuje veidas tučtuojau viską pasako. Žodžiai nerei- 
kalingi. Apie kai kurių jaunuolių fizionomiją galėtum pasakyti, kad ji plepi. Jie pažvelgia 
vienas į kitą ir jau viską žino. 

Betgi vieną rytą Kurfeirakas netikėtai jį paklausė: 

- Beje, pasakykite, ar jūs turite kokių nors politinių įsitikinimų? 

- Žinoma, - nustebo Marijus, beveik to klausimo užgautas. 

— Kas gi jūs esate? 

— Demokratas bonapartistas. 

- Atspalvis gana pilkokas, - pastebėjo Kurfeirakas. 

Kitą dieną Kurfeirakas nusivedė Marijų į „Miuzeno kavinę. Tenai šypsodamasis pa- 
šnibždėjo jam į ausį: 

— Reikia padėti jums įsitraukti į revoliuciją. 

Ir įvedė Marijų į „Abėcėlės bičiulių“ kambarį. Jisai jį pristatė kitiems savo draugams, 
pusbalsiu tardamas šį paprastą žodį, kurio reikšmės Marijus nesuprato: 

— Mokinys. 

Marijus pakliuvo į aštrių protų širšyną. Beje, nors būdamas nekalbus ir rimtas, jis pats 
priklausė tai pat sparnuotai ir kandžiai padermei. 

Marijus, kuris ligi šiol gyveno vienas ir iš papratimo bei savo prigimtimi buvo linkęs į 
monologus ir pokalbius su pačiu savimi, šitame jaunų vyrų spiečiuje jautėsi ne visai sma- 
giai. Jų visokeriopa trykštanti energija kartu jį ir patraukė, ir erzino. Nuo triukšmingo idėjų 
verpeto, kurį audrino šie laisvi, nerimastingai iešką protai, jam sukosi galva. Šiomis dva- 
sinio sąmyšio valandėlėmis jo mintys kartais taip pakrikdavo, kad jam būdavo sunku jas 
vėl sutelkti. Jis girdėdavo aplink save netikėtus samprotavimus apie filosofiją, literatūrą, 
meną, istoriją, religiją. Jis susipažino su keistomis pažiūromis į daiktus; jas pagaudamas 
be perspektyvos, jis nebuvo tikras, ar visa tai nėra chaosas. Išsižadėjęs senelio pažiūrų dėl 
tėvo pažiūrų, Marijus tarėsi įgijęs tvirtą pasaulėžiūrą; dabar jis, nedrįsdamas sau pačiam 
prisipažinti, su dideliu nerimu širdyje ėmė įtarti, kad taip nėra. Matymo kampas, kuriuo jis 
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dino visus jo proto horizontus. Jį apėmė keistas vidinis sąmyšis. Jis nuo to beveik kentėjo. 

Atrodė, kad tiems jaunuoliams nėra nieko „šventa“. Apie kiekvieną dalyką Marijus iš- 
girsdavo keisčiausių šnekų, kurios drumstė dar nedrąsų jo protą. 

Kartą pasitaikė teatro afiša, puošniomis raidėmis reklamuojanti tragediją iš seno, kla- 
sikiniu vadinamo repertuaro. 

— Šalin tragediją, mielą buržuazijos širdžiai! - šaukė Baorelis. 

O Kombeferas atkirto: | 

- Tu klysti, Baoreli. Buržuazija mėgsta tragediją, ir tegu, palikime šiuo atveju buržuazi- 
ją ramybėje. Tragedija, vaidinama su perukais, turi savo egzistavimo prasmę, ir aš nesu iš 
tų, kurie Eschilo“? vardu jai ginčija šią teisę. Pačioje gamtoje esama nevalyvų egzempliorių, 
jos kūryboje yra gatavų parodijų: snapas, kuris nėra snapas, sparnai, kurie nėra sparnai, 
pelekai, kurie nėra pelekai, letenos, kurios nėra letenos, skausmingas šauksmas, kuris kelia 
juoką, - štai jums antis. Todėl, jeigu greta tikrų paukščių yra naminiai paukščiai, nematau 
priežasties, kodėl šalia antikinės tragedijos negalėtų gyvuoti klasikinė tragedija. 

Kitą kartą, atsitiktinai eidamas su Anžolrasu ir Kurfeiraku Žano Žako Ruso gatve, Ma- 
rijus girdėjo šį pokalbį: 

- Atkreipkite dėmesį, - tarė Kurfeirakas, imdamas jį už parankės. - Mes esame Platrije- 
ro gatvėje, kuri dabar vadinasi Žano Žako Ruso gatve dėl to, kad prieš kokius šešiasdešimt 
metų čia gyveno juokinga porelė: Žanas Žakas su savo Tereza. Kada ne kada čia atsirasda- 
vo mažų būtybių, Tereza jas gimdydavo, o Žanas Žakas jas paversdavo pamestinukais. 

Čia Anžolrasas griežtai nutraukė Kurfeiraką: 

— Neterškite Žano Žako atminimo! Aš lenkiuosi prieš tą žmogų. Tiesa, jisai išsižadėjo 
savo vaikų, bet įsūnijo tautą. 

Nė vienas iš jaunikaičių netardavo žodžio „imperatorius“. Tiktai Žanas Pruveras kartais 
sakydavo „Napoleonas“; visi kiti vadino jį Bonapartu, Anžolrasas tardavo „Buonapartė . 

Visa tai Marijui kėlė neaiškią nuostabą. Initium sapientiae“. 


LV 


UŽPAKALINĖ „MIUZENO“ KAVINĖS PATALPA 


Vienas tų jaunuolių pokalbis, kurio klausėsi Marijus, pats įterpdamas vieną kitą žodį, 
jį stačiai sukrėtė. 

Tatai įvyko užpakalinėje „Miuzeno“ kavinės patalpoje. Tą vakarą buvo susirinkę be- 
veik visi „Abėcėlės bičiuliai“. Iškilmingai degė kenketas. Buvo kalbama apie šį bei apie 
tą, triukšmingai, tačiau be aistros, išskyrus Anžolrasą ir Marijų, kurie tylėjo, kiekvienas 
postringavo, apie ką pakliuvo. Pašnekesiai tarp draugų kartais įgauna šią ramaus padriku- 


* Pažinimo pradžia (lot.). 
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mo formą. Tai buvo tiek pokalbis, kiek ir kapojimasis sąmojais bei plepėjimas. Jie svaidėsi 
žodžiais, pagaudami juos belekiančius. Šnekos buvo girdėti visuose kampuose. 

Į tą užpakalinę patalpą nebuvo leidžiama užeiti jokiai moteriai, išskyrus Luizoną, ka- 
vinės indų plovėją, kuri protarpiais perkrypuodavo per kambarį iš plovyklos į „laborato- 
riją“. 

Granteras, visiškai girtas, griaudėjo viename kampe, visus kurtindamas. Postringau- 
damas ir maldamas visokius niekus, jis šaukė: 

— Mane kankina troškulys, o mirtingieji! Aš sapnavau, kad Heidelbergo statinę?“ iš- 
tiko apopleksijos priepuolis ir jai buvo pridėta dvylika dėlių, o aš viena iš tų dėlių. Aš 
noriu išgerti. Noriu užmiršti gyvenimą. Gyvenimas - bjaurus nežinia kieno išradimas. Jis 
trumpas ir niekam nevertas. Imsi gyventi ir nusisuksi sprandą. Gyvenimas - tai scena su 
dekoracijomis, kurios beveik visos netinkamos. Laimė - tai seni rėmai, nudažyti iš vie- 
nos pusės. Ekleziastas?? sako: „Viskas yra tuštybių tuštybė.“ Aš galvoju lygiai taip, kaip tas 
žmogelis, kuris galbūt niekuomet neegzistavo. Nulis, kad nebūtų visiškai nuogas, apsiren- 
gė tuštybe. O, tuštybė! Siekis viską apvilkti skambiais žodžiais! Virtuvę tu pakeiti laborato- 
rija; šokėją - šokių mokytoju; akrobatą - gimnastu; kumštininką - boksininku; vaistinin- 
ką - chemiku; barzdaskutį - artistu; kalkių maišytoją - architektu; žokėją - sportininku; 
šimtakojį - vėžiagyviu iš porakojų giminės. Tuštybė turi tikrąją ir atvirkščiąją puses; iš 
tikrosios pusės ji buka - tai negras su savo blizgučiais; iš atvirkščiosios pusės ji kvaila - tai 
filosofas su savo skarmalais. Viena mane verčia ašaroti, o antra - juoktis. Tai, kas vadina- 
ma pagarba ir aukštu rangu, ir net tikra garbė ir šlovė, paprastai yra aukso imitacija. Tuš- 
čia žmonių paikybė tik žaislas karaliams. Kaligula padarė konsulu arklį; Karolis II pakėlė į 
riterius kepsnį. Tai jūs teikitės dabar konsulo Incitatus* ir baroneto Rostbifo kompanijoje 
puikauti savo titulais ir ordinais! O dėl vidinių žmogaus dorybių, tai ir jų vertė nedidelė. 
Paklausykite, kaip kaimynas liaupsina kaimyną. Baltas visuomet žiaurus baltam; jeigu le- 
lija prabiltų, kaip ji susidorotų su balandėle! Davatka, apkalbanti šventuolę, nuodingesnė 
už angį ir gyvatę. Gaila, kad esu nemokša, kitaip jums duočiau daugybę pavyzdžių; bet aš 
nieko nežinau. Beje, protu aš niekuomet nebuvau nuskriaustas; būdamas Gro** mokiniu, 
aš paveikslų netepliodavau, bet laiką leisdavau naudingai: vogdavau obuolius; teplioti ar 
vaginėti — tas pats velnias! Aš čia apie save; bet ir jūs ne daugiau verti. Aš spjaunu į jūsų 
tobulybes, dorybes ir pranašumus. Kiekviena dorybė gali virsti yda: taupus yra šykštuolio 
giminė, dosnus - veltėdžio brolis, drąsuolis - pagyro draugas; dievotas žmogus jau kvepia 
davatka; dorybėje tiek pat ydų, kiek Diogeno apsiauste skylių. Ką jūs garbinate, žudytoją 
ar nužudytąjį? Cezarį ar Brutą? Paprastai žmonės yra žudiko pusėje. Tegyvuoja Brutas, 
nes jis nužudė! Štai kas dorybė. Dorybė? Tegu, bet tiek pat ir beprotybė. Didieji žmonės 
turi didelių keistybių. Brutas, kuris nužudė Cezarį, buvo įsimylėjęs berniuko statulą. Šita 
statula buvo nukalta graikų skulptoriaus Strongilijono, sukūrusio ir amazonę, vadinamą 
Gražiakoje, Euknemoze, kurią Neonas visur vežiodavosi su savimi. Po Strongilijono yra 
likusios iš viso tik tos dvi statulos, suartinusios Brutą su Neronu: Brutas buvo įsimylėjęs 
vieną, o Neronas - antrą. Istorija - tai nuobodus gromulojimas. Vienas amžius plagijuoja 
kitą. Marengo kautynės - Pidnos kautynių kopija; Chlodvigo Tolbiakas ir Napoleono Aus- 


* Greitakojo (lot.). 
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terlicas panašūs vienas į antrą kaip du kraujo lašai*?. Pergalei aš neteikiu jokios reikšmės. 
Nieko nėra kvailiau, kaip nugalėti; reikia ne įveikti, bet paveikti - štai kur tikroji garbė! 
Bet tik jūs pabandykite ką nors įrodyti! Jūs tenkinatės pasisekimu ir nukariavimu; koks 
vidutiniškumas ir kokia menkybė! Deja, visur tuštybė ir niekšiškumas. Vaikymasis pasi- 
sekimų yra apėmęs net gramatiką. Si volet usus*, - sako Horacijus. Dėl to aš ir nekenčiu 
žmonių padermės. 

Dabar pereikime nuo visumos prie atskirų dalių. Gal jūs norite, kad aš imčiau garbinti 
tautas? Nuo kurios tautos pradėti, leiskite paklausti? Gal nuo Graikijos? Atėniečiai, tie 
senovės paryžiečiai, nužudė Fokioną. Čia nejučiomis iškyla palyginimas su Kolinji užmu- 
šimu - ir taip keliaklupsčiaudavo prieš tironus, kad Anaceforas sakydavo apie Peisistratą: 
„Jo šlapimo kvapas pritraukia bites.““* Ištisus penkiasdešimt metų žymiausias Graikijos 
žmogus buvo gramatikas Filetas, mažutis ir menkutis žmogelis, kuriam tekdavo pakalti 
savo apavą švinu, kad jo nenuneštų vėjas. Svarbiausioje Korinto aikštėje buvo pastatyta 
statula, Silanijono iškalta ir Plinijaus"? aprašyta; ši statula vaizdavo Epistatą. Ką gi buvo 
padaręs Epistatas? Jis išrado būdą pakišti koją. Tai iš esmės ir viskas, ką galima pasaky- 
ti apie Graikiją ir šlovę. Eime toliau. Liaupsinti Angliją? Liaupsinti Paryžių? Prancūziją! 
Kodėl? Už Paryžių? Bet aš jau pasakiau savo nuomonę apie Atėnus. Angliją? Kodėl? Ar 
tik ne už Londoną? Bet aš nekenčiu Kartaginos. Antra vertus, Londonas ne tik prabangos 
metropolija, bet ir skurdo sostinė. Vien tik Čaring Kroso parapijoje per metus numirš- 
ta badu apie šimtą žmonių. Toks yra Albionas! Kad vaizdas būtų pilnas, pridursiu, jog 
kartą esu matęs anglę šokant su rožių vainikėliu ant galvos ir su mėlynais akiniais. Taigi 
padarykime grimasą Anglijai! Tačiau jeigu aš negarbstau Džono Bulio, tai gal garbstysiu 
brolį Džonataną**? Anaiptol. Man visai nekelia simpatijos šitas brolis - vergų savininkas. 
Atimkite iš Anglijos time is money***, kas liks iš Anglijos? Atimkite iš Amerikos cotton is 
king****,kasliks iš Amerikos? Vokietijos būdas limfinis, Italijos - tulžingas. Galmums reikia 
gėrėtis Rusija? Volteras ja žavėjosi. Taip pat jis žavėjosi Kinija. Sutinku, kad Rusija turi 
savo pranašumų, pavyzdžiui, despotišką valdžią; tačiau man gaila despotų. Jų organizmas 
labai neatsparus. Aleksejui buvo nukirsta galva, Petras nudurtas, Pavlas pasmaugtas, kitas 
Pavlas sutryptas batais, daug Ivanų paskersta, keli Nikolajai ir Vasilijai nunuodyti - visa 
tai rodo, kad Rusijos imperatorių rūmai be galo kenkia sveikatai. Mąstytoją stebina vie- 
nas reiškinys, bendras visoms civilizuotoms tautoms, būtent - karas; o karas, civilizuotas 
karas, naudoja visas banditizmo formas, pradedant trabiukerų užpuolimais Jaksos kalnų 
tarpekliuose ir baigiant indėnų komančių plėšimais Nepatikimojoje perėjoje! Na ką jau 
čia, pasakysite man, Europa vis dėlto geresnė už Aziją? Aš sutinku, jog Azija farsas; tačiau 
nematau ypatingo pagrindo, kad jūs, Vakarų tautos, galėtume tyčiotis iš dalai lamos“; 
jūs, Vakarų tautos, kurios savo madas ir eleganciją atskiedėte visais nevalyvais jų karališ- 
kųjų didybių papročiais, pradedant nešvariais karalienės Izabelės marškiniais ir baigiant 
kiaura dofino kėde! Pliauškalai, ponai žmonės! Briuselyje daugiausia suvartojama alaus, 
** Džonu Buliu pravardžiuojami anglai, Džonatanu - amerikiečiai. 

*** Laikas - pinigai (angl.). 
**** Medvilnė - karalius (angl.). 
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Stokholme - degtinės, Madride - šokolado, Amsterdame - kaduginės, Londone - vyno, 
Konstantinopolyje - kavos, Paryžiuje - absento; štai jums visos naudingos žinios. Apskri- 
tai Paryžius visus pranoksta. Paryžiuje net skudurininkai gyvena kaip sibaritai: Diogenui 
tikriausiai tiek pat būtų malonu būti skudurininku Mobero aikštėje, kaip filosofu Pirė- 
juje. Įsidėmėkite dar štai ką: skudurininkų smuklės vadinamos rūseliais; iš jų garsiausi 
yra „Prikaistuvis“ ir „Skerdykla“. Taigi, o smuklės, užeigos, užkandinės, arbatinės, alinės, 
restauracijos, kavinės, karčiamos, skudurininkų rūseliai ir kalifų karavanserajai! Aš pa- 
reiškiu, kad esu pilvapenys, maitinuosi pas Rišarą, mokėdamas po keturiasdešimt su už 
pietus, ir man reikalingi persų kilimai, idant į juos galėčiau įvynioti nuogą Kleopatrą. Beje, 
kurgi jinai, Kleopatra? A, tai tu, Luizona? Laba diena! 

Šitaip pliauškė girtutis Granteras „Miuzeno“ kavinės užpakalinėje patalpoje, užkabin- 
damas einančią pro šalį indų plovėją. 

Bosiujė ištiesė į jį ranką, mėgindamas nutildyti, bet tatai nieko negelbėjo, ir Granteras 
dar labiau įsismagino: 

- Šalin nagus, ereli iš Mo! Tavo mostas kaip Hipokrato, atstumiančio niekingą Artak- 
serkso dovaną, bet jis manęs nejaudina“!. Aš tave atpalaiduoju nuo pastangų mane ramin- 
ti. Be kita ko, man labai liūdna. Ką jums dar pasakyti? Žmogus blogas, žmogus šlykštus; 
peteliškei pasisekė, o iš žmogaus nieko neišėjo. Šis gyvulys Dievui nepavyko. Minia yra 
turtingiausias visokių luošybių pasirinkimas. Pirmas sutiktas žmogus - šlamštas. Moteris 
žavinga, o rimuojasi su „paleistuvinga“. Taip, aš sergu splinu, kurį komplikuoja melan- 
cholija bei nostalgija, o dar hipochondrija, ir aš pykstu, siuntu, žiovauju, nuobodžiauju, 
kankinuosi ir kamuojuosi! Tegu eina Dievas po velnių! 

- Nutilk pagaliau, didžioji R! - vėl jį nutraukė Bosiujė, kuris tą momentą svarstė kaž- 
kokį juridinį kazusą su įsivaizduojamu pašnekovu ir ligi juostos buvo įklimpęs vienoje 
teisminio žargono frazėje, kurios pabaiga buvo tokia: 

„dėl manęs, tai, būdamas dar mažai prityręs jurisprudencijoje ir galėdamas būti ne- 
bent tik prokuroru mėgėju, aš vis dėlto ryžtuosi tvirtinti štai ką: pagal Normandijos pa- 
pročių teisę, kiekvienais metais per Šventą Mykolą iš visų ir kiekvieno, turinčio žemės, bū- 
davo imamas senjoro naudai, neskaitant visų kitų, tam tikras mokestis - tiek nuo žemių, 
gautų paveldėjimo būdu, tiek ginčytinų bei išnuomotų trumpam ar ilgam terminui, laisvų 
nuo apdėjimų, įkeistų ir neįkeistų, o taipgi ir nuo hipotekų bei laidų...“ 

- „Aidas, verkiančių nimfų balsai“, - užtraukė Granteras. 

Visai netoli Grantero prie vieno staliuko buvo beveik visiška tyla; popieriaus lapas, ra- 
šalinė ir plunksna tarp dviejų nedidelių stiklelių rodė, kad čia ruošiamasi kurti vodevilį. Šis 
rimtas darbas buvo aptariamas negarsiai ir dvi darbe palenktos galvos lietė viena antrą: 

- Pirmiausia reikia sugalvoti vardus. Kai yra vardai, nesunku surasti ir siužetą. 

— Teisingai. Diktuok. Aš rašau. 

— Ponas Derimonas. 

— Rentininkas? 

— Žinoma. Jo duktė Celestina. 

— „tina. Toliau. 

- Pulkininkas Senvalis. 


VARGDIENIAI 509 


- Senvalis nuvalkiota. Sakyčiau Valsenas. 

Netoli pradedančiųjų vodevilistų kita pora, irgi naudodamasi triukšmu, pašnibždo- 
mis svarstė dvikovos sąlygas. Vienas prityręs trisdešimties metų senis mokė aštuoniolikos 
metų jauniklį, aiškindamas, su kokiu priešininku tas turįs reikalą: 

- Būkite atsargus, po velnių! Jis geras špagininkas. Šmaikščiai fechtuojasi. Gerai puola, 
nesiduoda apgaunamas, turi tvirtą ranką, sumanus, išradingas, taikliai atmuša, matema- 
tiškai smogia, po šimts! Be to, jis kairys. 

Kitame kampe, Granterui priešpriešiais, Žoli ir Baorelis lošė domino ir kalbėjosi apie 
meilę. k 

- Tu tai laimingas, - kalbėjo Žoli. - Tavo mylimoji visada juokiasi. 

- O visai be reikalo, tai jos klaida, - atsakė Baorelis. - Mylimajai visai nereikia amžinai 
juoktis. Tatai mus skatina ją apgaudinėti. Matydamas ją linksmą, nejauti sąžinės priekaiš- 
tų, o kai matai nuliūdusią, ima graužti sąžinė. | 

- Nedėkingas žmogau! Taip malonu, kai moteris juokiasi. Ir niekados judu nesusipyks- 
tate! 

— Na dėl šito, tai mes turime specialų susitarimą: sudarydami mūsų šventąją sąjungą, 
mes nustatėme vienas antram ribas, kurių niekuomet neperžengiame. Tai, kas yra į žie- 
mius, priklauso Vo, o kas į pietus - Žeksui. Todėl ir taika. 

— Taika - tai ramiai virškinama laimė. 

- O kas gero pas tave, Žolllli? Kaip tavo vaidas su mamzele... tu žinai, ką aš turiu ome- 
nyje? 

- Ji vis tebesirauko prieš mane žiauriai ir atkakliai. 

- Atrodytų, kad toks išdžiūvęs įsimylėjėlis jau vien savo liesumu galėtų ją sugraudinti. 

— Deja! 

— Tavim dėtas, aš ją mesčiau. 

- Lengva pasakyti. 

- Ir padaryk. Jei, neklystu, ji vardu Muziketė? 

- Taip. Ak, bičiuli Baoreli, kokia ji puiki mergina ir kokia apsiskaičiusi, mažos kojytės, 
mažos rankutės; visuomet gražiai apsirengusi; baltutė, putnutė, burtininkės akelės! Aš ją 
beprotiškai myliu. 

— Mano brangusis, tokiu atveju reikia stengtis jai patikti, būti elegantiškam, reikia pa- 
sipuošti. Nusipirk pas Štaubą geros diagonalės kelnės. Matysi, kaip paveiks. 

— Ar ilgam?- sušuko Granteras. 

Trečiame kampe vyko karštas ginčas apie poeziją; stabmeldiškoji mitologija pešėsi su 
krikščioniškąja mitologija. Klausimas buvo apie Olimpą, kurio ginti stojo Žanas Pruveras, 
nes visos jo simpatijos buvo romantizmo pusėje. Žanas Pruveras būdavo nedrąsus tik ra- 
miai nusiteikęs, bet vos tik susijaudindavo, jam atsilapodavo liežuvis, jį apimdavo kažkoks 
linksmas entuziazmas ir jis darydavosi pašaipus ir tuo pačiu metu lyriškas. 

— Neįžeidinėkime dievų, - kalbėjo jis. - Dievai galbūt dar gyvi. Jupiteris man visai 
neatrodo miręs. Jūs sakote, kad dievai tėra tik svajonės. Vis dėlto net ir dabar gamtoje, kai 
tos svajonės išsisklaidė, visur teberandi gyvų didžių stabmeldystės mitų. Koks nors kalnas, 
pavyzdžiui, Vinmalis, savo forma primenąs tvirtovę, man, kaip ir senovėje, tebėra deivės 
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Kibelės galvos apdangalas; man dar niekas neįrodė, kad Panas naktimis nebeateina pūsti 
į gluosnių dreves, pirštais užkimšdamas čia vieną jų skylutę, čia kitą; taip pat aš visuomet 
buvau įsitikinęs, kad, atsirandant kriokliui Pisvašui, turėjo dalyvauti Ijo““. 

Paskutiniame kampe kalbėta apie politiką, Tenai išsijuosus buvo koneveikiama kara- 
liaus chartija. Kombeferas vangiai ją gynė, o Kurfeirakas energingai puolė. Ant stalo gulė- 
jo vienas nelemtas garsiojo Tukė leidimo chartijos egzempliorius, Kurfeirakas, pagriebęs 
jį, purtė ore, savo argumentus patvirtindamas šio popieriaus lapo čiužėjimu. 

- Visų pirma aš esu prieš visokius karalius. Jau vien ekonominiu požiūriu jie nerei- 
kalingi; karalius visada parazitas. Karaliaus negalima turėti dykai. Tik paklausykite, kiek 
atsieina karaliai. Mirus Pranciškui I, Prancūzijos valstybinė skola siekė trisdešimt tūks- 
tančių livrų rentos; mirus Liudvikui XIV, ji buvo išaugusi ligi dviejų milijardų šešių šimtų 
milijonų, jei markės vertę prilygintume dvidešimt aštuoniems livrams. Ši suma, pasak 
Demarė, 1760 metais būtų sudariusi keturis milijardus penkis šimtus milijonų, o šiandien 
sudarytų dvylika milijardų. Antra, - tegu dėl mano žodžių neįsižeidžia Kombeferas, - 
karališkosios chartijos yra bloga civilizacijos priemonė. Sako, kad konstitucinės fikcijos 
reikalingos posūkiui sušvelninti, padaryti pokytį ne tokį staigų, sumažinti sukrėtimą, leisti 
tautai nejučiomis pereiti iš monarchijos į demokratiją. Tie argumentai niekam tikę! Ne, ne 
ir ne! Niekuomet nereikia nušviesti liaudžiai faktų netikra šviesa. Visų geriausi principai 
blykšta ir vysta jūsų konstituciniame rūsyje. Jokių pusinių sprendimų. Jokių kompromisų! 
Jokių karaliaus malonių liaudžiai! Kiekvienoje tokioje malonėje visuomet glūdi koks nors 
14 straipsnis. Viena ranka duodama, o antra atimama. Aš griežtai atmetu jūsų chartiją. 
Chartija - tai kaukė; po ja slepiasi melas. Tauta, kuri priima chartiją, atsisako savo teisių. 
Teisė yra teisė tik ligi tol, kol ji pilnutinė. Ne! Jokių chartijų! 

Buvo žiemos metas; židinyje spragėjo dvi pliauskos. Pagunda buvo didelė, ir Kurfeira- 
kas neatsilaikė. Jis suglamžė saujoje pasigailėtiną Tukė chartiją ir įmetė ją į ugnį. Popierius 
suliepsnojo. Kombeferas filosofiškai ramiai žiūrėjo į degantį Liudviko XVIII šedevrą ir 
tiek tepasakė: 

— Metamorfozė įvyko - chartija pavirto liepsna. 

Viešpatavo tokia nuotaika, kurią prancūzai vadina pagyvėjimu, o anglai humoru; sar- 
kazmas, sąmojai, paradoksai ir banalybės, blaivios mintys ir kvailystės, pašėlusios klau- 
simų ir atsakymų raketos, kildamos iš karto visuose patalpos kampuose, kėlė įspūdį, jog 
viršum dalyvių galvų vyksta kažkoks linksmas susišaudymas. 


V 


HORIZONTAS PLEČIASI 


Jaunųjų protų tarpusavio susikirtimai nuostabūs tuo, kad niekuomet negalima numatyti 
ir įspėti, ar įsižiebs tik kibirkštis, ar tvykstels žaibas. Kas išsiverš po akimirkos? Nežinia. Jau- 
dinantys žodžiai gali sutikti griausmingą juoką. Juokingas posakis gali sukelti rimtą kalbą. 
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Pirmas pakliuvęs žodis gali būti akstinas. Kiekvienas kaprizas leistinas. Kvailas sąmojis gali 
atverti plačią dirvą netikėtumams. Nelaukti perėjimai nuo vienos temos į kitą staiga pakei- 
čia visą perspektyvą - tai būdingas panašių pokalbių bruožas. Juos vairuoja atsitiktinumas. 

Gili mintis, keistai kilusi žodžių tarškesyje, staiga pervėrė maišalynę žodžių, kuriais 
besiginčydami padrikai svaidėsi Granteras, Baorelis, Pruveras, Bosiujė, Kombeferas ir 
Kurfeirakas. 

Kaip dialoge staiga išsiskiria kuri nors frazė? Kodėl ji staiga savaime patraukia į save 
dėmesį tų, kurie ją išgirdo? Mes ką tik pasakėme, jog niekas to nežino. Aidint triukšmui ir 
klegesiui, Bosiujė netikėtai užbaigė kažkokį atsikirtimą Kurfeirakui, paminėdamas šią datą: 

— 1815 metų birželio 18 diena: Vaterlo. 

Marijus sėdėjo prie stiklinės vandens, alkūnėmis pasirėmęs ant stalo, ir, išgirdęs žodį 
„Vaterlo, atitraukė ranką nuo smakro ir ėmė atidžiai stebėti auditoriją. 

— Dievai žino! - sušuko Kurfeirakas („velniai žino“ tais laikais jau imta nebevartoti). - 
Šis keistas skaičius „18“ mane visuomet labai veikia. Tai fatališkas Bonapartui skaičius“. 
Parašykite prieš aštuoniolikos skaičių Liudviką, o po briumero - aštuoniolika, ir štai jums 
visas didžio žmogaus likimas; lieka tik tas esminis skirtumas, kad šiuo atveju pabaiga stovi 
pirma pradžios. 

Anžolrasas, iki šiol neprataręs nė žodžio, prašneko ir, kreipdamasis į Kurfeiraką, pa- 
stebėjo: 

— Tu nori pasakyti: išpirkimas pirma nusikaltimo? 

Žodis „nusikaltimas“ perpildė kantrybės taurę Marijui, kurį jau ir taip buvo sujaudinęs 
netikėtas Vaterlo priminimas. 

Jis atsistojo, neskubėdamas priėjo prie kabančio ant sienos Prancūzijos žemėlapio, 
kurio apačioje, atskirame langelyje, buvo matyti sala, ir, pridėjęs prie to langučio pirštą, 
pasakė: 

— Korsika. Maža salelė, o kokią didžią jinai padarė Prancūziją! 

Tai buvo tarsi ledinio oro dvelktelėjimas. Visi nutilo. Jautei, kad tuojau turi kažkas 
atsitikti. 

Baorelis, kuris rengėsi atsikirsti Bosiujė, buvo beatsistojąs savo mėgstama poza, bet 
susilaikė ir ėmė klausytis. 

Anžolrasas, kurio mėlynos akys tarytum nieko nematė ir buvo įbestos į tuštumą, atsa- 
kė, nežiūrėdamas į Marijų: 

— Prancūzijai nereikia jokios Korsikos, kad būtų didi. Prancūzija dėl to yra didi, kad ji 
Prancūzija. Ouia nominor leo“. 

Marijus visai neketino trauktis; jis atsigręžė į Anžolrasą ir prabilo skambiu balsu, vir- 
pančiu nuo vidinio susijaudinimo: 

— Dieve gink, aš visiškai nenoriu žeminti Prancūzijos! Sujungti į viena Prancūziją ir 
Napoleoną anaiptol nėra pažeminimas. Klausykite, pakalbėkime atvirai. Aš tarp jūsų nau- 
jokas, bet, turiu prisipažinti, jūs mane stebinate. Išsiaiškinkime. Su kuo mes ir kur? Kas 
mes esame? Kas jūs? Kas aš? Pasisakykime atvirai, kas buvo imperatorius. Jūs jį vadinate 
tik Buonapartu, pabrėždami „u“, kaip rojalistai. Turiu jums pasakyti, kad mano senelis jus 
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dar pranoksta: jis taria „Buonapartė“. Aš jus laikiau jaunais vyrais. Bet į kurgi jūs nukrei- 
piate savo entuziazmą? Kuo jis pasireiškia? Kuo gi jūs žavitės, jeigu nesižavite imperato- 
riumi? Ko jums daugiau reikia? Jeigu šis didis žmogus jums neįtiko, tai kokių didžių vyrų 
dar jums reikia? Jam užteko visko. Jis buvo tobulybė. Jo smegenyse buvo visi žmogiškieji 
gabumai kubo laipsniu. Jis sudarinėjo kodeksus kaip Justinianas““, diktavo savo valią kaip 
Cezaris; jo kalbose, kaip ir Paskalio, žėrėjo žaibai ir, kaip Tacito, griaudėjo perkūnas; jis 
lygiai kūrė ir rašė istoriją; jo biuleteniai - tai iliados; jis mokėjo suderinti Niutono skai- 
čių kalbą su Mahometo metaforomis, Rytuose jis savo kelyje palikdavo žodžius, didžius 
kaip piramidės; Tilžėje jis mokė imperatorius didingumo. Mokslų akademijoje sėkmin- 
gai atsikirtinėjo Laplasui, o valstybės taryboje nenusileisdavo Merlenui“*, mokėjo įkvėpti 
sielą į negyvą geometriją vienų ir į smulkią formalistiką kitų; su prokurorais jis būdavo 
įstatymų žinovas, o žvaigždžių žinovas su astronomais; panašiai kaip Kromvelis, kuris iš 
dviejų žvakių visuomet užpūsdavo vieną, jis, norėdamas pigiau nupirkti kokius nors kutus 
užuolaidai, asmeniškai vykdavo į Tamplį derėtis; jis viską pastebėdavo, viską žinodavo, bet 
tas jam nė kiek nekliudė geraširdiškai juoktis prie savo kūdikio lopšio; ir štai staiga siaubo 
apimta Europa girdi: armijos pradeda žygiuoti, darda artilerijos parkai, pontoniniai tiltai 
tiesiami per upes, nesuskaitomi raitelių pulkai lekia kaip uraganas, šauksmai, trimitai, 
visur svyruoja sostai, karalysčių sienos keičiasi žemėlapyje, girdėti švilpiant ištrauktą iš 
makščių antžmogiško sunkumo kalaviją, ir štai jis pasirodo horizonte su ugnimi rankose 
ir liepsna akyse, išskėtęs tarp žaibų ir perkūnų du savo sparnus: didžiąją armiją ir senąją 
gvardiją, - tikras karo arkangelas! 

Visi tylėjo, ir Anžolrasas nuleido galvą. Tyla visuomet yra lyg pritarimo ženklas arba 
liudijimas to, kad priešininkas prispaustas prie sienos. Marijus, beveik neatsikvėpdamas, 
su dar didesniu entuziazmu varė toliau: 

- Būkime teisingi, mano bičiuliai! Būti tokio imperatoriaus imperija - koks įstabus 
likimas tautai, jeigu toji tauta - Prancūzija ir jeigu ji savo pačios genialumą sujungia su 
šio vyro genialumu! Viešpatauti visur, kur tik pasirodoma, triumfuoti visur, kur ateinama, 
sustoti visų valstybių sostinėse, pakelti į karalius savo grenadierius, plunksnos brūkšniu 
nuversti dinastijas, durtuvais keisti Europą, duoti visiems pajusti, jog tada, kai jūs grasi- 
nate, jūsų ranka padėta ant Dievo kalavijo rankenos; ar nėra didinga sekti paskui žmogų, 
kuriame dera Hanibalas, Cezaris ir Karolis Didysis, būti tauta žmogaus, kuris kiekvieną 
rytą jus pradžiugina žinia apie naują puikią pergalę, pabusti nuo Invalidų namų patran- 
kos šūvių, mesti į amžinybės prarajas nuostabius, negęstančia liepsna degančius žodžius: 
Marengo, Arkolis, Austerlicas, Jena, Vagramas! Nuolat įžiebti amžių zenite naujų pergalių 
žvaigždynus, padaryti Prancūzijos imperiją Romos imperijos tęsiniu, būti didžia nacija 
ir sukurti didžiąją armiją; panašiai kaip kalnas, siunčiantis savo erelius į visas puses, pa- 
skleisti po visą žemę savo legionus, nugalėti, valdyti, parblokšti, būti Europoje kažkokia 
ypatinga tauta, žėrinčia šlovės auksu, skardenti istoriją titaniškais trimitais, du kartus už- 
kariauti pasaulį - ginklo jėga ir akinančia šviesa; ar gali būti kas didingesnio? 

— Būti laisvam, - tarė Kombeferas. 

Marijus savo ruožtu nuleido galvą. Šie paprasti ir santūrūs žodžiai lyg plieno ašmeni- 
mis pervėrė jo epinę versmę, ir jis pajuto, kad ši versmė jame senka. Kai jis pakėlė akis, 
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Kombefero jau nebebuvo. Matyt, patenkintas savo replika į Marijaus apoteozę, jis išėjo, ir 
visi, išskyrus Anžolrasą, padarė tą patį. Kambarys ištuštėjo. Anžolrasas, dabar palikęs vie- 
nas su Marijum, rimtai žiūrėjo jam į akis. O tuo tarpu Marijus, truputį atitokęs ir suvaldęs 
savo mintis, nelaikė savęs nugalėtu; jame dar viskas tebevirė, ir šis virimas tikriausiai būtų 
išsiliejęs ilgais ilogizmais, nukreiptais prieš Anžolrasą, jeigu staiga nebūtų pasigirdęs kaž- 
kieno balsas - kažkas dainavo, leisdamasis laiptais. Tai buvo Kombeferas, kuris išeidamas 
iš kavinės štai ką dainavo: 


Jei karalius mane dėtų 
Armijos visos vadu, 
Liepdamas man paminėti 
Motiną piktu vardu, 
Atsakyčiau aš jam sklandžiai: 
„Savo motinos brangios 

Nei už auksą, nei už valdžią 
Neišduosiu niekados.“ 


Švelnus ir kartu rūstus tonas, kuriuo Kombeferas dainavo šituos žodžius, teikė šiai 
paprastai dainelei ypatingos didybės. Marijus susimąstęs pakėlė akis į lubas ir beveik ne- 
sąmoningai pakartojo: „Savo motinos?..“ 

Tą momentą jis pajuto ant savo peties Anžolraso ranką. 

- Pilieti, - tarė jam Anžolrasas, - mano motina - tai Respublika. 


VI 


RES ANGUSTA* 


Šitas vakaras giliai sukrėtė Marijų ir jo sieloje paliko niūrų liūdesį. Jis jautė tai, ką gal- 
būt jaučia žemė, kai, perskrodus ją geležimis, ji atverčiama ir jon įberiamas javo grūdas: tą 
momentą jinai jaučia tik žaizdos skausmą; diego virpėjimas ir bręstančio vaisiaus džiaugs- 
mas atsiranda tik vėliau. 

Marijaus širdį prislėgė nykuma. Jis taip neseniai buvo atradęs tikėjimą; argi jau reikės 
jo išsižadėti? Jis įtikinėjo save, kad nereikės. Tvirtino sau, kad nepasiduos abejonėms, ir vis 
dėlto nejučiom ėmė abejoti. Stovėti dviejų tikėjimų kryžkelėje, dar nepametus vieno ir ne- 
priėmus antro, nepakenčiamai sunku; tokios sutemos mielos tik šikšnosparniams. Marijus 
buvo tiesaus žvilgsnio žmogus, ir jam reikėjo tikros šviesos. Dvejonių prieblanda kamavo 
jį. Kad ir kaip jis norėjo pasilikti senose pozicijose ir nejudėti iš vietos, jis nesulaikomai 
buvo tempiamas ir traukiamas pirmyn, verčiamas tyrinėti, galvoti, žengti toliau. Kur tatai 
jį galėjo nuvesti? Turėjęs nueiti tokį ilgą kelią, kol prisiartino prie savo tėvo, jis bijojo, kad 
dabar vėl nenutoltų nuo jo. Juo ilgiau jis galvojo, juo sunkiau jam darėsi širdyje. Jam atro- 
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dė, lyg jis būtų atsidūręs prie stataus skardžio. Jis nesutarė nei su seneliu, nei su bičiuliais; 
vienam jis buvo per daug laisvamaniškas, o kitiems per daug atsilikęs, jis pasijuto dvigubai 
vienišas, atstumtas ir senimo, ir jaunimo. Jis liovėsi vaikščiojęs į „Miuzeno“ kavinę. 

Apimtas šio sielos sąmyšio, Marijus visai nebegalvojo apie kai kurias rimtas egzisten- 
cijos puses. Vis dėlto gyvenimo tikrovė nesiduoda užmirštama. Ji staiga niuksu priminė 
Marijui apie save. 

Vieną rytą viešbučio šeimininkas atėjo į Marijaus kambarį ir tarė: 

- Ponas Kurfeirakas laidavo už jus. 

- Taip. 

— Bet man reikėtų pinigų. 

- Paprašykite Kurfeiraką užeiti pas mane; aš su juo pasikalbėsiu, - atsakė Marijus. 

Kurfeirakui atėjus, šeimininkas juodu paliko. Marijus atskleidė bičiuliui tai, apie ką ligi 
šiol jam nebuvo atėję į galvą pasipasakoti, būtent, jog jis beveik vienas pasaulyje ir neturi 
jokių giminių. 

— Tai kaipgi jūs gyvensite? - paklausė Kurfeirakas. 

— Nežinau, - atsakė Marijus. 

— Ką jūs ketinate daryti? 

— Nežinau. 

- Ar jūs turite pinigų? 

- Penkiolika frankų. 

— Gal norite, kad aš jums paskolinčiau? 

- Jokiu būdu. 

— Ar turite kokių drabužių? 

— Štai. 

— Ar turite kokių brangių daiktų? 

— Laikrodėlį. 

— Sidabrinį? 

- Ne, auksinį. Štai jis. 

— Aš pažįstu vieną drabužių prekiautoją, kuris nupirks iš jūsų redingotą ir kelnes. 

- Gerai. 

— Jums beliks tik vienerios kelnės, liemenė, skrybėlė ir švarkas. 

- Ir batai. 

- Iš tikrųjų? Vadinasi, jūs nevaikščiosite basas? Kokia prabanga! 

— Daugiau nė nereikia. 

— Pažįstu vieną laikrodininką, kuris nupirks jūsų laikrodį. 

— Labai gerai. 

— Ne, tai visai negerai. O ką jūs po to darysite? 

— Aš sutinku dirbti bet kurį darbą. Kad tik būtų doras darbas. 

— Mokate angliškai? 

- Ne. 

— Mokate vokiškai? 

— Ne. 
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- Gaila. 

— Kodėl? 

- Mat vienas mano bičiulis, knygų leidėjas, sumanė leisti kažką panašaus į enciklope- 
diją, kuriai jūs galėtumėte versti angliškus ir vokiškus straipsnelius. Atlyginimas prastas, 
bet gyventi galima. 

— Aš išmoksiu angliškai ir vokiškai. 

— O ligi tol? 

- O ligi tol valgysiu, ką gausiu už drabužius ir laikrodėlį. 

Jie pakvietė drabužių prekiautoją. Šis nupirko Marijaus naudą už dvidešimt frankų. 
Nuėjo pas laikrodininką. Tas nupirko laikrodėlį už keturiasdešimt penkis frankus. 

- Ką gi, neblogai, - tarė Marijus Kurfeirakui, kai jie grįžo į viešbutį. - Pridėjus mano 
penkiolika frankų, susidaro aštuoniasdešimt. 

— O viešbučio sąskaita?- pastebėjo Kurfeirakas. 

- Tiesa! Visai buvau užmiršęs, - tarė Marijus. 

Šeimininkas pristatė sąskaitą, už kurią tučtuojau reikėjo sumokėti. Ji siekė septynias- 
dešimt frankų. 

— Man lieka dar dešimt frankų, - pastebėjo Marijus. 

— Po velnių! - sušuko Kurfeirakas. - Vadinasi, jums teks maitintis iš penkių frankų, 
kol mokysitės anglų kalbos, ir iš kitų penkių frankų, kol mokysitės vokiečių kalbos. Todėl 
reikės arba labai greitai gromuluoti kalbas, arba labai lėtai - šimto su monetas. 

O tuo tarpu tetai Žilnorman, kuri iš esmės buvo gana gera moteris, ypač nelaimėje, galų 
gale pavyko surasti, kur gyvena Marijus. Vieną rytą, sugrįžęs iš mokyklos, Marijus rado te- 
tos laišką ir užantspauduotą dėžutę su šešiasdešimt pistolių, atseit šešis šimtus aukso frankų. 

Marijus grąžino tuos trisdešimt luidorų tetai su labai mandagiu laišku, kuriame pa- 
reiškė turįs pakankamai lėšų pragyvenimui ir ateityje galįs pats save išlaikyti. Tuo metu jis 
turėjo tik tris frankus. 

Teta nieko nepranešė seneliui apie šį atsaką, bijodama galutinai jį supykinti. Be to, juk 
jis pats buvo pasakęs: „Kad man niekas niekuomet neužsimintų apie tą kraugerį!“ 

Marijus, nenorėdamas įsiskolinti, paliko Port Sen Žako viešbutį. 


PENKTOJI KNYGA 


NELAIMĖS DIDYBĖ 
—Bžr— 
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MARIJUS SKURSTA 


Gyvenimas Marijui pasidarė žiaurus. Pravalgyti drabužius ir laikrodį - dar pusė bėdos. 
Bet jis patyrė ir tai, ko negalima nė aprašyti, - kaip sakoma, jis atkando dantį į vargą. Tai 
baisus dalykas, kuris reiškia dienas be duonos, naktis be miego, vakarus be žvakės, židinį 
be ugnies, savaites be darbo, ateitį be vilties, švarką nutrintomis alkūnėmis, seną skrybėlę, 
iš kurios juokiasi merginos, duris, kurias, vakare parėjęs namo, randi užrakintas, nes esi 
neužsimokėjęs nuomos; durininko ir užeigos šeimininko akiplėšiškumą, kaimynų pašai- 
pas, pažeminimus, įžeistą savimeilę, būtinumą sutikti su bet kuriuo darbu, pasišlykštėjimą 
viskuo, kartėlį, nusiminimą. Marijus išmoko visa tai nuryti ir nesistebėti, kad dažnai nieko 
kito ir nelikdavo nuryti. Tame gyvenimo laikotarpyje, kai žmogui itin reikalinga justi savo 
vertę, nes trokštama mylėti, jis jautėsi pašiepiamas, nes buvo prastai apsirengęs, ir jautėsi 
pajuokiamas, nes buvo neturtingas. Tokiame amžiuje, kai jaunystė perpildo širdį karališ- 
kos puikybės, jis ne vieną kartą, rausdamas iš gėdos, nuleisdavo žvilgsnį į skylėtus batus ir 
pajusdavo skausmingą paskutinio skurdo gėdą. Tai nuostabus ir rūstus bandymas, iš kurio 
silpnieji išeina, praradę garbę, o stiprieji - įgiję didybės. Tai žaizdras, į kurį likimas įmeta 
žmogų, kai jam reikalingas niekšas arba pusdievis. 

Mat smulkioje kovoje atliekami didūs žygiai. Joje tiek daug pavyzdžių, rodančių, kaip 
atkaklus ir paslėptas didvyriškumas žingsnis po žingsnio atmuša patamsiuose fatališką 
skurdą ir žemų pagundų puolimą. Joje laimimos taurios ir slėpiningos pergalės, kurių 
nemato joks žvilgsnis, nevainikuoja vieša garbė, negarsina trimitai. Gyvenimas, nelaimės, 
vienatvė, apleistumas, neturtas - štai kautynių laukas, iškeliantis savo herojus, nežinomus 
herojus, kartais didingumu pranokstančius garsiuosius didvyrius. 

Šitaip užsigrūdina tvirtos ir retos prigimtys; skurdas beveik visuomet yra pikta pamo- 
tė, bet retkarčiais esti ir tikra motina; materialiniai trūkumai išugdo sielos ir proto galią; 
sunkūs bandymai - tai išdidumo žindyvė; nelaimė - sveikas maistas didžiadvasiškam cha- 
rakteriui. 

Marijaus gyvenime buvo toks laikotarpis, kai jis pats šlavėsi savo laiptų aikštelę, kai pirk- 
davosi iš vaistininkės už vieną su prasto sūrio ir laukdavo sutemų, kad įsmuktų į kepyklą 
ir nusipirktų duonos bandelę, kurią slapčiomis parsinešdavo į savo kambariuką pastogėje, 
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tarsi būtų pasivogęs. Kartais galėdavai matyti baikščios ir laukinės išvaizdos jaunikaitį su 
knygomis po pažastimi nevikriai prasigaunantį į mėsos parduotuvę gatvės kampe pro mi- 
nią šiurkščiai juokaujančių ir jį stumdančių virėjų; įėjęs į krautuvę, jis nusiimdavo skrybėlę 
nuo prakaitu aprasojusios kaktos, žemai nusilenkdavo nustebusiai mėsininkei, nusilenkda- 
vo pardavėjui, paprašydavo avienos šoninės, užsimokėdavo šešis ar septynis su, susivynio- 
davo mėsą į popierių, pasikišdavo po pažastimi tarp dviejų knygų ir išeidavo. Tai būdavo 
Marijus. Šia šonine, pats ją išsikepdamas, jis maitindavosi tris dienas. 

Pirmą dieną suvalgydavo mėsą, antrą dieną sudorodavo riebalus, trečią dieną apgrauž- 
davo kauliukus. 

Teta Žilnorman kelis kartus mėgino jam nusiųsti tuos šešiasdešimt pistolių. Marijus 
visada pinigus grąžindavo atgal, sakydamas, kad jam nieko netrūkstą. 

Jis dar tebenešiojo gedulą dėl savo tėvo, kai jo gyvenime įvyko tie pasikeitimai, apie 
kuriuos mes papasakojome. Nuo to laiko jisai negalėjo atsisakyti tų savo juodų drabužių. 
O tie drabužiai atsisakė jam tarnauti. Atėjo diena, kai jau buvo neįmanoma apsivilkti švar- 
ko. Kelnės dar laikėsi. Ką daryti? Kurfeirakas, kuriam jis buvo padaręs kažkokių bičiuliškų 
paslaugų, jam davė seną švarką. Kažkoks durininkas apsiėmė už trisdešimt su jį išversti, 
ir Marijus turėjo naują švarką. Šitas švarkas buvo žalios spalvos, todėl Marijus iš namų 
išeidavo tiktai vakare. Tuomet jo švarkas atrodydavo juodas. Norėdamas būti gedulo dra- 
bužiais, Marijus turėdavo apsivilkti nakties tamsa. 

Nepaisant šių visų sunkumų, Marijui pavyko prasimušti į advokatus. Buvo laikoma, 
kad jis gyvena Kurfeirako kambaryje, visiškai padoriame, kur tam tikras skaičius senų 
jurisprudencijos knygų, papildytų ir praturtintų keliais paskirais romanų tomais, vaizdavo 
taisyklių reikalaujamą juristo biblioteką. Kurfeirako adresu ėjo ir jo laiškai. 

Tapęs advokatu, Marijus apie tai pranešė savo seneliui šaltu, tačiau pilnu pagarbos ir 
klusnumo laišku. Ponas Žilnormanas drebančiomis rankomis paėmė laišką, jį perskaitė, 
perplėšė į keturias dalis ir įmetė į pintinę. Po kokių dviejų ar trijų dienų panelė Žilnorman 
girdėjo, kaip jos tėvas, vienas būdamas kambaryje, garsiai kalbėjosi pats su savimi. Taip jis 
elgdavosi kiekvieną kartą, kai būdavo labai susijaudinęs. Ji įsiklausė; senis kalbėjo: „Jeigu 
tu nebūtum toks kvailas, tai žinotum, kad negalima būti kartu baronu ir advokatu.“ 


Ll 


MARIJUS VARGSTA 


Skurdas, kaip visa kas gyvenime, ilgainiui tampa ne toks nepakenčiamas. Per ilgesnį lai- 
ką jis įgauna tam tikrą nusistojusią formą. Žmogus vegetuoja, kitaip tariant, gyvalioja, bet 
vis dėlto šiaip taip gali pramisti. Šit kokiu būdu susitvarkė Marijaus Ponmersi gyvenimas. 

Sunkiausios dienos jau buvo jam praėjusios; tarpukalnė prieš jį truputį išsiplėtė. Darbš- 
tumo, drąsos, ištvermės ir valios padedamas jis tiek pasiekė, kad per metus uždirbdavo apie 
septynis šimtus frankų. Jis išmoko vokiškai ir angliškai; Kurfeirakas jį suvedė su savo bičiu- 
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liu knygų leidėju, ir Marijus leidykloje gavo kuklų darbelį. Jis sudarinėjo prospektus, vertė 
iš žurnalų straipsnius, rašė anotacijas apie knygų naujienas, biografijas ir t. t. Šiaip ar taip, 
šiokie ar tokie būtų metai, septynis šimtus frankų jis turėdavo. Jais ir vertėsi. Ir neblogai. O 
kaip? Tuojau pamatysime. 

Už trisdešimt frankų per metus Marijus nuomojo Gorbo lūšnoje kamarėlę be židinio, 
išdidžiai tituluojamą kabinetu, kuriame buvo tik trys būtiniausi baldai. Tie baldai buvo jo 
paties. Už tris frankus per mėnesį vyriausioji nuomininkė jam iššluodavo kamarėlę ir rytais 
atnešdavo truputį karšto vandens, šviežią kiaušinį ir duonos bandelę už vieną su. Duona ir 
kiaušinis buvo jo pusryčiai. Tie pusryčiai jani atsieidavo nuo dviejų ligi keturių su, nelygu, 
ar kiaušiniai būdavo pigūs, ar brangūs. Šeštą valandą vakaro jis eidavo pietų į Sen Žako 
gatvę, pas Ruso, priešais graviūrų pirklį Basė, Matiureno gatvės kampe. Sriubos jis neval- 
gydavo. Paimdavo už šešis su porciją mėsos, už tris su pusę porcijos daržovių ir už tris su 
deserto. Duona kainavo tris su, ir jos galėjai valgyti iki soties. O vietoje vyno jis gerdavo 
vandenį. Užsimokėdamas kasoje, kurioje didingai kriošėdavo ponia Ruso, tais laikais dar 
nepraradusi savo pilnumo ir apveidumo, jis duodavo vieną su garsonui, ir ponia Ruso jį 
apdovanodavo šypsena. Paskui jis išeidavo. Šypsena ir pietūs jam atsieidavo šešiolika su. 

Šitą Ruso restoraną, kuriame tiek mažai būdavo ištuštinama butelių vyno ir tiek daug 
grafinų vandens, veikiau reikėjo laikyti vėsinamąja, o ne kaitinamąja įstaiga. Jo dabar nebė- 
ra. Restorano šeimininkas turėjo gražią pravardę: jį vadindavo Vandeniniu Ruso. 

Pusryčiai - keturi su, pietūs - šešiolika su; taigi maistas Marijui atsieidavo dvidešimt su 
dienai, ir per metus susidarydavo trys šimtai šešiasdešimt penki frankai. Pridurkite trisde- 
šimt frankų nuomos ir trisdešimt šešis frankus senei, dar šiokias tokias smulkias išlaidėles 
ir pamatysite, kad už keturis šimtus penkiasdešimt frankų Marijus buvo pavalgęs, turė- 
jo butą ir patarnavimą. Drabužiai jam atsieidavo šimtą frankų, baltiniai - penkiasdešimt 
frankų. Viskas neprašokdavo šešių šimtų penkiasdešimties frankų. Jam dar likdavo pen- 
kiasdešimt frankų. Jis buvo turtingas. Atsitikus reikalui, jis paskolindavo kokiam bičiuliui 
dešimt frankų; kartą Kurfeirakas iš jo pasiskolino net šešiasdešimt frankų. O dėl kuro, tai 
šias išlaidas, kambaryje nesant židinio, jis „nubraukė“. 

Marijus visuomet turėdavo dvi eilutes: vieną seną, „kasdienę“, antrą visiškai naują - 
svarbesniems atvejams. Abidvi buvo juodos. Marškinius jis turėjo tik trejus: vienus ant 
kūno, antrus komodoje, trečius pas skalbėją. Kai vieni susidėvėdavo, jisai įsigydavo naujus. 
Beveik visada jie būdavo suplyšę, todėl švarką tekdavo segiotis iki pat smakro. 

Reikėjo kelerių metų, kol Marijus šiek tiek prasikūrė. Praslinko keletas sunkių metų; ne- 
lengva buvo per juos prasimušti, nelengva buvo juos įveikti. Marijus nebuvo susvyravęs nė 
vienos dienos. Jis daug prisikentė visokio skurdo, visko griebėsi, vengdamas tik vieno - pri- 
sidaryti skolų. Jis galėjo drąsiai pasakyti, kad niekados niekam nėra buvęs skolingas nė vie- 
no su. Skola jam atrodė pasivergimo pradžia. Jo nuomone, kreditorius yra blogesnis negu 
ponas, nes pono valdžia apima tik jūsų fizinį „aš“, o kreditorius kėsinasi į jūsų žmogiškąją 
vertę ir gali jus pažeminti. Marijus veikiau sutikdavo nevalgyti, kad tik nereikėtų skolintis. 
Daug pasninko dienų jam teko patirti. Atsimindamas, kad kraštutinumai susisiekia ir kad, 
jei tik neapsižiūrėsi, materialinis nuosmukis gali nuvesti į dvasinį nuosmukį, Marijus atka- 
kliai saugojo savo garbę. Kai kurie poelgiai arba posakiai, kuriuos kitomis aplinkybėmis jis 
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būtų laikęs paprastu mandagumu, dabar jam atrodydavo keliaklupsčiavimas, ir jo laikysena 
darėsi išdidi. Jis nedrįsdavo žengti griežtesnio žingsnio, kad nereikėtų trauktis atgal. Griež- 
tumas lyg nuoraudis neišnykdavo jo veide. Jo drovumas beveik siekdavo atšiaurumą. 

Visuose bandymuose jį palaikydavo ir dažnai pakeldavo jam dvasią kažkokia slapta 
vidinė jėga. Siela padeda kūnui ir kai kuriais momentais jam įkvepia drąsos. Tai vienintelis 
paukštis, kuris saugo savo paties narvelį. 

Greta tėvo vardo Marijaus širdyje buvo įsmigęs ir kitas vardas - Tenardjė vardas. Marijus 
su būdingu jam entuziazmu ir rimtumu buvo apsupęs savotiška aureole tą žmogų, kuriam 
tarėsi esąs skolingas už tėvo gyvybę, tą narsųjį seržantą, išgelbėjusį pulkininką tarp Vaterlo 
granatų ir kulkų. Jis niekuomet neišskirdavo šio žmogaus atminimo iš savo tėvo atminimo, 
pagarbiai juos sujungdamas savo širdyje. Tai buvo lyg koks dviejų laipsnių kultas; didysis 
aukuras pulkininkui, mažasis - Tenardjė. Ir Marijų apimdavo dar didesnis dėkingumas ir 
graudulys, kai jis pagalvodavo, kad Tenardjė pateko į vargą ir neturtą. Monfermeilyje Marijus 
sužinojo apie nelaimingojo smuklininko nusigyvenimą ir bankrotą. Nuo to laiko jis visaip 
stengėsi aptikti jo pėdsakus ir kaip nors jį ištraukti iš tos tamsios skurdo prarajos, kurioje 
Tenardjė buvo dingęs. Marijus išvažinėjo visas apylinkes, pabuvojo Šelyje, Bondi, Gurnė, No- 
žane, Lanji. Trejus metus jis atkakliai ieškojo, išleisdamas toms kelionėms visas savo kuklias 
santaupas. Niekas jam negalėjo suteikti apie Tenardjė jokių žinių; visi tarė jį išvykus į sveti- 
mus kraštus. Tenardjė kreditoriai taip pat jo ieškojo, tiesa, ne taip meilingai kaip Marijus, bet 
taip pat uoliai, tačiau niekaip jo negalėjo pagauti. Marijus beveik pyko ant savęs ir kaltino 
save už tai, kad jo paieškos nedavė vaisių. Tai buvo vienintelė skola, kurią jam paliko pulki- 
ninkas, ir Marijus laikė savo garbės dalyku ją sumokėti. „Kaipgi čia! - galvojo jis. - Kai mano 
tėvas gulėjo merdėdamas kautynių lauke, Tenardjė sugebėjo jį surasti dūmuose ir kartečių 
krušoje ir iš ten išnešė ant savo pečių, o jis juk nieko nebuvo skolingas mano tėvui; nejaugi aš, 
turėdamas būti tiek dėkingas Tenardjė, nesugebėsiu jo surasti šioje tamsoje, kurioje jis kovoja 
su mirtimi, — surasti ir savo ruožtu grąžinti jį gyvenimui! Ne, aš vis tiek jį surasiu! Tikrai, 
Marijus būtų davęs nukirsti savo ranką, kad tik būtų galėjęs surasti Tenardjė, ir būtų atidavęs 
visą savo kraują, kad jį būtų galėjęs ištraukti iš skurdo. Pasimatyti su Tenardjė, padaryti jam 
kokią nors paslaugą, jam pasakyti: „Jūs manęs nepažįstate, bet aš jus pažįstu! Štai aš! Aš jūsų 
paslaugoms!“ - buvo visų saldžiausia, visų žavingiausia Marijaus svajonė. 


LI 


MARIJUS IŠAUGA 


Tuo metu Marijui sukako dvidešimt metų. Jau buvo praėję treji metai, kai jis paliko 
senelio namus. Jų santykiai nebuvo pakitę, nei viena, nei antra pusė nemėgino suartėti, 
nesistengė susitikti. Antra vertus, kam būtų reikalingas toks susitikimas? Kad vėl susikirs- 
tų? Katras iš jų norėtų nusileisti? Jeigu Marijus buvo atsparus it bronza, tai senis Žilnor- 
manas - kietas it geležis. 
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Turime pasakyti, kad Marijus klaidingai suprato savo senelio širdį. Jis vaizdavosi, kad 
ponas Žilnormanas jo niekuomet nemylėjo, kad tas staigus, kietas ir pašaipus senukas, kuris 
nuolat keikdavosi, šaukdavo, siautėdavo ir grūmodavo lazda, geriausiu atveju jautė Marijui 
tik paviršutinišką ir drauge reiklų komedijos Žeronto prisirišimą. Marijus klydo. Pasitaiko 
tėvų, nemylinčių savo vaikų, bet niekuomet nebūna, kad senelis nemylėtų savo vaikaičio. 
Kaip mes jau sakėme, ponas Žilnormanas sielos gilumoje dievino Marijų. Dievino, žinoma, 
saviškai, lydėdamas savo dievinimą niuksais ir net antausiais, o to vaiko netekęs pajuto širdy- 
je juodą tuštumą. Jis pareikalavo, kad niekas jam apie Marijų daugiau nebeužsimintų, slap- 
čiomis gailėdamasis, kad jo įsakymas taip griežtai vykdomas. Pirmuoju metu jis dar tikėjosi, 
kad šis buonapartistas, šis jakobinas, šis teroristas, šis rugsėjininkas sugrįš“. Slinko savaitės, 
slinko mėnesiai, slinko metai; didžiam pono Žilnormano nusiminimui, kraugerys nesirodė. 
„Vis dėlto aš juk negalėjau kitaip pasielgti, aš jį turėjau išvyti, - įtikinėdavo save senelis ir čia 
pat save paklausdavo: - O jeigu tas pat atsitiktų dabar, ar aš vėl taip pat pasielgčiau*?“ Jo išdi- 
dumas tučtuojau atsakydavo: „Taip, - bet jo sena galva, kurią jis tyliai purtydavo, liūdnai at- 
sakydavo: „Ne.“ Kartais jis jausdavosi didžiai prislėgtas. Jis pasigesdavo Marijaus. Senukams 
reikalingas prisirišimas kaip saulė. Tatai juos šildo. Kad ir kokia buvo atspari jo prigimtis, 
Marijui pasišalinus, kažkas jame pasikeitė. Už nieką pasaulyje jis nebūtų žengęs žingsnio, kad 
susitaikytų su šituo „nenaudėliu“, bet jis kentėjo. Niekuomet jisai nesiteiraudavo apie jį, bet 
nuolat apie jį galvodavo. Jis gyveno Marė kvartale, vis labiau ir labiau užsidaręs. Jis tebebuvo 
kaip kitados linksmas ir smarkus, tačiau jo linksmumas buvo kažkoks atšiaurus ir konvulsiš- 
kas, tarsi prasiveržiantis pro skausmą ir pyktį, o smarkumas visuomet baigdavosi kažkokiu 
tyliu ir niūriu liūdesiu. „Na bet ir smagiai aš jam rėžčiau į ausį, jeigu jis sugrįžtų! - kartais 
sakydavo jis sau. 

O dėl tetos, tai ši nesugebėdavo galvoti ir nemokėjo kaip reikiant mylėti; Marijus jai virto 
jau tik neaiškiu tamsiu siluetu, ir pagaliau ji ėmė juo domėtis daug mažiau negu savo kate ar 
papūga, be kurių greičiausiai jinai neapsiėjo. 

Slaptas senio Žilnormano kančias dar didino tai, kad jis laikė jas aklinai savyje uždaręs ir 
niekuo jų neparodydavo. Jo skausmas panėšėjo į tas naujai išrastas krosnis, kuriose sudega ir 
patys dūmai. Kartais atsitikdavo, kad koks nevykęs pašnekovas jam imdavo kalbėti apie Mari- 
jų ir paklausdavo: „Ką veikia ir kaip laikosi jūsų mielasis vaikaitis?“ Senasis buržua, atsidusęs, 
jei būdavo liūdnai nusiteikęs, arba spragtelėjęs pirštu į savo rankogalį, jei norėdavo atrodyti 
linksmas, atsakydavo: „Ponas baronas Ponmersi kažkokiame užkampyje byleles gina.“ 

O tuo pačiu metu, kai senukas krimtosi ir gailėjosi, Marijus buvo savimi patenkintas. Kaip 
visuomet atsitinka geros širdies žmonėms, nelaimė privertė jį užmiršti nuoskaudos kartėlį. 
Poną Žilnormaną jisai prisimindavo švelniai, tačiau tvirtai buvo pasiryžęs nieko nepriimti 
iš žmogaus, kuris buvo blogas jo tėvui. Štai kokią nuosaikią formą dabar įgavo jo pirmykštis 
pasipiktinimas. Be to, jis buvo laimingas, kad jam teko kentėti ir kad jo kančios dar nepasi- 
baigė. Juk jis kentėjo dėl savo tėvo. Gyvenimo sunkumai jam teikė pasitenkinimo ir jam pa- 
tiko. Su kažkokiu džiaugsmu jis sau sakydavo, kad tai dar labai maža; kad tai esąs išpirkimas; 
kad, jei šito nebūtų, tai vėliau jis susilauktų dar didesnės bausmės už tą savo nežmonišką 
abejingumą tėvui, ir dar kokiam tėvui; kad būtų neteisinga, jeigu jo tėvo daliai būtų tekusios 
visos kančios, o jo daliai nieko, bet ir ką gi reiškia jo darbai ir neturtas, palyginti su herojišku 
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pulkininko gyvenimu? Ir jis padarydavo išvadą, jog vienintelis būdas suartėti su savo tėvu ir 
būti į jį panašiam yra taip drąsiai kovoti su neturtu, kaip jo tėvas narsiai kovėsi su priešais, ir 
jog tikriausiai kaip tik šitai ir norėjo pasakyti pulkininkas savo žodžiais: „Jis bus to vertas.“ 
Tuos žodžius Marijus tebesaugojo - tiesa, jau nebe ant krūtinės, nes pulkininko raštelis buvo 
žuvęs, bet savo širdyje. 

Be to gi, tą dieną, kai senelis jį išvarė, Marijus dar buvo tik vaikas, o dabar jau tapo suaugęs 
vyras. Jis ir pats tatai jautė. Skurdas, pabrėžiame, jam išėjo į gera. Neturtas jaunystėje, jeigu 
žmogaus nesugniuždo, yra tuo geras, kad nukreipia visą jo valią į pastangas ir visą sielą į aukš- 
tus siekius. Neturtas iš karto apnuogina materialiąją gyvenimo pusę ir sukelia pasišlykštėjimą 
jąja; iš čia kyla nesulaikomas veržimasis į dvasinį gyvenimą. Turtingas jaunuolis turi šimtus 
prašmatnių ir taip pat nešvarių pramogų - arklių lenktynes, medžioklę, šunis, taboką, kortas, 
skanius valgius ir visa kita; visa tai patenkina žemus Žmogaus sielos poreikius, tačiau žaloja 
tauriuosius ir švelniuosius jos poreikius. Neturtingas jaunuolis su dideliu vargu pelnosi duo- 
nos kąsnį; numalšina alkį; numalšinęs alkį, atsiduoda svajonėms. Jam prieinami tik nemoka- 
mi spektakliai, kuriuos teikia Dievas; jis kontempliuoja dangų, erdvę, žvaigždes, gėles, vaikus, 
žmoniją, kurioje jis kenčia, Dievo kūrinių pasaulį, tarp kurių jis spinduliuoja. Toje kontem- 
pliacijoje jis per žmoniją išvysta žmogaus sielą, o per kūrinių pasaulį išvysta Dievą. Atsidavęs 
svajonėms, jis pasijunta didus; svajonėse paskendusį jį apima švelnumas. Egoizmas, būdingas 
kenčiančiam žmogui, virsta užuojauta, būdinga mąstančiam žmogui. Pasireiškia nuostabus 
gebėjimas užmiršti save ir užjausti kitus. Patirdamas nesuskaitomus džiaugsmus, kuriais gam- 
ta berte apiberia, praturtina, apdovanoja atsivėrusias jai sielas ir kurių visai neduoda nuo jos 
užsidariusioms sieloms, jisai - dvasinių gėrybių milijonierius - jaučia pagailą materialinių 
gėrybių milijonieriams. Juo daugiau šviesos pasklinda jo prote, juo mažiau neapykantos lieka 
jo širdyje. Bet ar jis nelaimingas? Ne. Jaunuolio skurdas niekados jo nenuskurdina. Bet kuris 
vaikinas, kad ir koks jis būtų neturtingas, savo sveikata, jėga, greita eigastimi, spindinčiomis 
akimis, gyslose tekančiu karštu krauju, juodais plaukais, skaisčiais skruostais, raudonomis 
lūpomis, baltais dantimis, tyru alsavimu visada kels pavydą seniui, nors tasai būtų ir impera- 
torius. Be to, kiekvieną rytą jis imasi darbo, kad pelnytų sau duoną; ir kol jo rankos pelnosi 
duoną, nugara išdidžiai atsitiesia, o smegenys praturtėja idėjų. Baigęs dienos darbą, jis vėl 
atsiduoda savo neapsakomam entuziazmui, kontempliacijoms ir džiaugsmams; jo gyvenimo 
kelias sunkus, pilnas kliūčių ir erškėčių, po jo kojomis akmenys, o kartais ir purvas, bet jo 
galva visuomet nutvieksta šviesos. Jis tvirtas, giedras, švelnus, tylus, atidus, rimtas, nereiklus, 
atlaidus; ir jis dėkoja Dievui už tai, kad jisai jam dovanojo dvi brangenybes, kurių neturi daug 
turtuolių: darbą, kuris jį daro laisvą, ir mintį, kuri jam teikia orumo. 

Būtent tai ir atsitiko Marijui. Tiesą pasakiusi, jis net jau per daug buvo atsidavęs kontem- 
pliacijų kupinam gyvenimui. Pasiekęs daugiau ar mažiau užtikrintą uždarbį, jis toliau nė ne- 
siekė, nes jam atrodė, kad visai nebloga būti neturtingam, ir jis sutrumpino darbo laiką, kad 
daugiau jo turėtų mąstymui. Todėl atsitikdavo, kad jis ištisas dienas praleisdavo svajonėse, lyg 
koks vizionierius, paskendęs nebylioje ekstazės ir vidinių spindulių aistroje. Savo gyvenimo 
uždavinį jis išsprendė taip: kiek galima mažiau atsiduoti materialiam darbui ir kiek galima 
daugiau dirbti savo dvasinei naudai; kitaip tariant, realiajam gyvenimui skirti tik kelias valan- 
das, o visą kitą laiką atiduoti amžinybei. Manydamas, jog nieko jam netrūksta, jis nenusimanė, 
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kad šitaip suprastas kontempliacinis gyvenimas galų gale virsta viena iš tinginystės formų; kad, 
patenkinęs tik būtiniausius gyvenimo poreikius, jis nurimsta ir per anksti pradeda ilsėtis. 

Buvo aišku, kad energingai ir tauriai Marijaus prigimčiai šitai galėjo būti tik pereinamasis 
būvis ir kad po pirmo susidūrimo su neišvengiamomis žmogaus likimui komplikacijomis jisai 
turės pabusti. 

Nepaisant to, kad jis buvo advokatas, ir nepaisant to, ką apie tai manė senasis Žilnormanas, 
Marijus negynė nei stambių bylų, nei smulkių bylelių. Jam buvo maloniau svajoti, negu kalbėti 
teisme. Bendrauti su advokatais, vaikščioti po teismus, gaudyti klientus - kokia nuobodybė! 
Kuriam galui? Jis nematė jokio reikalo kitaip verstis. Toje kuklioje leidykloje jis turėjo nuolati- 
nį, didelio triūso nereikalaujanti darbą, kuris, kaip matėme, teikė pakankamą uždarbį. 

Vienas iš leidėjų, kuriems jis dirbo, rodosi, ponas Mažimelis, jam pasiūlė apsigyventi pas 
jį, žadėdamas duoti gerą butą ir pastovų darbą su metine penkiolikos šimtų frankų alga. Turėti 
gerą butą! Penkiolika šimtų frankų! Tai, be abejo, puikus dalykas. Tačiau netekti laisvės! Būti 
algamičiu! Virsti savotišku literatūriniu samdiniu! Marijaus nuomone, priėmus šį pasiūlymą, 
jo padėtis pasidarytų tuo pačiu metu geresnė ir blogesnė: materialinės gerovės požiūriu jis 
laimėtų, tačiau žmogiškojo vertingumo požiūriu praloštų; tai reikštų nepadailintą, bet kilnų 
skurdą pakeisti šlykščia ir juokinga pusiau gerove; tai lyg iš neregio virsti vienaakiu. Jis atsi- 
sakė. 

Marijus gyveno vienišas. Būdamas iš prigimties linkęs į vienatvę ir, be to, tų jaunuolių 
per daug nugąsdintas, jis kaip reikiant ir nebuvo įstojęs į tą Anžolraso vadovaujamą ratelį. Jie 
pasiliko geri draugai, buvo visada pasiruošę, iškilus reikalui, viskuo vieni kitiems padėti, bet 
tiktai tiek. Marijus turėjo du bičiulius: vieną jauną - Kurfeiraką, kitą seną - poną Mabefą. Jis 
daugiau buvo linkęs į senąjį. Pirma, jis jam buvo dėkingas už tą vidinį perversmą, kuris jame 
įvyko; antra, jam buvo dėkingas už tai, kad per jį pažino ir pamilo savo tėvą. „Jis man pašalino 
nuo akių kataraktą, - sakydavo Marijus. 

Be abejo, bažnyčios seniūnas suvaidino lemiamą vaidmenį Marijaus likime. 

Tiesa, ponas Mabefas šiuo atveju buvo tik šaltas ir abejingas Apvaizdos įrankis. Jis atsitik- 
tinai nušvietė Marijui tikrą dalykų padėtį, pats to nežinodamas, kaip kieno nors įnešta žvakė 
apšviečia kambarį; jis buvo žvakė, o ne tasai kas nors, kuris ją įneša. 

O dėl perversmo, įvykusio politinėse Marijaus pažiūrose, tai ponas Mabefas visiškai jo 
negalėjo nei suprasti, nei skatinti, nei jam vadovauti. 

Su ponu Mabefu mes vėliau dar susitiksime, todėl pravers apie jį pasakyti keletą žodžių. 


LV 


PONAS MABEFAS 


Tą dieną, kai ponas Mabefas pasakė Marijui: „Žinoma, aš pritariu politiniams įsitikini- 
mams“, - jis išreiškė tikrą savo pažiūrą. Visiems politiniams įsitikinimams jis buvo vienodai 
abejingas ir pasiruošęs juos visus gerbti, kad tik jie paliktų jį ramybėje, - šiuo atveju jis buvo 
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panašus į graikus, kurie furijas vadindavo „puikiomis, geromis, žavingomis“ eumenidė- 
mis.“ Pačiam ponui Mabefui politines pažiūras atstojo aistringa meilė augalams, o dar 
labiau - knygoms. Kaip ir visi jo laiko žmonės, jis turėjo savo etiketę su galūne „-istas“ - be 
to tais laikais niekas negalėjo apsieiti, tačiau jis nebuvo nei rojalistas, nei bonapartistas, nei 
chartistas, nei orleanistas, nei anarchistas; jis buvo bukinistas. 

Jis nesuprasdavo, kaip žmonės gali vienas kito neapkęsti dėl tokių niekų kaip chartija, 
demokratija, legitimizmas, monarchija, respublika ir taip toliau, kai šiame pasaulyje tokia 
daugybė visokių samanėlių, žolių ir krūmokšnių, kuriais galima grožėtis, ir tokia daugy- 
bė visokių knygų in folio ir net in 32, kurias galima sklaidyti. Jis stengėsi būti naudingas; 
knygų rinkimas jam nekliudė skaityti; o domėjimasis botanika jam nekliudė užsiiminėti 
sodininkyste. Kai jis susipažino su Ponmersi, tai pasirodė, kad jiedu su pulkininku turi ben- 
drą aistrą: bandymus, kuriuos pulkininkas darė su gėlėmis, ponas Mabefas darė su vaisiais. 
Ponui Mabefui pavyko išauginti tokias sėklines kriaušių atmainas, kurios buvo ne mažiau 
sultingos kaip Sen Žermeno kriaušės; atrodo, kad dėl jo bandymų buvo išvesta dabar iš- 
garsėjusi spalinė mirabelė, savo aromatingumu nė kiek ne prastesnė už vasarinę mirabelę. 
Mišių klausyti jis eidavo veikiau dėl savo būdo švelnumo, o ne iš pamaldumo, o taip pat ir 
dėl to, kad, mėgdamas žmonių veidus ir nekęsdamas jų balsų klegesio, tik bažnyčioje maty- 
davo susirinkusius tylinčius žmones. Manydamas, kad reikia turėti kokią nors visuomeninę 
padėtį, jis pasirinko bažnyčios seniūno pareigas. Be kita ko, per visą gyvenimą jam neteko 
jokios moters taip pamilti, kaip jis mylėjo tulpės svogūnėlį, ir jokio vyro taip, kaip mylėjo 
elzevyrą.““ Jau seniai jis buvo persiritęs per šešiasdešimt metų, kai vieną kartą jį kažkas pa- 
klausė: „Ar jūs niekados nebuvote vedęs?“ - „Neatsimenu“, - atsakė jis. Kai jam kartais atsi- 
tikdavo sušukti - kam tatai neatsitinka? - „O, kad aš būčiau turtingas!“ - jis šitai pasakydavo 
ne spoksodamas į kokią apveidžią merginą kaip senis Žilnormanas, bet gėrėdamasis reta 
knyga. Jis gyveno vienas su senute ekonome. Jisai sirgo lengva chiragros forma, ir jam mie- 
gant, matydavai po paklodės raukšlėmis pūpsant jo senus, nuo reumatizmo pakumpusius 
pirštus. Jis parašė ir išleido knygą „Kotereco apylinkių flora“, gana plačiai žinomą veikalą, 
papuoštą spalvotomis iliustracijomis, kurių klišes turėjo pasilikęs, jis pats tą knygą ir parda- 
vinėjo. Du tris kartus per dieną jo bute Mezjero gatvėje pasigirsdavo pirkėjų skambutis. Iš 
to jis turėdavo per metus kokius du tūkstančius frankų; tai beveik ir buvo visos jo pajamos. 
Būdamas nors ir neturtingas, per taupumą ir kantrybę jis ilgainiui surinko brangią visokių 
retų leidinių kolekciją. Jis niekados neišeidavo iš namų, po pažastimi nepasikišęs knygos, 
o namo neretai sugrįždavo su dviem. Jo keturis pirmame aukšte esančius kambarius, ku- 
rie kartu su nedideliu sodeliu sudarė jo buveinę, tepuošė tiktai įrėminti herbarai ir senųjų 
meistrų graviūros. Vien pamačius kardą arba šautuvą, jam sustingdavo gyslose kraujas. Per 
visą savo gyvenimą jis nė vieną kartą nebuvo priėjęs prie patrankos, net Invalidų namuose. 
Jis turėjo pakenčiamą skilvį, brolį kleboną, visai baltus plaukus, bedantę burną ir tokį pat 
bedantį protą; jis visas trūkčiojo, kalbėjo pikardiška tarme, juokėsi vaikišku juoku, buvo be 
galo baikštus ir savo išvaizda priminė seną aviną. Čia dar reikia pridurti, kad, išskyrus senį 
Ruajolį, knygyno savininką prie Sen Žako vartų, jis niekam pasaulyje nejautė nei bičiulystės, 
nei prisirišimo. Jo svajonė buvo aklimatizuoti Prancūzijoje indigą. 

Šventojo paprastumo pavyzdys buvo ir jo tarnaitė. Vargšė geroji senutė taip ir liko nete- 
kėjusi. Sultonas, jos katinas, kurio murkimas jai atrodė ne prastesnis už Alegrio „Mizerere“ 
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Siksto koplyčioje,“? pripildė jos širdį ir sugėrė visą jos neišeikvotos aistros atsargą. Ji niekada 
nebuvo svajojusi apie vyriškį. Niekuomet jinai nebūtų ryžusis būti neištikima savo katinui. Ji 
buvo tokia pat ūsuota, kaip ir tasai. Visas jos pasididžiavimas buvo kykai, visuomet balti bal- 
tutėliai. Sekmadieniais, po mišių, ji skaičiuodavo savo skalbinius skrynioje ir dėstydavo ant 
lovos medžiagas suknioms, kurių turėjo nemažai prisipirkusi, bet niekuomet nesisiūdindavo. 
Ji mokėjo skaityti. Ponas Mabefas ją praminė tetule Plutarchu. 

Ponas Mabefas Marijų pamilo už tai, kad savo jaunyste ir švelnumu tasai šildė jo senatvę, 
drauge mokėdamas prisitaikyti prie jo baikštaus būdo. Jaunystė drauge su švelnumu senus 
žmones lygiai taip veikia, kaip saulė be vėjo. Kai Marijus imdavo jaustis persisotinęs kariškos 
šlovės, patrankų parako, žygių bei žygiuočių ir visų tų nuostabių kautynių, kuriose jo tėvas 
kardu kapodavo priešus ir pats gaudavo baisių smūgių, tai nueidavo pas poną Mabefą, ir 
ponas Mabefas jam pasakodavo apie didvyrio meilę gėlėms. 

Apie 1830 metus mirė pono Mabefo brolis klebonas, ir beveik tučtuojau, lyg atėjus nak- 
čiai, visas pono Mabefo horizontas aptemo. Notaro bankrotas jam nunešė dešimt tūkstančių 
frankų, kurie buvo visas jo turtas, tiek asmeninis, tiek ir paveldėtas iš brolio. Liepos revo- 
liucija sukėlė krizę knygų prekyboje. Kai reikalai pašlyja, tai pirmiausia darosi labai sunku 
parduoti tokias knygas kaip „Flora“. „Kotereco apylinkių floros“ niekas nebepirko. Praeidavo 
ištisos savaitės, ir joks pirkėjas nepasirodydavo. Kartais ponas Mabefas, išgirdęs skambutį, 
pašokdavo. „Tai vandenvežys, pone“, - liūdnai jam pranešdavo tetulė Plutarchas. Trumpai sa- 
kant, vieną gražią dieną ponas Mabefas išsikėlė iš Mezjero gatvės, atsisakė bažnyčios seniūno 
pareigų, atsisveikino su Sen Siulpisu, pardavė, nepalietęs knygų, dalį graviūrų - jas jis mažiau 
vertino - ir įsikūrė nedideliame namelyje Monparnaso bulvare, kur jis vis dėlto teišgyveno 
tik tris mėnesius ir štai dėl kokių dviejų priežasčių: pirma, butas apatiniame aukšte su sodu 
kainavo tris šimtus frankų, o jis nuomai nedrįso skirti daugiau kaip du šimtus frankų; antra, 
namas buvo visai prie „Fatu  tiro, ir visą dieną ponas Mabefas girdėdavo pistoletų poškėjimą, 
o to jis negalėjo pakelti. 

Pasiėmęs savo „Florą“, klišes, herbarus, aplankus bei knygas, jis iš čia išsikėlė ir įsitaisė 
tokioje lyg ir lūšnelėje Austerlico kaime netoli Salpetriero ligoninės, kur už penkiasdešimt 
ekiu per metus turėjo tris kambarius ir tvora aptvertą sodelį su šuliniu. Šito persikraustymo 
proga jis pardavė beveik visus savo baldus. Tą dieną, kai įsikūrė naujame bute, jis buvo labai 
linksmas ir pats įkalė vinis graviūroms ir herbarams pakabinti, paskui visą popietį kasinėjo 
sodelyje, o vakare, matydamas tetulę Plutarchą paniurusią ir susimąsčiusią, jai pliaukštelėjo 
per petį ir šypsodamasis tarė: „Nieko, nieko, mes dar turime indigą!“ 

Tik dviem lankytojams - knygų pirkliui iš Port Sen Žako ir Marijui - buvo leista jį lankyti 
toje lūšnoje Austerlico kaime, kurio prašmatnus pavadinimas, turime pasakyti, jam buvo 
gana nemalonus. 

Beje, kaip jau esame pažymėję, žmogaus protą, pagautą kokios nors išmintingos, lygiai 
kaip ir beprotiškos idėjos, arba, kaip neretai atsitinka, vienos ir kitos drauge, labai iš lėto pa- 
siekia gyvenimiški reikalai. Tokiems žmonėms jų pačių likimas nelabai terūpi. Susitelkimas į 
kokį nors vieną dalyką sukelia pasyvumą, kuris, jeigu būtų sąmoningas, panėšėtų į filosofiją. 
Žmogus senka, nyksta, smunka, net sugriūva, pats to beveik nepastebėdamas. Tiesa, galų 
gale vis dėlto jis pabunda, bet jau per vėlai. O atrodo, kad jis visiškai abejingas lošimui, vyks- 
tančiam tarp mūsų laimės ir mūsų nelaimės. Žmogus tėra tik lošinys ir šaltai stebi partiją. 
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Štai šitaip, vis tirštėjant aplinkui tamsai ir gęstant vienai po kitos viltims, ponas Mabefas 
išlaikė truputį vaikišką, bet labai gilų dvasios giedrumą. Jo proto įgūdžiuose slypėjo švytuo- 
klės inercija. Susikūręs iliuziją, jis tarytum užsuktas ilgai ilgai eidavo paskui ją, nors ji jau 
seniai būdavo dingusi. Laikrodis nesustoja tuoj pat, kai pameti jo raktą. 

Ponas Mabefas mėgdavo nekaltai papramogauti. Tos jo pramogėlės nieko nekainuodavo 
ir visuomet būdavo netikėtos; joms tereikėdavo pačios mažiausios dingsties. Tetulė Plutar- 
chas kartą skaitė kambario kampe romaną. Ji skaitė garsiai, įsitikinusi, kad šitaip geriau su- 
prantanti. Skaitydamas garsiai, lyg geriau įsisavini skaitomą tekstą. Yra žmonių, mėgstančių 
labai garsiai skaityti, ir tada jie atrodo taip, lyg savo garbės žodžiu patvirtintų, kad tai, ką jie 
skaito, yra teisinga. 

Kaip tik šitaip energingai tetulė Plutarchas ir skaitė romaną, laikydama jį rankoje. Ponas 
Mabefas girdėjo viską nesiklausydamas. 

Skaitydama tetulė Plutarchas priėjo frazę, kur buvo kalbama apie dragūnų karininką ir 
gražuolę: 

„„„Dragūnas atbudo ir sklidinas...“ 

Čia ji sustojo, norėdama nusišluostyti akinius. 

- Buda ir Slibinas, - pusbalsiu tarė ponas Mabefas. - Tikra tiesa, buvo kadaise slibinas, 
kuris, pasislėpęs urve, padeginėjo iš ten dangų, leisdamas iš savo nasrų liepsnas. Jau daug 
žvaigždžių buvo padegusi toji pabaisa, be kita ko, turėjusi tigro nagus. Buda nuėjo į jo lin- 
dynę, ir jam pavyko slibiną atversti į tikėjimą. Jūs skaitote gražią knygą, tetule Plutarchai. 
Gražesnės legendos negali būti. 

Ir ponas Mabefas paskendo saldžiose svajonėse. 


V 


NETURTAS IR SKURDAS — GERI KAIMYNAI 


Marijui patiko šis atviraširdis senukas, iš lėto grimztantis į skurdą, pats jau tuo truputį 
stebėdamasis, bet vis dar nenusimindamas. Su Kurfeiraku Marijus susitikdavo, jei pasi- 
taikydavo proga, o pas poną Mabefą pats nueidavo. Bet buvodavo pas jį nedažnai, daugių 
daugiausia vieną ar du kartus per mėnesį. 

Marijus labai mėgdavo vaikščioti vienas tolimais bulvarais arba Marso lauku, arba 
nuošaliausiomis Liuksemburgo sodų alėjomis. Kartais jis ištisą pusdienį išbūdavo prie ko- 
kio nors daržininko sodybos, žiūrėdamas į salotų lysves, į vištas, besikapstančias mėšlyne, 
į arklį, sukantį vandensėmės ratą. Praeiviai nustebę į jį žiūrėdavo, ir kai kam jo drabužiai 
keldavo įtarimą, o veido išraiška atrodydavo nejauki. Vis dėlto čia būdavo tik paprastas 
neturtingas jaunuolis, paskendęs neaiškiose svajonėse. 

Vieno tokio pasivaikščiojimo metu jis ir aptiko Gorbo lūšną ir, suviliotas nuošalumo ir 
pigumo, čia apsigyveno. Jį čia visi pažinojo tik pono Marijaus vardu. 

Kai kurie iš senų generolų ir senų jo tėvo draugų, susipažinę su Marijumi, pakvietė jį 
pas juos lankytis. Marijus neatsisakė. Tai jam būdavo proga pakalbėti apie tėvą. Šitaip jis 
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retkarčiais nuvykdavo pas grafą Pažolį, pas generolą Fririoną," į Invalidų namus. Čia buvo 
koncertuojama, šokama. Tokiems vakarams Marijus apsivilkdavo savo naujuoju kostiu- 
mu. Į tuos vakarėlius arba pokylius jis eidavo tik per didelius šalčius, nes lėšų karietai 
neturėjo, o ateiti su batais, kurie nežvilgėtų kaip veidrodis, nenorėjo. 

Kai kada jis sakydavo, tačiau be kartėlio: „Žmonės jau tokie: į saloną gali ateiti visas su- 
skretęs, tik ne purvinais batais. Jūs galite tikėtis vaišingo priėmimo, jei tik vienas dalykas 
bus be priekaištų: sąžinė? Ne: batai.“ 

Svajonėse išsisklaido visos aistros, išskyrus širdies aistrą. Politinė Marijaus karštinė 
atslūgo. Čia daug padėjo 1830 metų revoliucija, kuri jį patenkino ir nuramino. Jo visi jaus- 
mai paliko tie patys, išskyrus piktumą. Jo pažiūros nepasikeitė, bet tik sušvelnėjo. Tikriau 
sakant, pažiūrų jis nebeturėjo, o liko tik simpatijos. Kurios partijos jis buvo šalininkas? 
Žmonijos partijos. Žmonijoje jis visų labiausiai pamilo Prancūziją; tautoje - liaudį; liau- 
dyje - moterį. Moteriai jis jautė didžiausią užuojautą. Dabar jis atidavė pirmenybę min- 
čiai, o ne faktui, poetui, o ne herojui, ir tokią knygą kaip Jobo knyga labiau vertino negu 
tokį įvykį kaip Marengo mūšis. Ir kai visą dieną meditavęs ir svajojęs vakare jis grįždavo 
bulvarais namo ir pro medžių šakas matydavo begalinę erdvę, nesuskaičiuojamas šviesas, 
bedugnę, tamsą, paslaptį, - visa tai, kas buvo tik žmogiška, jam atrodydavo labai menka. 

Jis tarėsi, o gal iš tikrųjų buvo suradęs žmogaus gyvenimo ir žmogiškosios filosofijos 
tikrąją tiesą ir galų gale susitelkė tik į dangų, nes tik dangus prieinamas tiesos žvilgsniui 
iš jos šulinio. 

Tatai jam nekliudė kurti savo ateities planus, sumanymus, daryti skaičiavimus ir pro- 
jektus. Jeigu kas nors būtų galėjęs pažvelgti į šitaip įsisvajojusio Marijaus sielą, tas būtų bu- 
vęs apakintas jos tyrumo. Iš tikrųjų, jeigu mūsų kūniškosios akys galėtų regėti kito sąžinę, 
tai apie žmogų daug teisingiau būtų galima spręsti iš jo svajonių, o ne iš jo minčių. Mintyje 
yra valios, o svajonėse valios nėra. Spontaniškai kylančios svajonės visuomet atgamina ir 
išlaiko, net jeigu jų objektas yra grandioziškas ir idealus, mūsų pačių dvasinį veidą: niekas 
taip nuoširdžiai neiškyla iš pačių slapčiausių mūsų sielos gelmių, kaip mūsų neapgalvoti ir 
nesulaikomi siekiai, nukreipti į didingą likimą. Iš šitų siekių daug geriau negu iš susietų, 
apgalvotų ir suderintų minčių galima spręsti apie tikrąjį kiekvieno žmogaus būdą. Visų 
labiausiai į mus panašios yra mūsų fantazijos. Kiekvienas svajoja apie tai, kas nežinoma ir 
nepasiekiama, pagal savo prigimtį. 

Maždaug apie 1831 metų vidurį senė, kuri patarnaudavo Marijui, jam papasakojo, kad 
jo kaimynai, nelaiminga Žandretų šeima, metami iš buto. Marijus, beveik ištisas dienas 
nebūdamas namie, beveik nė nežinojo turįs kaimynų. 

— O kodėl jie iškraustomi? - pasiteiravo jis. 

- Todėl, kad nemoka nuomos. Jie skolingi už du terminus. 

— O kiek tai bus? 

— Dvidešimt frankų, - atsakė senė. 

Marijus viename stalo stalčiuje turėjo atidėjęs trisdešimt frankų. 

- Štai jums dvidešimt penki frankai, — tarė jis senei. - Sumokėkite už tuos vargšus 
žmones ir duokite dar jiems penkis frankus, tik nesakykite, kad tai nuo manęs. 
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VI 


PAVADUOTOJAS 


Atsitiko, jog pulkas, kuriame tarnavo leitenantas Teodiulas, buvo perkeltas į Paryžiaus 
įgulą. Dėl šios aplinkybės tetai Žilnorman kilo antra mintis. Pirmą kartą ji buvo sugalvojusi 
pavesti Teodiului pasekti Marijų; dabar ji sumanė padaryti Teodiulą Marijaus įpėdiniu. 

Dėl visa ko, jeigu seneliui atsirastų neaiškus noras matyti savo namuose jauną veidą, - 
ryto aušros spinduliai kartais labai yra mieli griuvėsiams, - ji laikė naudinga susirasti antrą 
Marijų. „Nieko, kad kitas, - samprotavo ji, - tai vis vien, kaip rikto atitaisymas knygoje: „Ma- 
rijus - skaityk Teodiulas.“ 

Antrakartis sūnėnas - beveik kaip vaikaitis; nesant advokato, galima pasitenkinti ulonu. 

Vieną rytą, kai ponas Žilnormanas skaitė „Dienraštį“ ar ką panašaus, įėjo duktė ir prašne- 
ko kuo saldžiausiu balsu, nes dalykas buvo susijęs su jos meilučiu: 

- Tėveli, šį rytą nori pas jus ateiti Teodiulas ir pareikšti jums savo pagarbą. 

— O kas tasai Teodiulas? 

- Jūsų antrakartis sūnėnas. 

—  A!- tarė senelis. 

Paskui jis vėl ėmė skaityti, nebegalvodamas apie sūnėną, kažkokį Teodiulą, ir netrukus 
smarkiai susierzino, kaip beveik visuomet jam atsitikdavo beskaitant laikraštį. „Laikraštukas“, 
kurį jis laikė rankose, savaime suprantama, rojalistinis, be niekur nieko pranešė apie vieną 
nežymų ir paprastą to meto Paryžiuje faktą: „Rytoj, dvyliktą valandą, Panteono aikštėje įvyks 
Teisių ir Medicinos mokyklų studentų pasitarimas.“ Dalykas buvo susijęs su aktualiu to meto 
klausimu: apie nacionalinės gvardijos artileriją ir apie konfliktą, kilusį tarp karo ministro ir 
„piliečių milicijos“ dėl patrankų, pastatytų Luvro kieme. Tai šį dalyką turėjo „apsvarstyti“ 
studentai. To visiškai pakako ponui Žilnormanui įkaitinti. 

Jisai prisiminė Marijų, kuris taip pat buvo studentas ir, galimas daiktas, kartu su kitais 
dvyliktą valandą eis „svarstyti į Panteono aikštę. 

Šitaip skausmingai galvojantį jį ir užtiko leitenantas Teodiulas, apdairiai apsivilkęs civili- 
niais drabužiais ir panelės Žilnorman tyliai įvestas į kambarį. Ulonas taip samprotavo: „Senis 
raganius juk nebus viską sukišęs į rentą iki gyvos galvos. Dėl to verta protarpiais ir „civilioku“ 
apsirengti.“ 

Panelė Žilnorman garsiai tarė tėvui: 

- Teodiulas, jūsų sūnėnas. 

O leitenantui pašnibždom pridūrė: 

- Žiūrėk, neprieštarauk jam.. 

Ir išėjo. 

Leitenantas, nelabai pratęs prie tokių garbingų vizitų, gana nedrąsiai suvapėjo: „Laba die- 
na, dėde, - ir nusilenkė; pasisveikinimas išėjo kažkoks mišrus: iš papratimo jis mašinaliai 
pradėjo sveikintis kariškai, o susigriebęs užbaigė civiliškai. 

- A, tai jūs! Gerai, sėskitės, - tarė senelis. 
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Tai pasakęs, tučtuojau užmiršo apie uloną. 

Teodiulas atsisėdo, o ponas Žilnormanas atsistojo. 

Susikišęs rankas į liemenės kišenes ir senais nervingais pirštais čiupinėdamas abiejose 
kišenėse laikrodėlius, ponas Žilnormanas ėmė vaikščioti pirmyn ir atgal po kambarį, garsiai 
samprotaudamas: 

- Snarglių gauja! Mat juos šaukia susirinkti, ir dar Panteono aikštėje! Ar tai girdėtas daik- 
tas! Pienburniai, kuriuos dar vakar žindė! Jei paspaustum jiems gerai nosį, imtų varvėti pie- 
nas! Ir tie piemengaliai rytoj dvyliktą valandą tarsis! Kur mes einame? Kur einame? Aišku, 
kad į bedugnę. Štai kur mus atvedė descamisados*! Pilietinė artilerija! Tartis apie pilietinę 
artileriją! Susirinks aikštėje ir plepės, ar reikia nacionalinei gvardijai pyškinti iš patrankų! O 
su kuo jie ten susitiks? Tik jūs pažiūrėkite, kur veda jakobinizmas! Galiu lažintis iš bet ko, 
statau milijoną prieš skatiką, jog ten bus tik pabėgę nusikaltėliai ir paleisti kaliniai. Respubli- 
konai ir katorgininkai - visi vieno galo! Karno klausdavo: „O kur aš turiu eiti, išdavike?“ Fušė 
atsakydavo: „Kur nori, kvaily!“ Štai kas tie respublikonai!?! 

- Tikra tiesa, - pritarė Teodiulas. 

Ponas Žilnormanas truputį pasuko galvą, pamatė Teodiulą ir varė toliau: 

- Kai pagalvoji, kad tam nenaudėliui pakako niekšiškumo pasidaryti karbonaru! Ko tu 
išėjai iš mano namų? Kad pasidarytum respublikonu? Sumanė! Pirmiausia, liaudis nenori 
tos tavo respublikos; jinai jai nereikalinga, liaudis turi sveiką nuovoką ir puikiai žino, kad 
visada buvo karaliai ir visada bus; liaudis puikiai žino, kad ji yra tik liaudis, juokiasi iš tos tavo 
respublikos, ar girdi, kvaiša! Kas gali būti šlykštesnio už šį kaprizą? Įsimylėti „Tėvą Diušeną,, 
saldžiai spoksoti į giljotiną, dainuoti romansus ir skambinti gitara po 93 metų balkonu, - bet 
juk šitoks jaunimas nė nusispjauti nevertas, toks jisai žioplas! Visi jie tokie. Be jokios išimties! 
Dabar pakanka tik gatvės oru pakvėpuoti, ir proto kaip nebūta! Devynioliktasis amžius - tai 
nuodai. Žiūrėk, koks vaikigalis užsiaugina ožio barzdą, įsivaizduoja esąs didelis gudruolis ir 
palieka senus tėvus! Tai respublikoniška, tai romantiška! O kas yra tas romantizmas? Būkite 
malonus, paaiškinkite man, kas tai per daiktas? Tai tokios kvailystės, kokias tik begalima įsi- 
vaizduoti. Prieš metus jie visi traukė į „Ernani'““. Sakykite, susimildami, „Ernani'! Visokios 
tezės, antitezės, šlykštynės, kurios net neprancūziškai parašytos! O dabar štai Luvro kieme 
pastatė patrankas! Mat ligi kokio plėšikavimo nusirista! 

- Jūsų tiesa, dėde, - tarė Teodiulas. 

Ponas Žilnormanas kalbėjo toliau: 

- Patrankos Muziejaus kieme! Kuriam galui? Kam tenai patrankos! Ką tu ten veiksi su 
patranka? Gal norite Belvederio Apoloną apšaudyti? Ką bendra turi patrankų sviediniai 
su Medičių Venera? Kokie šaldros visi tie šių laikų jaunuoliai! Kokia menkysta ir tasai 
jų Benžamenas Konstanas!"“ O jeigu tarp jų kuris ne niekšas, tai mulkis ir plevėsa! Jie iš 
kailio neriasi, kad tik būtų bjaurūs, šlykščiai rengiasi, bijo moterų, aplink sijonus tūpčioja 
taip, lyg išmaldos prašytų, o mergiūkštės, į juos žiūrėdamos, juokais leipsta; garbės žodis, 
galima pagalvoti, kad jie serga meilės baimės liga. Negana to, kad jų išvaizda gremėzdiška, 
jie dar ir kvaili, valkioja Tjerseleno““ ir Potjė kalambūrus, švarkai jiems guli kaip tikri mai- 
šai, jų liemenės tiktų arklininkams, marškiniai - storos drobės, kelnės - storos gelumbės, 


* Descamisados (bemarškiniai) - ispanų revoliucionieriai (isp.). 
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batai - storos odos; kokios plunksnos, tokios ir giesmės. Jų žargonas tiktų jų šleivų batų 
puspadžiams pakalti! Ir visi tie besmegeniai vaikėzai turi politines pažiūras! Reikėtų griež- 
čiausiai uždrausti turėti politines pažiūras. Jie fabrikuoja sistemas, perdirbinėja visuome- 
nę, griauna monarchiją, trempia į žemę visus įstatymus, verčia namus aukštyn kojomis, 
o mano durininką deda karaliumi, iš pagrindų sukrečia Europą, perstatinėja pasaulį ir 
nesitveria džiaugsmu, jei slapčiomis jiems pavyksta pamatyti skalbėjų kiškas, lipant joms 
į savo vežimėlius! Ak, Marijau! Ak, niekdary! Klykauti viešoje aikštėje! Ginčytis, svarsty- 
ti, griebtis priemonių! Dievai teisingieji, jie tatai vadina „griebtis priemonių“! Ir maištas 
dabar smulkėja, darosi kvailas. Aš esu matęs chaosą, o dabar matau draikalą. Mokiniai 
svarsto nacionalinės gvardijos reikalus! To nesugalvotų nė raudonodžiai odžibvai ir kada- 
dochai! Laukiniai, kurie nuogi vaikščioja, nusismaigstę guogę plunksnomis lyg volaną, ir 
su kuoka letenose, - juk ir jie mažesni galvijai negu šitie bakalaurai! Pienburniai! Jie nė su 
neverti, o dedasi gudruoliais ir šeimininkais! Tariasi ir svarsto! Juk tai pasaulio pabaiga. 
Visai aišku - galas šiam niekingam žemės rutuliui. Tuoj išgirsime paskutinį Prancūzijos 
žiauktelėjimą! Svarstykite, paikšos! Šitaip tol bus, kol jie vaikščios skaityti laikraščių po 
Odeono arkadomis. Jie už tai užsimoka vieną su ir dar atiduoda savo sveiką nuovoką, 
išmanymą, savo širdį, sielą ir protą. Pabuvos tenai - ir palieka šeimą. Visi laikraščiai - ma- 
ras; visi, net „Baltoji vėliava“, juk Martenvilis, tiesą sakant, buvo jakobinas. Ak, teisingasis 
dangau! Dabar tu gali pasigirti įstūmęs savo senelį į neviltį! 

— Tatai aišku, - tarė Teodiulas. 

Ir pasinaudojęs tuo, kad ponas Žilnormanas valandėlę stabtelėjo atsikvėpti, ulonas 
sentencingai pridūrė: 

- Neturėtų būti jokio laikraščio, išskyrus „Moniterą', ir jokios knygos, išskyrus „Karinį 
metraštį. 

Ponas Žilnormanas kalbėjo toliau: 

— Visi jie panašūs į savo Sjejesą"?! Iš karalžudžių į senatorius! Šitaip visi jie baigia. Iš 
pradžių persidažo, puikoriauja respublikonišku vienas kito tujinimu, kad paskui juos kiti 
tituluotų ponais grafais! Ponas grafas didumo kaip nykštukas! Žudikai, rugsėjininkai! 
Sjejesas - filosofas! Savo garbei turiu pasakyti, kad visų tų filosofų filosofiją aš visuomet 
vertinau ne aukščiau už Tivoli sodo grimasininko akinius! Mačiau kartą Malakė krantine 
einant senatorius, vilkinčius violetinio aksomo mantijas, nusagstytas bitėmis, ir dėvin- 
čius skrybėles kaip Henriko IV. Šlykštu buvo žiūrėti. Sakytumei, jo didybės tigro rūmų 
beždžionės. Piliečiai, aš jums pareiškiu, kad jūsų progresas yra beprotybė, jūsų žmonija - 
svajonė, jūsų revoliucija - nusikaltimas, jūsų respublika - šlykštynė, jūsų skaistuolė Pran- 
cūzija yra išėjusi iš paleistuvystės namų, ir aš jums šitai pranešu, jums visiems, kad ir kas 
jūs būtumėte - publicistai, ekonomistai, juristai ir net didesni laisvės, lygybės ir brolybės 
rėmėjai negu giljotinos peilis! Štai ką aš jums pareiškiu, mano mieli žmogeliai! 

— Velniai rautų! - sušuko leitenantas. - Tikriausia tiesa! 

Ponas Žilnormanas buvo bedarąs kažkokį gestą, jo nebaigė, atsigręžė į uloną Teodiulą, 
įdėmiai pasižiūrėjo į jį ir tarė: 

- Jūs kvailys! 


ŠEŠTOJI KNYGA 


DVIEJŲ ŽVAIGŽDŽIŲ 
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KAIP IŠ PRAVARDŽIŲ ATSIRANDA PAVARDĖS 


Marijus šiuo metu buvo gražus vidutinio ūgio jaunuolis tankiais, labai juodais plaukais, 
aukšta protinga kakta, nervingai išsiplečiančiomis šnervėmis; jis kėlė nuoširdaus ir pu- 
siausviro Žmogaus įspūdį, o visas jo veidas dvelkė išdidumu, mąslumu ir nekaltybe. Apva- 
liose, tačiau ryškumo anaiptol nepraradusiose jo profilio linijose buvo daug to germaniško 
švelnumo, kuris per Elzasą ir Lotaringiją pateko į prancūzų bruožus, ir visiškai nebuvo to 
kampuotumo, kuris darė sikambrus tokius nepanašius į romėnus ir kuris skiria liūto rasę 
nuo erelio rasės. Jis buvo įžengęs į tą gyvenimo periodą, kai mąstančio žmogaus protas yra 
tiek pat gilus, kiek ir naivus. Sudėtingose buities aplinkybėse jis lengvai galėjo pasirodyti 
nenuovokus, tačiau dar vienas rakto pasukimas, ir jis gali pasirodyti deramoje aukštumoje. 
Bendraudamas su žmonėmis jis buvo santūrus, šaltas, mandagus ir užsidaręs. Jo burna 
buvo žavinga, lūpos labai raudonos, o dantys nepaprastai balti, todėl šypsena sušvelninda- 
vo tam tikrą jo veido atšiaurumą. Kai kuriomis akimirkomis ši nekalta kakta būdavo keistai 
kontrastinga jo geidulingai šypsenai. Jo akys buvo mažos, bet žvilgsnis didus. 

Savo didžiausio skurdo laikais jis ne kartą pastebėjo, kad jaunos merginos, jam praė- 
jus, atsigręždavo, ir jis su skausmu širdyje pabėgdavo arba pasislėpdavo. Jis manė, kad jos 
žiūri į jį dėl jo nudėvėtų drabužių ir iš jo juokiasi; tačiau iš tikrųjų merginas patraukdavo 
jo grakštumas, ir jos svajodavo apie jį. 

Dėl šio tylaus nesusipratimo tarp jo ir gražiųjų praeivių jis tapo paniurėliu. Jis nė vie- 
nos iš jų nepasirinko dėl tos paprastos priežasties, kad nuo jų visų bėgdavo. Šitaip jis ir 
gyveno atsiskyręs, „kvailai, kaip sakydavo Kurteirakas. 

Kurfeirakas jam taip pat sakydavo: 

- Nesistenk būti šventuolis (jiedu sakė vienas antram „tu“, nes jaunatvėje bičiuliai greit 
vienas antrą ima tujinti). Mano brangusis, paklausyk patarimo: mažiau skaityk knygų, o 
daugiau žiūrėk į mergiščias. Šelmės ne tokios jau blogos, Marijau! O jeigu tu nuo jų bėgsi 
ir raudonuosi, tai visai apkiausi. 
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Kartais, su juo susitikęs, Kurfeirakas taip jį pasveikindavo: 

— Laba diena, ponas abate! 

Po panašių Kurfeirako kalbų Marijus kokią savaitę dar uoliau vengdavo moterų, jaunų 
ir senų, 0 ypač vengdavo Kurfeirako. 

Vis dėlto margame pasaulyje buvo dvi moterys, nuo kurių jis nebėgdavo ir kurių visai 
nebijojo. Tikrai sakant, jis labai būtų nustebęs, jeigu jam kas būtų pasakęs, jog jos yra mo- 
terys. Viena iš jų buvo barzdota senė, kuri jam šluodavo kambarį, - ją pamatęs Kurfeirakas 
išsitarė, kad Marijus dėl to neauginąs barzdos, kad ją užsiauginusi jo tarnaitė. Antroji 
buvo kažkokia mergaitė, kurią jis dažnai matydavo, bet nekreipdavo į ją dėmesio. 

Jau daugiau kaip metai vienoje nuošalioje Liuksemburgo sodų alėjoje, einančioje palei 
Medelyno tvorą, Marijus matydavo vieną vyriškį ir visiškai jaunutę merginą, beveik visa- 
da susėdusius šalia vienas antro ant to paties suolo pačiame atkampiausiame alėjos gale, 
iš Vakarų gatvės pusės. Kiekvieną kartą, kai Marijus atsitiktinai (atsitiktinumas dažnai 
įsikiša į pasivaikščiojimus žmonių, paskendusių savo mintyse) ateidavo į šitą alėją, - tatai 
įvykdavo beveik kiekvieną dieną - jis ten visuomet rasdavo tą porelę. Vyriškiui galėjo 
būti apie šešiasdešimt metų; jis atrodė liūdnas ir rimtas; jo tvirtas stotas ir pavargusi iš- 
vaizda priminė karį, pasitraukusį iš tarnybos. Jeigu jis būtų turėjęs kokį ordiną, Marijus 
būtų pamanęs, kad jis atsargon išėjęs karininkas. Jo veido išraiška buvo maloni, tačiau jis 
atrodė neprieinamas ir niekuomet nenukreipdavo savo žvilgsnio į kitą žmogų. Jis mūvėjo 
mėlynomis kelnėmis, vilkėjo mėlynu redingotu ir dėvėjo plačiomis atbrailomis skrybėlę - 
viskas atrodė labai nauja; ryšėjo juodu kaklaryšiu, nešiojo kvakeriškus, atseit nepaprastai 
baltus marškinius, tačiau pasiūtus iš storos drobės. Kartą viena grizetė, praėjusi pro pat jį, 
tarė: „Koks švarutis našlys.“ Jo plaukai buvo visiškai balti. 

Pirmą kartą, kai senuką lydėjusi mergina atsisėdo šalia jo ant suolo, kurį jie atrodė pa- 
sirinkę, ji buvo kokių trylikos keturiolikos metų paauglė, tokia liesutė, kad atrodė beveik 
bjauri, nevikri ir niekuo neišsiskirianti, nebent tik jos akys ateityje galėjo tapti gražios. O 
jos visuomet būdavo pakeltos kažkaip nemaloniai drąsiai. Ji buvo apsirengusi lyg senutė 
ir drauge lyg maža mergaitė, kaip rengiasi vienuolynų auklėtinės: prasto kirpimo juoda 
suknele iš šiurkščios merinosinės gelumbės. Jie galėjo būti tėvas ir duktė. 

Kokias dvi ar tris dienas Marijus susidomėjęs stebėjo tą nebejauną žmogų, kurio dar 
negalima buvo pavadinti seniu, ir tą mergaitę, kurios dar negalima buvo pavadinti mer- 
gina, o paskui nebekreipė į juos dėmesio. O tiedu, iš savo pusės, matyt, jo net nepaste- 
bėdavo. Jiedu ramiai ir nerūpestingai šnekučiuodavosi. Mergaitė be perstogės linksmai 
čiauškėdavo. Senukas nedaug kalbėdavo, bet protarpiais nukreipdavo į ją neapsakomai 
švelnų tėvišką žvilgsnį. 

Marijus nejučiomis įprato vaikščioti šita alėja. Kiekvieną kartą jis čia juodu sutikdavo. 

Štai kaip viskas dėdavosi. 

Marijus dažniausiai pasirodydavo iš priešingo tam jų suolui alėjos galo. Jis pereidavo 
visą alėją, praeidavo pro juos, po to vėl grįždavo į kitą alėjos galą ir vėl pradėdavo iš naujo. 
Savo pasivaikščiojimo metu jis penkis ar šešis kartus išmatuodavo žingsniais alėją pirmyn 
ir atgal, o šis pasivaikščiojimas kartodavosi penkis ar šešis kartus per savaitę, bet nė sykio 
nei jam, nei tiems žmonėms nebuvo atėję į galvą vieni kitiems linktelti. Tasai vyriškis ir 
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mergaitė lyg ir vengė pašalinių žvilgsnių, bet nepaisant to, o gal kaip tik dėl to, į juos at- 
kreipė dėmesį penki ar šeši studentai, retkarčiais ateinantys pasivaikščioti Medelyno alėja: 
uolieji - po paskaitų, o kiti - po biliardo partijų. Kurfeirakas, kuris buvo iš pastarųjų, kiek 
laiko juodu stebėjo, bet jam pasirodė, kad mergaitė negraži, ir jis greitai nuo jų visiškai pa- 
sitraukė. Jis pabėgo kaip partas, sviedęs į juos pravardę. Įsidėmėjęs tik mergaitės suknelės 
ir senuko plaukų spalvą, dukterį jis pavadino „panele Lanuar“*, o tėvą - „ponu Leblanu**“. 
Kadangi niekas jų nepažinojo, tai šios pravardės prigijo ir virto pavardėmis. Studentai 
sakydavo: „A! Ponas Leblanas sėdi uoliai savo suole!“ Marijus, kaip ir kiti, pradėjo nepa- 
žįstamąjį vadinti ponu Leblanu. 

Mes seksime jų pavyzdžiu ir patogumo dėlei mūsų pasakojime jį irgi vadinsime ponu 
Leblanu. 

Pirmaisiais metais Marijus juodu matydavo beveik kiekvieną dieną ir visuomet tą pa- 
čią valandą. Vyriškis jam patiko, bet mergaitė atrodė nelabai maloni. 


|! 


LUX FACTA EST*** 


Antraisiais metais, lygiai toje mūsų istorijos vietoje, kurioje dabar yra skaitytojas, taip 
atsitiko, kad Marijus, pats nelabai žinodamas kodėl, nutraukė savo įprastinius pasivaikš- 
čiojimus Liuksemburgo soduose ir beveik šešis mėnesius nebuvo įkėlęs kojos į savo alėją. 
Pagaliau vieną dieną jis vėl ten nuėjo. Švietė giedras vasaros rytas, Marijaus sieloje buvo 
linksma, kaip visuomet esti žmonėms gražią saulėtą dieną. Jam atrodė, kad tai jo širdyje 
visais balsais gieda paukščių choras, kurį jis girdėjo aplinkui, kad tai jo širdyje mėlynuoja 
dangaus žydrynė, kurią jis matė pro medžių lapus. 

Jis ėjo tiesiai į „savo alėją ir, pasiekęs jos galą, pastebėjo ant to paties suolo tą pačią pa- 
žįstamą porelę. Priėjęs arčiau jis pamatė, kad vyriškis nė kiek nepasikeitęs, o mergina jam 
pasirodė visiškai kita. Jis dabar regėjo priešais save aukštą gražią būtybę, jau turinčią visas 
žavingiausias moters formas, bet dar nepraradusią viso naivaus mergaitės grakštumo, - tai 
buvo tas greitai prabėgąs ir tyras momentas, kurį gali nusakyti tik šie žodžiai: penkiolika 
metų. Nuostabūs kaštoniniai plaukai su auksiniu atspalviu, kakta lyg iškalta iš marmuro, 
skruostai lyg rožės žiedo lapeliai, blyškus nuoraudis, jaudinantis baltumas, žavinga burna, 
kurios šypsena švietė kaip spindulys, o žodžiai skambėjo kaip muzika, Rafaelio Marijos 
galvutė ant Žano Gužono Veneros kaklo. Pagaliau, - kad jau šio veiduko žavumas būtų 
išbaigtas, - nosis nebuvo graži, bet daili; nei tiesi, nei kumpa; nei itališka, nei graikiška; 
tai buvo paryžietiška nosis; tai yra kažkas protinga, švelnu, netaisyklinga ir tyra, kas varo 
dailininkus į neviltį ir įkvepia poetus. 


** Le Blanc - baltasis (pranc.). 
*** Radosi šviesa (lot.). 


534 VICTOR HUGO 


Eidamas pro ją, Marijus negalėjo įžiūrėti jos akių, nes jos visą laiką buvo nuleistos. Jis matė 
tik ilgas kaštonines blakstienas, kurių šešėlyje slypėjo drovumas. 

Tatai nekliudė gražiajai mergaitei šypsotis, besiklausant žilagalvio vyriškio kalbos, ir nieko 
negalėjo būti žavingesnio už šią giedrą šypseną ir nuleistas akis. 

Iš pradžių Marijus pamanė, jog čia turbūt kita to žmogaus duktė, anos sesuo. Bet kai jis, pa- 
gal savo seną įprotį vaikščioti į vieną ir kitą galą, antrą kartą ėjo pro suolą ir atidžiai įsižiūrėjo 
į merginą, tai įsitikino, jog ji ta pati. Per šešis mėnesius mergaitė virto mergina, štai ir viskas. 
Tai visų paprasčiausias reiškinys. Ateina valanda, ir rožės pumpuras per vieną akimirksnį išsi- 
skleidžia į žiedą. Vakar mergaitė buvo dar kūdikis, o jau šiandien ji kelia širdyje nerimą. 

Bet ši mergaitė buvo ne tik išaugusi, ji buvo įgavusi dvasingumo. Kaip kai kurie medžiai 
balandžio mėnesį per tris dienas apsipila žiedais, jai pakako šešių mėnesių pasipuošti grožiu. 
Jos balandis buvo atėjęs. 

Kartais matome, kaip neturtingi, kuklūs žmonės netikėtai, lyg iš miego pabudę, staiga iš 
skurdo šoka į prabangą, visaip švaisto pinigus, nei iš šio, nei iš to pasidaro žymūs, išlaidūs, 
prašmatnūs. Tai reiškia, kad jų kišenėse atsirado pinigų, - vakar buvo rentos išmokėjimo ter- 
minas. Mergina atsiėmė savo pusmetines pajamas. 

Be to, ji jau nebebuvo vienuolyno auklėtinė su pliušine skrybėlaite, merinosine suknele, 
mokinės kurpaitėmis ir raudonomis rankomis; drauge su grožiu jai atsirado ir skonis; ji buvo 
dailiai, su puikiu ir elegantišku paprastumu ir be jokio įmantrumo apsirengusi mergina. Jos 
apdaras buvo juodo Damasko šilko suknelė, to paties šilko pelerina ir balta krepo skrybėlaitė. 
Baltomis pirštinaitėmis aptraukti jos ploni piršteliai sukiojo skėčio rankeną iš kiniško dram- 
blio kaulo, o šilkinės kurpaitės pabrėžė jos kojų mažumą. Pro ją eidamas, jausdavai iš viso jos 
tualeto sklindant svaiginantį jaunystės aromatą. 

O dėl vyriškio, tai jis nebuvo nė kiek nepasikeitęs. 

Kai Marijus antrą kartą ėjo pro ją, mergina pakėlė blakstienas. Jos akys buvo dangiškai 
mėlynos ir gilios, tačiau pro šį lyg pieneliu aptrauktą žydrį dar giedravo vaiko žvilgsnis. Ji 
pažvelgė į Marijų taip pat abejingai, kaip būtų pažvelgusi į lakstantį po figmedžiais vaikėzą ar 
į marmurinę vazą, metančią ant suolo šešėlį; Marijus savo ruožtu vaikščiojo sau toliau, galvo- 
damas apie ką kita. 

Jis dar keturis ar penkis kartus praėjo pro suolą, ant kurio sėdėjo mergina, nė karto net 
nenukreipęs į ją akių. 

Marijus kaip paprastai ir toliau ateidavo į Liuksemburgo sodus, kaip paprastai ten rasdavo 
„tėvą ir dukterį , tačiau į juodu jau nebekreipė jokio dėmesio. Apie tą merginą, kuri dabar 
buvo gražuolė, jis tiek pat galvojo, kaip ir tada, kai ji buvo neapveidi. Jis praeidavo pro pat jos 
suolą tik dėl to, kad taip jis jau buvo įpratęs. 


LI 


PAVASARIS VEIKIA 


Šiltą gražią dieną Liuksemburgo sodai skendėjo šešėliuose ir saulėje, dangus buvo toks 
tyras, tarsi paryčiu jį būtų angelai nuplovę, žvirbliai čirškė tankiuose kaštonų lapuose. Ma- 
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rijus atvėrė gamtai visą savo sielą, apie nieką negalvojo, tiktai gyveno ir kvėpavo; jis ėjo pro 
tą suolą, mergina pakėlė į jį akis, ir jųdviejų žvilgsniai susitiko. 

Kas buvo šį kartą merginos žvilgsnyje? Marijus nebūtų galėjęs pasakyti. Jame nieko 
nebuvo - ir viskas buvo. Tarsi netikėtai būtų blykstelėjęs žaibas. 

Mergina nuleido akis, o Marijus ėjo toliau. 

Tai, ką jis dabar išvydo, nebebuvo naivus ir paprastas vaiko žvilgsnis; tai buvo slėpinin- 
ga bedugnė, netikėtai prasivėrusi ir vėl staiga užsidariusi. 

Kiekvienai merginai ateina tokia diena, kai ji šitaip pažiūri. Vargas tam, kuris tą aki- 
mirką pasipainioja! : 

Šis pirmas žvilgsnis, kai siela dar pati nepažįsta savęs, yra lyg auštanti danguje aušra. 
Tuo metu nubunda kažkas spinduliuojančio ir nežinomo. Negalima apsakyti visų pra- 
gaištingų kerų, tos netikėtos šviesos, kuri staiga tvyksteli žavingose sutemose ir apima 
visą dabarties nekaltybę ir visą ateities aistrą. Tai lyg drovaus, lūkesčių pilno švelnumo 
netikėtas atsiskleidimas. Tai spąstai, kuriuos nekaltybė nejučiomis paspendžia ir kuriais, 
pati to nenorėdama ir nenujausdama, gaudo širdis. Tai nekalta mergina, žiūrinti moters 
žvilgsniu. 

Retai atsitinka, kad panašus žvilgsnis nesukeltų gilaus svajingumo tam, į kurį jis krito. 
Visa skaistybė ir visas karštis sutelkti šiame dangiškame ir fatališkame spindulyje, kuris 
veikia labiau negu puikiai ištobulinti kokečių žvilgsniai ir turi magišką galią staiga iš- 
skleisti sielos gelmėje tą niūrą gėlę, pilną kvapties ir nuodų, kuri vadinasi meilė. 

Vakare sugrįžęs į savo palėpę, Marijus pažvelgė į savo drabužius ir tik dabar pirmą kar- 
tą pajuto, kaip negirdėtai kvaila, nevalu ir nepadoru eiti vaikščioti į Liuksemburgo sodus 
„kasdieniais“ drabužiais, atseit įlaužta prie virvelės skrybėle, storais vežikiškais batais, juo- 
domis, ties keliais jau blizgančiomis kelnėmis ir juodu, ties alkūnėmis pratrintu švarku. 


LV 


SUNKIOS LIGOS PRADŽIA 


Kitą dieną Marijus išsiėmė iš spintos savo naująjį švarką, naująsias kelnes, naująją 
skrybėlę ir naujuosius batus; apsitaisęs šita apranga, jisai užsimovė pirštines - negirdėta 
prabanga - ir įprastinę valandą išėjo į Liuksemburgo sodus. 

Pakeliui jis susitiko Kurfeiraką, bet apsimetė jo nematąs. Kurfeirakas, parėjęs namo, 
pareiškė savo bičiuliams: 

- Ką tik sutikau naująją Marijaus skrybėlę ir jo naująjį švarką ir dar patį Marijų. Jis 
turbūt ėjo laikyti egzamino. Jo išvaizda buvo be galo kvaila. 

Atėjęs į Liuksemburgo sodus, Marijus apsuko aplink baseiną, pasigrožėjo gulbėmis, 
o paskui ilgai stovėjo, pasinėręs į apmąstymus, priešais statulą su pajuodusia nuo pelėsių 
galva ir numušta viena šlaunimi. Prie baseino stovėjo kokių keturių dešimčių metų pilvo- 
tas buržua ir, laikydamas už rankos mažą penkerių metų berniuką, mokė jį: 
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— Venk kraštutinumų, mano sūnau, laikykis toliau ir nuo despotizmo, ir nuo anarchijos. 

Marijus išklausė buržua samprotavimų. Paskui dar kartą apėjo aplink baseiną. Pagaliau iš 
lėto, lyg nenorom, patraukė į „savo alėją . Atrodė, kad jį tuo pačiu metu kas nors būtų stūmęs 
į ten ir neleidęs. Pats jisai šito nenuvokė ir tarėsi elgiąsis kaip visada. 

Įsukęs į alėją, kitame jos gale išvydo poną Leblaną ir mergaitę, besėdinčius ant „savo 
suolo“. Jis užsisegė visas savo švarko sagas, patempė jį žemyn, kad nebūtų raukšlių, ir, su tam 
tikru pasitenkinimu įsitikinęs, kad jo kelnės žvilga šilkiniu atšvaitu, nužygiavo suolo link. 
Jis priminė žmogų, einantį į ataką ir, žinoma, pasikliaujantį pergale. Taigi aš pasakiau: „Jis 
nužygiavo suolo link“, kaip pasakyčiau: „Hanibalas nužygiavo Romos link.“ 

Bet jis šitai darė visiškai nesąmoningai, ir tatai nė kiek neardė nei kasdienės jo minčių 
eigos, nei jo įprastinio mąstymo. Tuo metu jis galvojo, kad „Vadovėlis bakalauro laipsniui 
gauti“ yra be galo kvaila knyga ir kad jos sudarytojai - baisūs idiotai, jeigu joje nagrinėjamos 
kaip didžiausi žmogaus genialumo šedevrai trys Rasino tragedijos ir tik viena Moljero kome- 
dija. Jo ausyse smarkiai spengė. Artindamasis prie suolo, jis timpčiojo savo švarką, tuo pačiu 
metu nenuleisdamas akių nuo merginos. Jam atrodė, kad aplink ją visame alėjos gale liejasi 
mirganti melsva šviesa. 

Kuo jis labiau artėjo, tuo jo žingsniai darėsi lėtesni. Gana atokiai nuo suolo, toli gražu 
dar nepraėjęs visos alėjos, jis sustojo ir, pats nesižinodamas, kaip čia atsitiko, pasuko atgal. 
Jis nebuvo nė pagalvojęs, kad nenueis iki galo. Vargu ar mergina galėjo iš tolo jį pastebėti ir 
pamatyti, kaip gražiai jis atrodo nauju kostiumu. Vis dėlto jis laikėsi labai tiesiai, idant turėtų 
šaunią išvaizdą tuo atveju, jeigu kas nors iš tų, kurie buvo užpakaly, į jį pažvelgtų. 

Jis vėl grįžo į alėjos galą, paskui apsisuko ir šį kartą jau kiek arčiau priėjo prie suolo. Jam 
net pavyko tiek prisiartinti, kad ligi suolo buvo likęs tik trijų medžių nuotolis, bet čia jis 
staiga pasijuto nebegalįs toliau eiti ir susvyravo. Jam pasirodė, kad mergina atsigręžė į jį. Ir 
vis dėlto vyriška ir atkaklia valios pastanga jis nugalėjo neryžtingumą ir žengė pirmyn. Po 
kelių sekundžių, tiesus, ligi ausų paraudęs, nedrįsdamas pažvelgti nei į dešinę, nei į kairę, jis 
tvirtu žingsniu praėjo pro suolą, užsikišęs ranką už švarko krašto, tarytum koks valstybės 
vyras. Tuo momentu, kai jis ėjo, - pro priešo patrankas, - jo širdis baisiai plakė. Ji vilkėjo ta 
pačia Damasko šilko suknele ir buvo užsidėjusi krepo skrybėlaitę kaip ir vakar. Jis išgirdo 
nepaprastai žavų balsą - tai turėjo būti „josios balsas“. Ji ramiai kažką pasakojo. Ji buvo labai 
graži. Jis tatai jautė, nors nė nebandė į ją pažvelgti. „O ji, žinoma negalėtų manęs negerbti 
ir nevertinti, — galvojo jis, - jeigu žinotų, jog ne kas kitas, o aš esu autorius samprotavimo 
apie Markosą Obregoną de la Rondą, kurį pasisavino ponas Fransua de Nefšato ir įdėjo kaip 
įžangą savo „Žil Blazo“ laidoje!“ 

Jis praėjo pro suolą, pasiekė alėjos galą, kuris buvo visai arti, po to pasuko atgal ir dar kar- 
tą praėjo pro gražiąją merginą. Šį kartą jis buvo labai išblyškęs. Reikia pasakyti, jisai jautėsi 
nemaloniai. Tolindamasis nuo suolo ir nuo merginos, jis įsivaizdavo, kad jinai žiūri į jį, ir nuo 
tos minties jam lyg pynėsi kojos. 

Nemėgindamas daugiau prieiti prie suolo, jis sustojo alėjos viduryje ir tenai - šito jis nie- 
kuomet nedarydavo - atsisėdo ir ėmė žvilgčioti vis į tą pusę, pačiose slapčiausiose savo sielos 
gelmėse galvodamas, kad vargu ar toji mergina, kurios balta skrybėlaite ir juoda suknele jis 
taip grožėjosi, būtų visiškai nejautri jo žvilgančioms kelnėms ir naujam švarkui. 
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Po ketvirčio valandos jis atsistojo, lyg vėl ketindamas eiti prie to aureole apsupto suolo. 
Ir staiga sustingo vietoje. Pirmą kartą per tuos penkiolika mėnesių jam šovė į galvą, kad 
tas ponas, kuris čia kiekvieną dieną ateina pasėdėti su savo dukterimi, tikriausiai taip pat 
bus atkreipęs į jį dėmesį ir galbūt stebisi jo keistu atkaklumu. 

Taip pat jis pirmą kartą pajuto, jog kažkaip nesmagu net mintyse šį nepažįstamą žmo- 
gų pravardžiuoti ponu Leblanu. 

Šitaip jis pastovėjo kelias minutes, nuleidęs galvą ir kažką braižydamas smėlyje lazdele, 
kurią turėjo rankoje. 

Paskui staiga pasisuko, palikdamas už savęs suolą, poną Leblaną bei jo dukterį, ir nuėjo 
namo. 

Tą dieną jis užmiršo pavalgyti pietų. Tai prisiminė aštuoniomis vakaro, tačiau eiti į Sen 
Žako gatvę jau buvo vėlu, todėl tarė sau: „Būta čia ko!“ - ir suvalgė gabalėlį duonos. 

Prieš atsiguldamas, jis šepečiu išvalė ir rūpestingai suklostė savo drabužius. 


V 


PONIĄ BUGON KELIS KARTUS TRENKIA PERKUNAS 


Kitą dieną ponia Bugon* - šitaip Kurfeirakas vadindavo senąją Gorbo lūšnos duri- 
ninkę, vyriausiąją nuomininkę šeimininkę, nors iš tikrųjų, kaip mes jau esame nustatę, 
ji vadinosi ponia Biurgon, bet šis pramuštgalvis Kurfeirakas nieko negerbė - taigi ponia 
Bugon apstulbusi pastebėjo, kad ponas Marijus vėl išėjo iš namų naujuoju kostiumu. 

Jis ir dabar patraukė į Liuksemburgo sodus, bet toliau už savo suolą alėjos viduryje ne- 
nuėjo. Čia atsisėdęs, kaip ir vakar, jis iš tolo stebėjo aiškiai matomą baltą skrybėlaitę, juodą 
suknelę, o ypač tą melsvą spindesį. Jis nesijudino iš savo vietos ir nėjo namo, kol užsidarė 
Liuksemburgo sodų vartai. Jis nepastebėjo, kada dingo ponas Leblanas su dukterimi, ir 
nusprendė, kad jiedu bus iš sodų išėję pro vartelius į Vakarų gatvę. Vėliau, po kelių savai- 
čių, apie tai galvodamas, jis niekaip negalėdavo atsiminti, kur tą vakarą buvo pietavęs. 

Rytojaus dieną - tai buvo jau trečia diena - ponią Bugon vėl trenkė perkūnas: Marijus 
išėjo savo naujuoju kostiumu. 

- Trys dienos iš eilės! - sušuko ji. 

Ji bandė jį pasekti, bet Marijus ėjo greitai, milžiniškais žingsniais; tai buvo tolygu hi- 
popotamo mėginimui pasivyti stirną. Jau po dviejų minučių Marijus dingo jai iš akių, o ji 
sugrįžo namo šnopuodama, beveik uždususi nuo astmos, nesitverdama pykčiu. 

— Ar ne kvaila! - bambėjo ji. - Kasdien rengtis išeigine eilute ir versti Žmones šitaip 
lakstyti! 

Marijus nuėjo į Liuksemburgo sodus. 

Mergina ir ponas Leblanas jau buvo čia. Dėdamasis skaitąs knygą, Marijus priėjo prie 
jų taip arti, kaip tik galėjo, bet vis dėlto iki jų dar buvo gana toli, paskui, sugrįžęs prie savo 


* Bougon - niurzga (pranc.). 
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suolo, išsėdėjo keturias valandas, žiūrėdamas į linksmus žvirblius, kurie šokavo alėjoje ir 
tarytum tyčiojosi iš jo. 

Šitaip praėjo pora savaičių. Marijus eidavo į Liuksemburgo sodus jau ne pasivaikščioti, 
bet stačiai pasėdėti, pats nežinodamas, kodėl vis toje pat vietoje. Atsisėdęs jis nepajudė- 
davo iš vietos. Kiekvieną rytą apsivilkdavo savo naujuoju kostiumu, tačiau su juo niekam 
nepasirodydavo, o kitą rytą viską pradėdavo iš naujo. 

Ji tikrai buvo nuostabiai graži. Ir jeigu ką nors buvo galima prikišti jos išorei, tai nebent 
tik tai, kad kontrastas tarp jos liūdno žvilgsnio ir linksmos šypsenos teikė jos bruožams 
mįslingumo, ir kai kuriomis akimirkomis jos švelnus veidelis, palikdamas toks pat žavus, 
netikėtai įgaudavo keistą išraišką. 


VI 


NELAISVĖJE 


Kartą, antrosios savaitės pabaigoje, Marijus, kaip paprastai, sėdėjo savo suole, laiky- 
damas rankose atverstą knygą, kurios per dvi valandas nebuvo pervertęs nė vieno lapo. 
Staiga jis krūptelėjo. Alėjos gale atsitiko kažkas nepaprasto. Ponas Leblanas ir jo duktė pa- 
kilo nuo suolo, duktė paėmė tėvui už parankės, ir jiedu iš lėto ėjo į alėjos vidurį, kur buvo 
Marijus. Marijus užvertė knygą, paskui ją vėl atvertė ir bandė skaityti. Jis visas virpėjo. 
Spinduliuojanti vizija ėjo tiesiog į jį. „Ak, Dieve mano, - galvojo jis, - aš tikrai nesuspėsiu 
nutaisyti deramos pozos.“ Žilaplaukis vyriškis ir mergina artėjo. Marijui čia rodėsi, kad 
šitai jau vyksta visą šimtmetį, čia vaidenosi, kad dar nepraėjo nė vienos sekundės. „Ko 
jiedu eina į šitą pusę? - klausė jis save. - Nejaugi ji eis pro čia! Jos kojytės žengs šituo 
smėliu, šita alėja, du žingsniai nuo manęs!“ Jis buvo didžiai susijaudinęs, jam norėjosi būti 
gražuoliu, jis troško turėti ordiną! Jis girdėjo artėjant ritmingą jų lengvų žingsnių garsą. 
Įsivaizdavo, kad ponas Leblanas į jį svaido piktus žvilgsnius. „O gal tas ponas nori su ma- 
nim pakalbėti?“ - pagalvojo Marijus. Jis nuleido galvą, o kai ją vėl pakėlė, jiedu buvo visai 
prie jo. Mergina praėjo ir praeidama pažvelgė į jį. Pažvelgė taip įdėmiai, taip svajingai ir 
švelniai, jog Marijus suvirpėjo nuo galvos iki kojų. Jam pasirodė, jog jinai jam prikaišioja, 
kad jis taip ilgai prie jos nepriėjo, ir jam sako: „Štai aš pati ateinu.“ Marijų stačiai apakino 
šis spindulingas, neišmatuojamai gilus žvilgsnis. 

Jis jautė, kad jo smegenys dega. Ji buvo prie jo priėjusi, koks džiaugsmas! O kaip jinai 
pažiūrėjo į jį! Dar niekuomet jinai neatrodė jam tokia graži. Graži tuo tobulu, drauge mo- 
ters ir angelo grožiu, kuris būtų privertęs Petrarką kurti dainas, o Dantę atsiklaupti. Jam 
atrodė, lyg ji pleventų dangaus žydrynėje. Tuo pačiu metu jam buvo baisiai apmaudu, kad 
jo batai dulkini. 

Jis buvo tikras, kad ji pažvelgė ir į jo batus. 

Jis nenuleido nuo jos akių, kol ji dingo. Paskui lyg beprotis ėmė žingsniuoti po Liuk- 
semburgo sodus. Galimas dalykas, kad jis protarpiais juokėsi ir garsiai pats su savimi kal- 
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bėjo. Jis toks įsisvajojęs praeidavo pro aukles, vaikščiojančias su vaikais, jog kiekviena jį 
tarė esant ją įsimylėjus. 

Jis išėjo iš Liuksemburgo sodų, vildamasis ją sutikti kur gatvėje. 

Po Odeono arkadomis jis susidūrė su Kurfeiraku ir jį pakvietė kartu pietauti. Jiedu 
nuėjo pas Ruso ir išleido šešis frankus. Marijus rijo kaip besotis. Davė šešis su garsonui. 
Valgant desertą, jis paklausė Kurfeiraką: 

— Ar skaitei laikraštį? Kokią puikią kalbą pasakė Odri de Piujiravo! 

Marijus buvo beprotiškai įsimylėjęs. 

Po pietų jis tarė Kurfeirakui: 

- Eisime į teatrą. Moku aš. 

Jiedu nuėjo į Port Sen Marteno teatrą žiūrėti Frederiko „Adrė viešbutyje“"*. Marijui 
buvo be galo smagu. 

Tuo pačiu metu jo drovumas dar padidėjo. Jiems išeinant iš teatro, jis nenorėjo pa- 
žvelgti į modistės keliaraištį, kuris švystelėjo, kai ji šoko per griovelį, o Kurfeirakui pasa- 
kius „aš mielai įtraukčiau šią moterį į savo kolekciją“, Marijus beveik pasibaisėjo. 

Kurfeirakas jį pakvietė kitai dienai pusryčių į „Voltero“ kavinę. Marijus nuėjo ir dar 
daugiau valgė negu vakar. Jis buvo susimąstęs ir labai linksmas. Galėjai sakyti, vien ir 
teieškojo progos prapliupti juokais. Jis švelniai apkabino kažkokį provincijos žmogų, su 
kuriuo jis buvo supažindintas. Aplink jų stalą susidarė studentų būrelis; jie kalbėjosi apie 
nesąmones, už valstybės pinigus sakomas iš Sorbonos katedros, paskui šneka nukrypo 
į klaidas bei praleidimus žodynuose ir Kišera prozodijose“. Netikėtai Marijus nutraukė 
šiuos samprotavimus, sušukdamas: 

— O vis dėlto malonu turėti ordiną! 

- Tai bent juokinga! - tyliai pastebėjo Kurfeirakas Žanui Pruverui. 

- Visai nejuokinga, - atsakė Žanas Pruveras. - Čia labai rimta. 

Dalykas buvo iš tikrųjų rimtas. Marijus gyveno tą audringą ir žavų laiką, kuris rodo 
didžios aistros pradžią. 

O visa tai padarė vienų vienas žvilgsnis. 

Kai mina užtaisyta, kai ji paruošta sprogimui, viskas labai paprasta. Žvilgsnis - tai 
kibirkštis. 

Įvyko. Marijus įsimylėjo moterį. Jo likimo keliai tapo nežinomi. 
do niekuo nedėti, bet iš tikrųjų yra baisūs. Jūs galite ramiai, nieko neįtardami, kiekvieną 
dieną nebaudžiami praeiti pro juos. Ateina laikas, kai jūs net užmirštate, kad jie yra čia 
pat. Jūs ateinate, nueinate, svajojate, kalbate, juokiatės. Staiga pasijuntate pagautas. Vis- 
kas baigta. Ratai jūsų nepaleidžia, žvilgsnis jus pagavo. Jisai jus pagavo, nesvarbu, kaip 
ir kuo, - ar jums netikėtai atskleidus kraštelį minties, ar per jūsų išsiblaškymą. Jūs esate 
žuvęs. Jus įtrauks visą. Jus sukausto slėpiningos jėgos. Veltui stengiatės ištrūkti. Jokia žmo- 
giška pagalba čia neįmanoma. Jūs traukiamas nuo vieno krumpliaračio į kitą, drauge su 
jūsų mintimis, su jūsų laime, jūsų ateitimi, jūsų siela, per visus nerimus ir visas kančias, ir 
pagal tai, ar jūs pateksite į pikto padaro, ar į taurios širdies valią, iš tos baisios mašinos jūs 
išeisite arba gėdos sumaitotas, arba meilės visiškai pakeistas. 
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VII 


„U“ RAIDĖS NUOTYKIS, SUKĖLEĘS SPELIONES 


Vienatvė, atitrūkimas nuo visko, išdidumas, nepriklausomybė, gamtos meilė, nebu- 
vimas būtino reikalo kasdien dirbti dėl duonos kąsnio, įsigilinimas į patį save, paslėpta 
skaistybės kova, nuoširdus žavėjimasis kūrinių pasauliu - visa tai paruošė Marijų tam ap- 
sėdimui, kuris vadinasi aistra. Tėvo kultas pamažu jam virto religija ir kaip kiekviena reli- 
gija pasitraukė į sielos gilumą. Reikėjo, kad kas nors būtų pirmoje vietoje. Atėjo meilė. 

Ištisą mėnesį Marijus kasdien lankė Liuksemburgo sodus. Atėjus tai valandai, niekas 
negalėdavo jo sulaikyti. „Jis išsiskubino budėti“, - sakydavo Kurfeirakas. Marijus gyveno 
ekstazėje. Nebuvo abejonės: mergina žvilgčiojo į jį. 

Pamažu jis įsidrąsino ir jau prieidavo arčiau prie suolo. Betgi, dėl instinktyvios nedrą- 
sos ir atsargumo, būdingo įsimylėjėliams, jis dabar nevaikščiodavo pro ją. Jis laikė nau- 
dinga neatkreipti „tėvo dėmesio“. Su giliu makiavelizmu jis išskaičiuodavo, kaip atsistoti 
už medžių ir statulų pjedestalų, kad jį kuo geriausiai matytų mergina ir kuo mažiausiai 
matytų senasis ponas. Kartais jis po pusvalandį išstovėdavo nejudėdamas kokio Leonido 
ar Spartako šešėlyje su knyga rankoje ir, nepastebimai pakėlęs nuo jos akis, ieškodavo 
gražiosios merginos, kuri, vos pastebimai šypsodamasi, irgi pasukdavo į jį savo žavingą 
profilį. Visų natūraliausiu ir ramiausiu tonu šnekučiuodama su žilaplaukiu vyriškiu, ji nu- 
kreipdavo į Marijų svajų sklidiną, nekaltą ir aistringą žvilgsnį. Jau neatmenamais laikais 
vartojama priemonė, kurią žinojo Ieva nuo pirmosios pasaulio sutvėrimo dienos ir kurią 
žino kiekviena moteris nuo pirmosios savo gyvenimo dienos! Jos lūpos atsakinėjo vie- 
nam, 0 žvilgsnis atsakinėjo antram. 

Vis dėlto reikia manyti, kad ponas Leblanas galų gale ėmė šį tą pastebėti, nes kartais, 
pasirodžius Marijui, atsistodavo ir imdavo vaikščioti. Jis paliko savo įprastinę vietą ir pasi- 
rinko kitą suolą priešingame alėjos gale, netoli Gladiatoriaus, lyg norėdamas pamatyti, ar 
Marijus neseks paskui juos. Marijus nieko nesuprato ir padarė šią klaidą. „Tėvas“ pradėjo 
nepunktualiai ateidinėti į sodus ir ne kasdien atsivesdavo „dukterį“. Kartais ateidavo vie- 
nas. Tokiais atvejais Marijus nepasilikdavo soduose. Antra klaida. 

Marijus į šiuos simptomus neatkreipė dėmesio. Iš baugštumo fazės jis perėjo - natūra- 
lus ir neišvengiamas procesas - į apakimo fazę. Jo meilė vis augo. Kiekvieną naktį jį lankė 
meilės sapnai. Be to gi, jo daliai teko netikėta laimė ir, užpylusi alyvos ant ugnies, dar la- 
biau aptraukė miglomis jo akis. Vieną vakarą, prieblandoje, ant suolo, kurį ką tik buvo pa- 
likęs „ponas Leblanas ir jo duktė“, jis rado nosinaitę, labai paprastą, be jokių išsiuvinėjimų, 
tačiau labai ploną ir baltą nosinaitę, kuri, kaip jam pasirodė, skleidė nuostabų kvapą. Jis 
entuziastingai pakėlė nosinaitę: Joje buvo išsiūtos raidės: „U. E“; Marijus ničnieko nežino- 
jo apie žaviąją mergaitę - nei jos pavardės, nei adreso; tiedvi raidės buvo pirmas dalykas, 
kurį jam pavyko apie ją sužinoti, ir ant šių dieviškų inicialų jis tučtuojau ėmė statyti ištisą 
spėlionių pastatą. Raidė „U“, be abejo, turėjo reikšti jos vardą. „Uršulė! - nusprendė jis. - 
Koks puikus vardas!“ Jis bučiavo nosinę, traukė į save jos kvapą, visą dieną ją nešiojosi ant 
krūtinės, prie pat širdies, o naktį prisidėjo prie lūpų, kad užmigtų. 
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- Aš jaučiu joje visą jos sielą! - kalbėjo jis. 

O toji nosinė priklausė senajam ponui, kuriam ji visai netyčia iškrito iš kišenės. 

Sekančiomis po šio radinio dienomis Marijus, atėjęs į Liuksemburgo sodus, tą nosinę 
bučiuodavo arba spausdavo prie širdies. Gražioji mergaitė nieko nesuprato ir vos pastebi- 
mais ženklais stengėsi jam šitai parodyti. 

— Koks drovumas! - kalbėjo sau Marijus. 


VIII 


NET INVALIDAI GALI BUTI LAIMINGI 


Ištarę žodį „drovumas“ ir nenorėdami nieko slėpti, turime pasakyti, kad, nepaisant 
viso susižavėjimo, Marijus vieną kartą ne juokais įširdo ant „savo Uršulės“. Tatai atsitiko 
vieną iš tų dienų, kai jai buvo pavykę įkalbėti poną Leblaną palikti suolą ir pasivaikščioti 
alėja. Pūtė smarkus prerialio* vėjas, siūbuodamas platanų viršūnes. Tėvas ir duktė už pa- 
rankės ką tik buvo praėję pro Marijaus suolą. Marijus, jiems nutolus, tučtuojau atsistojo ir 
sekė juos akimis, kaip derėjo žmogui, dėl meilės netekusiam galvos. 

Netikėtas vėjo gūsis, matyt, labiau išdykęs už kitus ir, galimas daiktas, įgaliotas krėsti 
pavasario pokštus, atlėkė nuo Medelyno pusės, praskriejo alėja ir, pagavęs sukti merginą 
svaigiu sūkuriu, vertu Vergilijaus nimfų ir Teokrito faunų, pakėlė jos suknelę - drabužį, 
šventesnį už Izidės skraistę, - kone ligi keliaraiščių. Pasirodė nuostabios formos koja. Ma- 
rijus ją išvydo. Jis be galo susierzino ir įniršo. 

Dievišku judesiu, sklidinu išgąsčio, mergina tučtuojau pasitaisė suknelę, bet Marijus 
vis tiek teberūstavo. Tiesa, jis buvo vienas alėjoje. „Bet juk ten galėjo būti dar kas nors! 
O jeigu būtų kas nors buvęs? Reikia tik įsivaizduoti ką panašaus! Ką ji čia dabar padarė - 
tiesiog baisu!“ - galvojo jis. Deja, vargšė mergaitė ničnieko nebuvo padariusi; visu tuo 
reikėjo kaltinti vėją ir daugiau nieko; tačiau Marijus, kuriame neaiškiai suvirpėjo Bartolas 
ir Kerubinas draugę, įsigeidė būti nepatenkintas ir pavyduliavo savo paties šešėliui"*. Kaip 
tik šitaip žmogaus širdyje pabunda ir ją apvaldo, net be jokios tam teisės, aitrus ir keistas 
žemo pavyduliavimo jausmas. Vis dėlto, kad ir pavyduliaujančiam, šitos žavingos kojelės 
vaizdas jam nesuteikė jokio malonumo; pamatęs bet kurios moters baltą kojinę, jis būtų 
pajutęs didesnį malonumą. 

Kai „jo Uršulė“, pasiekusi alėjos galą ir pasukusi atgal, praėjo su ponu Leblanu pro suo- 
lą, ant kurio vėl buvo atsisėdęs Marijus, šis metė jai rūškaną ir nuožmų žvilgsnį. Mergina 
atsakydama truputį atmetė galvą ir nustebusi kilstelėjo antakius, lyg klausdama: „Na kas 
gi atsitiko?“ 

Tai buvo jųdviejų „pirmasis susipykimas“. 

Vos tik Marijus nustojo jai išdarinėjęs akimis šią sceną, kažkas pasirodė alėjoje. Tai buvo 
susikūprinęs, visas raukšlėtas ir kaip obelis baltas invalidas Liudviko XV laikų uniforma; 


* Prerialis - Respublikos įvesto metų skaičiavimo mėnuo: nuo gegužės 20 d. iki biršelio 18 d. 
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prie krūtinės jis turėjo ovalų raudonos gelumbės antsiuvą su kryžmai sudėtais kalavijais — 
kareivišką Šv. Liudviko kryžių; be to, jį dar puošė tuščia mataruojanti munduro rankovė, 
sidabrinis smakras ir viena medinė koja. Marijus tarėsi pastebėjęs, kad šio padaro išvaizda 
nepaprastai patenkinta. Jam net pasirodė, kad šis senas cinikas, pro jį šlubuodamas, jam 
labai bičiuliškai ir linksmai pamerkė akimi, tarsi koks netikėtas atsitikimas būtų juos pa- 
daręs bendrininkais ir davęs jiems progos drauge pasimėgauti kažkokiu malonumu. Ko 
gi jis toks patenkintas, šis Marso griuvena?"? Kas gi įvyko tarp šitos medinės kojos ir anos 
kojytės? Marijaus pavydulys buvo didžiulis. „O gal jis tada buvo čia? - kalbėjo jis sau. - 
Gal jis čia viską matė?“ Ir Marijui kilo noras sunaikinti invalidą. 

Laikas sušvelnina kad ir labai aštrius jausmus. Šitas Marijaus pyktis ant „Uršulės“, kad 
ir labai pagrįstas ir teisėtas, praėjo. Galų gale jis jai atleido; bet tatai jam buvo labai sunku; 
Marijus tris dienas prieš ją raukėsi. 

Nepaisant viso to, o gal ir dėl to, jo aistra didėjo ir darėsi beprotiška. 


LA 


UŽTEMIMAS 


Mes matėme, kaip Marijus patyrė ar tarėsi patyręs, kad „jos“ vardas Uršulė. 

Mylint apetitas didėja. Žinoti, kad jos vardas Uršulė, tai, be abejo, daug, bet drauge ir 
maža. Po trijų keturių savaičių ši laimė jau Marijaus nebepatenkino. Jau jis norėjo dau- 
giau. Norėjo sužinoti, kur ji gyvena. 

Jis padarė vieną klaidą: pakliuvo į spąstus su suolu prie Gladiatoriaus. Jis padarė antrą 
klaidą: nepasilikdavo Liuksemburgo soduose, kai ponas Leblanas ten ateidavo vienas. Jis 
padarė trečią klaidą. Milžinišką. Jis ėmė sekioti paskui „Uršulę“. 

Ji gyveno Vakarų gatvėje, atkampiausioje tos gatvės vietoje, kuklios išvaizdos naujame 
keturių aukštų name. 

Nuo šio momento prie jo laimės ją matyti Liuksemburgo soduose Marijui prisidėjo 
laimė sekti paskui ją iki jos namų. 

Jo alkis didėjo. Jis žinojo, kuo ji vardu, bent jau žinojo merginos krikštavardį - žavingą, 
tikrai moteriška vardą; žinojo, kur ji gyvena; dabar panoro sužinoti, kas ji. 

Vieną vakarą, pasekęs juos iki namų ir palaukęs, kol jie išnyks vartuose, jis įėjo paskui 
juos ir drąsiai paklausė durininką: 

- Pasakykite, čia dabar sugrįžo antrojo aukšto gyventojai? 

— Ne, - atsakė durininkas, - šitas ponas gyvena ketvirtajame. 

Dar žengtas pirmyn žingsnis. Šis pasisekimas padrąsino Marijų. 

- Jo butas į gatvę? - paklausė jis. 

- Po šimts! - sušuko durininkas. - Visas namas pastatytas langais į gatvę. 

— O kuo verčiasi tas ponas? - klausinėjo toliau Marijus. 

— Tai rentininkas, pone. Labai geras žmogus ir, nors pats neturtingas, daug padeda 
vargšams. 
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- Ojo pavardė? - kamantinėjo Marijus. 

Durininkas staiga pakėlė galvą ir paklausė: 

- O arjūs tik nebūsite šnipelis? 

Marijus išdūlino gerokai susigėdęs, bet didžiai džiaugdamasis. 

Jis padarė pažangą. 

„Puiku, - galvojo jis. - Žinau, kad ji vardu Uršulė, kad ji rentininko duktė ir kad gyve- 
na čia, Vakarų gatvėje, ketvirtajame aukšte.“ 

Kitą dieną ponas Leblanas su savo dukterimi pasirodė Liuksemburgo soduose tik labai 
trumpam; jie išėjo, nepalaukę vakaro. Marijus, kaip jau buvo pratęs, nusekė paskui juos iki 
Vakarų gatvės. Priėjęs prie vartų, ponas Leblanas įleido pirma savęs dukterį, o pats, prieš 

Rytojaus dieną jiedu neatėjo į Liuksemburgo sodus. Marijus veltui perdien laukė. 

Sutemus jis nuėjo į Vakarų gatvę ir pamatė ketvirtajame aukšte šviesą. Jis vaikščiojo po 
langais, kol šviesa užgeso. 

Kitą dieną Liuksemburgo soduose vėl nieko. Marijus laukė visą dieną, o paskui nuėjo 
po langais į savo naktinę sargybą. Šitai truko iki dešimtos valandos vakaro. Pietūs jam 
neberūpėjo. Karštis maitina ligonį, o meilė - įsimylėjusį žmogų. 

Šitaip praėjo savaitė. Nei ponas Leblanas, nei jo duktė nebesirodė Liuksemburgo so- 
duose. Marijaus galva buvo pilna liūdnų spėlionių; dieną jis nedrįsdavo tykoti prie jų var- 
tų. Jis tik ateidavo nakties metu stebėti rausvos šviesos jų languose. Kartais anapus stiklų 
šmėkštelėdavo šešėliai, ir jam tankiau imdavo plakti širdis. 

Kai jis aštuntą dieną atėjo po langais, šviesos juose nebebuvo. „Kas čia galėtų būti? - 
tarė jis sau. - Lempa dar neuždegta! O juk jau tamsu. Gal jie kur išėję?“ Jis laukė. Iki 
dešimtos valandos. Iki vidurnakčio. Iki pirmos valandos ryto. Ketvirto aukšto languose 
niekas neįžiebė žiburio, ir niekas į namus negrįžo. Marijus nuėjo labai nusiminęs. 

Rytojaus dieną - Marijus dabar gyveno tiktai laukdamas rytojaus dienos, nes šioji die- 
na jam, taip sakant, neegzistavo - rytojaus dieną jis vėl nieko nerado Liuksemburgo so- 
duose; jis to ir tikėjosi; prieblandoje nuėjo prie to namo. Languose jokios šviesos; žaliuzės 
nuleistos, ketvirtajame aukšte visiškai tamsu. 

Marijus pasibeldė į vartus, įėjo ir paklausė durininką: 

— Ar namie ketvirtojo aukšto gyventojai? 

- Išsikraustė, - atsakė durininkas. 

Marijus susvyravo ir silpnu balsu paklausė: 

— Kada gi? 

— Vakar. 

— O kurjis dabar gyvena? 

— Nieko nežinau. 

— Tai jis nepaliko savo naujo adreso? 

— Ne. 

Durininkas pakėlė nosį ir pažino Marijų. 

- A, tai jūs! - sušuko jis. - Vadinasi, jūs iš tikrųjų seklys? 


SEPTINTOJI KNYGA 
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RUDYNAI IR RUDKASIAI 


Kiekvienoje žmonių visuomenėje yra tai, kas teatre vadinama trečiuoju triumu arba du- 
gnu. Visas socialinis podirvis iškasinėtas skersai ir išilgai, kartais gėriui, kartais blogiui. Šių 
požeminių darbų vietos išdėstytos viena viršum kitos. Yra negiliaklodžių šachtų ir giliaklo- 
džių šachtų. Šis niūrus požemis, kuris kartais įgriūva po civilizacijos našta ir kurį mes taip 
abejingai ir nerūpestingai mindžiojame kojomis, turi apačią ir viršų. Praėjusiame šimtmetyje 
„Enciklopedija“ buvo, galima sakyti, kasykla žemės paviršiuje. Patamsiai, šis niūrus pirmykš- 
tės krikščionijos inkubatorius cezarių laikais, tik ir laukė progos išsiveržti ir užtvindyti žmo- 
nių giminę akinama šviesa. Mat šventoje tamsoje glūdi paslėpta šviesa. Vulkanai pilni miglos, 
kuri tuoj gali įsiliepsnoti. Lava iš pradžių visuomet juoda kaip naktis. Katakombos, kuriose 
buvo atlaikytos pirmosios mišios, buvo ne tik Romos rūsys, bet ir pasaulio požemis. 

Po socialiniu pastatu, po šiuo architektūros stebuklų ir griuvėsių deriniu, yra visokių 
požeminių tuštumų. Ten rasime religijos rūdynų, filosofijos rūdynų, politikos rūdynų, eko- 
nomikos rūdynų, revoliucijos rūdynų. Kas kerta sau kelią idėja, kas skaičiavimais, kas rūs- 
tybe. Balsai šaukia vienas kitą ir kalbasi iš vienos katakombos su kita. Utopijos klydinėja 
šoninėmis perėjomis. Jos šakojasi į visas puses. Kartais jos ten susitinka ir broliaujasi. Žanas 
Žakas perleidžia savo kirtiklį Diogenui, kuris jam paskolina savo žibintą. Kartais ten įvyksta 
susidūrimų. Kalvinas griebia už plaukų Sodziniui““. Vis dėlto niekas nesulaiko ir nenutraukia 
įtempto visų šių jėgų veržimosi į tikslą, jų audringos veiklos, vykstančios tuo pačiu metu, — 
to judėjimo pirmyn ir atgal, aukštyn ir žemyn, paskui vėl aukštyn - judėjimo, vykstančio 
tamsoje ir palengva transformuojančio tai, kas yra viršuje, su pagalba to, kas yra apačioje, ir 
tai, kas yra lauke, su pagalba to, kas yra viduje; didžiulis neregimas bruzdesys. Visuomenė 
vargu ar įtaria tą gręžimo procesą, kuris, nepalikdamas pėdsakų paviršiuje, sujaukia visas jos 
gelmes. Kiek požeminių aukštų, tiek skirtingų procesų, tiek įvairių iškasenų. Kas gi kasama 
šiose giliose kasyklose? Ateitis. 

Juo gilesni rūdynai, tuo paslaptingesni rūdkasiai. Ligi tam tikro lygio, kurį socialinė filo- 
sofija moka nustatyti, jų darbas naudingas; už šios ribos jo nauda abejotina ir ginčytina; dar 
žemiau jis darosi pragaištingas. Tam tikroje gilumoje į šias paslėptas tuštumas jau neįsiskver- 
bia civilizacijos dvasia; peržengiama riba, už kurios žmogus jau nebegali kvėpuoti; čia jau 
galima pamatyti pabaisų. 
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Laiptai leidžiasi žemyn įmantriomis pakopomis, ir kiekviena aikštelė atitinka naują aukš- 
tą, kur gali įsikurti filosofija ir kur mes sutinkame vieną iš jos darbininkų, kartais įstabių, 
kartais atstumiančių. Žemiau Jano Huso yra Liuteris; po Liuteriu - Dekartas; po Dekartu - 
Volteras; po Volteru - Kondorsė; po Kondorsė - Robespjeras; po Robespjeru - Maratas; po 
Maratu - Babefas“!. Ir taip toliau. Dar žemiau, prie ribos, skiriančios tai, kas neaišku, nuo to, 
kas neregima, išryškėja kitos miglotos figūros, galbūt dar negimusių žmonių figūros. Pra- 
eities šešėliai — tai šmėklos; ateities šešėliai — tai lervos. Proto akis dar neaiškiai įžiūri juos. 
Embrioninis ateities vystymasis - viena iš filosofo vizijų. 

Ištisas pasaulis užuomazgoje, gemale - kokie neregėti pavidalai! 

Sen Simonas, Ovenas, Furjė - ir jie tenai, šoninėse perėjose. 

Nors neregima, nuostabi grandinė jungia, jiems patiems nežinant, visus tuos požeminius 
ateities tyrinėtojus, kurie beveik visuomet save laiko vienišais, - o tai juk netiesa, bet jų darbai 
yra labai skirtingi, ir švelni šviesa, kuria švyti vieni, labai skiriasi nuo liepsnos, kuria žėruoja 
kiti. Vieni jų rojiškai giedri, kiti tragiškai niūrūs. Vis dėlto, kad ir koks būtų kontrastas, visi 
šie darbuoliai, nuo paties didingiausio ligi paties menkiausio, nuo paties išmintingiausio ligi 
paties beprotiškiausio, turi bendrą bruožą - nesavanaudiškumą. Maratas užmiršta save lygiai 
kaip Kristus. Jie nepaiso savęs, nustumia save į šalį, visiškai negalvoja apie save. Jie mato 
kažką, kas yra už jo ribų. Jų akys atmerktos, jų žvilgsniai ieško absoliuto. Pirmojo akyse yra 
visas dangaus spindėjimas, o paskutiniojo vyzdžiuose, nors jo žvilgsnis mįslingas, vis vien 
blykčioja blankus begalybės atspindys. Kad ir ką jis darytų, nusilenkite jam, nes jis pažymėtas 
šiuo ženklu - žvaigždžių žvilgsniu. 

Tamsos pilnas žvilgsnis - kitas ženklas. 

Nuo jo prasideda blogis. Susitikę tą, kuris žiūri tuščiais vyzdžiais, susimąstykite ir drebė- 
kite. Socialinė santvarka turi savo tamsiųjų rūdakasių. 

Yra riba, už kurios tolesnis grimzdimas lygus laidojimui, tenai gęsta šviesa. 

Po visomis mūsų nurodytomis šachtomis, po visomis požeminėmis perėjomis, po visa 
neaprėpiama progreso ir utopijos požemine kraujo apytakos sistema, daug giliau žemėje, 
žemiau už Maratą, žemiau už Babefą, žemiau, dar žemiau, ir be jokio ryšio su viršutiniais 
klodais, glūdi paskutinis pogrindis. Kraupi vieta. Čia ir yra tai, ką mes pavadinome trečiuoju 
dugnu. Tai kapų patamsiai. Tai neregių požemis. Inferi“. 

Toliau jau prasideda praraja. 


Ll 


PATS DUGNAS 


Cia išnyksta nesavanaudiškumas. Cia neaiškiai matyti šėtono veidas; čia kiekvienas už 
save. Beakis „aš riaumoja, ieško, grabinėja ir graužia. Visuomeninės santvarkos Ugoli- 
nas““ uždarytas šioje bedugnėje. 


* Pragaras (lot.). 


Sa B r „AerouEs a ALŲ 


Nuožmūs siluetai, tarytum žvėrys, tarytum šmėklos, slankioja šiame urve; jų nedo- 
mina pasaulinis progresas, jiems nežinoma ši sąvoka, o ir pats žodis, jiems terūpi tik 
prikimšti savo pilvą. Tai beveik neprotingi padarai, ir jų viduje šiurpi tuštuma. Jie turi 
dvi motinas - tamsybę ir skurdą, jos abi jiems pamotės. Jie turi vadovą - savo poreikius; 
ir vietoje visų pasitenkinimo formų - norą prisisotinti. Jie žvėriškai rajūs, atseit plėš- 
rūs, bet ne taip, kaip tironai, o kaip tigrai. Kančios stumia šiuos vampyrus į nusikalti- 
mą; toks fatališkas padarinys, sukrečianti išvada, tamsos logika. Knibždėjimas tų, kurie 
šliaužioja trečiajame dugne, nėra smaugiamo idealo protestas, o materijos maištas. Čia 
žmogus virsta slibinu. Kęsti alkį, kęsti troškulį — tai išeities taškas; tapti Šėtonu - tai 
galinis taškas. Iš tokių griovių išnyra lasnerai“". 

Neseniai ketvirtojoje knygoje skaitytojas susipažino su vienu viršutinio rūdyno sky- 
riumi; su jo didžiulėmis politikos, revoliucijos ir filosofijos šachtomis. Tenai, kaip mes 
jau sakėme, viskas kilnu, tyra, garbinga, dora. Žinoma, ir ten galimos klaidos, ir jų 
pasitaiko; tačiau net apsirikimai ten taurūs, nes juose slypi heroizmas. Tenai daromų 
darbų bendroji suma turi vardą: Progresas. 

Atėjo metas pažvelgti į kitas gelmes, į bjauraties gelmes. 

Mes tvirtiname, jog giliai apačioje, po visuomene, yra ir bus ligi tos dienos, kada 
išsisklaidys tamsuma, didis Blogio urvas. 

Šis pogrindis yra giliausias iš visų ir visiems kitiems priešiškas. Čia vyrauja visuo- 
tinė neapykanta. Šitame urve nesutiksi filosofo; čia durklas niekuomet nesmailino 
plunksnos. Čia juoduma nepanaši į subtilią rašalo juodumą. Nusikalstamiems nak- 
ties pirštams, kurie mėšlungiškai gniaužiasi tamsoje po šitais dusinančiais skliautais, 
niekuomet neteko sklaidyti knygos ar atskleisti laikraščio. Kartušo akimis žiūrint, Ba- 
befas — išnaudotojas; Šinderhanesui** Maratas - aristokratas. Šio urvo tikslas - viską 
griauti. 

Viską. Taip pat ir jo nekenčiamus viršutinius rūdynus. Savo šlykščiame knibždėji- 
me jis ne tik siekia pakirsti dabartinę socialinę santvarką; jis siekia pakirsti filosofiją, 
jis siekia pakirsti mokslą, jis siekia pakirsti tiesą, jis siekia pakirsti žmogaus mintis, 
jis siekia pakirsti civilizaciją, jis siekia pakirsti revoliuciją, jis siekia pakirsti progresą. 
Jo pavadinimai patys paprasčiausi: vagystė, prostitucija, užmušimas, galvažudystė. Tai 
tamsa, ir ji trokšta chaoso, o skliautai yra nemokšystė. 

Visi kiti viršutiniai aukštai turi tik vieną tikslą: panaikinti apatinį. To siekia ir filo- 
sofija, ir progresas, siekia visomis savo jėgomis ir visais būdais - tiek esamos tikrovės 
pagerinimo keliu, tiek samprotavimo apie idealą keliu. Sunaikinkite Nemokšystės urvą 
ir sunaikinsite kurmį - Nusikaltimą. 

Apibendrinkite keliais žodžiais dalį to, ką esame dabar parašę. Vienintelis socialinis 
pavojus - Tamsa. 

Žmonija - tai tapatybė. Visi žmonės to paties molio. Visų lemtis, bent jau čia, žemė- 
je, vienoda. Tie patys patamsiai iki gimimo, tas pats kūnas gyvenant, tie patys pelenai 
gyvybei užgesus. O nemokšystė, primaišyta prie žmogiškojo molio, jį juodina. Ir šis 
nepašalinamas juodumas įsiskverbia į žmogaus vidų ir tenai virsta Blogiu. 
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BABĖ, PLAČIASNUKIS, BARŠKASU IR MONPARNASAS 


Nuo 1830 ligi 1835 metų Paryžiaus „trečiajame dugne“ viešpatavo banditų kvartetas: 
Barškasu, Plačiasnukis, Babė ir Monparnasas. 

Plačiasnukis buvo smukęs Herkulis. Jis lindėdavo Ars Mariono kloakoje. Jis buvo šešių 
pėdų aukščio, turėjo akmeninę krūtinės ląstą, plieninius bicepsus, kvėpavo lyg vėjas iš 
urvo, stuomuo buvo milžiniškas, o kiaušas - kaip paukščio. Sakytumei, Farnezės Herku- 
lis multininėmis kelnėmis ir pliušine striuke. Plačiasnukis, kūno sudėjimu panašus į šią 
statulą, būtų galėjęs ramdyti pabaisas; jam atrodė patogiau pačiam tapti viena iš jų. Žema 
kakta, platūs žandikauliai, dar nė keturiasdešimties metų, o prie akių raukšlės, trumpi 
ir šiurkštūs plaukai, lyg šepetys apžėlę skruostai, ne barzda, o šeriai, - štai koks jis stovi 
prieš jus. Jo raumenys ilgėjosi darbo, bet jo paikumas jam dirbti neleido. Tai buvo galinga, 
niekais einanti jėga. Galvažudžiu jis tapo iš dykinėjimo. Jį laikyta esant kreolu. Galimas 
daiktas, kad jis buvo prikišęs nagus prie maršalo Briuno“? nužudymo, nes 1815 metais 
Avinjone jis dirbo nešiku. Įgijęs patyrimo, jis tapo banditu. 

Lengvas bekūnis Babė buvo visiška kūningojo Plačiasnukio priešingybė. Babė buvo 
liesas ir mokytas. Jis buvo vaiskus, bet neįžvelgiamas. Jo kūnas buvo kiaurai permatomas, 
bet pro jo vyzdžius nieko negalėjai įžiūrėti. Jis vadino save chemiku. Buvo fokusininku pas 
Bobešą ir pajacu pas Bobino. Sen Mišelyje jis vaidino vodevilyje. Jis buvo visų amatų meis- 
tras, gražbylys, mokąs suteikti savo šypsenoms išraiškingumo, o savo gestams vaizdingu- 
mo. Jis vertėsi pardavinėdamas aikštėse „valstybės galvos“ portretus ir gipsinius biustus. 
Be to, traukė dantis. Kurį laiką mugėse jis rodė visokius apsigimėlius ir turėjo balaganą su 
trimitu ir afiša: „Babė, dantistas, virtuozas, akademijų narys, atlieka fizikos bandymus su 
metalais ir metaloidais, traukia dantis, pašalina šaknis, paliktas jo kolegų. Kaina: vienas 
dantis - vienas frankas penkiasdešimt santimų: du dantys - du frankai; trys dantys - du 
frankai penkiasdešimt. Naudokitės proga.“ ( „Naudokitės proga“ reiškė „skubėkite iš- 
traukti kiek galima daugiau dantų“.) Kažkada jis buvo vedęs ir turėjo vaikų. 

Kas nutiko jo žmonai ir vaikams, jis nežinojo. Jis pametė juos kažkur, kaip pametama 
nosinė. Babė skaitė laikraščius - reta išimtis tame tamsiame pasaulyje, kuriam jis priklausė. 
Vieną kartą, kai dar gyveno su šeima savo kilnojamajame balagane, jis perskaitė „Apžvalgo- 
je“, kad viena moteris pagimdžiusi visiškai gyvybingą kūdikį veršio snukiu. „Mat kam lai- 
mė! - sušuko jis. - O mano žmona niekuomet nesusiprastų man pagimdyti šitokį kūdikį!“ 

Ilgainiui jis visa tai metė ir sumanė „paimti apyvarton Paryžių . Tai jo paties posakis. 

Kas buvo Barškasu? Tai pati naktis. Jis pasirodydavo tik tada, kai tamsa nujuodin- 
davo dangų. Vakare išlįsdavo iš kokios nors landos, į kurią vėl įlįsdavo dar neprašvitus. 
Kur buvo ta landa? Niekas nežinojo. Net visiškoje tamsoje kalbėdamas su savo bendri- 
ninkais, jis atsistodavo į juos nugara. Ar tikrai jis vadinosi Barškasu? Ne. Jis sakydavo: 
„Aš vadinuosi Niekas.“ Jeigu prie jo kas uždegdavo žvakę, jis užsidėdavo kaukę. Jis buvo 
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pilvašnekys. Babė sakydavo: „Barškasu - dvibalsis nakties paukštis.“ Barškasu buvo pa- 
slaptingas, nepagaunamas, nuožmus. Niekas tikrai nebūtų galėjęs pasakyti, ar jis turi pa- 
vardę, nes Barškasu buvo tik pravardė; niekas nebūtų galėjęs tikrai pasakyti, ar jis turi 
balsą, nes pilvu jis kalbėdavo dažniau negu burna; niekas nebūtų galėjęs tikrai pasakyti, ar 
jis turi veidą, nes be kaukės jo niekas nebuvo matęs. Jis išnykdavo lyg vaiduoklis; pasiro- 
dydavo, lyg iš žemės išdygęs. 

O tikrai nelemta būtybė buvo Monparnasas. Monparnasas dar tebebuvo berniukas - 
jam dar nesukako nė dvidešimties metų; jo veidas atrodė gražus, lūpos kaip vyšnios, pui- 
kūs juodi plaukai, pavasariu spindinčios akys; jis įkūnijo visas ydas ir galėjo padaryti bet 
kokį nusikaltimą. Kai jis virškindavo blogį, jam kildavo apetitas daryti dar didesnį blogį. 
Iš gameno jis išaugo į padaužą, o iš padaužos virto plėšiku. Jis buvo malonaus gymio, mo- 
teriškas, grakštus, tvirtas, ilgesingas, žiaurus. Skrybėlę jis nešiojo užlaužtą iš kairės pusės 
pagal 1829 metų madą, kad matytųsi kuokštas plaukų. Jis vertėsi plėšikavimu. Jo redingotas 
buvo puikiai pasiūtas, bet jau nudėvėtas. Monparnasas atrodė esąs gyvas madų paveikslė- 
lis, tačiau šis paveikslėlis neišbrido iš skurdo ir vykdė žmogžudystes. Vienintelė priežastis, 
kuri stūmė šį jaunuolį į nusikaltimus, buvo noras madingai rengtis. Pirmoji grizetė, kuri 
jam pasakė: „Koks tu gražus, - jam metė į širdį juodą kibirkštį ir iš Abelio padarė Kainą. 
Jausdamasis gražus, jis panoro būti elegantiškas; o pirmasis elegancijos požymis - tai dy- 
kinėjimas; neturtėlio dykinėjimas - kelias į nusikaltimą. Nedaug valkatų įvarydavo žmo- 
nėms tokį siaubą kaip Monparnasas. Aštuoniolikos metų jis jau daug lavonų turėjo ant savo 
sąžinės. Ne vienas praeivis, išskėtęs rankas, paplūdęs kraujais, gulėjo šio niekšo šešėlyje. 
Suraitytais plaukais, pomaduotas, smaukta talija, moteriškomis strėnomis, prūsų karininko 
biustu, įmantriai sumegztu kaklaryšiu, su kastetu kišenėje ir gėle švarko atlapo kilpoje, ap- 
suptas sužavėtų bulvaro mergų šnibždesių - toks buvo šis požeminio pasaulio frantas. 


LV 


GAUJOS SUDĖTIS 


Šie keturi banditai buvo kažkuo panašūs į Protėją, vikriai išslysdami iš policijos nagų 
ir stengdamiesi išvengti nekuklių Vidoko žvilgsnių“, „įgaudami įvairius medžio, liepsnos, 
vandens pavidalus“, skolindamiesi vienas iš kito pravardes ir gudrybes, slėpdamiesi savo 
pačių šešėlyje, būdami vieni kitiems slaptyne ir prieglauda, atsikratydami savo asmenybe 
taip pat lengvai, kaip uždėtine nosimi maskarade, čia taip sumažėdami, jog atrodydavo 
viena būtybė, čia taip padidėdami, jog net patsai Koko Lakuras juos laikydavo visa minia. 

Tų keturių vyrų anaiptol nebuvo galima laikyti keturiais žmonėmis; jie buvo vienas slė- 
piningas keturgalvis banditas, plačiu mastu įžūliai darbavęsis Paryžiuje; tai buvo baisingas 
blogio polipas, įsiglaudęs rūsyje, iškastame po visuomene. 

Naudodamiesi išsišakojusiu plačiu savo pogrindinių ryšių tinklu Babė, Plačiasnukis, 
Barškasu ir Monparnasas buvo paėmę visų piktadarybių parangą Senos departamente. 
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Jie lyg iš po žemių susidorodavo su praeiviais. Šios srities naujovių atradėjai, žmonės, 
sugalvoję juodą darbą, kreipdavosi į juos, kad įvykdytų jį. Keturiems niekšams būdavo 
duodamas eskizas, o mizanscena jie patys pasirūpindavo. Jie sukurdavo scenarijų. Jiems 
niekuomet nebūdavo sunku surasti atitinkamą kvalifikuotą personalą atlikti bet kuriam 
pasikėsinimui, jeigu būdavo reikalinga pagalba ir operacija žadėdavo pakankamą pelną. 
Kai būdavo ruošiamas nusikaltimas ir nepakakdavo rankų, jie kviesdavosi sėbrų. Jie laikė 
aktorių trupę visokioms urvinėms tragedijoms vaidinti. 

Paprastai jie susitikdavo temstant - tai buvo jų pabudimo valanda - vienoje dykvietėje 
netoli Salpetriero ligoninės. Ten jie tardavosi. Turėdami priešais save dvylika tamsos va- 
landų, jie svarstydavo, kaip geriau jas panaudoti. 

„Gaidgystės“ pavadinimu padugnių pasaulyje buvo žinoma šių keturių vyrų bendrija. 
Sena vaizdinga liaudies kalba, kuri kiekvieną dieną vis labiau nyksta, „Gaidgystė“ reiškia 
parytį, lygiai kaip valanda, „kada vilko neatskirsi nuo šunies“, reiškia vakaro prieblandą. 
„Gaidgystės“ pavadinimas kilęs turbūt dėl to, kad tuo laiku baigdavosi plėšikų nakties 
darbeliai, nes švintant išnyksta vaiduokliai ir išsiskirsto banditai. Šituo pavadinimu tie 
keturi vyrai buvo žinomi visur. Kartą prisiekusiųjų posėdininkų teismo pirmininkas ap- 
lankė kalėjime Lasnerą ir jį tardė dėl vieno nusikaltimo, kurio tas neprisipažino. „Tai kas 
gi šitai padarė?“ - paklausė pirmininkas. Lasneras davė šį atsakymą, kuris teisėjui buvo 
mįslingas, bet suprantamas kiekvienam policininkui: „Tai galbūt „Gaidgystė“. 

Kartais apie pjesės turinį galima spręsti iš veikiančių asmenų sąrašo; lygiai taip pat iš 
banditų sąrašo galima susidaryti tam tikrą vaizdą apie plėšikų gaują. „Gaidgystės“ gaujos 
narių vardai yra užsilikę tam tikruose specialiuose sąrašuose, todėl mes pasakysime, į ko- 
kias pravardes atsiliepdavo svarbiausieji „Gaidgystės“ dalyviai. 

Kablys, kitaip Pavasarinis, dar kitaip Bigrenailis. 

Briužonas (buvo ištisa Briužonų dinastija; galimas daiktas, apie ją mes dar pasakysime 
vieną kitą žodį). 

Bulatriuelis, plento darbininkas, jau mums truputį pažįstamas. 

Našlė. 

Finisteras. 

Omeras Ogiu, negras. 

Galkaikada. 

Depeša. 

Fontlerojus, kitaip Gėlininkė. 

Pagyrūnas, atlikęs bausmę katorgininkas. 

Brūklys, kitaip ponas Diuponas. 

Pietaikštė. 

Strazdžiokas. 

Karmanjolė. 

Lupikas, kitaip Bizaro. 

Mezgius. 

Kūlvarta. 

Puslijaris, kitaip Milijardierius. 


550 VICTOR HUGO 


Ir t. t., ir t. t. 

Kitų neminėsime, nors jie nė kiek ne menkesni. Tie vardai turi savo veidus. Jie žymi ne 
tik atskirus asmenis, bet tipus. Kiekviena tokia pravardė rodo tam tikrą šlykščių, civiliza- 
cijos pogrindžiuose augančių grybų atmainą. 

Šie padarai, nenoromis rodantys savo tikrą veidą, buvo ne iš tų, kuriuos sutinki gatvėje. 
Išaušus dienai, pailsę nuo baisingų nakties darbų, jie sulįsdavo miegoti čia į kalkių duobes, 
čia į apleistas Monmartro arba Monružo akmens skaldyklas, kartais į požeminius nuteka- 
muosius kanalus. Jie įsikasdavo į žemę. 

Koks tų žmonių likimas? Jie egzistuoja ir dabar. Visuomet egzistavo. Horacijus apie 
juos kalba: Ambubaiarum collegia, pharmacopolae, mendici, mimae*; ir, kol visuomenė 
bus tokia, kokia yra dabar, jie pasiliks tokie, kokie yra dabar. Po niūriais savo rūsio skliau- 
tais jie vėl ir vėl atgimsta, patręšti ten prasisunkiančiomis socialinėmis srutomis. Jie su- 
grįžta, šitie šmėklos, visada tokie patys, tik jų vardai nebe tie ir oda kitokia. 

Tegu individai žūva - giminė išlieka. 

Jie visuomet pasižymi tais pačiais gabumais. Pradedant elgeta ir baigiant valkata, jie 
išlaiko rasės grynumą. Jie spėte įspėja pinigines kišenėse, ir uoste užuodžia laikrodžius 
liemenėse. Auksas ir sidabras jiems kvepia. Yra tokios naivios išvaizdos buržua, kad, ro- 
dos, būtų nuodėmė jų neapiplėšti. Šitie vyrai kantriai seka tokius buržua. Einant pro šalį 
svetimšaliui arba provincialui, jie suvirpa lyg kokie vorai. 

Kai tokius žmones sutinki arba probėgšmais pamatai apie vidurnaktį kur nors tuščia- 
me bulvare, tai darosi baisu. Jie panašūs ne į žmones, bet į atgijusį, žmogaus formas įgavusį 
ūką; galėtum sakyti, kad jie susilieja su naktimi ir nuo jos neatskiriami, kad neturi kitos 
sielos, išskyrus tamsą, ir kad tik akimirkai, kelioms savo baisingo gyvenimo minutėms, jie 
ištrūksta iš nakties. 

Ko gi reikia, kad šie vilkatai išnyktų? Šviesos. Šviesos versmių. Joks šikšnosparnis neat- 
silaiko prieš aušros spindulius. Taigi užliekite šviesa visuomenės požemį. 


* Komediančių šutvės, šundaktariai, elgetos, mimai (lot.) - Horacijus, Satyros. 


AŠTUNTOJI KNYGA 


KLASTINGAS SKURDŽIUS 
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MARIJUS IEŠKO MERGINOS SU SKRYBĖLAITE, 
O SUTINKA VYRĄ SU KEPURE 


Praėjo vasara, po jos ruduo; atėjo žiema. Nei ponas Leblanas, nei mergina daugiau nė 
kojos nekėlė į Liuksemburgo sodus. Marijui dabar rūpėjo tik viena - vėl išvysti šitą švelnų, 
jo dievinamą veidą. Jis vis ieškojo, ieškojo visur, bet nieko nerado. Jis jau buvo nebe tasai 
Marijus, svajotojas entuziastas, ne tasai ryžtingas, karštas ir tvirtas vyras, drąsus kovotojas su 
likimu, ne protas, kūręs vieną ateities planą po kito, ne jauna galva, pilna daugybės visokių 
sumanymų, projektų, išdidžių minčių, idėjų ir ryžto; Marijus buvo panašus į paklydusį šunį. 
Jį apėmė juodas liūdesys. Viskas buvo baigta. Darbas jam įgriso, pasivaikščiojimai jį alsi- 
no, vienatvė nusibodo; neaprėpiama gamta, anksčiau pilna įvairiausių formų, spalvų, balsų, 
išmintingų patarimų ir pamokymų, vylingų tolių ir platybių, dabar jam buvo tuščia. Jam 
atrodė, kad viskas dingo. 

Įpročio mąstyti jis nebuvo metęs, nes kitaip negalėjo; tačiau mintys jam neteikė džiaugs- 
mo. Į visa tai, ką jos be perstogės jam siūlydavo šnibždėdamos, jis atsakydavo niūriai: „Ku- 
riam galui?“ 

Jis sau šimtąkart priekaištavo. „Kam man reikėjo paskui ją sekioti? Buvau toks laimingas, 
vien tik galėdamas ją matyti! Ji žiūrėdavo į mane; ar tai nebuvo didžiulė laimė? Ji atrodė mane 
mylinti. Ko man daugiau reikėjo? Ko dar aš troškau? Juk daugiau nieko ir negalėjo būti. Aš 
kvailai elgiausi. Pats esu kaltas...“ Ir t. t., ir. t. t. Kurfeirakas, kuriam Marijus nieko nesisakė 
(tokia buvo Marijaus prigimtis), bet kuris po truputį viską įspėjo (tokia buvo Kurfeirako 
prigimtis), iš pradžių pasveikino bičiulį, kad tas įsimylėjo, beje, truputį tuo stebėdamasis; 
paskui, matydamas Marijų apimtą tokios melancholijos, galų gale jam pareiškė: 

— Aišku, tu elgeisi kaip besmegenis gyvulys. Na ką gi, eime į Šomjerą! 

Kartą, suviliotas saulėtos rugsėjo dienos, Marijus leidosi Kurfeirako, Bosiujė ir Grantero 
nuvedamas į pokylį So rūmuose, vildamasis - kokia fantazija! - ten ją sutikti. Savaime aišku, 
ten neišvydo tos, kurios ieškojo. „O jau kurgi kitur surandamos žuvusios moterys?“ - mur- 
mėjo sau po nosimi Granteras. Marijus paliko savo bičiulius pokylyje ir vienas pėsčiomis 
išsinešdino namo, išvargęs, karščio apimtas, neramiu, liūdnu žvilgsniu įsižiūrėdamas į nak- 
tį; kurtindamos dundesiu ir apnešdamos dulkėmis, pro jį lėkė linksmos „gegutės“, grūste 
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prigrūstos iš šventės grįžtančios ir dainuojančios publikos, o jis ėjo, giliai nusiminęs, godžiai 
į save kvėpdamas aitrų pakelės lazdynų kvapą, kad atgaivintų galvą. 

Marijus vėl gyveno vienišas, vis labiau užsidaręs, suglumęs, prislėgtas, vidinio nerimo 
kamuojamas, blaškydamasis savo skausme, nelyginant patekęs į spąstus vilkas, ir, meilės ap- 
kvaišintas, veltui visur ieškodamas tos, kuri dingo. 

Kartą Marijus susitiko žmogų, kuris jam paliko keistą įspūdį. Vienoje gatvelėje, neto- 
li Invalidų bulvaro, jis susidūrė su vyriškiu, apsivilkusiu darbininko drabužiais, užsidėjusiu 
ilgu snapeliu kepurę, iš po kurios buvo išsibrukę kuokštai baltų kaip sniegas plaukų. Marijų 
labai nustebino tie balti gražūs plaukai, ir jis atidžiai įsižiūrėjo į tą žmogų, kuris žingsniavo iš 
lėto, tarytum paskendęs skausmingose mintyse. Keista: jam pasirodė, kad jis yra ponas Le- 
blanas. Tie patys plaukai, tas pats profilis, kiek jį leido įžiūrėti kepurė, ta pati eigastis, tik dar 
labiau išvargusi. Bet kodėl jis vilki darbininko drabužiais? Ką tai turėjo reikšti? Kokia šitokio 
persirengimo prasmė? Marijus labai stebėjosi. Kai jis atsikvošėjo, pirmiausia jam dingtelėjo 
pasekti šį žmogų, ką gali žinoti, gal jam pagaliau pavyks aptikti ieškomus pėdsakus? Šiaip ar 
taip, reikėjo į tą vyriškį pažvelgti iš arti ir įspėti mįslę. Bet jis per vėlai susigriebė - žmogaus 
jau nebebuvo. Jis, be abejo, pasuko į kokią šalutinę gatvelę, ir Marijui nepavyko jo surasti. Tas 
susitikimas jam kelias dienas neišėjo iš galvos, paskui jis apie tai užmiršo. „Greičiausiai tai 
buvo tik paprastas panašumas“, - tarė jis sau. 


|| 


RADINYS 


Marijus tebegyveno Gorbo lūšnoje. Į nieką tenai jis nekreipė dėmesio. 

Tiesa, šiuo metu lūšnoje begyveno tik jis ir toji Žondretų šeima, už kurią jis kartą su- 
mokėjo buto nuomą, bet niekuomet nebuvo kalbėjęsis nei su tėvu, nei su motina, nei su 
dukterimis. Kiti nuomininkai buvo arba išsikėlę kitur, arba mirę, arba dėl nesumokėtos 
nuomos išvaryti lauk. 

Tą pačią Žiemą kartą po pietų valandėlei buvo pasirodžiusi saulė, bet tai atsitiko va- 
sario 2 dieną, per pačias Grabnyčias, kurių klastinga saulė, šešių savaičių šalčio pranašas, 
įkvėpė Matjė Lensbergui šį dvieilį, tapusį tiesiog klasikiniu: 


Lai saulė juoksis, lai ji šypsosis — 
Lokys iš guolio neiškiš nosies. 


Marijus betgi iš savojo guolio iškišo nosį. Temo. Metas buvo eiti pietų, nes - deja, tokia 
idealios meilės netobulybė! - teko vėl pradėti pietauti! 

Peržengdamas savo durų slenkstį, ties kuriuo kaip tik šlavė ponia Bugon, jis išgirdo 
šitokį įsidėmėtiną jos monologą: 

- Kas dabar pigu? Viskas brangu. Tik žmonių vargas dabar pigus pasaulyje; žmonių 
vargas - jo gali gauti visai už dyką! 

Marijus iš lėto ėjo bulvaru užkardos link, į Sen Žako gatvę. Jis žengė susimąstęs, pana- 
rinęs galvą. 


VARGDIENIAI 553 


Staiga jis pajuto, kad jį tamsoje kažkas pastūmėjo ; atsigręžęs pamatė dvi apiplyšusias 
merginas, vieną aukštą ir liesą, antrą kiek mažesnę, kurios prašvilpė pro jį uždususios, 
nusigandusios, lyg nuo ko bėgtų; lėkdamos jam priešais, jo nepastebėjo ir užkliudė. Nors 
buvo prieblanda, Marijus įžvelgė jų pamėlynavusius veidus, palaidus, susivėlusius plau- 
kus, šlykščias kepuraites, sudriskusius sijonus ir basas kojas. Bėgdamos jos šnekėjosi. Di- 
desnioji kalbėjo prislopintu balsu: 

- Faraonai buvo užklupę. Vos neprivėrė man uodegos - vos išnešiau kudašių. 

Antroji atsakė: 

- Aš juos pastebėjau. Ir kad moviau, tai moviau! 

Iš šio nelemto žargono Marijus suprato, kad tiedvi mergaites buvo užklupę žandarai ar 
policininkai ir joms pasisekė išsprukti. 

Jiedvi dingo po bulvaro medžiais, už Marijaus, kur jų siluetai, šmėstelėję balkšva dėme, 
po kelių akimirkų dingo. 

Marijus valandėlę stabtelėjo. 

Jis jau rengėsi eiti toliau, bet staiga pamatė ant žemės po savo kojomis kažkokį pilkšvą 
paketėlį. Jis pasilenkė ir jį pakėlė. Tai buvo kažkas panašaus į voką, kuriame turėjo būti 
kažkokie popieriai. 

— Matyt, - tarė jis, - tiedvi vargšės bus jį pametusios! 

Jis grįžo atgal, šūktelėjo, bet niekas neatsiliepė; pamanęs, kad jos jau toli, įsikišo paketą 
į kišenę ir nuėjo pietų. 

Eidamas siaura alėja į Muftaro gatvę, jis pamatė vaiko grabelį, užtiestą juoda gelumbe, 
pastatytą ant trijų kėdžių ir apšviestą viena žvake. Jisai prisiminė dvi merginas, išdygusias 
prieš jį prietėmyje. 

„Vargšės motinos! - pagalvojo jis. - Yra dar kažkas liūdnesnio, kaip matyti mirštant 
savo vaikus, - tai matyti juos einant blogu keliu.“ 

Paskui tie šešėliai, sutrikdę vienodą jo liūdesio tėkmę, dingo jam iš atminties, ir jis vėl 
pasinėrė savo įprastinėse mintyse. Vėl ėmė svajoti apie tuos šešis meilės ir laimės mėnesius 

— Koks niūrus pasidarė mano gyvenimas! - kalbėjo jis sau. - Merginų ir dabar sutinku 
savo kelyje. Tiktai kadaise jos buvo angelai, o dabar vampyrai. 


LI 


GUADEIFRONS* 


Vakare, kai jis, prieš eidamas gulti, rengėsi, jo ranka pajuto švarko kišenėje voką, kurį 
jis pakėlė bulvare. Jis visai apie jį buvo užmiršęs. Jisai pagalvojo, gal vertėtų jį atplėšti, - gal 
jame bus merginų adresas, jeigu vokas tikrai priklauso joms, ar bent jau kokie nors nuro- 
dymai, kurie padėtų grąžinti laišką tam, kas jį pametė. 

Marijus pažiūrėjo, kas yra voke. 

Vokas nebuvo užantspauduotas, ir jame gulėjo keturi taip pat neantspauduoti laiškai. 


* Keturveidis (lot.). 
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Visi turėjo adresus. 

Nuo visų keturių sklido prasto tabako kvapas. 

Pirmasis laiškas buvo adresuotas: „Didžei gerbemai poniai markizienei de Griušerė, 
gyvenančiai aikštėje priešais Atstovų rūmus, Nr...“ 

Marijus tikėjosi ten rasiąs kokių nors jam reikalingų žinių, be to, laiškas buvo neužli- 
pintas, todėl jo perskaitymas niekam neturėjo padaryti skriaudos. 

Laiškas buvo šitokio turinio: 


„Ponia markiziene, 
mielaširdystės ir pasigailėjimo dorybė yra toji dorybė, kuri glaudžiau už visas kitas 
jungia visuomenę. Atkreipkyte savo krikščioniško jausmo ir užuojautos žvilksnį į vieną 
nelaimingą espanjolą, auką ištikimybės ir prisirišimo šventan legitimyzmo reikalui, už 
kuri jis užmokėjo savo krauju, atydavė visą savo turtą, ir viską, ydant gintų šį reikalą, ir da- 
bar atsidūrė didžiausiame varge. Jis visiškai neabejoja, kad jūsų malonybė suteiks pagalbos 
ir panorės palengvynti visiškai nepakenčiamą ekzistavimą gerai išauklėtam, kilmingam 
ir pylnam žaisdų kariui. Aš iš anksto pasikliauju jus ykvepenčiu žmoniškumu, lygiai kaip 
užuojauta, kurią Ponia markizienė jaučia tokiai nelaimingai nacijai. Musų prašimas nebus 
tuščias, ir musų dėkingumas išlaikys apie jus žavingą atsimynimą. 
Reiškiu savo pilnus pagarbos jausmus, su kuriais turiu garbės pasilykti. 
Ponia, 
DON ALVARESAS, espanjolų kabalerijos kapitonas, rojalystas, radęs prieglaudą 
Prancūzijoje, kuris dabar važiuoja atgal į savo tėvynę ir jam trūksta lėšų keliauti toliau.“ 


Po parašu nebuvo nurodyta adreso. Marijus tikėjosi adresą rasiąs antrame laiške, kurio 
antrašas buvo toks: „Maloningajai poniai grafienei de Monvernė, Kaseto gatvė Nr. 9“. 
Štai ką Marijus jame perskaitė: 


„Ponia grafiene, 

į jus kriaipesi nelaiminga motina, kuri turi šešių vaikų šeimą ir kurios paskutiniam 
sukako tik aštuoni mėnesiai. Aš serganti po paskutynio gimdimo, jau penki mėnesiai, esu 
pamesta savo vyro neturiu jokių lėšų pasaulyje, kenčiu baisiausią skurdą. 

Sudėjusi viltis į Ponią grafienę, turiu garbės pasilykti, Ponia, 

su didžia pagarba 
Motina BALIZAR.“ 


Marijus paėmė trečią laišką; kaip ir anuose, čia taip pat buvo prašymas; jame galėjai 
perskaityti: 


„Ponui Paburžo, rinkėjui, mezginių negociantui didmeninikui, 

Sen Deni ir O Fero gatvių kampas. 

Aš drystu kriaiptis į jus šiuo laišku, norėdamas jus prašyti man suteikti vertingą jūsų 
palankumo malonę ir sudominti jus likimu literato, kuris ką tik nusiuntė prancūzų tea- 
trui vieną dramą. Jos siužetas istorinis, ir veiksmas vyksta Overnėje Imperijos laikais. Jos 
stylius yra naturalus, lakoniškas ir, aš manau, turi šiokių tokių gerų savybių. Keturiose 
vietose duodami kupletai dainuoti. Veiksme ypinta komiškumo, rimtumo, netykėtumų, 
charakteriai įvairūs, lengvas romantyzmo koloritas nudažo visą intrygą, kuri, atlykusi 
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painų vystymosi kelią, po daugelio sukrečiančių perypetijų iš efektingų scenų nuveda į 
atomazgą. 

Mano svarbiausias tykslas yra patenkinti vis augančius šių laikų žmogaus poreikius, 
kitaip tariant, ytykti MADAI, šiai ynoringai ir keistai vėtrungei, kuri keičiasi kuone nuo 
kiekvieno naujo vėjo. 

Nors mano kūrinys turi tokias savybes, aš turiu pagrindo byjoti, kad dėl privilegijuotų 
autorių pavydo ir egoyzmo aš būsiu atstumtas nuo teatro, nes man gerai yra žynoma, kiek 
nemalonumų turi pakelti nauji autoriai. 

Pone Paburžo, jūsų pelnyta apšviesto literatų globėjo reputacija man teikia drąsos at- 
siųsti pas jus savo dukterį, kuri jums išdėstys musų vargyngą padėtį, be kąsnio duonos ir 
kuro vidury žiemos. Kreipdamasis į jus su nuolankiausiu prašymu leisti man dedikuoti 
jums šią savo dramą ir visas busimąsias, kuriąs dar parašysiu, aš noriu tuo parodyti, kokia 
brangi man yra garbė, būti jūsų globoje ir papuošti savo veikalus jūsų vardu. Jei jus teik- 
sitės mane pagerbti nors pačia kukliausia auka, aš tučtuojau imsiuosi kurti eilėraštį, ydant 
galėčiau jums atsiliginti šitokia savo dėkingumo duokle. 

Aš pasistengsiu šį eilėraštį padaryti kiek tik galima tobulesnį ir atsiųsiu jums dar prieš 
tai, kai jis bus atspausdintas dramos pradžioje ir padeklamuotas scenoje. 


Ponui 
ir Poniai Paburžo 
Mano didžiausia pagarba 
ŽANELO, literatas 
P. S. Nors ir keturiasdešimt su. 
Prašau atliaisti, kad siunčiu savo dukterį, o ne prisistatau asmeniškai, bet labai liūdna 
mano tualeto padėtis, deja, man neliaidžia išeiti iš namų...“ 


Marijus pagaliau atskleidė ketvirtą laišką. Adresas buvo toks: „Ponui Sen Žak diu O Pa 
bažnyčios labdariui.“ Laiške buvo šios kelios eilutės: 


„Gerbemas geradary! 

Jeigu jus teiksytės eiti su mano dukterimi, tai pamatysite skurdaus negando vaizdą, ir 
aš jums parodysiu savo liudijimus. 

Susipažinus su šiais dokumentais, jūsų tauri širdis prisipyldis karštos simpatijos jaus- 
mo, nesgi tikrieji filosofai visuomet jautriai pergyvena. 

Jūs esate mielaširdingas žmogus ir suprasite, kad tik žiauriausias skurdas ir butinumas 
jį nors kiek palengvyti gali priversti, nors tai ir labai skaudu, kreiptis į valdžios Organus, 
kad jie tavo neturtą paliūditų, tarsi mums nebūtų leista kentėti ir myrti nuo išsekimo 
laukiant, kol ateis pagalba. Likymas yra toks pat negailestingas vieniems, koks yra dosnus 
ir palankus kitiems. 

Laukdamas jūsų apsilankymo arba pašalpos, jeigu jūs malonėsite ją suteikti, nuolan- 
kiai prašau priimti mano didžios pagarbos jausmus, su kuriais aš turiu garbės pasilykti. 

Didžiai kilnios dvasios žmogau, 

jūsų labai nužemintas 
ir labai klusnus tarnas 
P. FABANTU, dramos artistas.“ 
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Perskaitęs šiuos keturis laiškus, Marijus ne ką daugiau žinojo, kaip dar jų neskaitęs. 

Visų pirma, nė vienas iš parašiusiųjų nebuvo nurodęs savo adreso. 

Toliau, laiškai tarytum buvo rašyti keturių skirtingų asmenų - don Alvareso, motinos 
Balizar, poeto Žanflo ir dramos artisto Fabantu, tačiau, kad ir labai keista, visi keturi buvo 
parašyti ta pačia rašysena. 

Kokią iš to galėjai padaryti išvadą, jeigu ne tą, kad visi jie rašyti to paties asmens? 

Be viso to, ir šitai spėjimą darė juo labiau įtikėtiną, visi keturi laiškai buvo parašyti ant 
to paties storo ir pageltusio popieriaus, nuo visų dvelkė tas pats tabako kvapas ir, nors aiš- 
kiai buvo stengiamasi įvairinti stilių, visur ramių ramiausiai kartojosi tos pačios rašybos 
klaidos, ir literatas Žanflo jų taip pat neišvengė, kaip ir espanjolų kapitonas. 

Tuščia būtų buvę laužyti dėl tos mįslės sau galvą. Jeigu Marijus nebūtų pats tuos laiškus 
radęs, visa tai būtų buvę galima palaikyti mistifikacija. Jis buvo per daug liūdnai nusitei- 
kęs, ir jam visiškai nekėlė juoko tas pokštas, kurį, matyt, jam norėjo iškrėsti gatvė. Marijui 
atrodė, kad jam užrištos akys, o tie keturi laiškai eina su juo gūžynių ir jį erzina. 

Antra vertus, niekas nerodė, kad tie laiškai priklausytų merginoms, kurias Marijus 
buvo sutikęs bulvare. Veikiausiai, čia buvo stačiai niekam nereikalingi popiergaliai. 

Marijus juos sukišo atgal į voką, numetė jį į kampą ir atsigulė. 

Apie septintą valandą ryto, kai jis buvo jau atsikėlęs, papusryčiavęs ir jau rengėsi pra- 
dėti darbą, kažkas tyliai paklabeno duris. 

Neturėdamas jokio turto, jis tik labai retais atvejais, kai turėdavo skubaus darbo, užsi- 
rakindavo duris. Net išeidamas iš namų jis palikdavo raktą duryse. „Jus būtinai apvogs!“ - 
sakydavo jam ponia Bugon. „O ką iš manęs ims?“ - atsakydavo Marijus. Vis dėlto vieną 
gražią dieną jam pavogė porą senų batų - didžiam ponios Bugon džiūgavimui. 

Kažkas pasibeldė antrą kartą, taip pat labai tyliai kaip pirmąsyk. 

— Prašau! - tarė Marijus. 

Durys atsidarė. 

— Ko norėjote, ponia Bugon? - paklausė Marijus, nepakeldamas akių nuo knygos ir 
rankraščių, gulinčių prieš jį ant stalo. 

- Atleiskite, pone, - atsakė nepažįstamas balsas, ne ponios Bugon balsas. 

Šis balsas buvo duslus, plerpiantis, traškus ir sukiužęs lyg seno girtuoklio, užkimusio 
nuo degtinės ir kitų svaigalų. 

Marijus greitai atsigręžė ir pamatė jauną merginą. 


LV 


ROŽĖ SKURDE 


Pravertose duryse stovėjo dar visiškai jauna mergaitė. Kamarėlės langutis, pro kurį 
sklido šviesa, buvo kaip sykis prieš duris, ir dulsva prieblanda apšvietė šią figūrą. Tai 
buvo išblyškęs, sulysęs, pasigailėtinas padarėlis; tiktai marškiniai ir sijonukas dengė 
jos drebantį nuo šalčio kūną. Ji buvo susijuosusi virvele, plaukai taip pat surišti virvu- 
te, smailūs pečiai išsišovę iš marškinių, papurtęs, nesveikai baltas veidas, žemės spal- 
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vos raktikauliai, raudonos rankos, pravira bekraujėmis lūpomis burna, kurioje trūko 
dantų, blausios, bet įžūlios ir gudrios akys, nesusiformavusios merginos kūno formos 
ir pasileidusios senės žvilgsnis; penkiasdešimties ir penkiolikos metų derinys; žodžiu, 
viena iš tų silpnų ir drauge baisių būtybių, kurių vaizdas, jeigu nekelia siaubo, tai su- 
kelia ašaras. 

neaiškius vaizdus, kurie iškyla sapne. 

Ypač sunkų įspūdi darė tai, kad iš prigimties ši mergina nebuvo bjauri. Maža bū- 
dama, ji turėjo būti net graži. Jaunystės grakštumas dar ir dabar kovojo su šlykščia per 
ankstyva senatve, kurios priežastis buvo pasileidimas ir neturtas. Grožio likučiai geso 
šiame šešiolikos metų veide, lygiai kaip žiemos ryto aušroje gęsta blanki saulė, aptrauk- 
ta juodų debesų. 

Šis veidelis Marijui nebuvo visiškai nepažįstamas. Jam atrodė, lyg jis ją būtų kažkur 
jau matęs. 

— Ko jums reikia, panele? - paklausė jis: 

Mergina atsakė vis tuo pačiu girto katorgininko balsu: 

- Turiu jums laišką, pone Marijau. 

Ji pavadino Marijų vardu; taigi nebuvo jokios abejonės, kad būtent į jį mergina tu- 
rėjo reikalą; bet kas gi buvo jinai? Iš kur ji žinojo, kuo jis vardu? 

Nelaukdama, kol jisai ją pakvies, ji pati įėjo į vidų. Įėjo ryžtingai ir su kažkokiu 
ypatingu nesivaržymu, nuo kurio gniaužė širdį, ėmė viską žiūrinėti kambaryje, taip pat 
ir nepaklotą lovą. Ji buvo basa. Pro dideles sijono skyles matėsi jos ilgos kojos ir liesi 
keliai. Ji drebėjo nuo šalčio. 

Ji tikrai turėjo rankoje laišką, kurį ištiesė Marijui. 

Atplėšdamas laišką, Marijus pastebėjo, kad didžiulė plati plotkelė, kuria jis buvo 
užlipintas, dar neišdžiūvusi. Taigi raštas negalėjo būti iš labai toli. Štai ką Marijus per- 
skaitė: 


„Jaunuoli, mano malonusis kaimyne! 

Aš sužynojau apie jūsų man parodytą geradarystę, kad prieš šešis mėnesius jūs sumokė- 
jote mano skolą už būtą. Laiminu jus už tai, jaunuoli. Mano viresnioji duktė jums papasakos, 
kad štai jau dvi dienos, kai mes vysi keturi esame be duonos kąsnio, o mano žmona serga. 
Jeigu mano lūkesčiai manęs neapvyls, aš drystu tykėtis, kad jūsų gailestinga širdis dėl to 
susigraudins ir ykvėps jums norą man pagelbėti ir man suteikti nedidelę geradarystę. 

Aš liekuosi su nuoširdžia pagarba, kuri ir dera žmonių giminės geradariams. 


Žondretas 


P. S. Mano duktė lauks jūsų įsakymų, brangusis pone Marijau.“ 


Tame mįslingame nuotykyje, dėl kurio Marijus nuo vakar vakaro laužė sau galvą, šis 
laiškas buvo lyg žvakė, įžiebta tamsiame rūsyje. Viskas iš karto nušvito. 

Laiško kilmė buvo ta pati, kaip ir anų keturių. Ta pati rašysena, tas pats stilius, ta pati 
rašyba, tas pats popierius, tas pats tabako kvapas. 


Buvo penki raštai, penkios istorijos, penki vardai, penki parašai, tik vienų vienas siun- 
tėjas. Ispanų kapitonas don Alvaresas, nelaimingoji moteris Balizar, dramatinis poetas 
Žanflo, buvęs aktorius Fabantu - visų keturių pavardė buvo Žondretas, jeigu, žinoma, 
patsai Žondretas iš tiesų buvo Žondretas. 

Nors gana seniai Marijus gyveno lūšnoje, bet, mes jau sakėme, jis labai retai turėdavo 
progos pamatyti, net probėgšmais, savo labai nekokius kaimynus. Jo mintys buvo kitur, o 
kur mintys, ten ir akys. Galimas daiktas, jis ne vieną kartą buvo susitikęs su Žondretais ko- 
ridoriuje ar laiptuose, bet jam visi jie buvo tiktai šešėliai; jis tiek mažai į juos tekreipdavo 
dėmesio, kad, vakar vakare susidūręs bulvare su Žondreto dukterimis, - o tai, be abejonės, 
buvo jiedvi - jų nepažino, ir įėjusioji mergina drauge su gailesiu ir pasišlykštėjimu jam 
sukėlė tik labai neryškų atsiminimą, kad jau buvo ją kažkur sutikęs. 

Dabar jam viskas tapo aišku. Jis suprato, kad jo kaimynas Žondretas, patekęs į pasku- 
tinį skurdą, iš jo pasidarė sau profesiją, išnaudodamas labdaringų žmonių gailestingumą: 
sumedžiojęs adresų, jis prasimanytomis pavardėmis rašydavo laiškus įvairiems asmenims, 
kuriuos laikė turtingais ir geraširdžiais, o jo dukterys savo rizika juos išnešiodavo, nes šis 
tėvas lengva širdimi rizikuodavo savo dukterimis; jis lošė su likimu, ant kortos statydamas 
jas. Sprendžiant iš to, kaip jiedvi vakar bėgo uždususios ir apimtos siaubo, ir iš kelių jų 
žargono žodžių, kuriuos jis nugirdo, tiedvi nelaimingosios, galimas daiktas, vertėsi dar 
kažkokiu tamsiu amatu; Marijus suprato, kad dėl visų šių aplinkybių dabartinėje žmonių 
visuomenės santvarkoje turėjo atsirasti dvi atstumtos būtybės, nei mergaitės, nei mergi- 
nos, nei moterys, skurdo pagimdytos pabaisos, kartu ištvirkusios ir nekaltos. 

Tai buvo pasigailėtini padarai, neturį nei vardo, nei amžiaus, nei lyties, lygiai abejingi tiek 
gėriui, tiek blogiui, vos išėję iš vaikystės amžiaus ir jau netekę visko pasaulyje: laisvės, dory- 
bės, pareigos jausmo. Dar tik vakar išsiskleidusios sielos, o šiandien jau nuvytusios, panašios 
į gėles, nukritusias ant gatvės grindinio ir vystančios purve, kol jas sutraiškys tekiniai. 

Tuo metu, kai Marijus nenuleido nuo merginos nustebusio ir skausmingo žvilgsnio, 
ji vaikštinėjo po mansardą įžūli kaip vaiduoklis. Ji švaistėsi, nė kiek nesivaržydama savo 
nuogumo. Jos atsisegę ir suplyšę marškiniai kartais jai nusmukdavo kone ligi juostos. Ji 
stumdė kėdes, imliojo sudėtus ant komodos tualeto reikmenis, čiupinėjo Marijaus drabu- 
žius, naršė po kampus. 

- Žiūrėkite! - sušuko ji. - Jūs turite veidrodį! 

Ir ji, lyg būtų buvusi viena, pusbalsiu ėmė niūniuoti vodevilių nuotrupas ir žaismingus 
kupletus, kurie dėl jos gomurinio kimaus balso aidėjo gūdžiai. Pro šį akiplėšiškumą vis dėlto 
giedravo kažkoks nenatūralumas - nerimas ir nedrąsa. Begėdiškumas kartais esti drovumo 
rūšis. 

Sunku įsivaizduoti liūdnesnį reginį už šią paikiojančią ir lyg skraidančią po kambarį 
merginą, kurios judesiai priminė paukštį, pabaidytą dienos šviesos arba nusilaužusį sparną. 
Jautei, kad kitokiomis auklėjimo ir buities sąlygomis gyva ir laisva šios merginos laikysena 
būtų jai teikusi patrauklumo ir žavesio. Gyvulių pasaulyje padaras, gimęs tapti balandžiu, 
niekuomet nepavirs jūrų ereliu. Šitaip gali atsitikti vien tarp žmonių. 

Marijus, paskendęs mintyse, jai nekliudė. 

Ji priėjo prie stalo. 

- A!- sušuko ji. - Knygos! 

Blausiose jos akyse blykstelėjo žiburėlis. 
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— Aš irgi moku skaityti! - pridūrė ji, ir jos tone buvo girdėti džiaugsmas, kad ir ji turi kuo 
pasigirti, džiaugsmas, kuris nėra svetimas jokiai žmonių padermės būtybei. 

Ji gyvai pagriebė nuo stalo atskleistą knygą ir gana sklandžiai perskaitė: „Generolas Bodiu- 
enas gavo įsakymą su penkiais savo brigados batalionais užimti Ugomono pilį, esančią Vaterlo 
lygumos viduryje...“ 

Ji pati save pertraukė: 

— A! Vaterlo! Aš žinau. Kažkada buvo tokios kautynės. Mano tėvas tenai dalyvavo. Tėvas 
tarnavo kariuomenėje. Mes visi pašėlę bonapartistai, matot, kokie mes! Vaterlo - tai prieš an- 
glus. 

Ji padėjo knygą, pasiėmė plunksną ir sušuko: 

— Aš ir rašyti moku! 

Ji padažė plunksną į rašalą ir, atsigręžusi į Marijų, paklausė: 

— Norite pažiūrėti? Aš jums ką nors parašysiu, kad matytumėt. 

Marijui nesuspėjus nieko atsakyti, ji parašė švariame popieriaus lape, kuris gulėjo ant vi- 
durio stalo: „Faraonai jau čia!“ 

Paskui, numetusi plunksną, tarė: 

— Nėra nė vienos klaidos. Galite patikrinti. Mudvi su seserimi mokėmės. Mes ne visuomet 
buvome tokios kaip dabar. Mes ne tam ruošėmės, kad... 

Ji nutilo, įbedė užgesusį žvilgsnį į Marijų ir nusikvatojusi tarė tonu, kuriame buvo girdėti 
cinizmo užgniaužta didelė širdgėla: 


- Et! 

Ir ėmė pusbalsiu dainuoti pagal linksmos dainuškos motyvą: 
Valgyt, tėtyte, 
Neturiu ko. 


Šalta, mamyte, 
Kiauras triko. 
Kentėk, 
Nonete, 
Drebėk, 
Žanete! 


Vos baigusi šį kupletą, ji sušuko: 

- Ar jūs kada einate į teatrą, pone Marijau? O aš einu. Turiu broliuką, jis bičiuliaujasi su 
artistais ir dažnai man duoda bilietą. Tik aš nemėgstu vietų galerijoje. Ten ankšta, nepatogu. 
Prilenda visokių žmonių; kartais ir tokių, nuo kurių sklinda blogas kvapas. 

Paskui ji įsmeigė akis į Marijų ir su keista išraiška veide jam tarė: 

- Ar žinote, pone Marijau, kad jūs labai gražus vaikinas? 

Ir jiems abiem tuo pačiu metu šmėkštelėjo ta pati mintis, nuo kurios ji nusišypsojo, o jis 
paraudo. 

Ji priėjo prie jo ir jam uždėjo ant peties ranką: 

- Jūs nekreipiate į mane dėmesio, pone Marijau, bet aš jus pažįstu. Jus dažnai sutinku ant 
laiptų, be to, kai vaikščioju netoli Austerlico kaimo, matau jus užeinant pas tokį senuką Ma- 
befą, kuris ten gyvena. Sutaršyti plaukai jums labai tinka. 
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Ji stengėsi kalbėti švelniai, tačiau tegalėjo tik žemu balsu. Dalis žodžių dingdavo pakeliui 
iš gerklės į lūpas, lyg klaviatūroje, kuriai trūksta kelių klavišų. 

Marijus truputį pasitraukė atgal. 

- Panele, - tarė jis savo įprastu šaltu ir rimtu tonu. - Aš čia turiu paketą, kuris, rodos, 
priklauso jums. Leiskite jį grąžinti. 

Ir jis padavė merginai tą voką su keturiais laiškais. 

Ji suplojo delnais ir sušuko: 

— O mes visur ieškojome! 

Paskui ji greitai pagriebė voką ir tarė: 

— Viešpatie brangus! O mudvi su seserimi kur tik neieškojova! Tai jūs jį radote! Bulvare, 
tiesa? Juk bulvare ar ne? Matote, jis iškrito, kai mudvi bėgova. Tai per mano sesutės kvai- 
lumą. Kai sugrįžova, jau nieko neradova. Nenorėdamos, kad mudvi muštų, nes tatai nerei- 
kalinga, nes tatai visiškai nereikalinga, nes tatai absoliučiai nereikalinga, namie pasakėva, 
kad laiškus išnešiojova, bet gavova špygą! Štai kur jie, šitie nelaimingi laiškai! O iš ko jūs 
nusprendėte, kad jie mano? Ak, tiesa, iš rašysenos! Vadinasi, mudvi su jumis susidūrėme 
vakar vakare, kai bėgova. Nieko negalima buvo įžiūrėti. Aš paklausiau seserį: „Ar ten vyriš- 
kis?“ Sesuo atsakė: „Turbūt vyriškis!“ 

Tuo metu ji atskleidė graudų prašymą, adresuotą „Ponui Sen Žak diu O Pa bažnyčios 
labdariui . 

— Aha, tai tam seniui, kuris eina klausyti mišių, - tarė ji. - Dabar pats laikas. Tuojau nu- 
nešiu. Gal duos mums pusryčiams. 

Paskui ji vėl susijuokė ir pridūrė: 

- Žinote, ką reikš, jeigu mes šiandien papusryčiausim? O tai, kad šįryt suvalgysime užva- 
karykščius pusryčius, užvakarykščius pietus, vakarykščius pusryčius, vakarykščius pietus — 
viską šiandien susyk. Taigi, po velnių! O jeigu jums per maža, tai dvėskite kaip šunys! 

Šitai priminė Marijui, ko nelaimingoji pas jį atėjo. 

Jis pasirausė liemenės kišenėje, bet nieko nerado. 

O mergina vis kalbėjo, tarytum visai užmiršusi, kad ir Marijus yra čia pat. 

- Kartais aš išeinu vakare. Kartais negrįžtu namo. Praėjusią žiemą, prieš atsikeldami 
čia, mes gyvenome po tiltais. Tūnodavome susispaudę, kad nesušaltume. Sesytė verkdavo. 
Koks liūdnas dalykas vanduo! Kai man ateidavo mintis nusiskandinti, aš tardavau sau: 
„Br! Per daug šalta.“ Kada užsimanau, išeinu visai viena, dažnai nakvoju grioviuose. Žino- 
te, kai eini naktį bulvaru, atrodo, kad medžiai raguoti kaip šakės, o namai visiškai juodi ir 
tokie dideli kaip Katedros bokštai, ir dingojasi, kad baltos sienos - tai upė, ir tari sau: „Žiū- 
rėk, ten vanduo!“ Žvaigždės - tai lyg iliuminacijų žibintuvėliai, atrodo, kad jos smilksta ir 
jas gesina vėjas, o pati jautiesi lyg apkvaišusi, ausyse lyg arklys prunkštų; nors naktis, bet 
girdi lyg rylą grojant, lyg verpiamąsias stakles dūzgiant ar dar ką nors. Vaidenasi, lyg tave 
kas akmenimis apmėtytų, ir bėgi, nežinodama kur, viskas sukasi, sukasi prieš akis. Kai 
ilgai esi nevalgius, labai keistai viskas atrodo. 

Gerai išrausęs ir išieškojęs visas kišenes, Marijus vis dėlto sukrapštė penkis frankus 
ir šešiolika su. Tai buvo šiuo metu visas jo turtas. „Pietums šiandien vis dėlto užteks, - 
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samprotavo jis, - o rytoj pamatysime.“ Jis pasiliko sau šešiolika su, o penkis frankus ati- 
davė merginai. 

Toji griebte pagriebė pinigą. 

- Puiku! - sušuko ji. - Štai ir nušvito saulė. 

Ir lyg toji saulė būtų turėjusi savybę ištirpinti žargono lavinas jos smegenyse, ji tauškė 
toliau: 

- Penki frankai! Geltonikis! Monarchas! Šitokioje skylėje! Spangės raibsta! O jūs caca 
berniokas. Aš jums spaudžiu leteną. Bravo, vyručiai! Dviem dienom bus užkandimo ir 
išmaukimo! Kepto ir šutinto! Pripusim ir pripampsim! 

Ji užsitraukė ant pečių marškinius, žemai nusilenkė Marijui, bičiuliškai jam pamojavo 
ranka ir, eidama į duris, tarė: 

- Sudie, pone. Vis tiek. Einu pas savo senioką. 

Eidama pro komodą, ji pastebėjo ant jos sudžiūvusią, dulkiną, sužiedėjusią duonos 
kriaukšlę; ji godžiai ją pagriebė ir ėmė graužti niurgzdama: 

- Kaip skanu! Kokia kieta! Gali dantis išsisukti! 

Paskui išėjo. 


V 


APVAIZDOS NURODYTAS LANGELIS 


Marijus penkerius metus gyveno neturte, varge, net dideliame varge, tačiau dabar pa- 
matė, kad tikro skurdo dar nebuvo pažinęs. Tik dabar jis išvydo tikrąjį skurdą. Tai jo 
šmėklą dabar jis matė prieš savo akis. Iš tikrųjų kas yra matęs tik vyro skurdą, tas nieko 
nėra matęs, - reikia išvysti moters skurdą; kas yra matęs tik moters skurdą, tas nieko nėra 
matęs, - reikia matyti vaiko skurdą. 

Pasiekęs paskutinę ribą, vyriškis jau nesirinkdamas griebiasi griežčiausių priemonių. 
Vargas beginklėms būtybėms, kurios jį supa! Nei darbo, nei uždarbio, nei duonos, nei 
kuro, nei drąsos, nei geros valios - jis iš karto visko netenka. Dienos šviesa jam atrodo 
gęstanti išorėje, moralinė šviesa jam užgęsta viduje; tuose patamsiuose vyriškis sutinka 
silpną moterį ir silpną vaiką ir juos žiauriai įtraukia į nešlovę ir gėdą. 

Tada jau galimos bet kokios klaikybės. Tik labai trapios pertvaros skiria neviltį nuo 
ydos ar nusikaltimo. 

Sveikata, jaunystė, garbė, šventa ir griežta dar jauno kūno nekaltybė, širdis, skaistybė, 
drovumas, šis sielos epidermis, - visa tai negailestingai glamžoma beieškant išsigelbėjimo 
priemonių, ir kai rastoji priemonė pasirodo esanti gėda, priimama ir ji. Tėvai, motinos, 
vaikai, broliai, seserys, vyrai, moterys, merginos šioje niūrioje lyčių, amžių, giminysčių, 
niekšybių ir nekaltybių maišalynėje sudaro vieną masę, beveik tokią pat kietą kaip mine- 
ralas. Sutūpę, suglaudę nugaras prie nugarų, ankštai susispaudę, jie tūno kokiame nors 
lauže, kur juos nusviedė likimas, žvilgčiodami vieni į kitus gailestingais žvilgsniais. Nelai- 
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mingi padarai! Kokie jie išblyškę, kokie pastirę! Tarytum gyventų kažkokioje kitoje plane- 
toje, daug toliau nuo saulės negu mes. 

Ši mergina buvo Marijui lyg koks patamsių pasiuntinys. 

Ji atskleidė jam naują, šlykščią nakties pusę. 

Marijus beveik ėmė sau prikaišioti, kad buvo per daug užsiėmęs svajonėmis ir aistra, 
kurios jam kliudė iki šios dienos susidomėti savo kaimynais. Sumokėjimas jų nuomos 
buvo tik mechaniškas poelgis - kiekvienas jo vietoje būtų šitaip padaręs; bet jam, Marijui, 
reikėjo daugiau padaryti. Kaip! Tiktai siena skyrė jį nuo šių apleistų būtybių, kurios gra- 
baliojosi gyvenimo nakties tamsoje, išmestos iš žmonių draugijos; jisai kasdien su jomis 
susidurdavo, buvo lyg paskutinė grandis, kuri jas siejo su likusiu žmonių pasauliu, jisai 
jas girdėjo kvėpuojant ar, tikriau sakant, švokščiant šalia savęs ir visiškai į jas nekreipė dė- 
mesio! Kiekvieną dieną, kiekvieną akimirką jis už tos sienelės girdėjo tuos žmones vaikš- 
čiojant, išeinant, pareinant, kalbantis, bet liko visam tam kurčias! Jų kalboje buvo girdėti 
dejonė, bet jisai net jų nesiklausė. Jo mintys buvo kitur, jis buvo apimtas neįvykdomų 
svajonių ir svaičiojimų, nepasiekiamos meilės, beprotybės, o tuo metu šie žmogiškieji pa- 
darai, šie broliai Kristuje, broliai liaudyje, merdėjo šalia jo. Merdėjo be reikalo! Ir jis net 
pats buvo dėl jų nelaimės iš dalies kaltas, ją sunkino. Jeigu jie būtų turėję kitą kaimyną, ne 
tokį fantazuotoją kaip jis, žmogų atidesnį, žmogų paprastą ir gailestingą, - tai, be abejo, į 
jų vargą tas kaimynas būtų atkreipęs akį, jiems gresiantis pavojus būtų buvęs pastebėtas, 
ir jie, galimas daiktas, jau seniai būtų priglausti ir išgelbėti! Tiesa, jie atrodė labai sugadin- 
ti, labai ištvirkę, labai šiurkštūs ir net labai šlykštūs padarai, bet juk labai retai atsitinka, 
kad nusmukę žmonės išliktų nedegradavę; be to, yra tokia riba, už kurios jau išnyksta 
skirtumas tarp nelaimingųjų ir negarbingųjų; ir vienus, ir antrus galima pavadinti vienu 
žodžiu - nelemtu žodžiu „vargdieniai '; kieno tai kaltė? Be to, ar gailestingumas neturi itin 
veiksmingai pasireikšti kaip tik ten, kur nuosmukis ypač gilus? 

Šitaip sakydamas sau šį moralą, - mat, kaip visiems tikrai doriems žmonėms, jam kar- 
tais tekdavo būti savo paties pedagogu ir save barti net daugiau, negu to būdavo nusi- 
pelnęs, - Marijus laikė įsmeigęs akis į sieną, skiriančią jį nuo Žondretų, lyg mėgindamas 
prasiskverbti užuojautos pilnu žvilgsniu pro tą siaurą pertvarą ir sušildyti tuos nelaimin- 
guosius. Sienelė buvo sukalta iš lentų bei kartelių ir plonai aptinkuota, o pro ją, kaip mes 
jau sakėme, buvo aiškiai girdėti kiekvienas žodis, kiekvienas garsas. Tik toks svajotojas kaip 
Marijus galėjo iki šiol to nepastebėti. Sienelė nebuvo išmušta apmušalais nei iš Žondretų 
pusės, nei iš Marijaus pusės, todėl buvo aiškiai matyti visa jos gramblota konstrukcija. Ma- 
rijus beveik nesąmoningai žiūrinėjo tą pertvarą; svajojant kartais galima tyrinėti, stebėti 
ir studijuoti ne blogiau kaip mąstant. Staiga jis pašoko; aukštai, prie pat lubų, jis pastebėjo 
trikampę skylutę tarp trijų blogai pritaikytų lentučių. Tinkas, kuris tą skylutę dengė, buvo 
ištrupėjęs ir dabar, užlipus ant komodos, buvo galima pro ją žiūrėti į Žondretų gūžtą. Kai 
kuriais atvejais užuojauta gali ir privalo parodyti smalsumą. Ta skylė buvo lyg koks slaptas 
langelis. Leidžiama vogčiomis pažvelgti į kito nelaimę, jei norima jai padėti. 

„Pažiūrėsim, kas jie per žmonės ir kas ten pas juos dedasi, - galvojo Marijus. 

Jis užsikorė ant komodos, prikišo akį prie plyšio ir ėmė žiūrėti. 
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VI 


ŽMOGUS GROBUONIS SAVO LINDYNĖJE 


Miestai, kaip ir girios, turi savo užunarvių, kuriose slepiasi visų pikčiausi ir baisiausi jų 
gyventojai. Miestuose šitaip slapstosi nuožmūs, darkūs ir menki, atseit šlykštūs padarai, o 
giriose slapstosi žiaurios, laukinės ir didingos, atseit gražios būtybės. Užunarvė - ir čia, ir 
ten, bet žvėries užunarvė jaukesnė negu žmogaus. Urvas geriau nei užunarvė. 

Marijus išvydo kaip tik užunarvę. 

Marijus buvo neturtingas, ir jo kambarys atrodė skurdus; tačiau jo neturtas buvo kil- 
nus, o jo pastogės kambarėlis švarus. Lindynė, kurią šią akimirką matė jo žvilgsnis, buvo 
bjauri, purvina, dvokianti, šlykšti, priteršta ir tamsi. Šiaudinė kėdė, klibantis stalas, keli 
sukiužę puodai ir du neaprašomi guoliai kampuose - tai ir visi baldai; mansardinis ke- 
turiais stiklais langelis, apraizgytas voratinkliais, - tai ir visa šviesa. Pro langelį dienos 
įsiskverbdavo lygiai tiek, kad žmogaus veidas būtų panašus į šmėklos veidą. Sienos atrodė 
lyg raupsuotos - vienų rumbų ir randų, tarsi veidas, sumaitotas kokios baisios ligos. Iš sie- 
nų lyg pūliai sunkėsi drėgmė. Visur ant jų matėsi anglimi išbraižyti nešvankūs piešiniai. 

Marijaus nuomojamas kambarys buvo klotas plytomis, nors ir sutrūkinėjusiomis; ana- 
me gi kambaryje nebuvo nei plytinių, nei lentinių grindų; jo asla buvo išplūkta molio 
ir kalkių mišiniu ir nuo vaikščiojimo pasidariusi visiškai juoda. Ant šios nelygios aslos, 
kurioje purvas sudarė savotišką plutelę ir kurios nebuvo lietusi gal tik šluota, įmantriais 
žvaigždynais buvo išsimėtę seni batai, šliurės ir sučiurę skarmalai; be kita ko, šitame kam- 
baryje buvo židinys, todėl nuomos už jį imta keturiasdešimt frankų per metus. Židinyje 
galėjai matyti visko: anglių gorę, puodą, lentgalių, pakabintų ant vinių skudurų, paukščio 
narvelį, pelenų ir net vos rusenančią ugnį. Jame blausiai smilko du pagaliai. 

Šio laužo baisumą dar didino tai, kad jis buvo labai didelis. Jame matėsi visokių iš- 
sikišimų, kampų, juodų skylių, palėpių, užuolandų ir kyšulių, šiurpių bedugnių kerčių, 
kuriose, atrodė, turėjo tūnoti kumščio didumo vorai ir sulig pėda ilgumo šimtakojai, o gal 
net kokie baisingi žmonių giminės padarai. 

Vienas guolis buvo prie durų, antras prie lango. Abu savo galais rėmėsi į židinį ir buvo 
Marijui gražiai matyti. 
mediniais rėmais graviūra, kurios apačioje buvo stambiomis raidėmis užrašyta: SAPNAS. 
Graviūra vaizdavo miegančią moterį su miegančiu kūdikiu ant kelių, debesyse sklandė 
erelis su karūna snape, o moteris nepabusdama stūmė karūną nuo kūdikio galvos; gi- 
lumoje buvo matyti aureolės apsuptas Napoleonas, atsirėmęs į žydrą koloną su geltonu 
kapiteliu, papuoštą tokiu užrašų: 


MARENGAS 
AUSTERLICAS 
JĖNA 
VAGRAMAS 
ELOU 
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Paveikslo apačioje, ant žemės, buvo prie sienos prišlietas kažkoks pailgas medinis skydas. 
Jis buvo panašus į apgręžtą paveikslą, į užpakalinę kokios nors teplionės pusę, į nukabintą 
nuo sienos veidrodį, kurio niekaip neprisiruošiama vėl pakabinti. 

Prie stalo, ant kurio Marijus pastebėjo plunksnakotį, rašalinę ir popierių, sėdėjo kokių 
šešiasdešimties metų vyriškis, žemaūgis, sulysęs, blyškiavedis, niūrus, klastingu, žiauriu ir 
neramiu žvilgsniu; pasibjaurėjimą keliąs niekšas. 

Pamatęs šitokį veidą, Lafateris būtų pasakęs, jog tai vanago ir prokuroro mišinys; spar- 
nuotas grobuonis ir žmogus kliautininkas vienas antrą bjaurojo ir papildė: žmogus kliauti- 
ninkas teikė paukščiui grobuoniui niekšiškumo, o paukštis grobuonis teikė žmogui kliauti- 
ninkui šiurpumo. 

Tasai vyriškis buvo su ilga žila barzda. Jis vilkėjo moteriškais marškiniais, iš po kurių 
matėsi gauruota krūtinė ir nuogos, žilais šeriais apžėlusios rankos. Pro marškinius prateko 
purvinos kelnės ir batai su išlindusiais kojų pirštais. 

Dantyse jis laikė pypkę ir rūkė. Duonos šitame lauže stigo, bet tabako jame dar buvo. 

Senis kažką rašė, galimas daiktas, kokį nors laišką, panašų į tuos, kuriuos skaitė Marijus. 

Ant stalo krašto gulėjo sena suplyšusi rausvu apdaru knyga, kurios senoviškas biblioteki- 
nis dvyliktos lanko dalies formatas rodė, jog tai romanas. Aplanke stambiomis didžiosiomis 
raidėmis buvo atspaustas šitoks pavadinimas: DIEVAS, KARALIUS, GARBĖ IR DAMOS, 
PARAŠĖ DIUKRĖ DIUMINILIS. 1814. 

Rašydamas vyriškis garsiai kalbėjo, ir Marijus išgirdo šiuos žodžius: 

- Tik pamanykite, lygybės nėra nė po mirties! Pasižvalgykite truputį po Per Lašezo kapi- 
nes! Didžiūnai, turtuoliai guli aukštai, grįstoje, akacijomis apsodintoje alėjoje. Jie gali ten at- 
važiuoti karieta. Smulkmė, nuskurdėliai, nevykėliai - ko čia jų žiūrėti! - užkasami slėnumoje, 
duobėse, kur ligi kelių purvas, kur šlapia. Jie ten sukišami, kad greičiau supūtų! Kol nueisi jų 
kapų aplankyti, kiek sykių į žemę prasmegsi! 

Jis sustojo, trenkė kumščiu į stalą ir grieždamas dantimis iškošė: 

- Ak, aš suėsčiau visą pasaulį! 

Prie židinio susirietusi ant nuogų kulnų tupėjo stora moteriškė, kuriai lygiai galėjai duoti 
ir keturiasdešimt, ir šimtą metų. 

Ji taip pat vilkėjo tik marškiniais ir segėjo megztą sijoną, sulopytą senos gelumbės lopais. 
Jinai juosėjo storą kiltininę prikyštę, dengiančią pusę sijono. Nors ši moteris buvo susigūžusi 
ir susirietusi, galėjai numanyti, kad ji labai aukšto ūgio. Greta savo vyro ji atrodė milžinė. Jos 
buvo bjaurūs šviesiai rudi, jau pražilę plaukai, kuriuos ji nuolat taršė savo didžiulėmis žvil- 
gančiomis rankomis su plokščiais nagais. 

Šalia jos ant žemės mėtėsi atskleista knyga, tokio pat formato kaip ir ant stalo gulinčioji, - 
turbūt to paties romano kitas tomas. 
jo, nukorusi kojas, ir, atrodė, nieko negirdėjo, nematė, nekvėpavo. 

Tai, be abejo, turėjo būti jaunesnioji sesuo tos merginos, kuri buvo atėjusi pas Marijų. 

Iš pirmo žvilgsnio jai atrodė vienuolika dvylika metų. Atidžiau įsižiūrėjus, reikėjo pri- 
pažinti, kad jai ne mažiau kaip penkiolika. Tai buvo ta pati mergaitė, kuri vakar vakare 
rėkavo bulvare: „Kad moviau, tai moviau!“ 
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Ji buvo iš tų geibių padarų, kurie ilgai neišsivysto, bet paskui netikėtai ir iš karto išau- 
ga. Tiktai skurdas formuoja šią pasigailėtiną žmonių augmeniją. Šitos būtybės neturi nei 
vaikystės, nei paauglystės. Penkiolikos metų jos atrodo dvylikos, o šešiolikos metų - dvi- 
dešimties. Šiandien mergaitė, rytoj moteris. Sakytumei, jos žengte peržengia gyvenimą, 
kad greičiau jį baigtų. 

Dabar ji atrodė tebesanti vaikas. 

Beje, šitame bute nebuvo jokių darbo ar amato žymių: nei varstoto, nei ratelio, nei 
įrankio. Viename kampe riogsojo krūva kažkokių įtartinų geležgalių. Viskas rodė tą slogų 
tingėjimą, kuris seka paskui neviltį ir pranašauja mirtį. 

Marijus kiek laiko žiūrinėjo šią klaikią patalpą, baisesnę už kapą, nes iš visko jautėsi, 
kad čia blaškosi Žmogaus siela ir spurda gyvybė. 

Palėpė, rūsys, požemis, kur prie pat socialinio pastato papėdės šliaužioja kai kurie ne- 
turtėliai, dar nėra tikrasis kapas, tai tik jo prieangis; tačiau, panašiai kaip turtuoliai, kurie 
stengiasi kuo prašmatniau išpuošti savo rūmų priebutį, giltinė, visada lydinti vargą, pri- 
verčia savo prieangyje daugybę neįsivaizduojamo skurdo. 

Vyriškis nutilo, moteris nekalbėjo nė žodžio, mergaitė atrodė be žado. Tiktai plunksna 
girgždėjo, drėksdama popierių. 

Vyriškis, vis rašydamas, bambėjo: 

— Niekšystės! Niekšystės! Viskas niekšystės! 

Šitas Saliamono šauksmo variantas privertė moteriškę atsidusti. 

— Drauguži, nurimk, - tarė ji. - Nesisielok, brangusis! Jau ir to gana, mano vyreli, kad 
tu rašai visiems tiems žmogėnams. 

Skurde, kaip ir šaltyje, žmonės glaudžiasi vienas prie kito, bet jų širdys nutolsta. Iš vis- 
ko sprendžiant, ši moteriškė kažkada mylėjo savo vyrą tiek, kiek sugebėjo mylėti; tačiau 
nuo kasdienių tarpusavio priekaištų ir baisių šeimą slegiančių nelaimių visa tai turbūt 
jau spėjo užgesti. Ji vyrui išlaikė tiktai švelnumo pelenus. Vis dėlto, kaip dažnai atsitinka, 
meilūs kreipimosi žodžiai pergyveno jausmą. Lūpos sakė: „branguti,“ „drauguži“, „mano 
vyreli“ ir t. t., o širdis tylėjo. 

Vyriškis vėl ėmė rašyti. 


VII 


STRATEGIJA IR TAKTIKA 


Marijus, suspausta širdimi, jau rengėsi nulipti nuo tos improvizuotos sekyklos, kai jo 
dėmesį patraukęs triukšmas sulaikė jį vietoje. 

Netikėtai atsidarė palėpės durys. 

Ant slenksčio pasirodė vyresnioji duktė. 

Ji buvo įsistojusi į dideles vyriškas kurpes, apdrabstytas purvu, siekusiu ir jos parau- 
dusias kulkšnis, apsigaubusi sena suplyšusia skraiste, kurios Marijus dar prieš valandą 
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nebuvo matęs ant jos pečių, - galimas daiktas, ji buvo ją palikusi už durų, norėdama jam 
sukelti daugiau pasigailėjimo, o išeidama vėl apsisiautė. Ji įėjo, užtrenkė paskui save du- 
ris, valandėlę stabtelėjo atsikvėpti, nes buvo visa uždususi, paskui džiūgaudama linksmai 
sušuko: 

— Atvyksta! 

Tėvas pakėlė akis, moteris pakreipė galvą, mažoji sesutė nesukrutėjo. 

— Kas atvyksta? - paklausė tėvas. 

— Tas ponas! 

- Filantropas? 

— Taigi. 

- Sen Žako bažnyčios filantropas? 

— Taip. 

- Tas senis? 

— Taip. 

- Ir jis atvyks? 

- Jis tuojau bus. 

- Ar tu tikra? 

- Tikra! 

- Ar tikrai atvyksta? 

- Jis važiuoja fiakru. 

- Fiakru! Tai jis Rotšildas! 

Tėvas atsistojo. 

— Kodėl tu tokia įsitikinusi? Jeigu jis važiuoja fiakru, kaip tu galėjai pirma jo pareiti? Ar 
bent davei jam adresą? Ar pasakei, jog mūsų durys pačiame koridoriaus gale, paskutinės 
iš dešinės! Kad tik jis nepaklystų! Vadinasi, tu jį radai bažnyčioje? Ar jis perskaitė mano 
laišką? Ką jis tau pasakė? 

— Ta ta ta! - atšovė duktė. - Koks tu greitas, senysta! Štai, klausyk: aš įėjau į bažnyčią, 
jis buvo savo įprastinėje vietoje, aš jam padariau reveransą ir įteikiau laišką, jis perskaitė ir 
paklausė mane: „Kur jūs gyvenate, mano vaikeli?“ Aš atsakiau: „Aš jus nuvesiu, pone.“ Jis 
man sako: „Ne, pasakykite savo adresą, mano duktė turi šį tą nusipirkti, aš paimsiu karietą 
ir pas jus būsiu tuo pačiu metu kaip jūs.“ Daviau adresą. Kai pasakiau namą, jis lyg nuste- 
bo ir akimirką sudvejojo, bet paskui tarė: „Tiek to, atvyksiu.“ Mišioms pasibaigus, mačiau 
jį su dukterimi išeinant iš bažnyčios, mačiau juos įlipant į fiakrą. Ir aš jam, žinoma, gerai 
įvardijau, kad paskutinės durys koridoriaus gale, iš dešinės. 

— O iš kur tu ištraukei, kad jis atvyks? 

- Aš ką tik mačiau fiakrą pasukant iš Pti Bankjė gatvės. Dėl to ir leidausi tekina. 

— O iš kur tu žinai, kad tai tas pats fiakras! 

— Bet juk aš įsidėmėjau numerį! 

— O kuris numeris? 

— 440). 

- Gerai. Tu nekvaila merga. 
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— Galimas daiktas, kad aš ir nekvaila. Bet aš sakau, kad daugiau šitų kurpių nesiausiu, 
aš jų nenoriu, viena, kad su jomis nesveika, o antra, man įgriso purvas. Jau baisiai šlykštu, 
kai padai visą kelią žliugsi: „Žliu, žliu, žliu...“ Verčiau eiti basai. 

- Tikra tiesa, - atsakė tėvas švelniu tonu, kuris visai nederėjo prie šiurkštaus merginos 
tono, - bet kitaip tavęs neįleistų į bažnyčią. Vargšai turi būti apsiavę. Basam nevalia įeiti 
pas poną Dievą, - pridūrė jis tulžingai. Paskui grįžo prie jam rūpimo dalyko ir paklausė: - 
Ar tu tikra, visiškai tikra, kad jis atvyks? 

- Jis man pridurmui važiuoja, - atsakė ji. 

Vyriškis atsitiesė. Jo veidas kažkaip iškilmingai nušvito. 

— Žmona! - sušuko jis. - Ar tu girdi? Tuojau ateis filantropas. Gesink ugnį! 

Motina apstulbusi nepajudėjo iš vietos. 

Tėvas žonglieriaus vikrumu pagriebė stovintį ant židinio ąsotį numuštu snapeliu ir 
tėkštelėjo vandens ant nuodėgulių. 

Paskui kreipėsi į vyresniąją dukterį: 

— Išdraskyk kėdės šiaudus! 

Duktė nieko nesuprato. 

Jis pats pagriebė kėdę ir kulnimi išmušė šiaudinį kėdės dugną. Koja kiaurai perlindo. 

Traukdamas lauk koją, jis paklausė dukterį: 

— Ar šalta? 

- Labai šalta. Sninga. 

Tėvas atsigręžė į jaunesniąją, kuri tūnojo guolyje prie lango, ir sugriaudėjo ant jos: 

- Vikriai! Šalin nuo lovos, tingine! Iš tavęs niekad jokios naudos! Išmušk vieną lango 
stiklą! 

Mergaitė virpėdama nušoko nuo lovos. 

— Mušk stiklą! - pakartojo jis. 

Mergaitė sustingo suglumusi. 

- Ar tu girdi, ką sakau? - rėkė tėvas. - Aš tau liepiau išmušti stiklą! 

Apimta kažkokio išgąstingo klusnumo, mergaitė pasistiebė ant pirštų galų ir stuktelėjo 
kumščiu į langą. Stiklas suskambo, ir šukės žvangėdamos pabiro žemyn. 

— Gerai! - tarė tėvas. 

Jis buvo rimtas ir griežtas. Tiriamu žvilgsniu greitai peržvelgė visus narvo užkampius. 

Atrodė, jog tai generolas, baigiąs ruoštis prieš prasidedant kautynėms. 

Motina, kuri iki šiol dar nebuvo ištarusi nė vieno žodžio, atsistojo ir paklausė tokiu 
tęsiamu dusliu balsu, jog atrodė, kad jos žodžiai iš burnos sklinda tarytum sustingę: 

— Ką gi tu čia sumanei, branguti? 

— Gulk į lovą! - atšovė senis. 

Tonas buvo toks, kad prieštarauti jokiu būdu nebuvo galima. Motina paklausė ir sun- 
kiai įvirto į guolį. 

Tuo metu iš kampo pasigirdo kūkčiojimas. 

— O čia dabar kas? - suriko tėvas. 

Jaunesnioji duktė, neišeidama iš tamsaus kampo, į kurį buvo įlindusi, atkišo savo kru- 
viną kumštelį. Mušdama stiklą, ji susižeidė ranką; tyliai verkšlendama, ji prislinko prie 
motinos guolio. 
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Dabar atėjo eilė motinai, ji atsitiesė ir ėmė šaukti: 

— Tu pats dabar matai! Prasimano visokių kvailysčių! Per tavo langą ji susižeidė! 

- Juo geriau! - atsakė vyras. - Taip ir reikėjo. 

— Ką tu sakai? Juo geriau? - vėl šaukė motina. 

— Tylėk! Panaikinu žodžio laisvę, - pareiškė tėvas. 

Paskui jis atplėšė gabalą kilto nuo moteriškų marškinių, kuriais vilkėjo, ir tuo skuduru 
greit apvyturiojo kruviną mergaitės ranką. 

— Marškiniai taip pat sutvarkyti, - tarė jis. - Viskas labai puikiai atrodo. 

Ledinis vėjas švilpė pro langą ir veržėsi į kambarį. Iš lauko slinko migla ir skleidėsi 
kambaryje, lyg kieno nematomi pirštai būtų kedenę vatą, apklodami viską balkšvu sluoks- 
niu. Pro išmuštą langą buvo matyti sningant. Vakar Grabnyčių saulės išpranašautas šaltis 
iš tikrųjų atėjo. 

Tėvas dar apžvelgė viską aplinkui, lyg norėdamas įsitikinti, kad nieko neužmiršo. Pa- 
ėmęs seną kastuvą, jis pelenais užbėrė šlapius nuodėgulius taip, kad jų visiškai nebuvo 
matyti. Paskui, atsitiesęs ir nugara atsišliejęs į židinį, tarė: 

- Dabar galime priimti filantropą. 


VIII 


SAULES SPINDULYS LINDYNEJE 


Vyresnioji duktė priėjo prie tėvo ir jam ant rankos padėjo savo ranką. 

— Pačiupinėk, kaip man šalta, - pasakė ji. 

— Didelio daikto! - atsakė tėvas. - Man dar šalčiau. 

Motina užsidegusi sušuko: 

— Na žinoma, tau visada visko daugiau negu kitiems. Net blogio. 

— Užsičiaupk, - tarė vyras. 

Ir taip dėbtelėjo į žmoną, kad toji nutilo. 

Lindynėje valandėlę buvo tylu. Vyresnioji duktė atsainiai krapštė nuo skraistės apa- 
čios purvą, jaunesnioji tebežliumbė; motina apkabino jai rankomis galvą, bučiavo ir tyliai 
guodė: 

- Balandėle mano, prašau tave, viskas bus gerai, neverk, nepykink tėvo. 

- Priešingai! - sušuko tėvas. - Žliumbk, žliumbk! Taip ir reikia. 

Paskui jis vėl kreipėsi į vyresniąją: 

- Tai ką! Jo vis dar nėra! O jeigu jis neatvažiuos? Vadinasi, veltui būsiu užgesinęs ugnį, 
išgrūdęs kėdės sėdynę, suplėšęs marškinius ir iškūlęs langą! 

- Ir sužeidęs mažytę, - bambtelėjo motina. 

- Arjūs žinote, - kalbėjo toliau tėvas, - kad šitoje velnio palėpėje šuniškai šalta? Na, ojei 
tas žmogus ims ir neateis? Matai, koks! Dar jo reikia laukti! Jis sako sau: „Ką gi, jie palauks! 
Jie tam ir yra!“ Ak, kaip aš jų nekenčiu! Su kokiu džiaugsmu, su kokiu malonumu, su kokiu 
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entuziazmu ir pasitenkinimu išsmaugčiau tuos turtuolius! Visus turtuolius! Tuos tariamus 
geradarius, tuos saldžiakalbius šventeivas, kurie eina klausyti mišių, įgauna ilgaskvernių ma- 
nieras, šoka, kaip ilgaskverniai moko, seka ilgaskvernių pasakas, tariasi esą už mus aukštesni, 
ateina mūsų pažeminti ir atneša mums drabužių! Jie vadina drabužiais skarulius, kurie neverti 
nė keturių su! Ir duonos! Ne to man reikia, niekšų gauja! Man pinigų reikia! O pinigų jie nie- 
kados neduoda! Matote, jie sako, kad mes juos pragersim, nes mes esą girtuokliai ir dykaduo- 
niai! O jie patys? Kas gi jie tokie ir kas anksčiau buvo? Vagys! Kitaip juk nebūtų pralobę! Ak, 
reikėtų suimti žmonių visuomenę už keturių kampų kaip staltiesę ir gerokai papurtyti! Viskas 
subyrėtų, galimas daiktas, bet tada bent niekas nieko neturėtų - štai kokia būtų nauda! Bet 
kurgi jis dingo, tas tavo šunsnukis ponas geradarys? Ar jis ateis galų gale? Ko gero, tas galvijas 
dar adresą užmiršo! Einu lažybų, kad tas senas gyvulys... 

Tuo metu kažkas tyliai pasibeldė į duris; vyriškis pašoko, pribėgo prie durų, jas atidarė ir, 
žemai linkčiodamas, su pagarbia šypsena sušuko: 

- Prašom įeiti, pone! Teikitės įeiti, mano gerbiamasis geradary, o taip pat jūs, žavingoji 
panele! 

Ant urkštynės slenksčio pasirodė senyvo amžiaus vyriškis ir jauna mergina. 

Marijus nebuvo pasitraukęs iš savo sekimo vietos. Ką jis pajuto šį momentą, žmogaus kalba 
apsakyti negali. 

Tai buvo Jinai. 

Kas yra mylėjęs, žino, kokia spinduliuojanti prasmė glūdi šiame trumpame žodelyje: Jinai. 

Tai iš tikrųjų buvo ji. Vos vos regėjo ją Marijus pro tą spindintį šydą, kuris staiga aptraukė 
jam akis. Tai buvo ta pati švelni būtybė, kurią jis buvo praradęs, toji žvaigždė, kuri jam šešis 
mėnesius švietė, tai buvo tos pačios akys, ta pati kakta, ta pati burna, tas pats skaistus veidelis, 
kuris buvo jam dingęs ir palikęs jį patamsiuose. Išnykusi vizija vėl pasirodė! 

Pasirodė šioje tamsoje, šioje palėpėje, šitoje bjaurioje urkštynėje, šitame siaube! 

Marijus sumišęs visas virpėjo. Kaip! Nejaugi tai ji! Jo širdis taip plakė, jog jam viskas akyse 
temo. Jis jautėsi tuojau pravirksiąs. Kaip! Jis pagaliau išvydo ją, taip ilgai jos ieškojęs. Jam atro- 
dė, kad jis buvo praradęs savo sielą ir dabar ją vėl atgavo. 

Ji nė kiek nebuvo pasikeitusi, tik atrodė truputį blyškesnė; jos švelnų veidelį supo violetinio 
aksomo skrybėlaitė, juodi atlasiniai kailinukai slėpė jos figūrą. Iš po ilgos suknelės buvo matyti 
maža kojelė, apauta šilkine kurpaite. 

Su ja ir dabar buvo ponas Leblanas. 

Ji žengė kelis žingsnius į kambario vidų ir padėjo ant stalo gana didelį ryšulį. 
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bėlaitę, į atlasinius kailinukus ir į žavų, laimingą veidą. 


IA 


Ž0NDRETAS VOS NEVERKIA 


Lindynėje buvo taip tamsu, jog įėjęs iš lauko žmogus jausdavosi pakliuvęs tarsi į rūsį. 


Taigi lankytojai ėjo neryžtingai, vos įžiūrėdami neaiškias formas aplinkui, o urkštynės gy- 


VARGDIENIAI | | 571 


ventojai, prie šios prieblandos pripratę, puikiausiai matė įėjusiuosius ir galėjo stebėti jų 
kiekvieną judesį. 

Ponas Leblanas prisiartino prie tėvo Žondreto ir, žiūrėdamas į jį savo geru ir liūdnu 
žvilgsniu, tarė jam: 

— Pone, šitame ryšulyje jūs rasite naujų drabužių, kojinių ir vilnonių apklotų. 

- Mūsų angeliškasis geradarys per daug mums geras, - tarė Žondretas, nusilenkdamas 
iki žemės. 

Paskui, kol lankytojai žiūrinėjo skurdžią jų buveinę, jis pasilenkė prie vyresniosios 
dukters ir greitai sušnibždėjo jai tiesiog į ausį: 

— Na, ar aš nesakiau! Atvilko išdėvų! O pinigų šnipšt. Jie visi tokie! Beje, kaip aš pasi- 
rašiau laiške šitam kvailiui? 

— Fabantu, - atsakė duktė. 

- Dramos artistas, puiku! 

Žondretas pasiteiravo laiku, nes tą pačią akimirką ponas Leblanas į jį atsigręžė ir jam 
tarė su tokia išraiška veide, lyg stengtųsi prisiminti pavardę. 

— Matau, kad jūsų padėtis tikrai pasigailėtina, pone... 

- Fabantu, - greitai pridūrė Žondretas. 

— Pone Fabantu, taip, tiesa, atsimenu. 

- Dramos artistas, pone, kuris kitados džiaugėsi pasisekimais. 

Dabar Žondretas, matyt, tarė atėjus momentą „atakuoti filantropą“. 

Jis sušuko tokiu balsu, kuriame buvo girdėti mugės fokusininko gyrimasis ir pakelės 
elgetos nusižeminimas: 

- Aš Talma mokinys, pone! Aš Talma mokinys! Kadaise ir man buvo nusišypsojusi 
laimė. Deja! Dabar atėjo eilė vargui. Pats matote, mano geradary, nėra nei duonos, nei 
ugnies. Mano nelaimingi vaikučiai turi šalti. Vienų viena kėdė - ir ant tos sėdėti negalima. 
Išmuštas langas, ir tokiu oru! Žmona patale! Serga! 

— Vargšė moteriškė! - tarė ponas Leblanas. 

— Dukrelė sužeista, - pridūrė Žondretas. 

Kai įėjo svetimi žmonės, mergaitė užmiršo savo skausmą ir nustojo kūkčioti, neati- 
traukdama akių nuo „panelės“. 

- Verk gi! Rėk! - pašnibždomis tarė jai Žondretas. 

Tuo pačiu metu jis jai įgnybo į skaudamą ranką. Viską padarė taip vikriai, kaip tikras 
fokusininkas. 

Mažiulė garsiai pravirko. 

Žavioji mergina, kurią Marijus širdyje vadino „savo Uršule“, greitai priėjo prie jos ir 
tarė: 

— Vargšė mergaitė! 

— Pažvelkite, mieloji panele, - kalbėjo toliau Žondretas, - jos visa plaštaka kruvina! 
Įvyko nelaimingas atsitikimas su mašina, prie kurios ji dirba už šešis su per dieną. Gali- 
mas daiktas, kad reikės jai nupjauti ranką! 

— Tikrai? - susirūpinęs paklausė senasis ponas. 

Mergaitė, laikydama šiuos žodžius teisybe, vėl ėmė pastriūbom raudoti. 
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- Deja, taip, gerbiamasis geradary! - atsakė tėvas. 

Jau kiek laiko Žondretas ėmė keistai žiūrėti į „filantropą“. Kalbėdamas jis atidžiai jį 
tyrė, lyg stengdamasis ką atsiminti. Staiga, nutykojęs momentą, kai svečiai su užuojauta 
klausinėjo mažiukę apie jos sužeistą ranką, jis priėjo prie žmonos, gulinčios lovoje su kvai- 
la ir prislėgta išraiška veide, ir greitai jai sušnibždėjo: 

— Gerai įsižiūrėk į tą žmogų! 

Paskui jis atsisuko į poną Leblaną ir graudžiai skundėsi toliau: 

— Jūs matote, pone! Visas mano apsivilkimas - žmonos marškiniai! Ir dar visiškai su- 
plyšę! Žiemos vidury! Aš negaliu niekur išeiti, nes neturiu švarko. Jei turėčiau bent kokį 
švarkelį, tai nueičiau pas panelę Mars, kuri mane pažįsta ir labai man palanki. Ar ji vis dar 
gyvena Tur de Damo gatvėje? Matote, pone, mes drauge esame vaidinę provincijoje. Aš 
su ja dalijausi laurus. Selimena man padėtų, pone! Elmira duotų išmaldos Belizarui. Bet 
aš nieko neturiu! Ir namuose nė vieno su! Žmona serga, ir nė vieno su! Duktė pavojingai 
sužeista, ir nė vieno su! Žmoną kankina dusulio priepuoliai. Toks jau jos amžius, be to, 
ir nervų sistema pakrikusi. Jai reikalinga priežiūra, ir dukrelei taip pat! Tačiau gydytojas! 
Tačiau vaistininkas! Kuo užmokėti? Nė vieno lijaro! Pone, aš atsiklaupčiau ant kelių prieš 
dešimties su monetą! 

Štai kaip nusmuko menas! O ar jūs žinote, mano žavioji panele, ir jūs, mano kilniaširdi 
globėjau, ar žinote jūs, kurie esate sklidini dorybės ir gerumo, kad mano vargšė duktė eina 
melstis į tą pačią bažnyčią, kurios papuošalas esate jūs, ir kiekvieną dieną jus regi... Mat aš 
savo dukreles auklėju šventajame tikėjime, pone. Aš nenorėjau, kad jos eitų į sceną. Žiū- 
rėkit man, palaidūnės! Tegu tik jūs išklysite man iš kelio! Aš nemėgstu juokauti! Aš joms 
nuolat kalu apie garbę, moralę, dorybę! Prašau jas paklausti. Tegu eina tiesiu keliu. Jos 
turi tėvą! Jos nėra iš tų nelaimingųjų, kurios pradeda gyvenimą be tėvų, o baigia tuo, kad 
ima draikytis su visais. Niekieno mamzelė virsta visiems priklausančia madam. Po šimts! 
Šito nebus Fabantu šeimoje! Aš tikiuosi jas dorybingai išauklėti, kad užaugtų doros, kad 
užaugtų geros ir kad tikėtų Dievą! Po šimts! O ar jūs žinote, pone, garbingasis pone, ką 
ruošia man rytojaus dienai. Rytoj, atseit vasario 4 dieną, man nelemtą dieną, paskutinis 
terminas, kurį man paskyrė šeimininkas; jeigu šįvakar aš nesumoku, rytoj mano vyresnio- 
ji duktė, aš, mano karščiuojanti žmona, mano sužeistas kūdikis - mes visi keturi būsime iš 
čia išvaryti, išmesti lauk, į gatvę, į bulvarą, po atviru dangumi, į lietų, į sniegą... Štai kaip, 
pone. Aš skolingas už keturis terminus, už visus metus! Tai sudaro šešiasdešimt frankų. 

Žondretas melavo. Mokestis už metus būtų sudaręs tik keturiasdešimt frankų, bet jis 
negalėjo būti skolingas už keturis terminus, nes dar nepraėjo nė šešių mėnesių, kai Mari- 
jus jiems užmokėjo už pusmetį. 

Ponas Leblanas išsiėmė iš kišenės penkis frankus ir padėjo ant stalo. 

Žondretas suspėjo burbtelėti į ausį vyresniajai dukteriai: 

- Niekšas! Ką aš darysiu su tais penkiais frankais? Jie man neatlygins nei už kėdę, nei 
už lango stiklą! Daryk, kad nori, išlaidas! 

Tuo tarpu ponas Leblanas nusisiautė savo platų rudą redingotą, kurį vilkėjo viršum 
mėlyno redingoto, ir jį užmetė ant kėdės atlošo: 

- Pone Fabantu, - tarė jis, - aš turiu su savimi tik penkis frankus, bet aš dabar palydė- 
siu namo savo dukterį, o vakare vėl ateisiu pas jus; juk jūs turite sumokėti šįvakar?.. 
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Žondreto veide tvykstelėjo keista išraiška. Jis gyvai atsakė: 

- Taip, gerbiamasis pone. Aštuoniomis aš turiu būti pas namo savininką. 

- Aš čia būsiu šešiomis ir jums atnešiu tuos šešiasdešimt frankų. 

- Gerbiamasis geradary! - entuziastiškai sušuko Žondretas. 

Ir tyliai pridūrė: 

— Tik įsižiūrėk į jį gerai, žmona! 

Ponas Leblanas vėl paėmė už parankės gražiąją merginą ir ėjo į duris. 

- Iki pasimatymo šįvakar, mano bičiuliai! - tarė jis. 

- Šešiomis? - dar paklausė Žondretas. 

- Lygiai šešiomis. 

Šį momentą vyresniajai Žondretų dukteriai krito į akį svečio paliktas ant kėdės ap- 
siaustas. 

— Pone, - tarė ji, - jūs užmiršote savo redingotą! 

Žondretas metė į dukterį grėsmingą žvilgsnį ir rūsčiai patraukė pečiais. 

Ponas Leblanas atsigręžė ir šypsodamasis tarė: 

— Ašjo neužmiršau, aš jį palieku. 

- O, mano globėjau! - sušuko Žondretas. - Mano kilnusis geradary! Aš nebesulaikau 
ašarų! Leiskite jus palydėti iki fiakro. 

- Jeigu jūs norite eiti, - kalbėjo toliau ponas Leblanas, - apsivilkite šituo apsiaustu. 
Lauke iš tikrųjų labai šalta. 

Žondretui nereikėjo dusyk sakyti. Jis kaipmat apsivilko ruduoju redingotu. 

Visi trys išėjo, Žondretas priešakyje, o paskui jį lankytojai. 


A 


NUOMOJAMŲ KABRIOLETŲ TARIPAS: 
DU FRANKAI UŽ VALANDĄ 


Nors visa ši scena vyko prieš Marijaus akis, bet, tiesą sakant, jis nieko nematė. Jo 
žvilgsnis visą laiką buvo įsmeigtas į jaunąją merginą, o jo širdis, galima sakyti, pagavo ją 
ir tarytum visą ištisai apėmė, vos tik ji įžengė į lindynę. Per visą tą laiką, kol ji čia buvo, 
jis išgyveno tą ekstazės būseną, kai žmogus nesuvokia materialiojo pasaulio ir jo siela 
susitelkia į vienų vieną tašką. Jis kontempliavo ne šitą merginą, bet šviesą su atlasiniais 
kailinukais ir aksomine skrybėlaite. Jeigu kambaryje būtų pasirodžiusi Sirijaus žvaigždė, 
ji nebūtų taip jo apakinusi. 

Tuo metu, kai jaunoji mergina atrišinėjo savo ryšulį, dėstė drabužius ir apklotus, su 
užuojauta klausinėjo sergančią motiną ir meiliai kalbino sužeistąją mergaitę, jis gaudė kie- 
kvieną jos judesį, stengėsi išgirsti kiekvieną jos žodį. Jam buvo pažįstamos jos akys, kakta, 
jos grožis, figūra ir eisena, bet jis nežinojo, kaip skamba jos balsas. Kartą Liuksemburgo 
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soduose jis tarėsi nugirdęs keletą jos pasakytų žodžių, tačiau tuo nebuvo visiškai tikras. 
Jis būtų atidavęs dešimt savo gyvenimo metų, kad tik išgirstų, kad tik įsidėtų į širdį jos 
balso muziką. Deja, viską užgožė graudingi Žondreto skundai ir jo pompastiškos tirados. 
Marijui tatai kėlė gyvą apmaudą ir temdė jo susižavėjimą. Jis neatitraukė nuo jos akių. 
Jam sunku buvo tikėti, kad tikrai mato tą dievišką būtybę šioje šiurpioje lindynėje, tarp tų 
šlykščių padarų. Jis tarėsi matąs rupūžių apsuptą kolibrį. 

Jai išėjus, Marijų apėmė vienų vienas troškimas - sekti paskui ją, eiti jai įkandin, nepa- 
leisti jos iš akių, kol sužinos, kur ji gyvena, kad tik vėl jos nepamestų po to, kai taip stebu- 
klingai ją atrado! Jis nušoko nuo komodos ir pasigriebė skrybėlę. Jisai jau buvo nusitvėręs 
durų rankenos ir norėjo išeiti, bet jį staiga sulaikė viena mintis. Koridorius buvo ilgas, 
laiptai statūs, Žondretas plepus, todėl ponas Leblanas, be abejo, dar nebus įlipęs į karietą; 
jeigu jis koridoriuje ar laiptuose atsigręžtų ir šiuose namuose pastebėtų Marijų, tai, aiškus 
dalykas, jam galėtų kilti įtarimų, ir jis pasistengtų vėl iš jo ištrūkti, o tuomet viskas vėl būtų 
baigta. Ką daryti? Gal kiek palaukti? Bet kol jis lauks, vežimas gali nuvažiuoti. 

Marijus svyravo, nežinodamas, ką veikti. Pagaliau jis surizikavo ir išėjo iš kambario. 

Koridoriuje jau nieko nebebuvo. Jis nubėgo prie laiptų. Nieko nebuvo nė laiptuose. Jis 
greitai nulipo žemyn ir pasiekė bulvarą lygiai tą akimirką, kai fiakras pasuko už Pti Bankjė 
gatvės kampo ir nudardėjo atgal į Paryžių. 

Marijus leidosi ta pačia kryptimi. Pasiekęs bulvaro kampą, jis vėl pamatė fiakrą, greitai 
važiuojantį žemyn Muftaro gatve; fiakras buvo jau labai toli ir jo pavyti jokiu būdu nebuvo 
galima; ką daryti? Bėgti iš paskos? Neįmanoma; antra vertus, važiuojantieji fiakru tikrai 
pastebėtų žmogų, galvotrūkčiais lekiantį paskui, ir tėvas jį pažintų. Šią akimirką Mari- 
jui nusišypsojo negirdėta laimė: bulvaru važiavo laisvas samdomasis kabrioletas. Daug 
galvoti neteko, reikėjo tik įšokti į kabrioletą ir dumti paskui fiakrą. Tai buvo veiksminga, 
patikima ir saugi išeitis. 

Marijus davė ženklą vežikui sustoti ir sušuko jam: 

— Valandai! 

Marijus buvo be kaklaryšio, vilkėjo senu šiokiadieniu švarku, kuriam trūko įsagų, jo 
marškinių krūtinė vienoje vietoje buvo įplėšta. 

Vežėjas sustojo, mirktelėjo akim, ištiesė į Marijaus pusę kairiąją ranką ir reikšmingai 
patrynė smilių su nykščiu. 

— Kas yra? - paklausė Marijus. 

— Užmokėkite iš anksto, - atsakė vežikas. 

Marijus susigriebė, kad su savimi teturi tik šešiolika su. 

— Kiek?- paklausė jis. 

- Keturiasdešimt su. 

- Užmokėsiu, kai grįšime. 

Vežikas, užuot ką atsakęs, ėmė švilpti dainušką apie La Palisą ir suplakė arklį. 
pritrūko, jis turėjo prarasti savo džiaugsmą, savo laimę ir meilę! Jį vėl apgaubs naktis! Jis 
buvo praregėjęs ir vėl taps neregiu! Jis skausmingai ir - turime juk pasakyti - didžiai ap- 
gailestaudamas galvojo apie tuos penkis frankus, kuriuos tą patį rytą davė tai nelaimingai 
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mergiotei. Jeigu jis dabar turėtų tuos penkis frankus, tai išsigelbėtų, atgimtų, ištrūktų iš 
skaistyklos ir pragaro, išsilaisvintų iš vienatvės, iš maudulio ir sielos našlystės; jis vėl su- 
megztų juodą savo likimo siūlą su nuostabia auksine gija, kuri ką tik šmėstelėjo jam prieš 
akis ir vėl nutrūko. Jis grįžo į palėpę, nevilties apimtas. 

Marijus būtų galėjęs pasiguosti tuo, kad ponas Leblanas žadėjo sugrįžti vakare ir kad 
dabar reikia tik geriau pasiruošti jį sekti; tačiau jis buvo taip paskendęs mintyse, kad vargu 
ar ką nors girdėjo. 

Tą akimirką, kai Marijus jau norėjo lipti laiptais aukštyn, kitoje bulvaro pusėje prie 
mūrinio aptvaro palei Gobelenų užkardos į gatvę jis pamatė Žondretą, apsivilkusį „filan- 
tropo“ apsiaustu ir besikalbantį su vienu iš tokių subjektų, kurių veidai kelia nerimą ir ku- 
riuos įprasta vadinti „užkardų valkatomis'; tai tokie žmonės, kurių išvaizda dviprasmiška, 
o kalba įtartina, lyg jie ką nors pikta galvotų; paprastai jie miega dieną, todėl reikia manyti, 
kad darbuojasi naktį. 

Tiedu vyrai, nejudėdami besišnekučiuoją smarkiai sningant, tikriausiai būtų į save pa- 
traukę policininko dėmesį, bet Marijus tik probėgšmais į juos tepažvelgė. 

Nors ir apimtas skausmingų minčių, jis nejučia pagalvojo, kad šis užkardų valkata, su 
kuriuo kalbasi Žondretas, panašus į vieną žmogų, pavarde Kablys, kitaip Pavasarinis, dar 
kitaip Bigrenailis, kurį jam kartą buvo parodęs Kurfeirakas ir kurį kvartale visi laikė labai 
pavojingu naktibalda. Anoje knygoje jau buvo minimas šio vyro vardas. Šisai Kablys, ki- 
taip Pavasarinis, dar kitaip Bigrenailis, vėliau figūravo keliose kriminalinėse bylose ir įgijo 
garsaus apgaviko vardą. Dabar jis jau bebuvo tik apsukrus apgavikas. Atminimas apie jį 
yra išlikęs ir iki šiandien tarp banditų ir plėšikų. Pastarojo viešpatavimo metu jis buvo su- 
kūręs ištisą mokyklą. Ir vakarais, prieblandoje, tą valandą, kai žmonės šnibždasi, susibūrę 
krūvon, apie jį būdavo kalbamasi Forso kalėjimo požemyje. Tame pat kalėjime, lygiai toje 
vietoje, kur po patrulių takeliu eina nešvarumų kanalas, kuriuo 1843 metais trisdešimt du 
kaliniai dienos šviesoje įvykdė negirdėtą pabėgimą, ant akmeninės plokštės, uždarančios 
nutekamąjį kanalą, buvo galima perskaityti jo vardą KABLYS, jo paties akiplėšiškai išbrai- 
žytą sienoje prie pat patrulių takelio per vieną mėginimą pabėgti. 1832 metais policija jau 
sekė jį, nors jokiame rimtame žygyje jis dar nebuvo pasireiškęs. 


Al 


SKURDAS SIULO SAVO PASLAUGAS SIELVARTUI 


Marijus lėtu žingsniu užlipo lūšnos laiptais; jisai jau norėjo įeiti į savo kamarėlę, kai 
pastebėjo koridoriuje paskui jį einant vyresniąją Žondreto dukterį. Jam buvo labai ap- 
maudu matyti šią mergiotę, nes juk jinai turėjo tuos jo penkis frankus, bet dabar jau buvo 
vėlu juos iš mergiotės atsiimti, kabrioletas jau nuvažiavo, ir fiakro jau nebepasivysi. Bet 
mergiotė jų nė negrąžintų. Taip pat būtų tuščias darbas ją klausinėti, kur gyvena ką tik 
juos aplankę žmonės, tikriausiai ir ji pati nežinojo, jeigu Fabantu pasirašytas laiškas buvo 
adresuotas „Ponui Sen Žak diu O Pa bažnyčios labdariui“. 
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Marijus įėjo į savo kambarį ir norėjo uždaryti duris. Tik durys nesidavė uždaromos, jis 
atsigręžė ir pamatė, kad jas prilaiko kažkieno ranka. 

— Kas gi čia dabar? - paklausė jis. - Kas ten? 

Tai buvo Žondreto duktė. 

— Čia jūs? — beveik atžariai sušuko Marijus. - Vėl jūs! Ko jums iš manęs reikia? 

Ji atrodė susimąsčiusi ir nieko neatsakė. Ji jau nebuvo tokia savimi pasitikinti, kaip šį rytą. 
Į kambarį ji nėjo, bet stovėjo koridoriaus prieblandoje, ir Marijus ją matė pro praviras duris. 

- Arjūs atsakysite, ar ne? - vėl paklausė Marijus. - Ko jūs iš manęs norite? 

Ji pakėlė į jį blausų žvilgsnį, kuriame lyg buvo įsidegusi kažkokia neryški švieselė, ir tarė 
jam: 

— Pone Marijau, jūs toks nusiminęs. Kas jums yra? 

— Man? - paklausė Marijus. 


— Taip, jums. 

- Nieko. 

- Vis dėlto kažkas yra! 

— Ne. 

- O ašjums sakau - yra! 
- Ne. 

— O ašjums sakau - yra! 
— Palikite mane ramybėje! 


Marijus vėl pastūmė duris, o jinai jų nepaleido. 

- Klausykite, jūs be reikalo toksai, - tarė ji. - Jūs nesate turtingas, tačiau koks buvote geras 
šį rytą. Būkite geras ir dabar. Jūs man davėte maistui, dabar pasakykite, kas jums. Jūs turite 
kažkokią širdgėlą, juk aiškiai matyti. Aš nenoriu, kad jūs turėtumėt širdgėlą. Ar negalima 
jums kuo padėti? Ar negalėčiau jums kuo praversti? Panaudokite mane. Aš jūsų paslapčių 
neklausinėju, neprašau man jų pasakoti, bet, šiaip ar taip, aš galiu būti naudinga. Galiu jums 
padėti, nes juk padedu tėvui. Jei reikia nunešti kam laišką, eiti per namus, nuo vienų durų 
prie kitų, sužinoti adresą, ką nors pasekti, - aš tam tinku. Tai štai, jūs ramiai galite man viską 
pasakyti, aš nueisiu ir pasišnekėsiu, su kuo reikia. Kitą kartą pasikalbi su žmogum, ir viskas 
susitvarko. Aš pasiruošusi jums patarnauti. 

Marijui į galvą šovė mintis. Juk žmogus nepaniekina jokios šakelės, kai jaučia, jog tuojau 
kris! 

Jis priėjo prie Žondretų dukters ir tarė jai: 

- Klausyk... 

Jos akys tvykstelėjo džiaugsmu, ir ji pertraukė jį: 

— Taip, taip, sakykite man „tu! Taip man geriau patinka. 

- Gerai, - kalbėjo toliau Marijus, - tu čia atvedei tą senąjį poną su dukrele... 

- Taip. 

— Ar žinai jų adresą? 

— Ne. 

- Tai sužinok man jį. 

Merginos žvilgsnis, iš niūraus pasidaręs linksmas, dabar iš linksmo tapo liūdnas. 

— Tai šito jums reikia? - paklausė ji. 

- Taip. 
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— Ar jūs su jais pažįstamas? 

- Ne. 

- Kitaip sakant, - gyvai kalbėjo mergina, - jūs su ja nepažįstamas, bet norite susipažinti. 

Tone, kuriuo ji žodį „jie“ pakeitė žodžiu „ji, buvo jaučiama kažkas reikšmingo ir aitraus. 

— Tai ką, galėsi ar ne? - paklausė Marijus. 

- Sužinoti jums gražiosios panelės adresą? 

Ir vėl žodžiuose „gražiosios panelės“ buvo kažkoks Marijui nemalonus niuansas. Jis at- 
sakė: 

— Pagaliau nesvarbu! Tėvo ir dukters adresą. Vienu žodžiu, jų adresą. 

Ji atidžiai pažiūrėjo į jį. 

- O kąjūs man už tai duosite? 

— Ką tik panorėsi! 

— Ką tik panorėsiu? 

- Taip. 

- Jūs turėsite adresą. 

Ji nuleido galvą, paskui staigiu judesiu uždarė duris. 

Marijus paliko vienas. 

Jis susmuko kėdėje, atsirėmė alkūnėmis į lovą ir, nuleidęs galvą, lyg apsvaigęs paskendo 
mintyse, kuriose negalėjo susigaudyti. Visa, kas buvo įvykę nuo ryto, - angelo pasirodymas, 
jo išnykimas, žodžiai, ką tik ištarti šio pasigailėtino padaro, mažytis vilties spindulėlis, blyks- 
telėjęs begalinėje neviltyje, - štai kas neaiškiai sukosi jo smegenyse. 

Staiga jo susimąstymas buvo atžariai nutrauktas. 

Jis išgirdo garsų ir šaižų Žondreto balsą, tariantį žodžius, kurie nepaprastai jį sudomino. 

- Aš tau sakau, kad esu tuo tikras: aš jį pažinau! 

Ką turėjo galvoje Žondretas? Ką jis pažino? Poną Leblaną? Jo „Uršulės“ tėvą? Ar galimas 
daiktas? Argi Žondretas jį pažintų? Nejau Marijus taip netikėtai ir greitai gautų visas Žinias, 
be kurių jo gyvenimas jam tapo toks juodas? Argi jis dabar sužinos, ką myli, kas toji mergai- 
tė, kas jos tėvas? Argi dabar pagaliau išsisklaidys toji tiršta migla, kuri juos dengė? Atsiskleis 
tasai šydas? O Dieve! 

Jis ne užlipo, bet veikiau šokte užšoko ant komodos ir užėmė savo vietą prie slaptojo 
langučio pertvaroje. | 

Jis vėl matė Žondretų lindynės vidų. 


All 


KAM BUVO IŠLEISTA PONO LEBLANO 
PENKIŲ FRANKŲ MONETA 


Iš pažiūros šeimoje niekas nebuvo pasikeitę, tik žmona ir dukterys jau buvo suspė- 
jusios šį tą išsitraukti iš ryšulio, buvo apsiavusios vilnonėmis kojinėmis ir apsitaisiusios 
vilnoniais palaidinukais. Ant abiejų lovų buvo užmestos naujos antklodės. 
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Žondretas, matyt, ką tik buvo sugrįžęs. Jis dar tebešniokštavo. Dukterys sėdėjo ant 
žemės prie židinio, vyresnioji tvarstė jaunesniajai ranką. Žmona lyg suglebusi gulėjo ant 
lovos prie židinio, ir jos veidas rodė nuostabą. Žondretas dideliais žingsniais vaikščiojo 
išilgai ir skersai po užunarvę. Jo žvilgsnis buvo nepaprastas. 

Pagaliau žmona, matyt, giliai apstulbusi ir įgąsdinta vyro, išdrįso paklausti: 

— Nejau tai tiesa? Ar tu esi tikras? 

- Tikras! Praėjo aštuoneri metai. Bet vis dėlto aš jį pažinau! Imsi ir nepažinsi! Tučtuo- 
jau pažinau! Argi tau nekrito į akį! 

- Ne. 

- Bet juk aš tau sakiau: „Atkreipk dėmesį!“ Tas pats ūgis, tas pats veidas, beveik nė 
nepasenęs, - esti žmonių, kurie visai nesensta, nežinau, kaip jie to išvengia, - bet ir balsas 
tas pats. Tik geriau apsivilkęs, štai ir viskas! Sučiupau tą paslaptingą velnią, pakliuvo jis 
man į nagus! Dabar tu man žiūrėk! 

Jis stabtelėjo ir tarė dukterims: 

— Ojudvi marš lauk iš čia! Keista, kad tau nekrito į akį. 

Merginos klusniai atsistojo. 

Motina suvapėjo: 

— Su skaudama ranka? 

— Ore jai bus geriau, - atšovė Žondretas. - Nešdinkitės! 

Matyt, jis buvo iš tokių žmonių, kuriems neprieštaraujama. Merginos išėjo. 

Kai jiedvi jau buvo tarpduryje, tėvas už rankos sulaikė vyresniąją ir ypatingu balsu jai 
tarė: 

- Būkite čia lygiai penktą. Abidvi. Man judviejų reikės. 

Marijus dar atidžiau sukluso. 

Likęs vienas su savo žmona, Žondretas vėl ėmė vaikščioti po kambarį ir du ar tris kar- 
tus jį perėjo, netardamas nė žodžio. Paskui kelias minutes kišosi už kelnių juosmens savo 
moteriškus marškinius, kuriais buvo apsivilkęs. 

Staiga jis atsigręžė į žmoną, susikryžiavo ant krūtinės rankas ir sušuko: 

— Nori, aš tau pasakysiu vieną dalyką? Toji panelė... 

— Na, ką panelė? - paklausė moteris. 

Marijus nebegalėjo abejoti: jie kalbėjo tikrai apie ją. Jis klausėsi, skausmingai susijau- 
dinęs. Visa jo gyvybė susitelkė klausoje. 

Bet Žondretas pasilenkė prie žmonos ir kalbėjo tyliai. 

Paskui atsitiesė ir garsiai užbaigė: 

— Tai ji! 

— Šita? — prašvokštė moteris. 

- Šita! - pakartojo vyras. 

Neįmanoma apsakyti, su kokia išraiška moteris ištarė žodį „šita“. Nuostaba, įniršis, 
neapykanta, pagieža - viskas susiliejo ir susimaišė į grėslią intonaciją. Pakako kelių žodžių 
ir turbūt vardo, kurį jai į ausį pasakė vyras, kad ši snūduriuojanti storulė pabustų ir iš 
atstumiančios pasidarytų baisi. 

- Negalimas daiktas!- sušuko ji. - Tiktai reikia pagalvoti, mano dukterys vaikšto ba- 
sos ir neturi kuo apsivilkti! O ji! Kaip! Ir atlasiniai kailinukai, ir aksominė skrybėlaitė, 
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šilkinės kurpaitės - žodžiu, viskas! Daugiau kaip už du šimtus frankų apsivilkimo! Stačiai 
tikra dama! Ne, tu klysti! Visų pirma, anoji buvo šlykšti, o šita - visai nebjauri; iš tikrųjų 
nebjauri! Ne, negali būti, čia ne ji! 

— Aš tau sakau, kad ji. Pamatysi. 

Po tokio griežto tvirtinimo Žondreto žmona pakėlė savo platų rudai raudoną veidą ir 
su šlykščia išraiška įsmeigė žvilgsnį į lubas. Šią akimirką ji pasirodė Marijui dar baisinges- 
nė negu jos vyras. Tai buvo kiaulė su tigrės žvilgsniu. 

- Kaip! - tęsė ji toliau. - Vadinasi, ši išsipusčiusi panelė, kuri su pasigailėjimu žiūrėjo į 
mano dukteris, ir yra toji elgetukė! Ak, su kokiu džiaugsmu aš ją suspardyčiau, jai žarnas 
paleisčiau! 

Ji išsivertė iš lovos, valandėlę pastovėjo, susivėlusi, išplėstomis šnervėmis, prasižiojusi, 
užsimojusi sugniaužtais kumščiais. Paskui vėl sukrito guolyje. Vyras žingsniavo po lindy- 
nę, nekreipdamas jokio dėmesio į savo pačią. 

Kelias akimirkas abu patylėjo, paskui jis priėjo prie žmonos ir vėl, kaip pirma, atsistojo 
prieš ją, susikryžiavęs ant krūtinės rankas. 

— Nori, aš tau dar šį tą pasakysiu! 

— O ką? - paklausė ji. 

Jis tyliai ir trumpai jai atsakė: 

— Dabar aš turtuolis. 

Žmona pažiūrėjo į jį tokiu žvilgsniu, kuris tarytum sakė: „Ar tik jis neišsikraustė iš 
proto?“ 

Žondretas kalbėjo toliau: 

- Perkūnas! Jau senokai aš esu Badmirių parapijos parapijietis! Pakankamai patyriau 
skurdo! Pakankamai vilkau savo ir kitų naštą! Jau man praėjo noras juokauti, nieko juo- 
kingo aš čia nematau, gana kalambūrų, gerasis Dieve! Apsieisime be tavo pokštų, am- 
žinasis tėve! Aš noriu valgyti ligi soties, gerti ligi valiai! Ėsti! Drybsoti! Miegoti. Nieko 
neveikti! Aš noriu atsigriebti, taigi, prieš pastipdamas ir aš noriu truputėlį pagyventi mi- 
lijonierium! 

Jis vėl perėjo per lindynę ir pridūrė: 

— Ne blogiau už kitus! 

— Ką tu nori pasakyti? - paklausė žmona. 

Žondretas krestelėjo galvą, mirktelėjo akimi ir, pakėlęs balsą, lyg mugių fokusininkas, 
kuris rengiasi rodyti fokusus, tarė: 

— Ką aš noriu pasakyti? Klausyk! 

- Tss... - suniurzgė Žondreto žmona. - Ne taip garsiai, jeigu šneki apie reikalus, kurių 
neturi girdėti pašaliniai. 

— Dar ko! Kas gi gali išgirsti? Kaimynas? Aš neseniai jį mačiau išeinant iš namų. Be to, 
ar jis ką suprastų, tas avidvakas. Bet aš tau sakau, kad jį mačiau išeinant. 

Vis dėlto Žondretas kažkaip instinktyviai pritylino balsą, tačiau ne tiek, kad Marijui 
būtų dingęs bent vienas žodis. Laimė, lauke snigo, ir sniegas slopino ekipažų dardėjimą 
bulvare - ši palanki aplinkybė leido Marijui aiškiai girdėti visą pokalbį. 

Štai ką Marijus išgirdo: 
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— Klausyk gerai. Pakliuvo krezas! Gali sakyti, reikalas atliktas. Jau gatava. Viskas su- 
tvarkyta. Mačiausi su mūsiškiais. Jis ateis šįvakar šešiomis. Atneš tuos savo šešiasdešimt 
frankų, šunsnukis! Ar tu pastebėjai, kiek aš jam visko pripaisčiau, - apie tuos šešiasdešimt 
frankų, apie šeimininką, apie vasario ketvirtąją! Juk tą dieną negali būti jokio termino. 
Koks jis mulkis! Vadinasi, jis ateis šešiomis. Tuo metu kaimynas bus išėjęs pietų. Ponia 
Biurgon plaus mieste indus. Namuose nieko nebus. Kaimynas prieš vienuoliktą niekad 
nepareina. Mergaitės bus sargyboje. Tu mums padėsi. Jis su mumis atsiskaitys. 

— Ojeigu neatsiskaitys? - paklausė žmona. 

Žondretas padarė grėslų gestą ir pasakė: 

— Tada mes su juo atsiskaitysime. 

Ir nusikvatojo. 

Marijus pirmą kartą jį matė juokiantis. Juokas buvo šaltas ir negarsus, ir nuo jo Marijų 
nukratė šiurpas. 

Žondretas atsidarė sieninę spintelę netoli židinio ir iš ten ištraukė kepurę, rankove 
nubraukė nuo jos dulkes ir užsidėjo ant galvos. 

— Dabar aš einu, - tarė jis. - Turiu dar sutikti vieną kitą gerą žmogų. Matysi, viskas eis 
kaip iš pypkės. Pasistengsiu kuo greičiausiai sugrįžti. Tai lošimas, kurį verta lošti. Saugok 
namus. 

Ir susikišęs rankas į kelnių kišenes, jis stovėjo valandėlę susimąstęs, paskui sušuko: 

- O žinai, vis dėlto labai gerai, kad jis manęs nepažino! Pažinęs jis jau nebesugrįžtų. 
Išslystų iš mūsų rankų! Barzda mane išgelbėjo! Mano romantiškoji barzdelė! Mano graži 
romantiškoji barzdikė! 

Ir vėl ėmė juoktis. 

Jis priėjo prie lango. Vis dar tebesnigo, ir sniegas tarytum braižė baltomis linijomis 
pilką dangaus foną. 

— Koks šuniškas oras! - tarė jis. 

Paskui, susisiausdamas redingotu, pridūrė: 

- Šis kailis truputį per dukslus. Tiek to, - pridūrė jis. - Senasis sukčius velniškai gerai 
padarė, man jį palikdamas. Kitaip aš negalėčiau iš namų išeiti, ir viskas nueitų velniop. 
Nuo kokio menkniekio kartais viskas priklauso! 

Ir, užsimaukšlinęs ant akių kepurę, jisai išėjo. Vargu ar jis buvo spėjęs žengti kelis 
žingsnius, kai durys prasivėrė ir tarpduryje vėl pasirodė jo plėšrus ir protingas profilis. 

— Buvau užmiršęs! - tarė jis. - Paruošk gorę su anglimis. 

Ir įmetė žmonai į sterblę penkių frankų monetą, kurią jam buvo palikęs „filantropas“. 

- Gorę su anglimis? - paklausė moteris. 

— Taip. 

- Kelis saikus? 

— Du su kaupu. 

- Tai atsieis trisdešimt su. Už likusius nupirksiu ko nors pietums. 

- Po velnių, negalima. 

— Kodėl? 

— Neišsimanyk išleisti visą šimto su pinigą. 
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— Kodėl? 

— Todėl, kad dar turėsiu šį tą nusipirkti. 

— Ką gi taip? 

- Šį tą. 

— O kiek tau reikės? 

— Kur čia geležies krautuvė? 

— Muflaro gatvėje. 

A, tiesa, gatvės kampe. Žinau. 

— Bet pasakyk man pagaliau, kiek reikės tavo pirkiniams? 

— Penkiasdešimt su - trys frankai. 

— Pietūs bus nelabai riebūs. 

- Šiandien valgis nesvarbu. Turime rimtesnių dalykų. 

— Ką gi, užteks ir tiek, mano brangusis. 

Sulig tais žmonos žodžiais Žondretas vėl uždarė duris, ir šį kartą Marijus girdėjo grei- 
tai tolstant jo žingsnius lūšnos koridoriumi ir laiptais. Tuo metu Sen Medaro varpinėje 
išmušė pirmą valandą. 


Al 


SOLUS CUM SOLO, IN LOCO REMOTO, 
NON COGITABUNTUK ORARE PATEK NOSTER* 


Kad ir svajotojas, Marijus vis dėlto - mes jau esame apie tai kalbėję - buvo tvirto būdo 
ir energingas jaunuolis. Vienatviško susikaupimo įprotis, ugdydamas jo simpatiją ir užuo- 
jautą žmonėms, galimas daiktas, sumažino jo gebėjimą pykti, tačiau paliko nepaliestą 
gebėjimą piktintis; jis buvo geras kaip braminas ir griežtas kaip teisėjas; rupūžės jam su- 
keldavo gailesį, bet angį jis mielai būtų sutriuškinęs. O dabar jo žvilgsnis išvydo gyvačių 
lizdą; prieš jo akis buvo pabaisų urvas. 

„Tuos niekšus reikia sunaikinti!“ - tarė jis sau. 

Kitaip nei Marijus tikėjosi, nė viena mįslė nebuvo įspėta; priešingai, viską tarytum 
apgaubė dar tirštesni rūkai; jis nieko daugiau nesužinojo nei apie gražiąją Liuksemburgo 
sodų merginą, nei apie žmogų, kurį jis vadino ponu Leblanu, nebent tik tai, kad Žondretas 
juos pažinojo. Iš miglotų Žondreto užuominų jis aiškiai suvokė tik viena: kad jiems čia 
buvo ruošiami spąstai, kažkokie nesuprantami, bet baisūs spąstai; kad jiems abiem grėsė 
didelis pavojus: jos tėvui tai tikrai, bet, galimas daiktas, ir jai; kad reikia juos išgelbėti, rei- 
kia suardyti niekšingus Žondreto kėslus ir sutraukyti visą šį vorų suregztą tinklą. 

Valandėlę jis stebėjo Žondreto žmoną. Ji išsitraukė iš vieno kampo seną skardinę kros- 
nelę ir dar kažko griozdė geležies lauže. 


* Dviese nuošalioje vietoje nesirengia kalbėti „Tėve mūsų“ (lot.). 
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Kiek galėdamas atsargiau Marijus nulipo nuo komodos, stengdamasis nesukelti nė mažiau- 
sio triukšmo. 

Apimtas siaubo nuo viso to, kas buvo ruošiama, pilnas pasišlykštėjimo Žondretais, jisai vis 
dėlto jautė savotišką džiaugsmą, pagalvojęs, kad jam galbūt yra lemta padaryti paslaugą tai, kurią 
myli. 

Tik ką reikėjo daryti? Įspėti tuos, kuriems gresia pavojus? Bet kur juos surasti? Jų adreso 
jis nežinojo. Jie švystelėjo akimirkai prieš jo akis ir vėl pasinėrė bedugnėse Paryžiaus gelmėse. 
Laukti pono Leblano prie durų šešiomis vakaro ir įspėti jį apie spąstus? Bet Žondretas su savo 
sėbrais pastebės jį kažko laukiant, vieta nuošali, jų bus daug, ir jie ras būdą jam sučiupti arba 
pašalinti - o tuomet vis tiek žus tasai, kurį Marijus norėjo išgelbėti. Ką tik išmušė pirmą valandą, 
spąstai buvo ruošiami šeštai. Marijus turėjo penkias valandas laiko. 

Beliko daryti tik viena. | 

Jis apsivilko geresnįjį surdutą, dar visai padorų, užsirišo ant kaklo šaliką, pasiėmė skrybėlę ir 
išslinko taip tyliai, lyg būtų ėjęs basas per samanas. 

Be to, Žondreto žmona tebesikniausė geležgalių krūvoje. 

Išėjęs iš namų, Marijus pasuko į Pti Bankjė gatvę. 

Jis buvo jau apie vidurį tos gatvės, ties labai žemu mūriniu aptvaru, kurį vietomis galėjai 
laisvai peršokti ir už kurio traukėsi plati dykvietė; jis ėjo iš lėto, paskendęs savo mintyse, sniegas 
duslino jo žingsnius. Staiga visai greta jis išgirdo kalbant žmones. Apsidairė, gatvė buvo tuščia, 
nors buvo pats vidurdienis, niekur nė gyvos dvasios; tačiau jis aiškiai girdėjo balsus. 

Jam atėjo į galvą dirstelėti anapus aptvaro, palei kurį jis ėjo. 

Tikrai, ten sėdėjo ant sniego, nugarom atsišlieję į mūro sieną, du vyriškiai ir tyliai kalbėjosi. 

Jų veidų jis nepažinojo. Vienas buvo barzdotas ir vilkėjo palaidinę, o antras - gauruotas ir 
apdriskęs. Barzdyla turėjo ant galvos graikišką kepuraitę; o vienplaukė antrojo galva buvo ap- 
snigta. 

Pasilenkęs ties jais, Marijus galėjo viską girdėti. 

Gaurys kumštelėjo barzdočiui alkūne ir tarė: 

- Jau jeigu dalyko ėmėsi „Gaidgystės“ vyrukai, tai negali nepavykti. 

- Tu manai? - tarė barzdyla. 

Gauruočius kalbėjo toliau: 

- Kiekvienas grybštels po penkis šimtus apskritųjų, o jeigu įkišime uodegą, tai užsidirbsime 
po penketą, šešetą, daugių daugiausia po dešimt metelių! 

Antrasis, kasydamasis po graikiška kepuraite galvą, truputį neryžtingai atsakė: 

- Čia tai garantuota. Niekaip neišsisuks. 

- Ir aš sakau, kad niekas neužklius! - tarė vėl gaurys. - Tėvuko Bepavardžio vežimėlis bus 
pakinkytas. | 

Paskui jie ėmė šnekėti apie melodramą, kurią vakar buvo matę Gėtė teatre. 

Marijus nuėjo toliau. 

Jam atrodė, kad nesuprantarni žodžiai tų dviejų subjektų, taip įtartinai pasislėpusių už aptva- 
ro ir sutūpusių ant sniego, galimas daiktas, turėjo šiokį tokį ryšį su niekšingais Žondreto kėslais. 
Turbūt jie kalbėjosi apie tą patį „dalyką“. 

Marijus pasuko į Sen Marso priemiesčio pusę ir pirmoje pakliuvusioje krautuvėlėje paklausė, 
kur rasti policijos komisarą. 

Jam nurodė Pontuazo gatvę, 14 numerį. 
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Marijus nuėjo tenai. 

Eidamas pro kepyklą, jis nusipirko už du su kepalėlį duonos ir ją suvalgė, numatydamas, 
kad šiandien nebeteks pietauti. 

Eidamas jis dėkojo Apvaizdai. Juk jeigu šį rytą jis nebūtų davęs Žondreto dukteriai tų pen- 
kių frankų, tai būtų važiavęs paskui pono Leblano fiakrą, nieko nebūtų sužinojęs, dabar negalė- 
tų išardyti Žondreto spąstų, ir ponas Leblanas žūtų, o kartu, be abejo, žūtų ir jo duktė. 


AIV 


POLICIJOS AGENTAS DUODA 
PORĄ „SPRAKTŲ“ ADVOKATUI 


Priėjęs Pontuazo gatvės 14 numerį, Marijus užlipo į antrą aukštą ir paprašė policijos 
komisaro. 

- Pono policijos komisaro nėra, - atsakė kažkoks raštininkėlis, - bet jį pavaduoja ins- 
pektorius. Gal su juo pakalbėsite? Jums skubu? 

- Taip, - atsakė Marijus. 

Raštininkas jį nuvedė į komisaro kabinetą. Už grotų, atsišliejęs į krosnį, stovėjo augalo- 
tas vyras, abiem rankom pasikėlęs plataus su triguba pelerina redingoto skvernus. Jo veidas 
buvo kvadratinis, plonos lūpos tvirtai sučiauptos, tankios, nuožmios išvaizdos žandenos 
kiek žilstelėjusios, o žvilgsnis toks, tarytum ir jūsų kišenes išverstų. Tasai žvilgsnis, galima 
sakyti, ne tik verte vėrė žmogų, bet tiesiog rausėsi jame. 

Iš pažiūros šis vyras atrodė beveik toks pat plėšrus ir pavojingas, kaip ir Žondretas; su- 
sitikti su dogu kartais ne mažiau baisu kaip su vilku. 

— Ko jums reikia? - paklausė jis Marijų, nepridėdamas „pone“. 

- Arjūs būsite ponas policijos komisaras? 

- Jo nėra. Aš jį pavaduoju. 

- Aš labai slaptu reikalu. 

— Tai kalbėkite. 

- Ir labai skubiu. 

— Tai kalbėkite greičiau. 

Šio ramaus ir šiurkštoko vyro išvaizda kėlė nerimą, bet drauge ir drąsino. Į jį žiūrėda- 
mas, jautei ir baimę, ir kartu pasitikėjimą. Marijus jam papasakojo visą istoriją. Apie tai, jog 
kažkokį žmogų, kurį jis pažįsta tik iš matymo, ruošiamasi šį vakarą įvilioti į spąstus; jog, gy- 
vendamas kambaryje greta lindynės, jis, Marijus Ponmersi, advokatas, girdėjo pro. pertvarą 
visas sąmokslo smulkmenas; jog pavardė niekšo, sumaniusio šituos spąstus, - Žondretas; 
jog šis turįs bendrininkų, greičiausiai užkardų valkatų, tarp jų kažkokį Kablį, kitaip Pavasa- 
rinį, kitaip Bigrenailį; jog Žondreto dukterys eisiančios sargybą; jog niekaip negalima įspėti 
to žmogaus, kuriam gresia pavojus, nes net jo pavardė nežinoma; ir jog pagaliau visa tai turi 
įvykti šešiomis vakaro, pačiame nykiausiame Opitalio bulvaro gale, name Nr. 50-52. Marijui 
ištarus namo numerį, inspektorius pakėlė galvą ir šaltai paklausė: 

— Tas kambarys koridoriaus gale? 
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— Tikra tiesa, - atsakė Marijus ir pridūrė: - Ar jūs žinote tą namą? 

Inspektorius valandėlę patylėjo, paskui atsakė, pridėjęs bato užkulnį prie krosnies du- 
relių, kad sušiltų koja. 

— Galimas daiktas. 

Ir košė pro dantis toliau, kreipdamasis ne tiek į Marijų, kiek į savo kaklaraištį. 

— Be „Gaidgystės“ čia neapsieita. 

Šie žodžiai apstulbino Marijų. 

— „Gaidgystė“? - pakartojo jis. - Tikrai, aš girdėjau tariant tuos žodžius. 

Ir jis papasakojo inspektoriui nugirstą dialogą tarp gauruočiaus ir barzdylos ant sniego 
už mūrinio aptvaro Pti Bankjė gatvėje. 

Inspektorius burbtelėjo: 

— Gauruočius turėjo būti Briužonas, o barzdyla - Puslijaris, kitaip Milijardierius. 

Jis vėl nuleido blakstienas ir susimąstė: 

— O dėl tėvo Bepavardžio, tai numanau. Po šimts, prasideginau redingotą! Ir ko jie 
visada taip prikuria tas prakeiktas krosnis! Numeris 50-52. Buvusi Gorbo nuosavybė. 

Paskui jis pažvelgė į Marijų: 

- Jūs matėte tik barzdylą ir gauruočių? 

- Ir Kablį. 

— Oaarjūs ten nematėte slankiojant tokio jauno frantelio? 

- Ne. 

— Nė tokio didžiulio, petingo žaliūko, panašaus į zoologijos sodo dramblį? 

— Ne. 

— Nė tokio šelmio, atrodančio lyg senas pajacas? 

— Ne. 

— Na, o ketvirtojo iš viso niekas nemato, net jo paties pagalbininkai, padėjėjai ir paran- 
kiniai. Nieko nuostabaus, kad jūs jo nepastebėjote. 

- Tikrai nemačiau. O kas tai per žmonės? - paklausė Marijus. 

Inspektorius atsakė: 

— Tačiau tai ne jų valanda. 

Jis vėl patylėjo, paskui tarė: 

- Penkiasdešimt - penkiasdešimt du. Žinau tą balaganą. Jame nėra kur mums pasi- 
slėpti, artistai beregint pastebėtų. Tada jie tik atšauktų vodevilį, ir tuo viskas baigtųsi. Jie 
tokie kuklūs! Varžosi publikos. Ne, iš to nieko neišeis, nieko neišeis. Aš noriu išgirsti, kaip 
jie dainuoja, ir juos pašokdinti. 

Pabaigęs monologą, jis atsigręžė į Marijų ir paklausė, įsmeigęs į jį akis: 

- Jūs bijote? | 

— Ko? 

— Tų vyrų? 

— Ne daugiau kaip jūsų! - atžariai atšovė Marijus, pagaliau pastebėjęs, kad tasai šnipas 
dar nė karto jo nepavadino ponu. 

- Jūs kalbate kaip drąsus žmogus ir garbingas žmogus. Drąsa nebijo regėti nusikalti- 
mo, o garbė nebijo valdžios. 

Marijus jį nutraukė: 
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- Labai gerai, bet ko jūs manote imtis? 

Inspektorius jam tiek teatsakė: 

- Visi tų namų gyventojai turi visrakčius, kuriais naudojasi, grįždami naktį namo. Jūs 
taip pat turite visraktį. 

— Taip, turiu, - atsakė Marijus. 

— Su savimi turite? 

- Taip. 

- Duokite man, - tarė inspektorius. 

Marijus išsitraukė raktą iš liemenės kišenėlės, jį padavė inspektoriui ir pridūrė: 

- Jeigu tikite manimi, tai ateikite su apsauga. 

Inspektorius metė į Marijų tokį žvilgsnį, kokį Volteras būtų metęs į provincijos aka- 
demiką, pasiūliusį jam kokį rimą; staigiu judesiu jis susikišo savo milžiniškas rankas į 
didžiules redingoto kišenes ir išsitraukė du nedidelius plieninius pistoletėlius, kurie vadi- 
nami „spraktais“. Jis padavė juos Marijui, kalbėdamas greitai, trumpais sakiniais: 

- Pasiimkite juos. Eikite namo. Pasislėpkite savo kambaryje. Tegu mano, kad jūs išėjęs. 
Jie užtaisyti. Kiekviename po dvi kulkas. Stebėkite. Jūs sakėte, kad sienoje yra skylė. Tegu 
jie susirenka. Iš pradžių jiems nekliudykite. Kai jums atrodys, jog atėjo metas ir reikia 
baigti, iššaukite vieną kartą iš pistoleto. Tik neskubėkite. Visa kita palikite man. Iššaukite į 
orą, į lubas - vis tiek. Svarbiausia - neskubėkite. Palaukite, kol jie pradės vykdyti; jūs esate 
advokatas, suprantate, ką tai reiškia. 

Marijus paėmė pistoletus ir įsikišo juos į šoninę švarko kišenę. 

— Labai išsipūtus, iš karto matyti. Geriau įsikiškite į liemenės kišenes. 

Marijus įsikišo pistoletus į liemenės kišenes. 

- O dabar, - kalbėjo toliau inspektorius, - negalima gaišti nė minutės. Kuri valanda? 
Pusė trijų. Tai septyniomis? 

- Šešiomis, - atsakė Marijus. | 

- Laiko aš turiu, - kalbėjo toliau inspektorius, - bet nieko kito dar neturiu. Neužmirš- 
kite nieko, ką jums pasakiau. Pykšt! Vienas pistoleto šūvis. 

- Būkite ramus, - atsakė Marijus. 

O kai Marijus jau buvo nusitvėręs durų rankenos, norėdamas išeiti, inspektorius dar 
jam sušuko: 

- Beje, jeigu jums būčiau reikalingas anksčiau, ateikite čia pats ar ką nors atsiųskite. 
Paklauskite inspektoriaus Žavero. 


AV 


ŽONDRETAS APSIPERKA 


Netrukus po to, apie trečią valandą, Kurfeirakas drauge su Bosiujė atsitiktai ėjo Mufta- 
ro gatve. Snigo vis tirščiau, ir sniegas pripildė visą erdvę. 
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- Kai žiūri į šitaip drebiantį sniegą, atrodo, kad danguje užėjo baltų drugelių maras, - 
buvo bepradedąs Bosiujė, kreipdamasis į Kurfeiraką, bet netikėtai pastebėjo gatvėje Mari- 
jų, einantį į užkardos pusę. Jo išvaizda buvo keista. 

- Žiūrėk! - sušuko Bosiujė. - Marijus! 

— Matau, - atsakė Kurfeirakas. - Tik nereikia jo kalbinti. 

— Kodėl? 

- Jis užimtas. 

— Kuo? 

- Ar tu nematai, kokia jo mina? 

— Kokia gi? 

- O tokia, lyg jis kažką sektų. 

— Tikrai, - sutiko Bosiujė. 

— Tu pažiūrėk, kokios jo akys! - pastebėjo Kurfeirakas. 

- Bet ką gi jis, po velnių, seka? 

— Kokį sijonėlį, kaspinėlį, kykelį su gėliuke. Jisai įsimylėjęs. 

— Bet aš nematau gatvėje nei sijonėlio, nei kaspinėlio, nei kykelio su gėliuke, - pastebė- 
jo Bosiujė. - Žodžiu, jokios merginos. 

- Jis seka vyriškį! 

Tikrai, kokių dvidešimt žingsnių priešakyje Marijaus ėjo vyriškis su kepure; nors tas 
vyras matėsi tik iš užpakalio, tačiau galima buvo įžiūrėti jo žilsvą barzdą. 

Vyriškis vilkėjo visiškai nauju, jam per dideliu redingotu ir mūvėjo baisiausiai suplyšu- 
siomis, nuo purvo suskretusiomis kelnėmis. 

Bosiujė nusikvatojo. 

— Kas gi jis per tipas“ 

- Jisai? - paklausė Kurfeirakas. - Aišku, poetas. Poetai mielai mūvi triušenų prekiau- 
tojų kelnėmis ir dėvi Prancūzijos perų redingotais. 

— Pažiūrėkim, kur eis Marijus, - pasiūlė Bosiujė, - pažiūrėkim, kur eis tas žmogus; 
pasekim juos, gerai? 

- Bosiujė! - sušuko Kurfeirakas. - Ereli iš Mo! Jūs didžiausias galvijas! Sekti žmogų, 
kuris seka kitą žmogų! 

Ir jie pasuko atgal. 

Tikrai, eidamas Muftaro gatve, Marijus pastebėjo Žondretą ir dabar jį sekė. 

Žondretas ėjo priešakyje, neįtardamas, kad jo kažkas neišleidžia iš akių. 

Jis pasuko iš Muftaro gatvės, ir Marijus jį matė įeinant į vieną iš pačių bjauriausių 
Grasjozo gatvės namiūkščių, tenai jis išbuvo apie ketvirtį valandos ir sugrįžo į Muftaro 
gatvę. Jis kiek užtruko vienoje: geležies prekių parduotuvėje, kuri tais laikais buvo Pjer 
Lombaro gatvės kampe, ir po kelių minučių Marijus pamatė jį išeinant iš krautuvėlės, 
nešiną dideliu medine rankena kaltu, kurį jis tuojau paslėpė po redingoto skvernu. Priė- 
jęs Pti Žantilji gatvelę, jis pasuko į kairę ir greitai įėjo į Pti Bankjė gatvelę. Buvo vakarop, 
sniegas, valandėlę sustojęs, vėl dribte dribo; Marijus užsiglaudė už tuščios, kaip visada, Pti 
Bankjė gatvelės kampo ir toliau nebesekė paskui Žondretą. Ir gerai padarė, nes, priėjęs tą 
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žemą mūrinį aptvarą, už kurio Marijus buvo girdėjęs barzdylos pokalbį su gauruočiumi, 
Žondretas atsigręžė, paskui, įsitikinęs, kad niekas paskui jį neseka ir jo nemato, peršoko 
per aptvarą ir išnyko. 

Šia mūrine tvora aptverta dykvietė susisiekė su užpakaliniu kiemu buvusio karietų 
nuomotojo, kuris turėjo labai blogą vardą; dabar jis buvo bankrutavęs, bet dar laikė rati- 
nėje kelias senas dvivietes karietaites. 

Marijus pagalvojo, kad dabar, kol Žondretas išėjęs, visų protingiausia grįžti namo; be 
to gi, jau nebebuvo anksti; kiekvieną vakarą tetulė Biurgon, išeidama į miestą plauti indų, 
užrakindavo namų duris, todėl temstant jos visuomet būdavo uždarytos; Marijus savo 
raktą atidavė policijos inspektoriui, taigi reikėjo pasiskubinti. 

Atėjo vakaras; jau buvo beveik visiškai sutemę, horizonte ir visoje neaprėpiamoje er- 
dvėje matėsi tik vienas saulės apšviestas taškas - mėnulis. 

Jis tekėjo raudonas iš anapus žemo Salpetrijero ligoninės bokšto. 

Marijus plačiais žingsniais patraukė prie namo Nr. 50-52. Kai jis parėjo, durys dar buvo 
atdaros. Pirštų galais jis užlipo laiptais ir palei sieną slinko koridoriumi prie savo kamba- 
rio. Abiejose koridoriaus pusėse, kaip mes atsimename, buvo kamarėlės, šiuo metu visos 
tuščios ir laukiančios nuomininkų. Jų duris ponia Biurgon paprastai palikdavo atdaras. 
Prasigaudamas pro vienas iš tų durų, Marijus tarėsi pastebėjęs negyvenamame kambaryje 
keturias nejudančių vyrų galvas, kurias neaiškiai apšvietė pro langelį krintanti gęstančios 
dienos šviesa. Marijus nesistengė jų įžiūrėti, nes pats nenorėjo, kad jį kas pamatytų. Jam 
pavyko nepastebėtam tyliai įsmukti į savo kambarį. Buvo pats laikas. Po valandėlės jis 
išgirdo išeinant tetulę Biurgon ir užrakinant namo duris. 


AVI 


ČIA SKAITYTOJAS IŠGIRS DAINUŠKĄ PAGAL 
ANGLIŠKĄ MELODIJĄ, MADINGĄ 1832 METAIS 


Marijus atsisėdo ant lovos. Galėjo būti pusė šeštos. Beliko tik pusvalandis iki to, kas tu- 
rėjo įvykti. Jis girdėjo tvinksint savo arterijoje kraują - taip tamsoje girdėti laikrodžio tik- 
sėjimas. Jis galvojo apie tą dvigubą puolimą, kuris šiuo metu buvo ruošiamas patamsiuose; 
iš vienos pusės artėjo nusikaltimas, iš antros ėjo teisingumas. Baimės jis nejautė, bet vis 
dėlto jį ėmė šiurpas, pagalvojus, kas netrukus turi įvykti. Kaip esti kiekvienam, kuris neti- 
kėtai susiduria su nepaprastu nuotykiu, visa ši diena jam atrodė kaip sapnas, ir tik pajutęs 
liemenės kišenėse dviejų plieninių pistoletų šaltį jis įsitikindavo, jog nėra košmaro auka. 

Lauke nebesnigo; mėnulis, išlindęs iš tiršto rūko, darėsi vis ryškesnis, o jo spindėjimas 
drauge su iškritusio sniego atšvaitu teikė kambariui balkšvą prieblandą. 

Žondretų lindynėje buvo šviesu. Pro pertvaros skylutę skverbėsi raudonas atšvaitas, 
kuris Marijui atrodė lyg kraujo spalvos. 
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Buvo aišku, kad šis atšvaitas negalėjo būti nuo žvakės. Pas Žondretus nebuvo girdėti 
jokio judėjimo, niekas ten nevaikščiojo, niekas nekalbėjo — nei šiugždesio, nei atodūsio; 
ten tvyrojo nyki, ledinė tyla, ir jei ne ta raudona šviesa, buvo galima pamanyti, jog greta 
yra kapų rūsys. 

Marijus atsargiai nusiavė kurpes ir jas pakišo po lova. 

Praėjo kelios minutės. Staiga apačioje sugirgždėjo durų sąvaros, ir Marijus išgirdo kaž- 
ką sunkiais žingsniais greitai lipant aukštyn ir prabėgant koridoriumi; garsiai barkštelėjo 
lindynės durų klengė; parėjo Žondretas. 

Beregint pasigirdo keletas balsų. Visa šeima buvo namie. Tik be šeimininko visi tylėjo, 
nelyginant vilkyčiai, kai nėra vilko. 

- Štai ir aš! - tarė Žondretas. 

— Labas vakaras, tėtuliuk! - suspiegė dukterys. 

— Na kaip? - paklausė motina. 

- Viskas eina kaip patepta, - atsakė Žondretas, - tik aš kaip šuo atšalau kojas. Gerai, 
kad gražiai apsirengei. Tu turi sužadinti pasitikėjimą. 

— Aš pasiruošusi ir galiu tuojau eiti! 

— Ar nieko neužmirši, ką tau sakiau? Viską padarysi kaip reikiant? 

— Būk ramus. 

- Matai... - tarė Žondretas. Ir neužbaigė sakinio. 

Marijus išgirdo ant stalo dedant kažkokį sunkų daiktą, galbūt tą kaltą, kurį Žondretas 
pirma nusipirko. 

- Oką, - paklausė Žondretas, - jūs jau pavalgėte? 

— Taip, - atsakė motina. - Turėjau tris dideles bulves ir druskos. Kai užkūriau ugnį, tai 
ir išsikepėm. 

- Gerai, - vėl prašneko Žondretas. - Rytoj aš jus visas veduosi pietų į miestą. Bus antie- 
nos su visais kitais priedais. Pietausite kaip Karolis X. Viskas eina kuo puikiausiai! 

Paskui pridūrė, pritylindamas balsą: 

— Spąstai paspęsti, katės laukia. 

Jis dar labiau pritylino balsą ir tarė: 

— Įdėk šitai į ugnį. 

Marijus išgirdo, kaip suspragėjo anglys, maišomos žarstekliu ar kitu geležiniu įrankiu, 
o Žondretas varė toliau: 

— Ar patepei durų sąvaras, kad negirgždėtų? 

— Patepiau, - atsakė motina. 

— Kuri dabar valanda? 

— Tuojau bus šešios. Neseniai Sen Medaro bažnyčioje išmušė pusę. 

- Po velnių! - sušuko Žondretas - Mergiščioms metas eiti į sargybą. Na, eikšekite ir 
klausykite! 

Ir jie ėmė šnibždėtis. 

Paskui vėl pasigirdo garsus Žondreto balsas. 

— Ponia Biurgon išėjo? 

- Taip, - atsakė motina, 
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— Ar tu tikra, jog kaimyno nėra? 

— Visą dieną jis nebuvo parėjęs, o juk tu gerai žinai, kad jis šiuo metu pietauja. 

— Tu tikra? 

— Tikra. 

- Vis tiek, - tarė Žondretas. - Nepakenks nueiti pas jį ir dirstelti, ar jo nėra. Dukra, 
pasiimk žvakę ir nueik! 

Marijus nuvirto nuo komodos ir repečkomis tyliai palindo po lova. 

Tik spėjo jis ten susigūžti, kai pro durų plyšius pamatė šviesą. 

- Tėtuliuk! - pasigirdo balsas. - Jo nėra.“ 

Marijus pažino vyresniosios dukters balsą. 

— Ar tu įėjai į vidų? - paklausė tėvas. 

— Ne, - atsakė duktė, - bet jeigu raktas duryse, tai jis tikrai išėjęs. 

Tėvas sušuko: 

— Vis dėlto įeik! 

Durys atsidarė, ir Marijus pamatė vyresniąją Žondretų mergiotę su žvake rankoje. Ji 
buvo tokia pati kaip rytą, tik žvakės šviesoje atrodė dar atkaresnė. 

Ji žengtelėjo tiesiai prie lovos, ir Marijus išgyveno neapsakomą baimę, bet ties lova 
kabojo ant sienos veidrodėlis, tai prie jo mergiotė ir priėjo. Ji atsistojo ant pirštų galų ir 
pasižiūrėjo į jį. Gretimame kambaryje pasigirdo vartomų gelžgalių žvangėjimas. 

Ji delnu susiglostė plaukus ir pati sau šypsojosi veidrodyje, niūniuodama savo pler- 
piančiu, lyg iš kapo sklindančiu balsu: 


Vos keletą dienų liepsnojo mūsų širdys, 
Akimirkos žavingos dingo nelauktai! 

O mielais apsvaigime, laime mus nugirdęs, 
Kaip būtų gera, jei liepsnotum amžinai! 
Liepsnotum amžinai! Liepsnotum amžinai! 


O Marijus tuo metu stačiai drebėjo. Jam atrodė, kad mergina būtinai turi išgirsti jį 
alsuojant. 

Ji priėjo prie lango ir, permetusi akimis gatvę, garsiai tarė su jai būdinga pusiau pami- 
šėliška veido išraiška: 

- Apsivilko Paryžius baltus marškinius ir pasidarė šlykštynė! 

Ji vėl sugrįžo prie veidrodžio ir vėl ėmė maivytis, žiūrėdama į save čia tiesiai, čia iš 
profilio. 

— Na, ką gi tu! - šaukė tėvas. - Ką ten veiki? 

- Žiūriu po lova ir po kitais baldais! - atsakė ji, taisydamasi plaukus. - Nieko nėra. 

— Kvaiša! - sumaurojo tėvas. - Tučtuojau eik šen! Negaiškime laiko! 

- Einu! Einu! - tarė ji. - Toj būdoj jiems amžinai nėra laiko. 

Ji niūniavo toliau: 


Mane metei ir išėjai plačian pasaulin, 
Bet mano liūdinti širdis lydės tave. 
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Ji metė paskutinį žvilgsnį į veidrodį ir išėjo, uždariusi paskui save duris. 

Po valandėlės Marijus išgirdo basų kojų šlepsėjimą koridoriuje ir Žondreto balsą, šau- 
kiantį joms įkandin: 

— Gerai žiūrėkita! Viena į užkardos pusę, antra į Pti Bankjė gatvelės kampą. Nė minutės 
neišleiskita iš akių namo durų, o kai tik ką nors pastebėsita, tučtuojau čia! Na, greičiau! 
Namo raktą turita. 

Vyresnioji duktė burbtelėjo: 

- Basomis eiti sniege sargybą! 

- Rytoj turėsita rudas šilkines kurpaites! - atsakė tėvas. 

Jos nulipo laiptais, ir po kelių sekundžių apačioje užsitrenkė durys - vadinasi, mergi- 
nos jau buvo lauke. 

Namuose liko tik Marijus ir Žondretų pora, ir turbūt dar tie paslaptingi subjektai, ku- 
riuos Marijus buvo pastebėjęs prieblandoje pro negyvenamo kambariuko duris. 


AVI 


KAM BUVO IŠLEISTA 
MARIJAUS PENKIŲ FRANKŲ MONETA 


Marijus nusprendė, kad atėjo metas užimti savo vietą sekykloje. Vikriai, kaip būdinga 
jo amžiui, jis beregint atsidūrė prie skylės pertvaroje. 

Pažvelgė į vidų. 

Žondretų buveinė atrodė nepaprastai, ir Marijus dabar suprato, kas toji keista šviesa, 
kuri iš ten skverbėsi. Ten degė žvakė pažaliavusioje žvakidėje, bet iš tikrųjų ne ta žvakė 
apšvietė kambarį. Visa lindynė buvo lyg nutvieksta raudonos ugnies, degančios gana di- 
delėje geležinėje gorėje, įdėtoje į židinį ir pilnoje žioruojančių anglių; tai buvo ta pati gorė, 
kurią iš ryto paruošė Žondreto žmona. Anglys tvatėjo, gorė buvo raudonai įkaitusi, joje 
šokinėjo melsvos liepsnelės, ir jų šviesoje galėjai įžiūrėti Žondreto Pjer Lombaro gatvėje 
nusipirktą kaltą, kuris dabar žėrėjo, įkištas į žarijas. Kampe prie durų matėsi dvi krūvos 
kažkokių daiktų, kurie, matyt, čia ne šiaip sau gulėjo: viena buvo panaši į geležų krūvą, o 
antra į virvių ryšulį. Žmogui, nežinančiam, kas čia buvo ruošiama, šis vaizdas galėjo su- 
kelti dvi mintis: vieną didžiai baugią, o kitą labai paprastą. Šitaip apšviesta lindynė veikiau 
panėšėjo į kalvę negu į pragaro angą, užtat patsai Žondretas šitoje šviesoje veikiau atrodė 
demonas negu kalvis. 

Nuo žarijų dvelkė toks karštis, jog deganti ant stalo žvakė tirpo iš gorės pusės ir buvo 
daugiau apgargojusi iš vieno krašto. Ant židinio stovėjo senas aklinis vario šviestuvėlis, 
kuris būtų vertas Diogeno, tapusio Kartušu. 

Gorė buvo įstatyta į patį židinį tarp rusenančių nuodėgulių, todėl tvaiką traukė židinio 
kaminas, ir kambaryje nebuvo smalkių kvapo. 
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Mėnulis, prasiskverbdamas pro langų stiklus, bėrė savo blyškius spindulius į purpuru 
žėruojančią lindynę, ir poetišką vaizduotę turinčiam Marijui, kuris likdavo svajotojas net 
tada, kai tekdavo veikti, jie atrodė lyg dangaus svajonė, įpinta į pabaisiškus žemės sapnus. 

Vėjas, įsiverždamas pro išmuštą lango stiklą, irgi šiek tiek sklaidė anglių tvaiką ir pa- 
dėjo nuslėpti gorę. 

Žondretų urvas, jeigu skaitytojas prisimins, ką mes esame pasakę apie Gorbo lūšną, 
buvo puikiai parinkta vieta juodam kruvinam darbui atlikti ir nusikaltėliams paslėpti. Tai 
buvo atkampiausias kambarys visų nuošaliausiame name, pačiame nykiausiame Paryžiaus 
bulvare. Nesant pasaulyje žabangų, jie čia būtų buvę išgalvoti. 

Visas sienų storis ir daugybė negyvenamų patalpų skyrė šią užunarvę nuo bulvaro, o 
vienintelis jos langas buvo į dykvietes, aptvertas mūrinėmis sienomis ir žiogrių tvoromis. 

Žondretas užsidegė pypkę, atsisėdo ant kiauros kėdės ir rūkė. Žmona jam tyliai kažką 
pasakojo. 

Jei Marijus būtų buvęs Kurfeirakas, atseit iš tokių žmonių, kurie juokiasi kiekviename 
gyvenimo žingsnyje, tai, pamatęs Žondreto pačią, jis būtų leipęs juokais. Ji buvo užsidėjusi 
juodą skrybėlę su plunksnomis, labai panašią į heroldų skrybėles Karolio X vainikavimo 
metu; plačiausia languota skara siautė jos megztą sijoną, o kojos buvo apautos vyriškomis 
kurpėmis - tomis pačiomis, kurias šį rytą paniekino jos duktė. Matyt, šis tualetas ir pri- 
vertė pirma Žondretą sušukti: „Puiku! Tu gražiai apsirengusi. Gerai padarei. Tavo išvaizda 
turi įkvėpti pasitikėjimą!“ 

O dėl paties Žondreto, tai jis nenusivilko savo naujojo, jam per plataus redingoto, kurį 
jam padovanojo ponas Leblanas, ir jo kostiumas tebestebino tuo kontrastu tarp redingoto 
ir kelnių, tokiu mielu, Kurfeirako nuomone, poeto širdžiai. 

Staiga Žondretas pakėlė balsą: 

- Beje. Duok pagalvoti. Šitokiam orui esant, jis gali atvažiuoti fiakru. Pasiimk šviestu- 
vėlį, užsidek ir nulipk apačion. Atsistosi tenai už durų. Kai tik išgirsi sustojant karietaitę, 
tučtuojau atidaryk ir, kol jisai lips, jam pašviesi laiptuose ir koridoriuje, o kai tik įleisi čia, 
greitai nulipk apačion, užmokėk vežikui ir grąžink fiakrą. 

— O kur pinigai? - paklausė moteris. 

Žondretas pasirausė kelnių kišenėje ir padavė jai penkis frankus. 

— O iš kur čia dabar? - sušuko ji. 

Žondretas oriai atsakė: 

- Šitą apskritainį šįryt padovanojo kaimynas. 

Ir pridūrė: 

- Žinai ką? Čia reikėtų dviejų kėdžių. 

- O kam? 

— Atsisėsti. 

Marijui visas kūnas pagaugais nuėjo, išgirdus ramų Žondreto pačios atsaką: 

- Po šimts! Nueisiu ir atsinešiu iš kaimyno. 

Ji greitai atsidarė urkštynės duris ir išėjo į koridorių. 

Marijus nieku gyvu nebūtų suspėjęs nulipti nuo komodos, prieiti prie lovos ir pasi- 
slėpti po ja. 
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- Pasiimk žvakę! - sušuko Žondretas. 

- Nereikia, - atsakė ji. - Man tik kliudys, juk turiu atnešti dvi kėdes. Šviesu nuo mė- 
nulio. 

Marijus išgirdo sunkią Žondreto pačios ranką grabinėjant tamsoje jo rakto. Durys at- 
sidarė. Iš netikėtumo ir baimės jis sustingo vietoje lyg prikaltas. 

Žondreto žmona įėjo. 

Pro mansardos langelį skverbėsi siauras mėnesienos pluoštas, perskrosdamas tamsą į 
dvi dideles palas. Viena iš tų tamsos palų visiškai dengė sieną, prie kurios glūdėjo Marijus, 
ir jo nebuvo matyti. 

Žondreto pati pakėlė akis, bet Marijaus nepamatė; ji pasiėmė abi jo kėdes ir išėjo, pa- 
likdama atdaras duris, kurios triukšmingai užsitrenkė paskui ją. 

Ji sugrįžo į savo urvą. 

- Šit abi kėdės. 

— O štai šviestuvėlis, - tarė vyras. - Greitai lipk apačion! 

Ji klusniai išsiskubino ir Žondretas liko vienas. 

Jis sustatė kėdes iš abiejų stalo pusių, apgręžė gorėje kaltą, pastatė priešais židinį seną 
širmą, kad nebūtų matyti gorės, paskui nuėjo į tą kertę, kurioje pūpsojo ryšulys virvių, 
ir, prie jo pasilenkęs, lyg ką žiūrinėjo. Marijus tada pamatė, jog tai, ką jis laikė beforme 
krūva, buvo gerai padarytos virvinės kopėčios su mediniais skersiniais ir dviem kabliais 
joms užkabinti. 

Nei kopėčių, nei kelių sunkių įnagių, panašių į geležinius virbus, sumestų drauge su 
kitais geležgaliais už durų, šįryt nebuvo Žondreto lindynėje - juos, matyt, jis atsinešė po 
pietų, Marijui nesant namie. 

„Tai kalvio įrankiai , - pagalvojo Marijus. 

Geriau nusimanydamas apie tokius dalykus, Marijus būtų supratęs, jog tai, ką jis laikė 
kalvio įrankiais, buvo rinkinys tam tikrų instrumentų, kuriais galima atrakinti užraktus 
ir iškelti duris, o taip pat tokių, kuriais galima pjauti ar kirsti, - tai dvi rūšys grėsmingų 
įnagių, kuriuos vagys vadina „geležte“ ir „kirstuku“. 

Židinys ir stalas su abiem kėdėmis buvo lygiai priešais Marijų. Gorę dabar slėpė širma, 
ir kambarį apšvietė tik žvakė; nuo mažiausio daiktelio, gulinčio ant stalo ar ant židinio, 
driekėsi ilgi šešėliai. Vandens ąsotis su nutrūkusiu kakleliu uždengė pusę sienos. Kamba- 
ryje vyravo niūri ir šiurpi rimtis. Jautėsi, jog čia turi įvykti kažkas kraupaus. 

Žondretas leido savo pypkei užgesti - tikras susirūpinimo ženklas - ir vėl atsisėdo prie 
stalo. Žvakės šviesa pabrėžė žiaurius ir gudrius jo veido bruožus. 

Protarpiais jis suraukdavo antakius ir netikėtai imdavo mosuoti dešiniąja ranka, lyg 
atsikirsdamas į paskutinius neaiškius vidinio balso argumentus. Darydamas vieną tokią 
niūrią repliką, nukreiptą į patį save, jis greitai ištraukė stalo stalčių, išsiėmė ten paslėptą 
ilgą virtuvinį peilį, nagu pabandė jo ašmenis. Paskui vėl įdėjo peilį atgal į stalčių ir jį už- 
stūmė. 

Marijus savo ruožtu užčiuopė kišenėje pistoletą, išsitraukė jį ir atlaužė gaiduką. 

Atlaužiant gaiduką, pasigirdo aiškus sausas brakštelėjimas. 

Žondretas krūptelėjo ir pusiau atsistojo kėdėje. 
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— Kas ten? - sušuko jis. 

Marijus sulaikė kvapą. Žondretas pasiklausė valandėlę, paskui juokdamasis tarė sau: 
— Ar aš ne paikšas! Juk tai pertvara subraškėjo. 

Marijus neišleido pistoleto iš rankos. 


AVI 


DVI MARIJAUS KĖDĖS SUSTATOMOS PRIEŠPRIEŠIAIS 


Staiga sudūzgė lango stiklai nuo tolimo liūdno varpų gaudesio. Sen Medaro varpinėje 
mušė šešias. 

Žondretas žymėjo kiekvieną laikrodžio dūžį galvos linktelėjimu. Šeštąjį kartą išmušus, 
jis pirštais nuvalė apgargojusią žvakę. 

Paskui ėmė žingsniuoti po kambarį, dirstelėjo į koridorių, įsiklausė, vėl žingsniavo, vėl 
įsiklausė. 

— Kad tik neapmautų! - subambėjo jis ir vėl atsisėdo savo kėdėje. 

Vos tik spėjo atsisėsti, ir atsidarė durys. 

Jas atidarė senė Žondret, o pati pasiliko koridoriuje, nutaisiusi šlykščią meilikaujamą 
grimasą, kurią iš apačios apšvietė šviesa, prasiskverbianti pro šviestuvėlio plyšį. 

- Prašau įeiti, pone! - kvietė ji. 

- Prašau, prašau, mano gerbiamasis geradary! - pakartojo Žondretas, greitai pašokda- 
mas nuo kėdės. 

Pasirodė ponas Leblanas. 

Jo veidas buvo toks ramus ir giedras, kad tam Žmogui turėjai pajusti nepaprastą pa- 
garbą. 

Jis padėjo ant stalo keturis luidorus. 

- Pone Fabantu, - tarė jis, - čia jums už buto nuomą ir jūsų būtiniausioms išlaidoms. 
O toliau pamatysime. 

- Tegu Dievas jums už tai atlygina, mano kilnusis geradary! - tarė Žondretas ir, greitai 
pribėgęs prie žmonos, sušnibždėjo jai į ausį: 

- Grąžink fiakrą! 

Kol vyras, nešykštėdamas linksėjimų, kvietė poną Leblaną sėstis, ji nepastebėta pasiša- 
lino. Po valandėlės sugrįžo ir tyliai jam tarė į ausį: 

- Atlikta. 

Snigo be paliovos nuo pat ryto ir tiek prisnigo, jog niekas negirdėjo, kada fiakras atva- 
žiavo, ir niekas negirdėjo, kada jis nuvažiavo. 

Ponas Leblanas atsisėdo. 

Žondretas įsitaisė kitoje kėdėje, priešais poną Leblaną. 

Dabar skaitytojas, kad geriau suprastų tą sceną, kuri tuojau įvyks, tegu įsivaizduoja 
žvarbią naktį, Salpetriero dykvietes, sniego apdengtas ir baltuojančias mėnesienoje nely- 


594 | VICTOR HUGO 


ginant didžiulės drobulės, retus gatvės žibintų žiburėlius, kurie raudona šviesa nušviečia 
nykius bulvarus, ilgas juodų guobų eiles; tuščias gatves be jokio praeivio gal per ketvirtį 
Ijė aplinkui; Gorbo lūšną gūdžiausios tylos ir nakties siaubo valandą, lūšną, slypinčią 
tamsoje ir nuošalėje; erdvią Žondretų lindynę, prastai apšviestą viena žvake, o šiame urve 
du vyrus, susėdusius už vieno stalo: ramų poną Leblaną ir besivaipantį baisų Žondretą; 
vienoje kertėje Žondreto pačią, seną vilkę, o už pertvaros - Marijų, neregimą, įtempusį 
dėmesį, nepraleidžiantį nė vieno žodžio, nepraleidžiantį nė vieno judesio, stovintį su pis- 
toletu rankoje. 

Vienok Marijus nejautė jokios baimės, o tiktai pasišlykštėjimą. Jis laikė sugniaužęs 
rankoje pistoleto apsodą ir tvirtai savimi pasitikėjo. „Sustabdysiu šitą niekšą, kada pano- 
rėsiu“, - galvojo jis. 

Jis žinojo, kad kur nors netoli tyko pasislėpusi policija, laukdama sutarto ženklo ir 
pasiruošusi suimti nusikaltėlį. 

Be to, jis tikėjosi, kad iš šio tragiško Žondreto susidūrimo su ponu Leblanu ištrykš šiek 
tiek šviesos, kuri atskleis visa, kas jam buvo taip svarbu. 


AIA 


SAUGOTIS TAMSIŲ KAMPŲ 


Vos atsisėdęs ponas Leblanas pažvelgė į guolius, kurie dabar buvo tušti. 

— Kaip jaučiasi vargšė sužeistoji mergaitė? - paklausė jis. 

- Blogai, - atsakė susikrimtęs Žondretas, dėkingai šypsodamasis, - labai blogai, mano 
garbingasis pone. Vyresnioji sesuo nuvedė ją į Burbo ligoninę sutvarstyti. Jūs jas pamaty- 
site, jos netrukus pareis. 

— O ponia Fabantu man atrodo sveikesnė, tiesa? - kalbėjo toliau ponas Leblanas, per- 
mesdamas žvilgsniu įmantrų apdarą Žondreto senės, kuri, stovėdama prie durų ir lyg iš 
anksto užkirsdama jam kelią išeiti, žiūrėjo į jį grasinamai, beveik kovingai. 

- Ji mirštamai serga, - pareiškė Žondretas. - Bet ką gi darysi, pone? Ji tokios tvirtos 
dvasios, vargšelė. Tai ne moteris, o jautis. 

Žondreto pati, išgirdusi komplimentą, maivydamasi lyg pamaloninta pabaisa sušuko: 

- Tu per daug man geras, ponas Žondretai! 

- Žondretas? - nustebo ponas Leblanas. - Aš maniau, kad jūsų pavardė Fabantu? 

- Fabantu, o scenoje Žondretas! - greitai susivokė vyras. - Tai artisto pseudonimas. 

Ponui Leblanui nematant piktai dėbtelėjęs į žmoną ir gūžtelėjęs pečiais, jis gražbyliavo 
toliau išpūstu tonu ir saldžiu balsu: 

- Ak, mes su mano vargše žmonele visuomet gražiai sugyvenome! Kas mums dau- 
giau beliktų, jei neturėtume šios paguodos! Mes tokie nelaimingi, mano garbingasis pone! 
Rankos yra, o darbo nėra! Siela dega, o veikti neturime ko. Nežinau, ką galvoja vyriausybė, 
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tačiau garbės žodis, pone, aš nesu jakobinas, pone, nesu koks nors gerklingas respubli- 
konas, aš nesu prieš valdžią, bet jeigu būčiau ministras, duodu švenčiausią garbės žodį, 
viskas eitų kitaip. Štai aš, pavyzdžiui, nusiunčiau savo dukreles mokytis amato. Jūs pasaky- 
site: „Kaip? amato?“ Taip, amato! Paprasto amato, kad užsidirbtų duoną. Koks nuosmukis, 
mano geradary! Koks pažeminimas! O kai pagalvoji, kas mes esame buvę! Deja! Iš mūsų 
gerovės nieko nebeliko! Nieko, išskyrus vienintelį daiktą, paveikslą, kurį aš be galo brangi- 
nu, bet esu priverstas parduoti, nes gyventi juk reikia. Šiaip ar taip, gyventi reikia! 

Kol Žondretas šnekėjo, tarytum tyčia padrikai, kas visiškai nesiderino su įtempta ir 
sukaupta jo veido išraiška, Marijus pakėlė akis ir kambario gilumoje pastebėjo, vyriškį, 
kurio iki šiol nebuvo matęs. Žmogus, matyt, ką tik buvo įslinkęs, ir taip tyliai, kad nesigir- 
dėjo atidarant durų. Vyriškis vilkėjo violetiniu megztinuku, senu, nudėvėtu, nešvariu, su- 
driskusiu ir išvien skylėtu, mūvėjo plačiomis pliušinėmis kelnėmis ir storomis kojinėmis, 
buvo be marškinių, nuogu kaklu, nuogomis tatuiruotomis rankomis, juodai išteptu veidu. 
Susikryžiavęs ant krūtinės rankas, jis tyliai sėdėjo ant artimiausios lovos, už Žondreto 
žmonos, todėl jį vos galėjai įžiūrėti. 

Paveiktas kažkokios vidinės magnetinės jėgos, kuri nukreipia mūsų žvilgsnį, ponas 
Leblanas nejučiom pažiūrėjo ten beveik tuo pačiu metu kaip Marijus. Jis negalėjo nuslėpti 
savo nuostabos, kurią tučtuojau pamatė Žondretas. 

- A! Suprantu, - tarė jis, įtaigiai sagstydamasis sagas, - jūs teikiatės Žiūrėti į savo redin- 
gotą? O, jis man tinka! Dievaži, labai tinka! 

— Kas ten per žmogus? - paklausė Leblanas. 

- Šitas? — pakartojo klausimą Žondretas. - Čia mūsų kaimynas. Nekreipkite dėmesio. 

Kaimynas atrodė gana keistai. Sen Marso priemiestyje buvo net keli chemijos gaminių 
fabrikai. Daugelio gamyklų darbininkai galėjo turėti paišiną veidą. Beje, visa pono Le- 
blano asmenybė dvelkė nuoširdžiu pasitikėjimu, ir jo veide nebuvo nė mažiausio baimės 
šešėlio. Jis kalbėjo toliau: 

- Atsiprašau, ką jūs man norėjote pasakyti, ponas Fabantu? 

- Aš jums norėjau pasakyti, mano brangusis globėjau, - tęsė toliau Žondretas, atsirė- 
męs alkūne ant stalo ir įbedęs į poną Leblaną nejudamą ir lipšnų, truputį panašų į smau- 
glio žvilgsnį, - aš norėjau jums pasakyti, kad turiu parduoti paveikslą. 

Durys tyliai tyliai girgžtelėjo. Antras vyriškis įėjo ir atsisėdo ant lovos už Žondreto 
žmonos. Kaip ir ano, jo rankos buvo nuogos, o veidas išteptas suodžiais ar rašalu. 

Nors šitas žmogus slinkte įslinko į kambarį, ponas Leblanas vis dėlto jį pastebėjo. 

— Nesirūpinkite, - kalbėjo Žondretas. - Tai vis šių namų gyventojai. Taigi aš sakiau, 
kad man yra išlikęs vienas paveikslas, brangus paveikslas... Štai, pone, teikitės pažiūrėti. 

Jis atsistojo, priėjo prie sienos, palei kurią ant grindų stovėjo jau mūsų minėti rėmai, 
ir, juos atkreipęs kita puse, vėl prišliejo prie sienos. Silpnoje žvakės šviesoje šis daiktas iš 
tikrųjų šiek tiek panėšėjo į tapytą paveikslą. Marijus nieko negalėjo įžiūrėti, nes Žondretas 
užstojo drobę; jis tik neaiškiai matė negrabią terlionę, o jos viduryje lyg žmogaus figūrą, 
nutepliotą ryškiausiomis spalvomis, kaip tapomos balaganų uždangos arba širmos. 

- O kas čia? - paklausė ponas Leblanas. 

Žondretas sušuko: 
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— Tai meistro kūrinys, didžios vertės paveikslas, mano geradary! Aš jį branginu ne mažiau 
kaip savo dukteris, man jis daug ką primena! Bet jau jums sakiau ir vėl kartoju: vargas spau- 
džia, ir reikės jį parduoti. 

Ar atsitiktinai, ar dėl to, kad jau ėmė nerimauti, bet ponas Leblanas, žiūrėdamas į pa- 
veikslą, vėl nukreipė žvilgsnį į kambario gilumą. Dabar ten buvo jau keturi vyrai: trys sėdėjo 
ant lovos, o vienas stovėjo prie durų staktos, visi keturi nejudą, nuogomis rankomis ir juodai 
išteptais veidais. Vienas iš tų trijų, kurie sėdėjo ant lovos, buvo atsilošęs į sieną ir užsimerkęs; 
galėjai sakyti, kad jis miega. Tai buvo senas žmogus; jo žili plaukai viršum juodo veido kėlė 
šiurpų įspūdį. Kiti du atrodė jauni. Vienas buvo barzdotas, antras - gauruotas. Nė vienas ne- 
turėjo kurpių; kiti neturėjo nė kojinių ir buvo basi. 

Žondretas pastebėjo, kad ponas Leblanas nuo tų žmonių nenuleidžia akių. 

- Tai mano bičiuliai. Mano kaimynai, - tarė Žondretas. - Jie pašini, mat dirba su anglimis. 
Jie krosniakuriai. Jūs į juos nežiūrėkite, mano geradary, jūs geriau pirkite iš manęs paveikslą. 
Pasigailėkite mano skurdo. Aš jums nebrangiai parduosiu. Kiek jūs jį vertinate? 

— Bet juk tai kažkokios smuklės iškaba. Gal jinai ir verta kokių trijų frankų, — tarė ponas 
Leblanas, atidžiai žiūrėdamas Žondretui į akis, kaip žmogus, kuris įtempia dėmesį. 

Žondretas švelniai atsakė: 

— Ar turite su savimi piniginę? Aš pasitenkinčiau tūkstančiu ekiu. 

Ponas Leblanas atsistojo visu ūgiu, atsišliejo į sieną ir greitai permetė žvilgsniu visą kam- 
barį. Iš kairės pusės tarp jo ir lango buvo Žondretas, iš dešinės, tarp jo ir durų, - Žondreto 
senė ir keturi vyriškiai. Tie keturi vyriškiai nejudėjo ir net tarytum jo nepastebėjo; Žondretas 
vėl pradėjo kalbėti tokiu verksmingu tonu ir žiūrėjo į jį tokiu graudžiu klydinėjančiu žvilgs- 
niu, jog ponas Leblanas galėjo pamanyti, kad neturtas, kurį jis matė prieš savo akis, iš tikrųjų 
sudrumstė šio Žmogaus protą. 

- Jeigu nepirksite iš manęs šio paveikslo, brangusis geradary, - traukė toliau Žondretas, - 
aš neturėsiu jokių lėšų, ir man beliks tik šokti į upę. Kai pagalvoju, kad norėjau išmokyti savo 
dukreles dailiojo kartonažo, daryti dovanų dėžutes! Bet kur tau! Pasirodo, tam reikia turėti 
stalą su lentele šone, kad stiklai nekristų ant žemės, reikalingas specialus kaitintuvas, toks 
puodas su trimis skyriais įvairaus stiprumo klijams - pagal tai, ar lipini medį, popierių, ar 
audinį; peilis kartonui pjaustyti, forma jam pritaikyti, plaktukas sąvaržėlėms prikalti, teptuvai, 
dar visokių velnių - ar aš žinau, ko dar reikia? Ir visa tai tam, kad uždirbtum keturis su per 
dieną! O dirbsi keturiolika valandų! Kiekvieną dėžutę darbininkė trylika sykių paima į ran- 
kas! Ir popierių sudrėkinti, ir nieko nesutepti, ir žiūrėti, kad klijai neatauštų! Velniškas darbas, 
aš jums sakau! Keturi su per dieną! Na, ar įmanoma iš to gyventi? 

Šitaip kalbėdamas, Žondretas nežiūrėjo į poną Leblaną, kuris atsidėjęs jį stebėjo. Pono Le- 
blano akys buvo įsmeigtos į Žondretą, o Žondreto akys į duris. Marijus, įtempęs dėmesį, sekė 
ir vieną, ir antrą. Ponas Leblanas atrodė taip, lyg save būtų klausęs: „Ar jis tik ne beprotis?“ 
Žondretas keletą sykių pakartojo pratisu ir maldaujamu balsu, su visokiomis moduliacijomis: 
„Man beliko tik šokti į upę! Anądien jau buvau tris pakopas įbridęs prie Austerlico tilto.“ 

Staiga jo blausiose akyse tvykstelėjo liepsna, šis mažutis žmogus atsitiesė ir tapo baisus, jis 
žengė žingsnį į poną Leblaną ir suriko griausmingu balsu: 

— Na, visa tai niekai, dalykas ne tas! Ar jūs mane pažįstate? 
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Lindynės durys staiga plačiai atsidarė, ir tarpduryje pasirodė trys vyrai mėlynomis kil- 
tinėmis palaidinėmis ir juodomis popierinėmis kaukėmis. Vienas, labai liesas, turėjo ran- 
koje ilgą, geležimi apkaustytą vėzdą; antras; beveik milžinas, laikė už kirvakočio vidurio 
žemyn nuleista pentimi kirvį, kokie naudojami jaučiams nudobti. Trečiasis, plačiapetis, 
ne toks liesas kaip pirmasis ir ne toks stambus kaip antrasis, laikė rankoje didžiulį raktą, 
turbūt pavogtą kalėjime nuo kokių nors durų. 

Matyt, Žondretas tik ir laukė pasirodant šių žmonių. Tarp jo ir liesojo subjekto su vėz- 
du tuojau prasidėjo greitas dialogas. 

— Viskas paruošta? - paklausė Žondretas. 

- Taip, - atsakė liesasis. 

- O kurgi Monparnasas? 

- Artistas sustojo paplepėti su tavo dukterimi. 

— Su katra? 

— Su vyresniąja. 

— Ar fiakras laukia apačioje? 

- Taip. 

- Ar vežimėlis pakinkytas? 

— Pakinkytas. 

— Pora gerų arklių? 

— Puikių. 

- Jis laukia, kur liepiau? 

— Taip. 

- Gerai, - tarė Žondretas. 

Ponas Leblanas buvo labai išblyškęs. Jis dairėsi į šalis, stengdamasis apžiūrėti visą lin- 
dynę, kaip žmogus, puikiai suprantąs, kur yra pakliuvęs, nustebusiu ir akylu žvilgsniu iš 
lėto sukiojo galvą, įsižiūrėdamas iš eilės į kiekvieną iš tų jį supančių žmonių, tačiau nė 
mažiausio baimės ženklo nebuvo jo veide. Stalas, už kurio jis stovėjo, jam buvo priedanga; 
šisai vyras, prieš valandėlę atrodęs tik geraširdiškas senukas, staiga virto savotišku atletu, 
ir judesys, kuriuo jis uždėjo ant kėdės atlošo savo kietą kumštį, atrodė grėslus ir netikėtai 
stiprus. 

Šitas senukas, kuris taip tvirtai ir drąsiai laikėsi tokio pavojaus akivaizdoje, matyt, buvo 
iš tų žmonių, kuriems lygiai natūralu ir paprasta būti ir narsiems, ir geriems. Mylimos 
moters tėvas niekuomet mums nėra svetimas. Marijus jautė pasididžiavimą šiuo nepažįs- 
tamuoju. 

Trys nuogarankiai vyriškiai, apie kuriuos Žondretas buvo pasakęs, jog jie „krosniaku- 
riai, iš geležies laužo krūvos išsitraukė vienas dideles skardai kirpti žirkles, kitas kalvio 
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reples, trečias plaktuką, ir visi, netardami nė žodžio, tyliai sustojo prie durų. Senis paliko 
besėdįs ant lovos ir tiktai pramerkė akis. Žondreto žmona atsisėdo šalia jo. 

Marijus nusprendė, jog ateina momentas įsikišti, ir iškėlė dešinę ranką su pistoletu 
aukštyn į lubas, koridoriaus kryptimi, kiekvieną momentą pasiruošęs iššauti. 

Žondretas, baigęs kalbėtis su žmogumi, kuris laikė rankoje vėzdą, vėl kreipėsi į poną 
Leblaną ir pakartojo savo klausimą, lydėdamas jį jam būdingu negarsiu, santūriu, bet 
drauge grėsmingu juoku: 

— Vadinasi, jūs manęs nepažįstate? 

— Ne, - atsakė ponas Leblanas, žiūrėdamas jam tiesiai į akis. 

Tada Žondretas priėjo prie pat stalo. Pasilenkęs ties žvake, susikryžiavęs ant krūtinės 
rankas, jis taip arti prikišo savo kampuotus nuožmius žandikaulius prie ramaus veido po- 
nui Leblanui, nė kiek nepasitraukusiam atgal, ir, lyg žvėris, pasiruošęs įkąsti, sušuko: 

- Aš ne Fabantu ir ne Žondretas, aš - Tenardjė! Aš smuklininkas iš Monfermeilio! Ar 
girdite! Tenardjė! Dabar mane pažįstate? 

Pono Leblano veidas vos pastebimai paraudo, bet išliko įprastai ramus; jis atsakė be 
mažiausio virpesio balse, nė kiek jo nepakeldamas: 

— Aš jūsų nepažįstu. 

Marijus šito atsakymo nenugirdo. Jeigu ne tamsa, būtų galima buvę matyti, koks jis 
atrodė suglumęs, apkvaišęs ir pritrenktas. Kai Žondretas ištarė: „Aš vadinuosi Tenardjė“, - 
Marijus visas sudrebėjo ir atsišliejo į sieną tarytum šalti kardo ašmenys būtų pervėrę jo 
širdį. Paskui jo dešinioji ranka, pasiruošusi duoti šūviu signalą, iš lėto nusileido, ir tuo mo- 
mentu, kai Žondretas pakartojo: „Girdite? Aš Tenardjė!“ - iš jo nusilpusių pirštų vos neiš- 
krito pistoletas. Žondretas, pasisakydamas, kas jis yra, pono Leblano nė kiek nenustebino, 
bet giliai sukrėtė Marijų. Tenardjė vardas, ponui Leblanui, matyt, visai negirdėtas, Marijui 
buvo gerai pažįstamas. Prisiminkite, ką jis jam reiškė! Šį vardą, įrašytą tėvo testamente, 
Marijus nešiojo savo širdyje, saugojo slapčiausiose savo mintyse, atminties gelmėse, kur 
buvo įsmigę šventojo testamento žodžiai: „Vienas žmogus, vardu Tenardjė, man išgelbėjo 
gyvybę. Jei mano sūnus su juo susitiks, jis jam padarys visa, ką tik galės.“ 

Šitas vardas, kaip atsimename, buvo vienas iš Marijaus sielos šventybių; jisai jį dievino 
lygiai su savo tėvo vardu. Ar gali būti? Nejaugi tai ir yra tas pats Tenardjė, Monfermeilio smu- 
klininkas, kurio jis taip ilgai ir veltui ieškojo! Pagaliau jis jį rado! Ir ką gi! Jo tėvo gelbėtojas 
buvo banditas! Žmogus, dėl kurio Marijus degte degė pasiaukoti, buvo pabaisa! Pulkininko 
Ponmersi išlaisvintojas ruošėsi padaryti sunkų nusikaltimą - kokį būtent, Marijus dar nega- 
lėjo tiksliai nusakyti, bet tai, ką jis matė, panėšėjo į ruošiamą galvažudystę; ir ką jie norėjo 
nužudyti, Dieve didis! Koks nelemtas sutapimas! Koks aitrus likimo pasityčiojimas! Jo tėvas 
iš gilumos savo kapo jam liepė padaryti Tenardjė visa, ką jis gali; ketverius metus Marijus gy- 
veno ta vienintele viltimi, kaip atlyginti tėvo skolą, ir štai, lygiai tuo momentu, kai jis nori pa- 
dėti teisingumui sulaikyti galvažudį nusikaltimo vietoje, likimas jam šaukia: „Tai Tenardjė!“ 
Pagaliau jis atsiteis su tuo žmogumi už tėvo gyvybę, kurią jis išgelbėjo herojiškame Vaterlo 
mūšyje, siaučiant kulkų krušai; tačiau kuo atsiteis? Ešafotu! Jis buvo dargi sau žodį davęs, 
jei kada nors tą Tenardjė susitiks, pulti jam po kojų, ir jis iš tikrųjų jį susitiko, bet tam, kad 
atiduotų budeliui! Jo tėvas jam sakė: „Padėk Tenardjė!“ - ojis, atsakydamas į tą dievinimą ir 
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šventą balsą, pražudys Tenardjė! Tegu tėvas iš kapo gėrisi, kaip Sen Žako aikštėje bus įvykdy- 
ta mirties bausmė žmogui, kuris, rizikuodamas gyvybe, išplėšė jį iš giltinės rankų, - o dėl to 
bus kaltas jo sūnus, tas pats Marijus, kuriam jis testamentu pavedė rūpintis šiuo žmogumi! 
Argi tai nėra pasityčiojimas iš paties savęs - taip ilgai nešioti ant savo krūtinės paskutinę 
tėvo valią, jo paties ranka pasirašytą, o paskui šlykščiausiai pasielgti visai priešingai! Bet, 
antra vertus, ar galima žiūrėti, kaip ruošiamos žabangos, ir nesukliudyti nusikaltimui? Kaip! 
Išduoti auką ir pasigailėti galvažudžio! Ar galima turėti bet kokią dėkingumo pareigą tokiam 
niekšui? Šis netikėtas smūgis padarė, galima sakyti, visišką perversmą Marijaus mintyse, ku- 
rias jis per ketverius metus puoselėjo. Siaubas apėmė jį. Viskas priklausė nuo jo. Jis laikė 
savo rankose likimą visų tų žmonių, kurie, nieko neįtardami, čia veikė prieš jo akis. Jeigu jis 
iššaus, tai išgelbės poną Leblaną ir pražudys Tenardjė; jeigu nešaus, tai ponas Leblanas bus 
auka, o Tenardjė, galimas daiktas, paspruks. Įstumti į prarają vieną ar leisti ten įkristi antram? 
Sąžinė priešinosi abiem sprendimams. Ką daryti? Ką pasirinkti? Paniekinti visų įsakmiausius 
atminimus, giliausius įsipareigojimus, duotus sau pačiam, švenčiausią pareigą, testamentą, 
kurį jis be galo gerbė? Paniekinti savo tėvo testamentą ar leisti įvykti nusikaltimui? Marijus 
tarėsi iš vienos pusės girdįs „savo Uršulę“, jį maldaujančią gelbėti jos tėvą, o iš antros pusės - 
pulkininką, pavedantį jo globai Tenardjė. Jis jautėsi einąs iš proto. Pakinkliai jam linko. Ir jis 
neturėjo net laiko pasvarstyti, taip pasiutusiai greitai vystėsi prieš jo akis ta scena. Lyg koks 
viesulas ėmė jį sukti įvykiai, kuriuos jis tarėsi valdąs. Jis beveik alpo. 

Tuo tarpu Tenardjė - dabar mes jo kitaip jau nebevadinsime - lyg netekęs proto vaikš- 
čiojo išilgai ir skersai po kambarį, nesuvaldomai džiūgaudamas. 

Visu gniaužtu jis pagriebė žvakę ir taip smarkiai ją pastatė ant židinio, kad žvakė vos 
neužgeso, o lajus aptaškė sieną. 

Paskui jis grėsliai atsigręžė į poną Leblaną ir drėbė: 

- Suraitytas! Sumaltas! Baigtas! Galutinai! 

Ir vėl ėmė žingsniuoti, šūkčiodamas kaip patrakęs: 

— Aha! Aš vėl su jumis pagaliau susitinku, ponas filantrope! Pone apdriskęs milijo- 
nieriau! Pone lėlių dovanotojau! Senasis žioply! Tai manęs nepažįstat! Vadinasi, tai ne jūs 
buvote atėjęs į Monfermeilį, į mano smuklę, prieš aštuonerius metus, tūkstantis aštuoni 
šimtai dvidešimt trečiųjų metų Kalėdų naktį?! Tai ne jūs išsivedėt iš mano namų Fantinos 
vaiką, Vieversėlį?! Tai ne jūs vilkėjote geltonu redingotu?! Sakysite, ne? Ir ne jūs atsinešėte 
skarmalų ryšulį, visai kaip šįryt, kai atėjot pas mane! Tik tu paklausyk, žmona! Matyt, jo 
tokia manija nešioti po namus ryšulius, prigrūstus vilnonių kojinių! Irgi atsirado gerada- 
rys! Ar tik jūs nebūsite kojinių pirklys, ponas milijonieriau! Vadinasi, jūs dalijate vargšams 
savo krautuvės prekių atsargas, šventeiva! Koks juokdarys! A! Tai jūs manęs nepažįstate? 
Na, o aš jus pažįstu! Aš jus tučtuojau pažinau, kai tik čia įkišote savo snukį. Dabar tai jūs 
pagaliau pamatysite, kad ne visuomet galima nebaudžiamam landžioti į padorius namus 
ta dingstimi, kad tai, girdi, smuklė, ir savo aptrintais drabužiais ir tokia varginga išvaizda, 
jog galėtum duoti išmaldą, apgaudinėti žmones, apsimetinėti dosniu, atimti iš jų uždarbį, 
o paskui grasinti girioje! Jūs pamatysite, kad, įtraukęs žmones į pražūtį, jais neatsikarsi, 
numesdamas jiems netikusį redingotą ir du niekam vertus ligoninės apklotus! O tu, senas 
valkata, vaikų vagie! 
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Jis valandėlę stabtelėjo, lyg kažką sau pačiam murmėdamas. Jo įsiūtis panėšėjo į šėls- 
tančias Ronos versmes, staiga dingstančias kokiame nors tarpeklyje; paskui, tarytum gar- 
siai užbaigdamas pokalbį su pačiu savimi, trenkė kumščiu į stalą ir riktelėjo: 

— O dar su tokia geraširdiška išvaizda! 

Ir vėl kreipėsi į poną Leblaną: 

— Po velnių! Kažkada jūs iš manęs pasijuokėte. Jūs esate visų mano nelaimių kaltinin- 
kas! Už penkiolika šimtų frankų jūs gavote iš manęs mergiščią, kuri tikriausiai buvo iš tur- 
tingos šeimos, iš tos mergaitės aš jau buvau pasipelnęs gerokai pinigų ir būčiau galėjęs dar 
tiek ištraukti, jog man būtų užtekę visam gyvenimui. Mergina būtų padengusi visus mano 
nuostolius toje prakeiktoje užeigoje, iš kurios, velniai mane rautų, aš tikėjausi pralobsiąs, 
o tik kaip paskutinis kvailys sukišau visą savo naudą! Ak, kaip aš norėčiau, kad visas tas 
vynas, kuris mano smuklėje buvo išgertas, pavirstų nuodais tiems, kurie jį gėrė! Na tiek to! 
Prisipažinkite, aš jums atrodžiau juokingas, kai jūs išėjote iš manęs su Vieversėliu? Girioj 
jūs turėjote vėzdą! Jūs buvote stipresnis. Dabar aš atsigriebsiu. Šiandien mano rankose 
koziriai! Jūs sveikas dingęs, senioke! Iš tikrųjų aš plyštu juokais, į tave žiūrėdamas! Įkliuvo 
žmogelis! Aš jam pripasakojau, kad esu aktorius, kad vadinuosi Fabantu, kad vaidinau 
komedijose su panele Mars, - pamanykite, su madmuazele Šnibždeika; kad namo savi- 
ninkas reikalauja iš manęs rytoj, vasario 4 d., sumokėti nuomą, o jam nė į galvą neatėjo, 
kad mokėjimo terminas sausio 8 d., o ne vasario 4 d. Idiotas per visą pilvą! O jis man neša 
keturis niekingus liudvikus! Bjaurybė! Jam irgi pritrūko drąsos šimtui frankų išleisti! O jis 
net išsižiojęs mano plepalų klausėsi! Linksma buvo žiūrėti! Aš tariau sau: „Paiky, tu paiky! 
Sučiupau aš tave! Rytą laižiau tavo letenas, o vakare įsigraušiu į tavo širdį! 

Tenardjė nutilo. Jis tiesiog duso. Siaura, geibi jo krūtinė švokštė kaip kalvio dumplės. 
Jo akys degte degė šlykščiu pasitenkinimu silpno, žiauraus ir bailaus padaro, galinčio pa- 
galiau grasinti tam, kurio bijojo, ir įžeidinėti tą, kuriam meilikavo; džiaugsmas nykštuko, 
mindžiojančio koja Galijoto“' galvą; džiaugsmas šakalo, pradedančio draskyti sergantį, 
pusgyvį bulių, jau nepajėgiantį gintis, bet dar galintį kentėti. 

Ponas Leblanas jo nepertraukė, bet, kai jis nutilo, tarė jam: 

— Nesuprantu, ką jūs norite pasakyti. Jūs apsirinkate. Aš esu žmogus labai neturtingas 
ir anaiptol ne milijonierius. Aš jūsų nepažįstu. Jūs mane painiojate su kitu. 

- Tai ką! - sukriokė Tenardjė. - Seną giesmę traukiate? Juokus krečiate, seni! Aha, jūs 
neatsimenate? Nematote, kas aš? 

- Atleiskite, pone, - atsakė Leblanas mandagiu tonu, kuris tokiomis aplinkybėmis nu- 
skambėjo kažkaip netikėtai ir įspūdingai, - aš matau, kad jūs banditas. 

Kas nėra pastebėjęs, kad visų niekšingiausi žmonės yra saviškai ambicingi, kad pabai- 
sos irgi užsigauna! Sulig žodžiu „banditas“ senė pašoko nuo lovos, o pats Tenardjė pagrie- 
bė kėdę, lyg norėdamas ją sulaužyti savo rankomis. 

— Tu nesikišk! - sušuko jis savo pačiai, o atsigręžęs į poną Leblaną, tarė: - Bandi- 
tas! Taip, žinoma, jūs mus taip vadinate, ponai turtuoliai! Taip, tiesa, aš subankrutavau, 
slapstausi, neturiu duonos kąsnio, neturiu nė skatiko, - vadinasi, banditas! Štai trys die- 
nos, kai nieko burnoje neturėjau: aš - banditas! Užtat jūs šildotės kojas, avite kurpes iš 
Sakoskio, dėvite vatinius redingotus kaip arkivyskupai, gyvenate pirmuose aukštuose, na- 
muose su durininkais, valgote triufelius, valgote šparagus sausio mėnesį, kai jų pundelis 
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kainuoja keturiasdešimt frankų, valgote žirnelius, apsiryjate, o kai norite sužinoti, ar lauke 
šalta, žiūrite laikraštyje, kiek rodo inžinieriaus Ševaljė termometras. Na, o tokie kaip mes 
patys sau esame termometrai! Mums nėra reikalo bėgti į krantinę prie Laikrodžio bokšto 
pasižiūrėti, kiek laipsnių šalčio; mes jaučiame, kaip stingsta mums gyslose kraujas ir ledu 
virsta širdis, ir sakome: „Nėra Dievo!“ O jūs teikiatės lankyti mūsų urvus, taip, urvus, ir 
mus pravardžiuojate banditais! Bet mes jus suėsime! Mes jus, vargšeliai, surysime! Ponas 
milijonieriau, žinokite štai ką: aš buvau žmogus pasiturintis, turėjau patentą, buvau rinkė- 
jas; aš esu buržua! Na, o jūs tai dar nežinia, kas toks esate! 

Čia Tenardjė žengė žingsnį į stovinčius prie durų žmones ir tarė, visas virpėdamas: 

- Tik jūs pamanykite! Jis drįsta su manim kalbėti kaip su kokiu kurpium! 

Paskui, kreipdamasis į poną Leblaną, su dar didesniu įsiūčiu kalbėjo toliau: 

- Ir štai dar ką jūs turite žinoti, ponas filantrope! Aš nesu kažkokia įtartina asmenybė, 
nesu žmogus, kurio pavardės niekas nežino, aš neslankioju po svetimus namus ir negrobiu 
vaikų! Aš esu senas prancūzų kareivis, aš turėčiau būti apdovanotas ordinu! Aš kovojau 
prie Vaterlo ir tame mūšyje išgelbėjau vieną generolą, kažkokį grafą, kurio pavardės nė ne- 
žinau! Jis man pasisakė savo pavardę; bet tada jis buvo velniškai nusilpęs, ir aš nenugirdau. 
Tik girdėjau: mersi. Man būtų buvę maloniau išgirsti jo pavardę, o ne padėką. Ji man būtų 
padėjusi jį surasti. O ar žinote, ką vaizduoja šis paveikslas, Davido nutapytas Briuselyje? 
Jis vaizduoja mane. Davidas panoro įamžinti šitą žygdarbį. Per kartečių ugnį aš nešu ant 
nugaros tą generolą iš mūšio lauko. Štai kaip įvyko. O jis man už tai nieko gero niekuomet 
nėra padaręs, tas generolas; jis nė kiek ne geresnis už kitus! O vis dėlto aš jam išgelbėjau 
gyvybę, rizikuodamas pats žūti, mano pilnos kišenės visokių liudijimų, kurie šitai įrodo! 
Aš esu Vaterlo kareivis, po šimts velnių! O dabar, kai aš teikiausi visą tą istoriją jums papa- 
sakoti, eikime prie pabaigos! Man reikia pinigų, daug pinigų, baisiai daug pinigų, o jei ne, 
tai aš jus sunaikinsiu, po šimts perkūnų! 

Marijus jau buvo kiek susivaldęs ir klausėsi. Paskutinis pagrindas abejoti išnyko. Tai 
buvo tikrai tas pats Tenardjė, apie kurį bylojo testamentas. Marijus sudrebėjo, išgirdęs šį ne- 
dėkingumo priekaištą, sviestą jo tėvo adresu, juk jis vos nepateisino šio priekaišto, ir dar taip 
nelemtai! Šitai jam sukėlė dar didesnį nerimą. Visose Tenardjė kalbose, jo tone, gestuose, 
žvilgsnyje, kuris svaidė liepsnas su kiekvienu žodžiu, šituose niekšingos prigimties išsiver- 
žimuose, šitame pagyrų ir nusižeminimo, išdidumo ir žemumo, pagiežos ir kvailumo mi- 
šinyje, šiame tikrų skriaudų ir melagingų jausmų chaose, šitame akiplėšiškame piktadario, 
gašliai besimėgaujančio savo paties jėgos pojūčiu, šiame begėdiškame šlykščios sielos nuo- 
gume, šiame tvykstelėjime, kuriame sužibo žmogaus draugėn susiliejusi kančia ir neapykan- 
ta, buvo kažkas tiek pat bjauraus, kaip pats blogis, ir tiek pat skaudaus, kaip pati tiesa. 

Skaitytojas bus įspėjęs, jog tas meistriškas kūrinys, Davido paveikslas, kurį Tenardjė 
siūlė pirkti ponui Leblanui, buvo tik jo užeigos iškaba, nutapyta, kaip mes atsimename, jo 
paties, - vienintelė liekana po Monfermeilio katastrofos. 

Tenardjė daugiau nebeužstojo kelio Marijaus žvilgsniui, ir Marijus dabar galėjo gerai 
įsižiūrėti į paveikslą ir pamatyti, kad toji teplionė iš tikrųjų vaizdavo mūšį, dūmų debesis 
fone ir žmogų, nešantį ant pečių kitą žmogų. Tai turėjo vaizduoti Tenardjė ir Ponmersi, 
gelbėtoją seržantą ir išgelbėtąjį pulkininką. Marijus žiūrėjo tarytum apsvaigęs, šis paveiks- 
las tarsi atgaivino jo tėvą, tai buvo jau nebe Monfermeilio smuklės iškaba, bet prikėlimas 
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iš mirusiųjų: čia prasivėrė kapas, ir iš karsto pakilo šmėkla; Marijui smilkiniuose tvinkčio- 
jo kraujas, ausyse dundėjo Vaterlo patrankų griausmas; krauju paplūdusio tėvo atvaizdas, 
neaiškiai nutapytas šioje niūrioje drobėje, kėlė jam siaubą, ir jam rodėsi, kad šis beformis 
siluetas įdėmiai žiūri į jį. 

Atsikvėpęs Tenardjė įsmeigė krauju pasruvusias savo akis į poną Leblaną ir negarsiai, 
trumpai jį paklausė: 

— Ką tu dar turi pasakyti prieš paskutines vaišes? 

Ponas Leblanas nieko neatsakė. Stojusioje tyloje kažkas plerpiančiu balsu sviedė iš kori- 
doriaus šią niūrią sarkastišką repliką: 

- Jei kam reikia prikapoti malkų, aš pasiruošęs! 

Šitaip juokavo žmogus su kirviu. 

Tuo pačiu metu tarpduryje pasirodė didžiulė, šeriais apaugusi ir išsiviepusi žemės spalvos 
fizionomija, iššiepusi ne dantis, bet iltis. 

Tai buvo žmogaus su kirviu fizionomija. 

— Kam tu nusiėmei kaukę? - suriko įsiutęs Tenardjė. 

— Kad pasijuokčiau, - atšovė žmogus. 

Ponas Leblanas jau gerą valandėlę stebėjo ir gaudė kiekvieną judesį Tenardjė, kuris, įnir- 
šio apakintas, žingsniavo pirmyn ir atgal po lindynę, jausdamasis tikras, kad durys saugo- 
mos, kad jis, ginkluotas, turi reikalą su beginkliu žmogumi, kad jų devyni prieš vieną, jeigu 
net laikant, jog Tenardjė žmona atstoja tik vieną vyrą. Priekaištaudamas žmogui su kirviu, jis 
pasisuko nugara į poną Leblaną. 

Ponas Leblanas pasinaudojo šia akimirka, koja nuspyrė į šalį kėdę, kumščiu nustūmė į 
šoną stalą ir, Tenardjė nesuspėjus atsigręžti, nuostabiai vikriai, vienu šuoliu, atsidūrė prie 
lango. Atidaryti langą, užšokti ant palangės ir permesti per ją koją buvo vienos sekundės 
darbas. Jis buvo jau beveik lauke, kai jį pagriebė šešios tvirtos rankos ir energingai įtraukė 
atgal į urvą. Tai tie trys „krosniakuriai“ puolė ant jo. Tuo pačiu metu Tenardjė žmona jam 
įsikibo į plaukus. 

Išgirdę trepsėjimą, iš koridoriaus atbėgo kiti banditai. Senis, kuris drybsojo ant lovos 
ir atrodė prisimaukęs vyno, nuslinko nuo guolio ir svirduliuodamas priėjo, apsiginklavęs 
akmenskaldžio kūju. 

Vienas iš „krosniakurių“ - jo paišiną veidą apšvietė žvakė, ir Marijus, nors ir žmogus 
buvo išsimurzinęs, pažino, jog tai Kablys, kitaip Pavasarinis, dar kitaip Bigrenailis, - užsi- 
mojo ant pono Leblano kažkokiu geležiniu virbu, su švininiais bumbulais ant abiejų galų, 
panašiu į kuoką. 

Tokio reginio Marijus nebegalėjo ištverti. „Atleisk man, tėve“, - mintyse tarė jis sau ir pirš- 
tu užčiuopė pistoleto gaiduką. Tačiau dar nesuspėjo driokstelti šūvis, kai Tenardjė suriko: 

- Nedarykite jam nieko! 

Beviltiškas aukos mėginimas ištrūkti Tenardjė ne tik nesuerzino, bet jį net nuramino. 
Jame glūdėjo du žmonės: nuožmus žmogus ir apdairus žmogus. Iki šio momento, apsvaigin- 
tas pergalės prieš parblokštą ir nejudančią auką, dominavo nuožmusis žmogus; o dabar, kai 
grobis ėmė priešintis ir rodė norą kovoti, jame pabudo ir paėmė viršų apdairusis žmogus. 

- Nedarykite jam nieko! - pakartojo Tenardjė. 
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Ir, pats to neįtardamas, tais savo žodžiais jis daug pasiekė: sustabdė paruoštą iššauti 
pistoletą ir sulaikė nuo įsikišimo Marijų, kuris, pasikeitus aplinkybėms, nutarė, jog galima 
dar palaukti. Rasi, koks nors laimingas atsitikimas pašalins tą baisią alternatyvą: leisti žūti 
Uršulės tėvui ar pražudyti pulkininko gelbėtoją? 

Prasidėjo pašėlusi kova. Kumščio smūgiu į krūtinę ponas Leblanas nubloškė senį, ir 
tas nusirito į kambario vidurį, paskui dviem smarkiais smūgiais partiesė kitus du puolėjus 
ir juos prispaudė keliais; nelaimingieji, patekę po tokiu slėgtuvu, švokštė lyg po akmeni- 
nėmis girnomis, tačiau kiti keturi pagriebė pavojingajam seniui už rankų bei sprando ir jį 
laikė prispaudę ant tų dviejų žemėn partrenktų „krosniakurių“. Šitaip įveikęs vienus ir pats 
kitų įveiktas, slėgdamas tuos, kurie buvo apačioje, ir smaugiamas tų, kurie buvo viršuje, 
veltui stengdamasis apsiginti nuo jį užgriuvusių stiprių priešų, ponas Leblanas dingo po 
šlykščia banditų krūva, kaip šernas dingsta po urzgiančia gauja dogų ir pėdsekių. 

Jiems pavyko jį pargriauti ant artimiausios nuo lango lovos, ir jie ten jį paliko, pasiruošę, 
esant reikalui, vėl jį pulti. Tenardjė žmona tebebuvo įsikibusi jam į plaukus. 

— Tu čia nesikišk! - tarė Tenardjė. - Dar susiplėšysi šaliką. 

Ji pakluso urgzdama, kaip vilkė patelė klauso patino. 

- Iškratykite jį, vyručiai! - liepė Tenardjė. 

Fonas Leblanas, matyt, nusprendė daugiau nebesipriešinti. Jie jį iškratė. Pas jį rado tik 
odinį kapšelį su šešiais frankais ir nosinę. 

Tenardjė įsikišo nosinę į kišenę. 

— Nejaugi nėra piniginės? - paklausė jis. 

- Nė laikrodžio, - atsakė vienas „krosniakurys“. 

- Nair kietas senis, - pilvakalbio balsu subambėjo kaukėtas žmogus, kuris laikė rankose 
didelį raktą. 

Tenardjė priėjo prie durų, paėmė iš kampo ryšulį virvių ir jas numetė banditams, saky- 
damas: 

- Pririškite jį prie kojūgalio, - įsakė jis. 

Ir, pamatęs išsitiesusį viduaslyje senį, kurį kumščiu buvo partrenkęs ponas Leblanas, pa- 
klausė: 

- Ar Bulatriuelis nebegyvas? 

— Gyvas, - atsakė Bigrenailis, - tik girtas. 

— Nuvilkite jį į kampą, - liepė Tenardjė. 

Du „krosniakuriai kojomis nustūmė girtuoklį prie geležų krūvos. 

- Babė, kam tu atsivedei jų tiek daug? - tyliai paklausė Tenardjė žmogų su vėzdu. - Ne- 
buvo reikalo. 

- Ką darysi? - atsakė žmogus su vėzdu. - Visi norėjo dalyvauti. Toks blogas dabar sezo- 
nas. Nėra kas veikia. 

Gultas, ant kurio jie parvertė poną Leblaną, buvo kiek panašus į ligoninės lovą keturio- 
mis negrabiai aptašytomis medinėmis kojomis. Ponas Leblanas nesipriešino. Plėšikai pasta- 
tė jį stačią ir tvirtai pririšo prie galo gulto, esančio toliau nuo lango ir arčiau prie židinio. 

Kai paskutinis mazgas buvo sumegztas, Tenardjė paėmė kėdę ir atsisėdo visai priešais 
poną Leblaną. Tenardjė nebebuvo panašus pats į save, per keletą akimirkų nuožmų įtūžį jo 
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veide pakeitė ramus ir gudrus meilumas. Po šia mandagia kanceliarijos tarnautojo šypsena 
Marijus vos bepažino žvėriškus nasrus, ką tik putojusius pagieža; jis apstulbęs sekė šią fan- 
tastišką ir įtartiną metamorfozę ir jautė, ką jaustų žmogus, prieš kurio akis smurtininkas 
pavirsta advokatu. 

— Pone... - pradėjo Tenardjė. 

Ir, rankos mostu duodamas ženklą pasitraukti banditams, kurie dar tebelaikė poną Le- 
blaną, jis tarė jiems: 

- Truputį paėjėkite ir leiskite man pasišnekėti su ponu. 

Visi pasitraukė prie durų. Tenardjė kalbėjo toliau: 

— Pone! Jūs be reikalo įsimanėte šokti pro langą. Šitaip galima ir koją nusilaužti. Dabar, 
jeigu jūs leisite, mes pasikalbėsime ramiai. Visų pirma, turiu jums pranešti, kad aš pastebė- 
jau vieną dalyką: jūs dar nė vieno karto nesurikote. 

Tenardjė sakė tiesą: iš tikrųjų taip ir buvo, tik susijaudinęs Marijus tos smulkmenos 
nepastebėjo. Ponas Leblanas per visą laiką buvo ištaręs tik kelis žodžius, nepakeldamas 
balso, ir net grumdamasis prie lango su šešiais banditais jis atkakliai ir keistai tylėjo. Te- 
nardjė traukė toliau: 

- Dieve mano! Jeigu jūs būtumėte nors kartą sušukęs „Gelbėkit!“, šitai man būtų atrodę 
visiškai suprantama. Tam tikromis aplinkybėmis priimta šaukti „Vagys, galvažudžiai!“ ir, 
tikėkite manimi, aš tatai nebūčiau palaikęs už bloga. Juk galima truputį patriukšmauti, 
kai atsiduri su žmonėmis, kuriems nejauti visiško pasitikėjimo. Jeigu jūs būtumėt rėkęs ir 
šaukęs, niekas jums nebūtų kliudęs. Net burnos nebūtume jums užkišę. Aš jums tuojau 
pasakysiu kodėl. Todėl, kad iš šito kambario labai blogai girdėti. Tai vienintelė jo gera sa- 
vybė, ir jos negalima neigti. Tai tikras rūsys. Jei čia sprogtų bomba, tai artimiausiame sar- 
gybos poste atrodytų, jog ten suknarkė girtuoklis. Patrankos šūvis iš čia tik sukeltų garsą 
„bum“, o perkūno trenksmas - tik „pūpt“. Patogus butelis. Na, šiaip ar taip, jūs nešaukėte, 
juo geriau, ir aš jus dėl to sveikinu, bet jums tuojau pasakysiu, kokią iš to padariau išvadą. 
Mano brangusis pone! Kai žmogus šaukiasi pagalbos, kas atvyksta? Policija. O po polici- 
jos? Justicija. O jūs nesišaukėte pagalbos, vadinasi, jums lygiai tiek pat malonu susitikti 
su policija ir justicija, kiek ir mums. Taigi jūs, kaip aš jau seniai įtariau, turite kažkokių 
sumetimų kažką slėpti. Savo ruožtu, ir mes turime panašių sumetimų. Todėl mes galime 
susitarti gražiuoju. 

Šitaip kalbėdamas, Tenardjė nenuleido akių nuo pono Leblano, tarsi norėdamas savo 
aštriu žvilgsniu įsiskverbti į pačias belaisvio sielos gelmes. Beje, jo kalba, nors jautei joje 
tam tikrą paslėptą santūrų akiplėšiškumą, buvo atsargi ir kone įmantri, ir šitame niekše, 
kuris prieš valandėlę buvo tik plėšikas, dabar galėjai įžiūrėti žmogų, „kuris buvo mokęsis 
į kunigus“. 

Reikia pasakyti, kad belaisvio tylėjimas, ši nepaprasta atsargumo priemonė, rodžiusi 
lyg ir savo paties gyvybės nepaisymą, tas jo atkaklus užsispyrimas nesišaukti pagalbos, už- 
gniaužimas savyje natūralaus mėginimo šaukti - šios visos aplinkybės, dabar pastebėtos, 
paliko Marijui slegiantį įspūdį ir kėlė jam skausmingą nuostabą. 

Visiškai pagrįstos Tenardjė pastabos dar labiau tirštino paslaptingą rūką, gaubiantį 
šią rimtą ir keistą figūrą, kuriai Kurfeirakas sviedė „pono Leblano“ pravardę. Vis dėlto, 
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kad ir kas jis būtų buvęs, net ir surištas virvėmis, budelių apsuptas, pusiau, galima sakyti, 
nugrimzdęs į kapą, kiekvieną akimirką vis giliau ir giliau į jį leisdamasis, šitas žmogus 
pasiliko ramus ir abejingas tiek Tenardjė įtūžiui, tiek jo švelnumui; ir Marijus negalėjo 
nesigėrėti šiuo veidu, reiškusiu išdidų liūdesį. 

Be abejonės, tai buvo siela, nežinanti baimės ir nepažįstanti suglumimo. Tai buvo vienas 
iš tų žmonių, kurie moka valdytis net ir beviltiškoje padėtyje. Kad ir kokia buvo baisi va- 
landa, kad ir kokia neišvengiama katastrofa, jame nesimatė nė krislelio tos agonijos, kurią 
patiria skęstantis žmogus, to siaubo, kuris pripildo jo plačiai po vandeniu atmerktas akis. 

Tenardjė ramiai atsistojo, priėjo prie židinio, atitraukė širmą prie greta stovinčios lovos 
ir tuo atidengė pilną degančių anglių gorę, kurioje belaisvis puikiai galėjo matyti baltai 
įkaitintą kaltą, nusėtą purpurinėmis žiežirbomis. 

Paskui Tenardjė vėl atsisėdo prie pono Leblano. 

— Taigi aš kalbu toliau, - tarė jis. - Mes galime susitarti. Sutvarkykime reikalą gražu- 
mu. Prisipažįstu, aš kaltas, per daug pasikarščiavau, nežinau, kur buvo mano protas, aš per 
toli nuėjau ir priplepėjau visokių paikybių. Pavyzdžiui, dėl to, kad jūs esate milijonierius, 
aš pareiškiau, jog reikalauju pinigų, daug pinigų, begales pinigų. Tatai nebūtų išmintinga! 
Tegu jūs turtingas, bet juk, Dieve mano, jūs turite savų išlaidų - kas gi jų neturi? Aš neno- 
riu jūsų įvaryti į skurdą, juk aš ne antstolis. Aš ne iš tų žmonių, kurie per daug piktnau- 
džiauja savo padėties pranašumu ir galų gale apsijuokia. Patikėkite, aš į jus atsižvelgiu ir 
galiu iš savo pusės padaryti aukų. Man reikia tik dviejų šimtų tūkstančių frankų. 

Ponas Leblanas nepratarė nė žodžio. Tenardjė kalbėjo toliau: 

- Jūs matote, aš per daug neužsiprašau. Aš nežinau, ar jūsų kapitalas didelis, bet žinau, 
kad su pinigais jūs nesiskaitote, o toks geradarys žmogus kaip jūs gali juk duoti du šimtus 
tūkstančių frankų nelamingam šeimos tėvui. Aš neabejoju, kad jūs esate žmogus išmin- 
tingas ir, žinoma, nematote, kad aš įdėjau tiek triūso į šį reikaliuką ir taip meistriškai, štai 
šitų ponų nuomone, jį suorganizavau tik tam, kad iš jūsų paprašyčiau keliolikos frankų, 
už kuriuos galėčiau nueiti pas Denuajė išgerti butelį raudonojo vyno ir suvalgyti porciją 
veršienos. Du šimtai frankų - tiek šis dalykas vertas. Kai tik šis niekutis išlėks iš jūsų kiše- 
nės, aš jums laiduoju, kad viskas tuo ir baigsis ir kad nuo jūsų galvos nenukris nė vienas 
plaukas. Jūs man pasakysite: „Bet aš neturiu su savimi dviejų šimtų frankų.“ O! Aš nekeliu 
neįvykdomų sąlygų. To nė nereikia. Aš jus prašau tik vieno. Būkite malonus ir parašykite, 
ką jums tuojau padiktuosiu. 

Čia Tenardjė stabtelėjo, paskui pridūrė, pabrėždamas kiekvieną žodį ir su reikšminga 
šypsena žiūrėdamas į gorę: 

- Aš jus įspėju, kad jokių atsikalbinėjimų neraštingumu nepriimsiu. 

Pats didysis inkvizitorius būtų pavydėjęs šitos šypsenos. 

Tenardjė pristūmė stalą visai prie pono Leblano, išsiėmė iš stalčiaus rašalinę, plunksną 
ir lapą popieriaus ir paliko stalčių pravirą: tenai žvilgėjo ilga peilio geležtė. 

Jis padėjo tą popieriaus lapą prieš poną Leblaną ir tarė: 

— Rašykite! 

Belaisvis pagaliau prašneko: 

— Kaip aš galiu rašyti? Juk aš surištas. 
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- Tikrai, atsiprašau! - sušuko Tenardjė. - Jūs sakote tiesą. 

Ir, atsigręžęs į Bigrenailį, įsakė: 

- Atriškite ponui dešinę ranką. 

Kablys, kitaip Pavasarinis, dar kitaip Bigrenailis, išpildė Tenardjė įsakymą. Kai dešinio- 
ji belaisvio ranka buvo atpalaiduota, Tenardjė padažė rašale plunksną ir ją padavė ponui 
Leblanui. 

— Gerai įsidėmėkite, pone, kad jūs esate mūsų valdžioje, mūsų valioje, visiškoje mūsų 
valioje; kad jokia žmogiška galia jūsų iš čia neištrauks ir kad mums tikrai skaudėtų širdį, 
jei būtume priversti griebtis griežtų ir nemalonių priemonių. Aš nežinau nei jūsų pavar- 
dės, nei jūsų adreso, bet įspėju, kad jūs tol būsite pririštas, kol sugrįš asmuo, kuriam bus 
pavesta nuvežti jūsų laišką. O dabar teikitės rašyti. 

— Ką gi rašyti? - paklausė belaisvis. 

- Aš padiktuosiu. 

Ponas Leblanas paėmė plunksną. 

Tenardjė pradėjo diktuoti: 

— „Mano dukrele...“ 

Belaisvis krūptelėjo ir pakėlė akis į Tenardjė. 

— Rašykite: „Mano brangioji dukrele“, - tarė Tenardjė. 

Ponas Leblanas parašė. Tenardjė diktavo toliau: 

— ... atvyk tučtuojau...“ 

Jis paklausė: 

- Jūs jai sakote „tu“, ar ne tiesa? 

- Kam? - paklausė ponas Leblanas. 

— Po velnių, - šūktelėjo Tenardjė. - Mažytei, Vieversėliui. 

Ponas Leblanas atsakė, neparodydamas nė mažiausio jaudulio: 

- Aš nesuprantu, ką jūs norite pasakyti. 

— Rašykite, rašykite! - nutraukė jį Tenardjė ir vėl ėmė diktuoti: - „Atvyk tučtuojau. Tu 
man būtinai reikalinga. Šio raštelio įteikėjai pavesta tave atvežti pas mane. Aš tavęs laukiu. 
Važiuok be jokios baimės.“ 

Ponas Leblanas viską parašė. Tenardjė kalbėjo toliau: 

-— Ne, negerai! Išbraukite „važiuok be jokios baimės“; ko gero, ji dar gali pamanyti, kad 
čia ne viskas gerai, ir ką nors įtarti. 

Ponas Leblanas išbraukė tuos keturis žodžius. 

— O dabar, - kalbėjo toliau Tenardjė, - pasirašykite. Kuo jūs vardu? 

Belaisvis padėjo plunksną ir paklausė: 

— Kam skirtas laiškas? 

- Jūs pats puikiai žinote! - atsakė Tenardjė. - Mergaitei. Aš jums jau sakiau. 

Tenardjė aiškiai vengė tą merginą pavadinti vardu. Jis vadino ją „Vieversėliu“, „mer- 
gaite, bet netarė jos vardo. Taip atsargiai elgiasi apsukrus žmogus, neišduodąs bendri- 
ninkams savo paslapčių. Pasakyti vardą būtų tolygu jiems atskleisti „visą reikalą“ ir duoti 
progos apie jį patirti daugiau, negu jiems reikėjo žinoti. 

Jis tęsė toliau: 
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- Pasirašykite. Kuo jūs vardu? 

- Urbenas Fabras, - atsakė belaisvis. 

Tenardjė katės judesiu greitai įsikišo ranką į kišenę ir išsitraukė nosinę, pirma atimtą iš 
pono Leblano. Suradęs monogramą, prikišo nosinę prie žvakės. 

— U. E Tikrai. Urbenas Fabras. Na, pasirašykite „U. E“ 

Belaisvis pasirašė. 

— Viena ranka laiško nesulenksite, duokite man: aš sulenksiu. 

Tai padaręs, Tenardjė kalbėjo toliau: 

- Užrašykite adresą. Panelei Fabr, į jūsų butą. Žinau, kad jūs gyvenate nelabai toli nuo 
čia, kažkur prie Sen Žak diu O Pa bažnyčios, nes kiekvieną dieną ten einate klausyti mišių, 
tik nežinau, kurioje gatvėje. Matau, kad jūs suprantate savo padėtį. Jeigu pasisakėte savo 
tikrą pavardę, tai pasakysite ir tikrą adresą. Užrašykite jį pats. 

Belaisvis valandėlę susimąstė, paskui paėmė plunksną ir užrašė: „Panelei Fabr, pas 
poną Urbeną Fabrą, Sen Dominyko dAnfero gatvė Nr. 17“. 

Tenardjė nekantriai, kažkaip konvulsiškai pagriebė laišką. 

- Žmona! - pašaukė jis. 

Toji pribėgo. 

— Šit laiškas. Tu žinai, ką su juo daryti. Apačioje laukia fiakras. Tučtuojau važiuok ir 
bematant sugrįžk! 

Po to jis kreipėsi į žmogų su kirviu: 

— O tu, jeigu jau vis tiek nusiėmei kaukę, palydėk šeimininkę. Važiuosi fiakro užpaka- 
lyje. Tu žinai, kur palikai vežimėlį? 

— Taip, - atsakė žmogus. 

Padėjęs savo kirvį į kampą, jis nusekė paskui Tenardjė žmoną. 

Vos jiems išėjus, Tenardjė iškišo galvą pro praviras duris ir sušuko į koridorių: 

— Svarbiausia, nepamesk laiško! Atsimink, kad veži du šimtus tūkstančių frankų! 

Kimus Tenardjė pačios balsas atsakė: 

— Būk ramus. Aš jį įsikišau į antį. 

Nepraėjus nė minutės, pasigirdo botago pliaukštelėjimas, o netrukus garsas, palengva 
nuščiūdamas, visiškai nutilo. 

- Puiku! - sumurmėjo Tenardjė. - Smagiai važiuoja. Šitokiu šuoliu po trijų ketvirčių 
valandos šeimininkė bus namie. 

Jisai pristūmė kėdę prie židinio ir atsisėdo, susikryžiavęs ant krūtinės rankas ir ištiesęs 
prieš gorę savo purvinus batus. 

- Šalta kojoms, - tarė jis. 

Dabar, be Tenardjė ir belaisvio, lindynėje buvo likę tik penketas banditų. Nors jų veidus 
slėpė kaukės ar juodi klijai, kurie juos darė panašius į anglininkus, negrus ar demonus, - 
pagal jų keliamos baimės stiprumą, - šie vyrai atrodė niūrus ir mieguisti, ir jautei, kad 
nusikaltimą jie atlieka tarytum iš pareigos, ramiai, be pagiežos ir be gailesio, lyg nenorom. 
Jie tūnojo susigrūdę kampe kaip galvijai ir nesikalbėjo. Tenardjė šildėsi kojas. Belaisvis 
vėl paskendo tyloje. Kraupi tyla pakeitė laukinį triukšmą, kuris prieš keletą minučių buvo 
pripildęs lindynę. 
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Žvakė, apie kurią susidarė didelis gurgulas, vos vos apšvietė didžiulę lindynę, žarijos 
gorėje išblėso, ir nuo tų baisingų galvų ant sienų ir lubų driekėsi šlykštūs šešėliai. 

Nebuvo girdėti jokio garso, išskyrus ramų miegančio girto senio kvėpavimą. 

Marijus laukė apimtas vis augančio nerimo. Mįslė tapo dar labiau neįmenama. Kas 
gi yra toji „mažytė“, kurią Tenardjė taip pat vadino „Vieversėliu“? Ar tik čia nebus jo 
„Uršulė“? Belaisvio, atrodė, nė kiek nesujaudino tas žodis „Vieversėlis“, ir jis atsakė na- 
tūraliausiu tonu: „Nesuprantu, ką jūs norite pasakyti.“ Antra vertus, paaiškėjo, ką reiš- 
kia raidės „U. E“; jos reiškė „Urbenas Fabras“, taigi Uršulė jau nebebuvo Uršulė. Pasta- 
rąjį dalyką Marijus ypač aiškiai suvokė. Lyg kažkokie baisūs kerai jį prikalė prie vietos, 
iš kurios jis stebėjo visą apačioje vykstančią sceną. Jisai stovėjo, beveik negalėdamas 
nei galvoti, nei judėti, lyg sunaikintas niekšybės reginio, atsivėrusio prieš pat jo akis. 
Marijus kažko laukė, kažko tikėjosi, negalėdamas sutelkti savo minčių ir nežinodamas, 
kam pasiryžti. 

- Šiaip ar taip, - kalbėjo jis sau, - jei Vieversėlis tikrai ji, tai aš, žinoma, ją pamatysiu, 
nes senoji Tenardjė ją turi čia atvežti. Tuomet viskas bus aišku, ir jeigu reikės, aš nesi- 
gailėsiu nei savo gyvybės, nei kraujo, bet ją išvaduosiu! Niekas manęs nesulaikys. 

Šitaip praslinko apie pusę valandos. Tenardjė atrodė apimtas kažkokių niūrių min- 
čių. Belaisvis nekrutėjo. Tuo tarpu Marijus jau keletą minučių tarėsi protarpiais girdįs 
kažkokį tylų prislopintą garsą iš tos pusės, kurioje tūnojo belaisvis. 

Tenardjė staiga kreipėsi į belaisvį: 

— Pone Fabrai! Įsidėmėkite, ką aš jums tuojau pasakysiu. 

Marijus tikėjosi, kad dabar šis tas paaiškės. Jis įtempė ausis. Tenardjė kalbėjo: 

— Pakentėkite truputį, mano žmona tuoj sugrįš. Aš manau, kad Vieversėlis tikrai 
jūsų duktė, ir man atrodo visai natūralu, kad ji pasiliktų su jumis. Bet štai koks dalykas, 
paklausykite truputį. Žmona su jūsų laišku nuvyks jos paimti. Aš liepiau žmonai taip 
apsirengti, kad jūsų panelė be baimės su ja vyktų, jūs šitai matėte. Jos susės į fiakrą, o 
mano bičiulis atsistos užpakalyje. Vienoje vietelėje anapus užkardo laukia vežimėlis, 
pakinkytas pora gerų arklių. Ten ir nuveš jūsų panelę. Ji išlips iš fiakro. Mano drau- 
gas pasisodins ją drauge su savimi į tą vežimėlį, o žmona sugrįš čia ir mums pasakys: 
„Atlikta.“ Jūsų panelei neatsitiks nieko blogo, vežimėlis ją nuveš į tokią vietą, kur jai 
bus ramu, o kai tik jūs man paklosite tuos menkus du šimtus tūkstančių frankų, jums 
ją sugrąžinsime. Jeigu jūs mane įduosite policijai, mano bičiulis nusuks Vieversėliui 
kakliuką. Štai ir viskas. 

Belaisvis nepratarė nė žodžio. Po valandėlės Tenardjė dėstė toliau: 

— Kaip matote, viskas labai paprasta. Nieko blogo neatsitiks, jeigu pats nenorėsite, 
kad atsitiktų kas blogo. Dėl to aš jums viską ir pasakoju. Aš jus įspėju, koks reikalas. 

Jis stabtelėjo, belaisvis kaip ir pirma tylėjo, ir Tenardjė traukė toliau: 

— Kai tik žmona sugrįš ir pasakys: „Vieversėlis važiuoja, - mes jus paleisime, ir jūs 
galėsite ramiai sau eiti namo nakvoti. Jūs matote, kad jokių blogų kėslų mes neturime. 

Šiurpūs reginiai sukosi Marijaus vaizduotėje. Kaip! Argi pagrobtosios merginos jie 
neatveš? Vienas iš tų pabaisų nutemps ją kažkur į nakties tamsą? Kur?.. O jeigu tai ji? 
Buvo aišku, kad tai ji! Marijus jautė, kad širdis nustoja plakusi jo krūtinėje. Ką daryti? 
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Šauti? Atiduoti į teisingumo rankas visus šiuos niekšus? Bet to baisiojo vyro su kir- 
viu, vežančio jaunąją merginą, niekas vis tiek nepagaus ir Marijus atsiminė Tenardjė 
žodžius, kurių kruviną prasmę jis ėmė suprasti: „Jeigu mane įduosite policijai, mano 
bičiulis nusuks Vieversėliui kakliuką.“ 

Dabar jį sulaikė jau ne tiek pulkininko testamentas, kiek jo meilė ir pavojus, kuris 
grėsė jo mylimajai. 

Ši baisi padėtis jau truko daugiau kaip valandą, kiekvieną akimirką iškildama prieš 
jį naujoje šviesoje. Marijui pakako jėgų nuosekliai peržvelgti visas baisiausias galimy- 
bes, jis stengėsi surasti išeitį, bet jos nerado. Jo minčių spiečius ūžė klaikioje lindynės 
tyloje. 

Šią tylą staiga nutraukė atidaromų ir vėl uždaromų namo durų trenksmas. 

Surištasis belaisvis sujudėjo. 

— Štai ir šeimininkė! — tarė Tenardjė. 

Vos jis ištarė šiuo žodžius, kai į kambarį iš tikrųjų įgriuvo Tenardjė žmona, visa 
įraudusi, uždususi, šnopuojanti, žaižaruojančiomis akimis, ir, savo didelėmis rankomis 
pliaukštelėjusi į šlaunis, sušuko: 

— Netikras adresas! 

Jai iš paskos pasirodė banditas, kuris važiavo kartu su ja, ir pasiėmė iš kampo kirvį. 

— Netikras adresas? - pakartojo Tenardjė. 

Ji pasakojo toliau: 

— Ten nieko nėra! Joks Urbenas Fabras negyvena Sen Dominyko gatvės septyniolik- 
tame numeryje! Niekas ten tokio nežino! 

Uždususi ji stabtelėjo, paskui tęsė toliau: 

- Ak tu, ponas Tenardjė! Šitas senis tave apmulkino! Tu per geras, štai kas! Tavim 
dėta, aš jam būčiau iš pat pradžios visą snukį suardžiusi! Jeigu jis būtų spyriojęsis, bū- 
čiau jį gyvą išspirginusi! Reikėjo priversti jį kalbėti, kad pasakytų, kur mergiščia, ir kad 
pasakytų, kur jo lobis. Štai kaip aš būčiau viską sutvarkiusi! Tiesą žmonės sako, kad vy- 
rai daug kvailesni už moteris! Septynioliktame numeryje - nieko! Tai namas su plačiais 
vartais! Jokio pono Fabro Sen Dominyko gatvėje nėra! Lėkėme kaip akis išdegę, vežikui 
arbatpinigiai, o nieko! Klausinėjau durininką ir durininkę, gražią stambią moteriškę, 
jie tokio nepažįsta! 

Marijus atsiduso. Ji, Uršulė, ar Vieversėlis, - jisai jau nebežinojo, kaip ją vadinti — 
buvo išgelbėta. 

Tuo tarpu, kai jo žmona kaip pašėlusi plyšojo, Tenardjė atsisėdo prie stalo; valandėlę 
jis sėdėjo, netardamas nė žodžio, supdamas savo nukarusią dešinę koją, ir nuožmiu 

Pagaliau, vėl kreipdamasis į belaisvį, jis iš lėto, kažkokiu itin pagiežingu balsu pa- 
klausė: 

— Davei netikrą adresą? Ko gi tu, tikrai sakant, tikėjaisi? 

— Laimėti laiko! - sušuko belaisvis skardžiu balsu. 

Ir tą akimirką jis nusimetė nuo savęs virves; jos buvo perpjautos. Belaisvis liko pri- 
rištas prie lovos tik už vienos kojos. 
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Kol spėjo kuris nors iš tų septyneto vyrų atsikvošėti ir ant jo šokti, jis pasilenkė prie 
Žiaiiuo A 2 į gorę, Doli vėl gei) ir dabar IE), jo Žinonai ir Daneitai, 
lia poza iškėlė viršum galvos raudonai įkaitintą kaltą, šviečiantį Šaka šviesa. 

Teismo tardymas, atliktas vėliau byloje dėl žabangų Gorbo lūšnoje, atskleidė, kad 
policija, darydama lindynėje kratą, ten rado dviejų su monetą, tam tikru būdu perpjau- 
tą ir nudilintą; šis pinigas buvo vienas iš tų meistriškų dalykėlių, kuriuos katorgininkų 
kantrybė sukrapšto tamsoje ir tamsai, - vienas iš tų nuostabių dalykėlių, kurie yra ne 
kas kita, kaip išsivadavimo įrankis. Šitie grubūs ir tuo pačiu metu švelniausi nuosta- 
baus meno kūriniai auksakalystėje užima tokią pat vietą, kaip žargoninės metaforos - 
poezijoje. Katorga turi savų benvenutų čelinių, lygiai kaip kalba - vijonų. Išsivaduoti 
troškęs nelaimingasis taip įsigudrina, jog, dažnai be jokių įrankių, peiliuku ar senu 
rėžtuvu perpjauna su į du plonus skridinėlius, išduobia juos; nepaliesdamas monetos 
įspaudų, pinigo briaunose padaro įpjovas, kad būtų galima vėl sujungti skridinėlius. 
Monetą pagal norą galima atsukti ir vėl užsukti; tai - dėžutė. Šioje dėžutėje paslepiama 
laikrodžio spyruoklėlė, ir ši laikrodžio spyruoklėlė įgudusiose rankose perpjauna bet 
kurio storumo grandines ir geležinius virbus. Visi mano, kad nelaimingasis kalinys 
turi tik tą vieną su; anaiptol, jis turi laisvę. Tai šitokios dviejų su monetos abi puselės 
vėliau per policijos kratą ir buvo rastos lindynėje po lova prie lango. Taip pat buvo ras- 
tas ir mažas mėlynojo plieno pjūklelis, kurį galima paslėpti dviejų su monetoje. Matyt, 
kai banditai belaisvį kratė, jis turėjo su savimi tą pinigą, bet jam pavyko jį paslėpti ran- 
koje, o kai tik jam atpalaidavo dešinę ranką, jis pinigą atsuko ir tuo pjūkleliu perpjovė 
virves, kuriomis buvo surištas, - taip galima paaiškinti tą tylų garsą ir vos DAC BIINŲS 
judesius, į kuriuos Marijus atkreipė dėmesį. 

Negalėdamas pasilenkti, kad neišsiduotų, jis neperpjovė savo kairės kojos pančių. 

Banditai netrukus atsipeikėjo. 

— Nebijok! - tarė Bigrenailis, kreipdamasis į Tenardjė. - Viena jo koja dar pririšta, 
ir jis nepabėgs. Aš atsakau. Aš pats jam tą leteną priveržiau. 

Belaisvis pakėlė balsą: 

- Jūs esate niekšai, tačiau mano gyvybė neverta, kad dėl jos tiek kovočiau. O jeigu 
jūs įsivaizduojate, kad mane priversite kalbėti, kad mane priversite rašyti, ko aš neno- 
riu rašyti, kad mane priversite sakyti, ko aš nenoriu, sakyti, tai... 

Jis atsiraitojo kairės rankos rankovę ir pridūrė: 

- Žiūrėkite! 

Tuo pačiu metu jis ištiesė ranką ir prie nuogo kūno prikišo raudonai žėruojantį 
kaltą, kurį dešine ranka laikė.už medinio koto. 

Pasigirdo degančios mėsos čirškėjimas, ir užunarvėje pasklido kankinimo kameros 
kvapas. Marijus, apimtas siaubo, susvyravo, net patys plėšikai krūptelėjo, o keistojo 
senio veide vargu ar sujudėjo bent vienas raumuo, ir tuo tarpu, kai raudona geležis 
smego į rūkstančią žaizdą, jisai, nepajudinamas, kone didingas, įbedė į Tenardjė savo 
romų, be jokios neapykantos žvilgsnį, kurio kilniame giedrume tirpo kančia. 
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Iki raudonio įkaitęs kaltas 


Didžioms ir taurioms prigimtims, tapusioms fizinio skausmo auka, kūno ir pojūčių 
maištas paskatina sielą pasirodyti ir pasireikšti veide, lygiai kaip kareivių sukilimas 
priverčia išeiti į sceną vadą. 

- Nelaimingieji! - tarė jis. - Nebijokite manęs, kaip aš nebijau jūsų. 

Ir, ištraukęs iš žaizdos kaltą, jis išmetė jį pro langą, kuris tebebuvo atdaras, ir baisus žė- 
ruojantis įnagis sukdamasis dingo nakties tamsoje, ir, nukritęs kažkur toli, užgeso sniege. 

Belaisvis kalbėjo toliau: 

— O dabar darykite man, ką tik norite. 

Jis buvo beginklis. 

- Laikykite jį! - sušuko Tenardjė. 

Du plėšikai jam pagriebė už pečių, o kaukėtasis žmogus pilvakalbio balsu atsistojo 
prieš jį, pasiruošęs raktu suaižyti jam kiaušą, jeigu tik jis sujudėtų. 
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Tuo pačiu metu apačioje, už pertvaros, ir taip arti nuo jos, kad negalima buvo matyti 
kalbančiųjų, Marijus išgirdo tyliai šnibždantis du žmones: 

- Belieka tik viena. 

— Nudobti? 

— Taigi. 

Šitaip tarėsi vyras su žmona. 

Tenardjė lėtai žengdamas priėjo prie stalo, ištraukė stalčių ir išsiėmė peilį. 

Marijus mėšlungiškai laikė sugniaužęs rankoje pistoletą. Jis buvo visiškai suglumęs. 
Štai jau ištisą valandą jo sieloje skambėjo du balsai: vienas jį ragino gerbti tėvo testamentą, 
antras reikalavo gelbėti belaisvį. Nepaliaujamai vyko tų balsų kova, kuri jį nepaprastai 
kankino. Iki šiol jis dar neaiškiai vylėsi rasiąs kokį būdą šioms pareigoms suderinti, bet jo- 
kios galimybės nebuvo. O pavojus nuolat didėjo, buvo peržengta paskutinė laukimo riba, 
už kelių žingsnių nuo belaisvio, kažką svarstydamas, stovėjo Tenardjė su peiliu rankoje. 

Marijus sumišęs klaidžiojo akimis aplinkui - šitos paskutinės priemonės nesąmonin- 
gai griebiasi neviltis. 

Staiga jis krūptelėjo. 

Prie jo kojų, ant stalo, ryški pilnaties mėnesiena nušvietė, lyg rodyte parodydama, po- 
pieriaus lapelį. Tame popierėlyje jam krito į akis eilutė, kurią šįryt stambiomis raidėmis 
buvo parašiusi vyresnioji Tenardjė duktė: 
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Lyg žaibas pervėrė Marijaus smegenis išganinga mintis; buvo surasta priemonė, kurios 
jis ieškojo, kaip išspręsti baisų jį kankinusį uždavinį: nepražudyti galvažudžio ir išgelbėti 
auką. Jis atsiklaupė ant komodos, ištiesė ranką, pačiupo tą popieriaus lapelį, atsargiai išlu- 
po iš sienelės gabaliuką tinko, jį susuko į popierių ir pro skylę įmetė į lindynės vidurį. 

Buvo pats laikas. Tenardjė, nugalėjęs savo paskutinius svyravimus ar paskutinius skru- 
pulus, jau artinosi prie belaisvio. 

- Kažkas nukrito! - sušuko senoji Tenardjė. 

— Kas yra? - paklausė vyras. 

Moteris prišoko, pakėlė nuo žemės suvyniotą į popierių tinko gabalėlį. 

Jinai padavė jį vyrui. 

- Iš kur jis čia pateko? - paklausė Tenardjė. 

— Po šimts! — tarė moteris. - Iš kurgi, tavo nuomone, jis galėtų čia patekti? Aišku, pro 
langą. 

— Aš mačiau įlekiant, - patvirtino Bigrenailis. 

Tenardjė greitai atskleidė popiergalį ir priėjo su juo prie žvakės. 

— Eponinos rašysena. Po velnių! 

Jis davė ženklą žmonai, ši skubiai priėjo, ir jis parodė jai popieriaus lape parašytus žo- 
džius, paskui dusliu balsu pridūrė: 

— Greitai! Kopėčias! Palikime spirgą pelėkautuose ir sprukime! 

— Nenusukę sprando šitam žmogui? - paklausė senoji Tenardjė. 

— Nėra kada. 
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— Pro kur? - paklausė Bigrenailis. 

— Pro langą! - atsakė Tenardjė. - Jeigu Ponina įmetė akmenį pro langą, vadinasi, namas 
iš tos pusės neapsuptas. 

Kaukė pilvakalbio balsu padėjo ant žemės savo didžiulį raktą, iškėlė aukštyn abi ran- 
kas ir, netardamas nė žodžio, tris kartus sugniaužė ir atgniaužė kumščius. Tai buvo lyg 
negando ženklas laivo įgulai. Laikę belaisvį plėšikai tuojau paleido jį; akimirksniu jie nu- 
leido nuo lango virvines kopėčias ir dviem geležiniais kabliais stipriai jas pritvirtino prie 
palangės. 

Belaisvis nekreipė jokio dėmesio į tai, kas dėjosi aplinkui. Atrodė, lyg jis svajotų ar 
melstųsi. 

Kai tik kopėčios buvo pritaisytos, Tenardjė sušuko: 

— Šeimininke, eime! 

Ir pirmas šoko prie lango. 

Bet vos tik jis pakėlė koją, norėdamas peržengti palangę, Bigrenailis atžariai jam pa- 
griebė už pakarpos. 

— Ne taip greit, senasis sukčiau! Palauk, pirmiausia mes! 

- Pirmiausia mes! - niurzgė banditai. | 

- Ar jūs maži vaikai! - tarė Tenardjė. - Mes gaištame laiką! Juk faraonai mums ant 
kulnų lipa! 

— Na tai traukime burtus, kam lipti pirmam, - pasiūlė vienas banditas. 

Tenardjė sušuko: 

- Arjūs iš proto išsikraustėt? Ar jums galvoje negerai? Tai dar avigalviai! Gaišti laiką! 
Traukti burtus! Kaip įsakysite: pasišlapinus pirštą? Kam teks trumpas šiaudelis? O gal su- 
rašysime savo vardus? Sudėsime raštelius į kepurę?.. 

— Gal praverstų mano skrybėlė? - sušuko balsas nuo durų slenksčio. 

Visi atsigręžė. Tai buvo Žaveras. 

Laikydamas rankoje skrybėlę, jis šypsodamasis ištiesė ją banditams. 


AAI 


VISUOMET REIKĖTŲ PIRMA AREŠTUOTI 
NUKENTĖJUSIUOSIUS 


Temstant Žaveras pastatė įvairiose vietose savo žmones, o pats pasislėpė už Gobelenų 
užkardos gatvės medžių, priešais Gorbo lūšną, kitoje bulvaro pusėje. Pirmų pirmiausia 
jis norėjo „užraukti maiše“ abidvi merginas, kurioms buvo pavesta saugoti prieigas prie 
namo. Deja, „įtupdyti“ jam pavyko tik Azelmą, o Eponinos poste nebuvo - ji kažkur din- 
go, ir jis negalėjo sučiupti jos. Paskui Žaveras ėmėsi tykoti, įsiklausydamas, ar nepasigirs 
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plėmis, kas su kūju, o Tenardjė laikė sugniaužęs kumštyje peilį. Jo žmona pagriebė didelį 
akmenį, kuris gulėjo kampe prie lango ir jos dukterims atstodavo taburetę. 

Žaveras užsidėjo ant galvos skrybėlę ir, susikryžiavęs ant krūtinės rankas, pasikišęs po 
pažastimi lazdą, neištraukdamas iš makščių špagos, žengė du žingsnius į kambarį. 

- Stokite, nė iš vietos! - sušuko jis. - Pro langą jūs neišlipsite, o išeisite pro duris. Taip 
bus sveikiau. Jūs septyni, mūsų penkiolika. Nepradėkim be reikalo peštis kaip kvaili so- 
diečiai. Būkim išmintingi! 

Bigrenailis išsitraukė pistoletą, kurį turėjo paslėpęs antyje, ir įbruko jį Tenardjė į ran- 
kas, pakuždėdamas jam į ausį: į 

- Tai Žaveras! Į tą žmogų aš nedrįstu šauti. O tu? 

- Po šimts. Man vis tiek, - atsakė Tenardjė. 

— Na tai šauk! 

Tenardjė paėmė pistoletą ir ėmė taikytis į Žaverą. 

Žaveras, kuris stovėjo už trijų žingsnių, atsisuko į Tenardjė, įsmeigė į jį akis ir tepasakė: 

— Nešauk! Tavo pistoletas užsikirs. 

Tenardjė paspaudė gaiduką. Pistoletas užsikirto. 

— Ar aš nesakiau! - tarė Žaveras. 

Bigrenailis numetė savo kastetą Žaverui po kojomis. 

— Tu velnių imperatorius! Aš pasiduodu. 

- Ojūs? - paklausė Žaveras kitus banditus. 

Jie atsakė: 

— Mes taip pat. 

Žaveras ramiai kalbėjo toliau: 

- Šitaip daug geriau. Aš sakiau, kad reikia būti išmintingiems. 

- Aš paprašysiu tik vieno dalyko, - tarė Bigrenailis, - tegu man neatima tabako, kol aš 
sėdėsiu šaltojoje. 

- Sutinku, - atsakė Žaveras. 

Ir atsigręžęs sušuko į duris: 

— Dabar įeikite! 

Žaverui pašaukus, į kambarį įgriuvo būrys policininkų su nuogais kardais ir keletas 
agentų su kastetais ir trumpais vėzdais. Banditus surišo. Nuo tokios žmonių minios Tenar- 
djė lindynėje, apšviestoje tik vienos žvakės, pasidarė visai tamsu. 

— Visiems antrankius! - įsakė Žaveras. 

— Nagi, tik prisiartinkit! - sušuko kažkieno balsas, ne vyro, bet anaiptol ir ne moters 
balsas. 

Tai riaumojo Tenardjė žmona, pasitraukusi į kertę prie lango. 

Policininkai ir agentai atatupsti pasitraukė atgal. 

Savo šaliką ji buvo nusimetusi, bet paliko su skrybėle; jos vyras susirietęs niurksojo 
už jos, beveik visai pradingęs po nukritusiu šaliku, o ji dengė jį savo kūnu, abiem rankom 
iškėlusi viršum galvos akmenį ir jį siūbuodama, panaši į milžinę, pasiruošusią tuojau pa- 
leisti uolą. 

- Saugokitės! - sušuko ji. 
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Visi pasitraukė į koridoriaus pusę. Lindynės vidurys beregint ištuštėjo. 

Tenardjė žmona metė žvilgsnį į banditus, kurie davėsi surišami, ir kimiu gerkliniu bal- 
su suniurzgė: 

— Bailiai! 

Žaveras nusišypsojo ir žengė į ištuštėjusį kambario plotą, kurio senė Tenardjė neišleido 
iš savo budrių akių. 

— Nelįsk! Traukis šalin! O kad ne, ištaškysiu! - sušuko ji. 

— Koks grenadierius! - tarė Žaveras. - Na, motin, nors tavo barzda kaip vyriškio, bet 
mano nagai kaip moteriškės. 

Ir jis žengė artyn. 

Tenardjė žmona, susivėlusi ir baisi, plačiai išžergė kojas, loštelėjo atgal ir iš visų jėgų 
paleido akmenį Žaverui į galvą. Žaveras pasilenkė. Akmuo prašvilpė viršum jo, atsimušė 
į galinę sieną, išmušdamas didelį gabalą tinko, paskui rikošetu, iš vieno kampo į kitą per- 
lėkė per visą lindynę, kuri dabar, laimei, buvo beveik tuščia, ir nukrito, jau netekęs jėgos, 
prie Žavero kojų. 

Tą pačią akimirką Žaveras jau buvo prie abiejų Tenardjė. Viena iš jo didžiulių rankų 
nusileido moteriai ant peties, o antra - jos vyrui ant galvos. 

- Antrankius! - sušuko jis. 

Policininkai visu būriu sugrįžo atgal į kambarį, ir po kelių sekundžių Žavero įsakymas 
buvo įvykdytas. 
ant žemės ir raudodama sušuko: 

— Dukrelės, mano dukrelės! 

- Jiedvi už grotų, - pranešė Žaveras. 

Tuo tarpu agentai aptiko už durų miegantį girtuoklį ir ėmė jį tuskinti. 

Šis pagaliau pabudo, bambėdamas: 

- Arjau baigta, Žondretai? 

- Taip, - atsakė Žaveras. 

Šeši banditai stovėjo dabar surakinti; bet visi jie tebebuvo panašūs į pamėkles; trys 
išsitepę veidai, trys su kaukėmis. 

- Nenusiimkite kaukių! - paliepė Žaveras. 

Jis permetė juos žvilgsniu lyg Frydrichas II per apžiūrą Potsdamo parade, ir, kreipda- 
masis į tris „krosniakurius“, tarė: 

— Labas, Bigrenaili. Labas, Briužonai. Labas, Pusmilijoni. 

Paskui, atsigręžęs į tris kaukes, tarė žmogui su kirviu: 

— Labas, Plačiasnuki. 

Žmogui su vėzdu: 

— Sveikas, Babė. 

Ir į pilvakalbį: 

— Sveikas gyvas, Barškasu. 

Žaveras pastebėjo ir banditų belaisvį, kuris nuo to laiko, kai įėjo policininkai, nebuvo 
prataręs nė žodžio ir stovėjo nuleidęs galvą. 
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- Atriškite poną! - įsakė Žaveras. - Ir kad niekas iš čia neišeitų! 

Tai taręs, jis oriai atsisėdo už stalo, ant kurio tebestovėjo žvakė ir rašalinė, išsitraukė iš 
kišenės žyminio popieriaus lapą ir pradėjo rašyti protokolą. 

Parašęs pirmąsias įžangines eilutes, kurios visuomet yra tos pačios, jis pakėlė akis: 

- Tegu prieina arčiau tas ponas, kurį tie ponai laikė surišę. 

Agentai apsidairė aplinkui. 

— Kas gi čia? - paklausė Žaveras. - Kurgi jis? 

Banditų belaisvis, ponas Leblanas, ponas Urbenas Fabras, Uršulės, ar Viesersėlio, tė- 
vas, buvo dingęs. . 

Duris jie saugojo, bet apie langą užmiršo. Vos pasijutęs laisvas, jis pasinaudojo triukš- 
mu, sąmyšiu, spūstimi, tamsa, akimirka, kai dėmesys nebuvo į jį sutelktas, ir, kol Žaveras 
rašė protokolą, iššoko pro langą. 

Vienas iš agentų pribėgo prie langelio ir apsidairė. Lauke nieko nebuvo matyti. 

Virvinės kopėčios dar tebesisupo. 

— Koks velnias! - iškošė pro dantis Žaveras. - Matyt, jis buvo pats stambiausias paukštis! 


AA 


VAIKAS, KURIS VERKE 
ANTROJE MŪSŲ APYSAKOS DALYJE 


Kitą dieną po šių įvykių tame Opitalio bulvaro name kažkoks berniukas, kuris, matyt, 
ėjo nuo Austerlico tilto, traukė dešiniąja šalutine alėja į Fonteneblo užkardos pusę. Jau 
buvo sutemę. Berniukas atrodė išblyškęs, liesas, apsivilkęs skarmalais, mūvėjo, nors buvo 
vasario mėnuo, kiltinėmis kelnėmis, ir dainavo iš visos gerklės. 

Pti Bankjė gatvės kampe žibinto šviesoje sena sulinkusi moteriškė kapstėsi atmatų krū- 
voje; eidamas pro šalį, vaikas ją užkliudė ir tuojau atšoko, sušukęs: 

- Še tau! O aš maniau, kad čia didžiulis, didžiulis šuo! 

Antrą kartą žodį „didžiulis“ berniukas ištarė itin pašaipiai jį pabrėždamas, ir tą jo tari- 
mą gana gerai būtų galima perteikti didžiosiomis raidėmis: didžiulis, DIDŽIULIS šuo! 

Įsiutusi senė atsitiesė. 

- Prakeiktas utėliau! - suniurzgė ji. - Tavo laimė, kad buvau pasilenkusi, o jei ne, bū- 
čiau taip tau spyrusi, kad tu žinotum! 

Vaikas jau buvo tolokai. 

- Ciu ciu! - erzino jis. - Jeigu taip, tai gal aš nė neapsirikau! 

Dusdama iš pasipiktinimo, senė dabar atsistojo visu stotu, ir rausva žibinto šviesa aiš- 
kiai apšvietė jos išbalusį, susmailėjusį veidą, nuo burnos kampų visą išvagotą stambiomis 
raukšlėmis tarsi žąsies kojų pirštai. Jos kūnas slėpėsi šešėlyje, ir tesimatė tik jos galva. 
Galėjai sakyti, jog tai pati Karšaties kaukė, išlindusi iš nakties tamsos. 
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Berniukas į ją įsižiūrėjo ir tarė: 
- Ponia, jūsų grožis ne mano skonio. 
Ir nuėjo savo keliu toliau, vėl traukdamas: 


Mūs karalius žergtakojis, 
Ant kojūkų pasistojęs, 
Šarkas šaudė patvoriais... 


Sudainavęs šį pusposmį jis sustojo. Jis buvo priėjęs Nr. 50-52 ir, radęs duris užrakintas, 
pradėjo jas spardyti kojomis; galingi ir aidūs spyriai rodė ne tiek jo vaikiškų kojų stipru- 
mą, kiek tai, kad jis avėjo vyriškais batais. 

Jo įkandin, baisiai rėkdama ir nežmoniškai skeryčiodama rankomis, atskubėjo toji pati 
senė, kurią jis ką tik buvo sutikęs Pti Bankjė gatvės kampe. 

— Kas čia daros? Kas čia daros? Dieve gailestingasis! Duris laužia! Namą griauna! 

Vaikas tebespardė duris. 

- Bet argi šių laikų pastatai gali atlaikyti šitokį spardymą! - plyšojo senė. 

Ir staiga nuščiuvo. Ji pažino gameną. 

- Bet juk tai mūsų šėtoniūkštis! 

— Oho, bet juk čia mūsų senutė! - tarė vaikas. - Labas, Biurgonėle! Atėjau savo protė- 
vių aplankyti! 

Senė nutaisė labai sudėtingą grimasą, kurioje nuostabiai derėjo neapykanta, senatvė ir 
šlykštumas, - grimasą, deja, veltui dingusią tamsoje, - ir tarė: 

- Nieko nėra, storžievi. 

— Oho! - sušuko vaikas. - O kurgi tėvas? 

— Forso cypėje. 

- Žiūrėkit! O motina? 

— Sen Lazaro šaltojoje. 

— Taip, taip. O seserys! 

— Madlonetės belangėje. 

— Aa! 

Paskui apsisuko ant užkulnių, ir po akimirkos senė, likusi stovėti prie durų, išgirdo, 
kaip jis užtraukė savo tyru jaunu balseliu, vis labiau ir labiau toldamas po juodomis guo- 
bomis, ošiančiomis žiemos vėjyje: 


Mūs karalius žergtakojis, 
Ant kojūkų pasistojęs, 
Šarkas šaudė patvoriais. 
Kas jo gatvėj nepažino 

Ir pralindo jam pro klyną, 
Atsipirko su keliais. 
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GERAI SUKIRPTA 


Dveji metai, 1831 ir 1832, betarpiškai susiję su Liepos revoliucija, yra vienas iš pačių 
savotiškiausių ir nuostabiausių istorijos laikotarpių. Šie dveji metai yra lyg kokios keteros, 
iškilusios virš ankstesnių ir vėlesnių metų. Nuo jų dvelkia revoliuciniu didingumu. Juose 
galima įžvelgti prarajų. Liaudies masės, patys civilizacijos pagrindai, tvirtas vienas kitą 
užklojusių ir tarp savęs susipynusių interesų lydinys, nuo amžių išlikę senovinės prancūzų 
formacijos kontūrai čia pasirodo pro audringus sistemų, aistrų ir teorijų debesis, čia vėl 
išnyksta. Tie pasirodymai ir išnykimai buvo pavadinti pasipriešinimu ir sąjūdžiu. Kart- 
kartėmis juos nutvieskia tiesos spindesys, ši žmogaus sielos šviesa. 

Tas įsidėmėtinas laikmetis apima gana nedidelį laikotarpį ir nuo mūsų jau gerokai nu- 
tolęs, todėl jau dabar galime įžvelgti jos pagrindinius bruožus. 

Pamėginkime tai padaryti. 

Restauracija buvo viena iš tų tarpinių, sunkiai apibrėžiamų fazių, kai išryškėja nuovar- 
gis, neaiškus gausmas, murmesys, sapnas, sąmyšis, - tai ne kas kita, kaip didžios nacijos 
atvykimas į postovio vietą. Tokie laikotarpiai labai savotiški ir apgauna politikus, kurie 
nori turėti iš jų naudos. Pradžioje nacija reikalauja tiktai ramybės; visi trokšta tik vieno - 
taikos; visų siekis vienas - tapti mažam. O tai reiškia gyventi ramiai. Didūs įvykiai, didžios 
rizikos, didūs užmojai, didūs vyrai - ne, labai ačiū, pakankamai esame jų matę, visa tai 
mums įgriso iki gyvo kaulo. Žmonės mielai atiduotų Cezarį už Prusijų ir Napoleoną už 
karalių Iveto!. „Koks šaunus, kuklus karaliukas jis buvo!“ Eita nuo pat aušros, o dabar - 
ilgos ir sunkios dienos vakaras; pirmas pažygys buvo su Mirabo*, antras su Robespjeru, 
trečias su Bonapartu; visi nusivarę. Kiekvienas reikalauja lovos.Pavargęs pasiaukojimas, 
pasenęs herojiškumas, prisisotinusi garbėtroška, susikrautas turtas ieško, reikalauja, mal- 
dauja, siekia - ko? Prieglobsčio. Jie jį gauna. Jie turi taiką, ramybę, turi atliekamo laiko; 
jie patenkinti. Tuo metu pasireiškia kai kurie faktai ir savo ruožtu beldžiasi į duris. Tuos 
faktus pagimdė revoliucijos ir karai, jie egzistuoja, jie gyvena, jie turi teisę užimti savo 
vietą visuomenėje ir užima ją; o visų dažniausiai tie faktai yra butininkai ir furjeriai, kurie 
tik paruošia butus principams. 

Ir štai kas tuomet atsiveria politiniams filosofams. 
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Tuo pat metu, kai pavargę žmonės reikalauja poilsio, įvykę faktai reikalauja garantijų. 
Garantija faktams yra tas pats, kas poilsis žmonėms. 

Tai tas, ko Anglija reikalavo iš Stiuartų po Protektoriaus'; tai tas, ko Prancūzija reika- 
lavo iš Burbonų po Imperijos. 

Tos garantijos - laikmečio būtinybė. Norom nenorom reikia jas duoti. Karaliai jas „su- 
teikia“, bet iš tikrųjų jas duoda aplinkybių galia. Gili, žinotina tiesa, kurios Stiuartai nenu- 
vokė 1660 metais ir kuri Burbonams neatėjo į galvą net 1814 metais. 

Pasmerktoji dinastija, sugrįžusi į Prancūziją po Napoleono, naiviai ir fatališkai tikėjo, 
kad būtent ji duoda ir todėl gali atsiimti, ką yra davusi; kad Burbonai turi dieviškąją teisę, 
o Prancūzija nieko neturi, ir kad politinės teisės, suteiktos Liudviko XVIII chartijos, yra 
tiktai dieviškosios teisės šakelė, Burbonų dinastijos nulaužta ir maloningai dovanota liau- 
džiai ligi tos dienos, kai karaliui ateis į galvą ją vėl atsiimti. Vis dėlto jau iš to nemalonumo, 
kurį teikė Burbonų rūmams ši dovana, jie turėjo pajusti, kad ji duota ne jų. 

Toji dinastija devynioliktajame amžiuje buvo gaiži. Ji raukydavosi dėl kiekvieno naci- 
jos suklestėjimo. Pasinaudosime plačiai vartojamu, atseit liaudišku ir teisingu žodžiu: ji 
niurzgė. Liaudis šitai matė. 

Dinastija tarėsi esanti stipri, nes Imperija dingo prieš ją nelyginant dekoracija teatre. 
Ji nesumetė, kad ji pati atsirado tuo pačiu būdu. Ji nematė, kad ir pati yra tose pačiose 
rankose, kurios pašalino Napoleoną. 

Dinastija tarėsi turinti gilias šaknis, nes turėjo praeitį. Ji klydo: ji buvo tik dalis praei- 
ties, nes visa praeitis - tai Prancūzija. Prancūzų visuomenės šaknys glūdėjo ne Burbonuo- 
se, bet nacijoje. Šios slaptos ir gajos šaknys buvo ne kurios nors vienos šeimos teisė, bet 
tautos istorija. Jos buvo visur, tiktai ne po sostu. 

Burbonų dinastija buvo Prancūzijai puikus ir kruvinas istorijos mazgas, bet nebuvo 
svarbiausias jos likimo elementas ir būtinas jos politikos pagrindas. Tauta galėjo apsieiti be 
Burbonų; ir apsiėjo dvidešimt dvejus metus; šis laikas buvo pertrauka, o jie to net nenuma- 
nė. Bet ir kaip jie galėjo numanyti, jeigu vaizdavosi, kad Liudvikas XVII viešpatavo Termi- 
dorodevintąją*, o Liudvikas XVIII - Marengo kautynių dieną? Niekuomet nuo pat pirmųjų 
istorijos dienų valdovai nebuvo tokie akli faktų akivaizdoje ir nematė, kokią dieviškosios 
valdžios dalį tie faktai turi ir skelbia. Niekuomet dar šio žemiškojo pasaulio pretenzijos, 
vadinamos karalių teise, nebuvo taip griežtai neigusios aukščiausios valdžios teisės. 

Ši esminė Burbonų dinastijos klaida ją pastūmėjo į tai, kad ji vėl uždėjo savo leteną ant 
garantijų, „suteiktų 1814 metais, ant tų „nuolaidų“, kaip ji jas vadino. Liūdnas reiškinys! 
Tai, ką ji vadino savo „nuolaidomis“, buvo mūsų laimėjimai; ką jie vadino užgrobimu, 
buvo mūsų teisės. 

Kai Restauracijai pasirodė, kad jau atėjo metas, jinai, tardamasi esanti Bonaparto nu- 
galėtoja, įsišaknijusi šalyje, atseit patikėjusi, jog ji tvirta ir patvari, staiga pasiryžo ir su- 
rizikavo smogti. Vieną rytą ji atsistojo akis į akį prieš Prancūziją ir, pakėlusi balsą, ėmė 
ginčyti tautos teisę ir asmens teisę: nacijai - suverenumą, piliečiui - laisvę. Kitaip tariant, 
ji pamėgino atimti iš nacijos tai, kas ją darė nacija, ir iš piliečio tai, kas jį darė piliečiu. 

Tai tokia esmė garsiųjų aktų, vadinamų Liepos mėnesio ordonansais?. 

Restauracija žlugo. 


Ji ir turėjo žlugti. Vis dėlto, turime pripažinti, ji nebuvo absoliučiai priešiška visoms 
progreso formoms. Šalia jos vyko daug didžių dalykų. 

Restauracijos metais tauta priprato derinti ginčus su ramybe (to trūko Respublikai) ir 
didingumą su taika (to trūko Imperijai). Laisva ir stipri Prancūzija buvo skatinantis pa- 
vyzdys kitoms Europos tautoms. Robespjero laikais bylojo Revoliucija; Bonaparto laikais 
bylojo patrankos; paskui, Liudviko XVIII ir Karolio X laikais, bylojo protas. Vėjas nutilo, 
vėl įsidegė žibintas. Giedrose viršūnėse supleveno tyra proto šviesa. Puikus reginys, pa- 
mokantis ir patrauklus. Per penkiolika netrikdomos taikos metų visiškai atvirai klestėjo 
didieji principai, tokie seni mąstytojui, tokie nauji politikos veikėjui: lygybė prieš įstaty- 
mą, sąžinės laisvė, žodžio laisvė, spaudos laisvė, bet kurios veiklos prieinamumas visiems 
gabiems žmonėms. Šitai truko ligi 1830 metų. Burbonai buvo civilizacijos įrankis, kuris 
sukiužo Apvaizdos rankose. 

Burbonų žlugimas buvo pilnas didingumo, bet tai ne jų, o nacijos nuopelnas. Jie paliko 
sostą išdidžiai, tačiau be orumo; jų nužengimas į tamsą nebuvo vienas iš tų iškilmingų 
pasitraukimų, kurie palieka istorijoje niūrų, jaudinantį įspūdį; tai nebuvo nei nežemiška 
Karolio I ramybė“, nei ereliškas Napoleono šauksmas. Jie stačiai pasišalino, ir viskas. Jie 
nusiėmė karūną ir neišsaugojo aureolės. Jie tai padarė išdidžiai, bet ne karališkai. Tam 
tikru mastu jie pasirodė neverti savo nelaimės didybės. Karolis X pakeliui į Šerbūrą liepė 
iš apskrito stalo padaryti keturkampį ir, atrodė, buvo labiau susirūpinęs grėsme etiketui, 
o ne monarchijos griuvimu. Šis smulkmeniškumas nuliūdino atsidavusius žmones, kurie 
mylėjo karaliaus šeimą, ir rimtus žmones, kurie gerbė karališkąją rasę. Užtat liaudis buvo 
nuostabi. Nacija, vieną rytą atakuota, pajuto savyje tiek jėgos, kad net neužsirūstino už šį 
savotišką ginkluotą karaliaus maištą. Ji davė atkirtį, bet buvo santūri, atstatė viską į savo 
vietas, grąžino šalies valdymą į įstatymo rėmus, Burbonus į tremtį ir, deja, tuo pasitenkino. 
Ji ištraukė senąjį karalių Karolį X iš po baldakimo, kuris dengė Liudviką XIV, ir švelniai 
jį pastatė ant žemės. Karališkosios šeimos narius ji lietė atsargiai ir su liūdesiu. Ne vienas 
žmogus ir ne keli žmonės, o Prancūzija, visa Prancūzija, pergalinga ir nuo pergalės apsvai- 
gusi Prancūzija, atrodė, prisiminė ir viso pasaulio akivaizdoje įvykdė šiuos reikšmingus 
Giljomo diu Vero žodžius, jo pasakytus po Barikadų dienos?: „Tiems, kurie pratę skinti 
malonės gėles nuo šio pasaulio didžiūnų ir šokinėti tarytum paukšteliai nuo vienos šakos 
ant kitos, nuo pažemintųjų prie tauraujančiųjų, lengva būti įžūliems savo valdovui, ištik- 
tam negando; bet aš visuomet gerbsiu savo karalių dalią, ypač kai jie prislėgti sielvarto.“ 

Burbonai išsinešė Prancūzijos pagarbą, bet ne apgailestavimą. Kaip jau sakėme, jie 
pasirodė per smulkūs juos ištikusios nelaimės akivaizdoje. Jie išnyko iš akiračio. 

Liepos revoliucija tučtuojau įgijo draugų ir priešų visame pasaulyje. Vieni veržėsi į ją 
su entuziazmu ir džiaugsmu, kiti nuo jos nusigręžė - kiekvienas pagal savo prigimtį. Euro- 
pos valdovai, kaip pelėdos rytui auštant, pirmąją akimirką užsimerkė, įžeisti ir apstulbinti, 
o atsimerkę tuoj ėmė grasinti. Jų išgąstis suprantamas, rūstybė visai natūrali. O ši keista 
revoliucija beveik nė nebuvo sukrėtimas; nugalėtieji Burbonai net nesulaukė tos garbės, 
kad su jais būtų pasielgta kaip su priešais ir pralietas jų kraujas. Despotiškos vyriausybės, 
visuomet suinteresuotos, kad laisvė pati save apjuodintų, kaltino Liepos revoliuciją tuo, 
kad, būdama rūsti, ji pasiliko švelni. Beje, prieš ją niekas nesikėsino, niekas nieko neruošė. 


S SAS 8 


Ją sveikino tie, kurie buvo labiausiai išgąsdinti, labiausiai nepatenkinti, labiausiai suer- 
zinti. Kad ir koks būtų mūsų egoizmas, kad ir kokia būtų mūsų pagieža, mums sužadina 
slėpiningą pagarbą įvykiai, kuriuose jaučiame dalyvaujant kažką, kas veikia aukštesnėje 
sferoje, neprieinamoje žmogui. 

Liepos revoliucija - tai triumfuojanti teisė, parbloškusi šiurkštų faktą. Didinga ir kilnu. 

Dėl to 1830 metų revoliucija buvo tokia spindinti, o taip pat tokia atlaidi. Triumfuojan- 
čiai teisei nėra reikalo būti Žiauriai. 

Teisė - tai visa, kas tikra ir teisinga. 

Teisės amžinai graži ir tyra. Faktas, iš pažiūros tarytum net absoliučiai būtinas, net kuo 
geriausiai priimtas amžininkų, jeigu jis egzistuoja tik kaip faktas ir jame pernelyg mažai 
teisės arba visai jos nėra, ilgainiui neišvengiamai taps šlykštus, bjaurus, net gal baisingas. 
Jeigu kas panorės konstatuoti, koks niekam tikęs gali pasirodyti faktas, žiūrint iš amžių 
tolumos, tegu nukreipia savo žvilgsnį į Makiavelį*. Makiavelis — tai anaiptol ne piktoji 
dvasia, ne demonas, ne niekingas ir pasigailėtinas rašytojas; jis - ne daugiau kaip faktas. 
Iš šisai faktas būdingas ne tik Italijai, bet ir Europai, visam šešioliktajam amžiui. Jis atrodo 
šlykštus, jis toks ir yra devynioliktojo amžiaus moralinės idėjų požiūriu. 

Šioji teisės kova su faktu tęsiasi nuo visuomenės atsiradimo laikų. Užbaigti dvikovą, 
sulydyti tyrą idėją su žmogaus gyvenimo realybe, priversti teisę taikingai įsiskverbti į fakto 
sritį ir faktą į teisės sritį - štai išminčių darbas. 
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PRASTAI PASIŪTA 


Deja, vienas dalykas - išminčių darbas, o kitas dalykas - apsukruolių darbas. 

1830 metų revoliucija greit pasibaigė. 

Vos tik revoliucija užeina ant seklumos, apsukruoliai beregint šoka draskyti nelaimės 
ištiktą laivą. 

Mūsų laikų apsukruoliai yra patys pasisavinę valstybės vyrų pavadinimą; galiausiai 
pavadinimas „valstybės vyras“ ėmė truputį dvelkti argo. Iš tikrųjų nereikia užmiršti, jog 
ten, kur nėra nieko, o tiktai apsukrumas, neišvengiamai atsiranda menkystė. Pasakyti „ap- 
sukrus žmogus“ - tolygu pasakyti „vidutiniškas žmogus“. 

Lygiai taip pat „valstybės vyrai“ kartais reiškia „išdavikai“. 

Taigi, jei tikėtume apsukruoliais, revoliucijos, panašios į Liepos revoliuciją, - ne kas 
kita, kaip perpjautos arterijos; reikia nedelsiant jas sutvarstyti. Teisė, per garsiai paskelbta, 
sukelia sąmyšį. Todėl, jeigu jau teisė įtvirtinta, reikia sustiprinti valstybę. Kai laisvė užti- 
krinta, reikia pagalvoti apie valdžią. 

Kol kas išminčiai dar neskiria savęs nuo apsukruolių, bet jau pradeda jausti nepasitikė- 
jimą. Valdžia - gerai. Bet, visų pirma, kas gi yra valdžia? Antra, iš kur ji? 

Apsukruoliai dedasi negirdį prislopintų prieštaravimų ir toliau dirba savo darbą. 
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Šie politikai, būtinybės kauke gudriai dangstą sau naudingas fikcijas, mano, kad svar- 
biausias tautos poreikis po revoliucijos - jeigu toji tauta yra monarchinės Europos dalis - 
tai apsirūpinti kokia nors dinastija. Šitokiu būdu, sako jie, po revoliucijos ji gali turėti tai- 
ką, atseit gauti laiko savo žaizdoms užgydyti ir savo namams pataisyti. Dinastija pridengia 
pastolius ir užstoja ligoninę. 

Tik ne visuomet lengva surasti dinastiją. 

Iš bėdos pirmas gabus žmogus arba net pirmas sutiktas žmogus gali būti karaliumi. 
Pirmuoju atveju jūs turite Bonapartą, antruoju atveju - Iturbidę?. 

Vis dėlto pirma pakliuvusi pavardė negali sukurti dinastijos. Reikalingas tam tikras 
giminės senumas, o amžių raukšlės greitomis nepadarysi. 

Jeigu sutiktume su „valstybės vyrų“ požiūriu, žinoma, atsižvelgę į visas išlygas, tai ko- 
kių savybių privalo turėti po revoliucijos iškilęs naujasis karalius? Jis gali - ir tai netgi 
naudinga - būti revoliucionierius, kitaip sakant, būti pats dalyvavęs toje revoliucijoje, pri- 
dėjęs prie jos savo ranką, vis tiek, ar jis čia būtų susikompromitavęs, ar išgarsėjęs, ar būtų 
darbavęsis kirviu, ar veikęs špaga. 

Kokių ypatybių turi turėti dinastija? Ji turi būti priimtina nacijai, tai yra iš tolo turi 
atrodyti revoliucinė - ne dėl atliktų veiksmų, bet dėl idėjų. Ji privalo turėti praeitį ir būti 
istoriška, turėti ateitį ir mėgstama žmonių. 

Iš to aišku, kodėl pirmosios revoliucijos pasitenkina susiradusios vyrą - Kromvelį ar 
Napoleoną - ir kodėl antrosios būtinai stengiasi susirasti vardą: Braunšveigo dinastiją 
arba Orleaniečių dinastiją. 

Karališkosios šeimos panašios į tuos Indijos fgmedžius, kurių kiekviena šaka, palin- 
kusi ligi pat žemės, įleidžia į ją šaknis ir pati tampa figmedžiu. Kiekviena šaka gali tapti 
dinastija. Su vienintele sąlyga: jei pasilenks prie liaudies. 

Tokia yra apsukruolių teorija. 

Tai šit kur glūdi didžiausias menas: pasiekti, kad sėkmės fanfarose suskambėtų katas- 
trofos gaida, kad tie, kurie naudojasi sėkmės vaisiais, tuo pat metu drebėtų prieš ją; sukelti 
baimę dėl žengto žingsnio, padidinti perėjimo kreivę ligi progreso sulėtinimo, nublukin- 
ti tą aušrą, demaskuoti ir atmesti entuziazmo kraštutinumus, nukapoti aštrius kampus 
ir nagus, pergalės triumfą apvynioti vata, apmuturiuoti teisę, į flanelę suvystyti milžinę 
liaudį ir ją tučtuojau paguldyti į lovą, šiam sveikatos pertekliui nustatyti dietą, Herkuliui 
skirti sveikstančiojo režimą, svarbų įvykį atmiešti smulkiais kasdieniais reikalais, šį nek- 
tarą, atskiestą gydomąja arbata, pasiūlyti protams, trokštantiems idealo, imtis atsargumo 
priemonių prieš pernelyg didelius laimėjimus - uždėti ant revoliucijos gaubtą. 

1830 metai pasinaudojo šia teorija, jau pritaikyta Anglijoje 1688 metais.!? 

1830 metai - tai revoliucija, sustojusi pusiaukelėje. Pusė progreso; teisės regimybė. O 
logika nepripažįsta pusės, lygiai kaip saulė nepripažįsta žvakės. 

Kas sustabdo revoliuciją pusiaukelėje? Buržuazija. 

Kodėl? 

Todėl, kad buržuazija - tai patenkintas troškimas. Vakar buvo noras pavalgyti, šian- 
dien jis virto sotimi, rytoj taps persisotinimu. 

Tai, kas įvyko 1814 metais po Napoleono, pasikartojo 1830 metais po Karolio X. 
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Be reikalo norėta buržuaziją padaryti klase. Buržuazija - tai vien tik patenkinta tautos 
dalis. Buržua - tai žmogus, kuris dabar turi laiko pasėdėti. Krėslas - tai visai ne kasta. 

Jei per anksti atsisėsi, gali sustabdyti patį žmonių giminės žengimą pirmyn. Šią klaidą 
dažnai darė buržuazija. 

Padaryta klaida negali būti pagrindas klasei susiformuoti. Egoizmas nėra vienas iš vi- 
suomenės santvarkos poskyrių. 

Pagaliau - reikia būti teisingiems net egoizmo atžvilgiu - būklė, kurios po 1830 metų 
sukrėtimo siekė tautos dalis, vadinama buržuazija, negali būti pavadinta inercija, kylančia 
iš abejingumo bei tingulio ir turinčia truputį gėdos; tai nebuvo nė miegas, kuris sukelia 
trumpą snūdulį, prieinamą sapnams; tai buvo poilsis. 

Poilsis - tai žodis, turįs dvilypę, ypatingą ir beveik prieštaringą prasmę; žygiuojantis 
kariuomenės dalinys - tai judėjimas; dalinio sustojimas - tai ramybė. 

Poilsis - tai jėgų atkūrimas; tai ginkluota ir budri ramybė; tai įvykęs faktas, kuris išsta- 
to sargybinius ir imasi apsaugos priemonių. Poilsis suponuoja kautynes vakar ir kautynes 
rytoj. 

Toks ir yra periodas tarp 1830 ir 1848 metų. 

Tai, ką mes čia vadiname kautynėmis, taip pat galima pavadinti progresu. 

Taigi buržuazijai, kaip ir valstybės vyrams, reikėjo žmogaus, kuris įkūnytų sąvoką „po- 
ilsis“. Žmogus, kuris galėtų vadintis Tačiau ir Todėl. Sudėtinga individualybė, reiškianti 
revoliuciją ir reiškianti pastovumą, kitaip tariant, tvirtinanti dabartį ir rodantį gyvą pavyz- 
dį, kaip praeitis derinama su ateitimi. 

Tasai žmogus buvo čia pat, „po ranka“. Jis vadinosi Luji Filipas Orleanietis. 

Du šimtai dvidešimt vienas balsas padarė Luji Filipą karaliumi. Lafajetas apsiėmė at- 
likti karūnaciją. Jis pavadino Luji Filipą „geriausia respublika“. Paryžiaus rotušė atstojo 
Reimso katedrą!!. 

Šis sosto pakeitimas pussosčiu ir buvo „1830 metų darbas“. 

Kai apsukruoliai pasiekė savo tikslą, iškilo aikštėn didžiulis jų sprendimo ydingumas. 
Viskas buvo atlikta nėmaž nepaisant absoliutinės teisės. Absoliutinė teisė sušuko: „Aš pro- 
testuoju!' Paskui - grėslus ženklas - ji vėl pasislėpė šešėlyje. 
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LUJI FILIPAS 


Revoliucijų sunki ranka ir tiksli akis; jos smogia tvirtai ir taikliai. Net tokia nepilna 
revoliucija, tokia menka, nesubrendusi, antraeilė, kaip 1830 metų revoliucija, beveik vi- 
suomet būna pakankamai apdairi, kad neatrodytų atėjusi ne laiku. Revoliucijų užtemimas 
niekuomet nebūna valdžios išsižadėjimas. 

Vis dėlto per daug nesigirkime; pasitaiko suklysti ir revoliucijoms, ir tuomet įvyksta 
rimtų nesusipratimų. 
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Grįžkime į 1830 metus. Nukrypusiems nuo savo kelio 1830 metams vis dėlto pasisekė. 
Toje situacijoje, kuri po striukos revoliucijos buvo pavadinta tvarka, monarchas pasirodė 
vertingesnis už monarchiją. Luji Filipas buvo retas žmogus. 

Sūnus žmogaus, kuriam istorija, žinoma, atras ir švelninančių aplinkybių, tiek pat vertas 
pagarbos, kiek jo tėvas buvo vertas pasmerkimo, jis turėjo visas privataus žmogaus dorybes 
ir kai kurias visuomenines dorybes; jis rūpinosi savo sveikata, savo turtu, savo asmeniu, savo 
reikalais; žinojo valandos vertę ir ne visuomet - metų vertę; buvo santūrus, ramus, taikus, 
kantrus; geras žmogelis ir geras valdovas; jis gyveno su savo žmona ir laikė savo rūmuose 
liokajus, kurių pareiga buvo rodyti buržua jo vedybinį guolį, - gyrimasis doru vedybiniu 
gyvenimu tapo naudingu dalyku po to, kai vyresnioji giminės šaka viešai rodė savo neteisė- 
tus meilės ryšius; jis mokėjo visas Europos kalbas ir, kas dar rečiau pasitaiko, visų interesų 
dialektus ir kalbėdavo jais; buvo nuostabus „vidutinio luomo“ atstovas, bet jį pranoko, visais 
atžvilgiais būdamas už jį pranašesnis; buvo nepaprastai protingas ir, nors didžiai vertino savo 
kilmę, bet daug labiau brangino savo vidines savybes ir net savo giminės klausimu turėjo la- 
bai savotišką nuomonę, sakydamas esąs Orleanietis, o ne Burbonas; būdamas lik „šviesybė“, 
jis laikėsi kaip karališkojo kraujo princas, o tą dieną, kai tapo „didenybe“, virto tikru buržua; 
labai šnekus žmonėse, jis buvo nekalbus tarp artimųjų; visų nuomone, šykštuolis, bet to šykš- 
tumo niekas nėra įrodęs; iš tiesų jis buvo vienas iš tų taupių žmonių, kurie tampa išlaidūs, kai 
dalykas būna susijęs su jų užgaidomis arba pareigomis; buvo apsiskaitęs, bet nelabai jautrus 
literatūrai; bajoras, bet ne riteris; paprastas, ramus ir stiprus; dievinamas savo šeimos ir savo 
tarnų; žavus pašnekovas; blaivus valstybės vyras, viduje šaltas, atsidėjęs tik tiesioginiams rei- 
kalams, turįs omenyje tik rytojaus dieną; jis neturėjo nei pagiežos, nei dėkingumo jausmo 
ir be atodairos naudojosi įžymiais žmonėmis, palikdamas ramybėje vidutinybes; apsukriai 
mokėjo padedamas parlamento daugumos suversti kaltę tiems paslaptingiems sambūriams, 
kurie dusliai urzgia kažkur po sostais; buvo atviras, kartais per savo atvirumą neatsargus, bet 
tame neatsargume nuostabiai apsukrus; visados mokėjo pasirinkti priemones, veidus ir kau- 
kes; jis gąsdino Prancūziją Europa, o Europą Prancūzija; neginčijamai mylėjo savo tėvynę, 
bet ypač savo šeimą; valdžią vertino labiau už autoritetą, o autoritetą už orumą - polinkis, 
pragaištingas tuo, kad, viską sutelkdamas laimėjimui pasiekti, jis leidžia naudotis gudrumu 
ir ne visiškai atmeta niekšybę, bet užtat turi tą pranašumą, kad apsaugo politiką nuo šiurkš- 
čių postūmių, valstybę nuo lūžių, visuomenę nuo katastrofų; tai buvo žmogus smulkmeniš- 
kas, korektiškas, budrus, atidus, įžvalgus, nenuilstantis; kartais prieštaraudavo sau pačiam 
ir atsiimdavo duotą žodį; jis buvo drąsus Austrijos atžvilgiu Ankonoje, užsispyręs Anglijos 
atžvilgiu Ispanijoje, apšaudė Antverpeną ir mokėjo Pričardui!; iš įsitikinimo giedojo „Mar- 
selietę“; nepasiduodavo nusiminimui, nuovargiui, grožio ir idealo pojūčiui, beatodairiškam 
didžiadvasiškumui, utopijoms, chimeroms, rūstybei, tuščiai garbei, baimei; pasižymėjo vi- 
somis asmeninės narsos formomis; generolas prie Valmi; kareivis prie Žemapo!*; aštuonis 
kartus jį kėsinosi nužudyti, bet jis visuomet šypsodavosi; buvo narsus kaip grenadierius, drą- 
sus kaip mąstytojas; jautė nerimą tik dėl galimo Europos sukrėtimo ir netiko didelėms poli- 
tinėms avantiūroms; visuomet buvo pasiruošęs rizikuoti savo gyvybe, bet niekuomet - savo 
valstybės interesais; slėpė savo valią po įtakos kauke, siekdamas, kad kiti klausytų jo proto, o 
ne jo karališkos valios; turėjo stebėjimo, bet ne numatymo dovaną; mažai domėjosi protais, 
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bet buvo puikus žmonių žinovas, kitaip sakant, galėdavo spręsti tik apie tai, ką matydavo; 
turėjo sveiką nuovoką, gyvą ir įžvalgią, praktišką išmintį, žodžio dovaną, nuostabią atmintį; 
jisai visuomet semdavosi iš šios atminties atsargų - tuo vieninteliu bruožu ir buvo panašus 
į Cezarį, Aleksandrą ir Napoleoną; žinojo įvykius, smulkmenas, datas, tikrinius vardus, bet 
nežinojo minios siekimų, aistrų, talentų įvairovės, vidinių lūkesčių, slaptų ir tamsių sielos po- 
lėkių - žodžiu, viso to, ką galima pavadinti povandeninėmis sąmonės srovėmis; pripažintas 
Prancūzijos viršūnių, jis nedaug turėjo bendro su žemutiniais liaudies sluoksniais; sunkumus 
įveikdavo gudrumu; jisai per daug valdė ir per mažai viešpatavo; buvo savo paties ministras 
pirmininkas; puikiai mokėjo iš tikrovės smulkmenų daryti kliūtis idėjų didybei; nuoširdų 
kūrybinį gebėjimą padėti civilizacijai, tvarkai ir organizacijai jis derino kažkokia formaliz- 
mo ir priekabumo dvasia; buvo dinastijos įkūrėjas ir jos globėjas; turėjo Karolio Didžiojo 
bruožų; apskritai Luji Filipas - stambi ir originali asmenybė, valdovas, sugebėjęs sutvirtinti 
valdžią, nepaisant Prancūzijos nerimo, ir sutvirtinti galią, nepaisant Europos priešiškumo; jis 
buvo laikomas vienu iš žymių savo amžiaus žmonių ir istorijoje būtų užėmęs vietą tarp pačių 
garsiausių valdovų, jei truputį daugiau būtų troškęs šlovės ir būtų taip pat gerai jautęs tai, kas 
didinga, kaip jautė tai, kas naudinga. 

Luji Filipas buvo gražus jaunystėje ir liko patrauklus senatvėje; ne visuomet mėgstamas 
nacijos, jis visuomet buvo mėgstamas minios; jis turėjo dovaną jai patikti. Jam trūko didin- 
gumo; jis nenešiojo karūnos, nors buvo karalius, ir nenešiojo žilų plaukų, nors buvo senas. 
Jo manieros buvo iš senojo režimo, o papročiai - iš naujojo: bajoro ir buržua mišinys, kuris 
derėjo 1830 metams; Luji Filipas, galima sakyti, buvo viešpataujantis pereinamasis perio- 
das; jis išlaikė senąją tartį ir senąją rašybą ir naudojosi jomis naujosioms pažiūroms reikšti; 
mylėjo Lenkiją ir Vengriją, tačiau rašydavo „polonois“ ir tardavo „hongrais'*. Nešiojo naci- 
onalinės gvardijos mundurą, kaip Karolis X, ir Garbės legiono kaspiną, kaip Napoleonas. 

Jis retai teeidavo į koplyčią, nejodavo medžioti ir niekuomet nesirodydavo operoje. 
Buvo neprieinamas zakristijonams, šunininkams ir šokėjams; tai buvo viena iš priežasčių, 
dėl ko jis populiarėjo tarp buržua. Jis visiškai neturėjo rūmininkų. Eidavo į gatvę su skėčiu 
po pažastimi, ir šis skėtis ilgam tapo jo aureolės dalimi. Buvo truputį mūrininkas, truputį 
sodininkas ir truputį gydytojas; kartą jis nuleido kraują nukritusiam nuo arklio foreiteriui; 
nuo to laiko Luji Filipas niekuomet neidavo iš savo rūmų be lanceto, kaip Henrikas III be 
durklo. Rojalistai šaipydavosi iš šito juokingo karaliaus - pirmo karaliaus, kuris, praliejęs 
kraują, išgydė žmogų. 

O dėlistorijos skundų prieš Luji Filipą, tai čia reikia šį tą atmesti; vieni kaltinimai krinta 
monarchijai, kiti krinta Luji Filipo viešpatavimui, treti krinta karaliui; trys skiltys, kurių 
kiekviena duoda skirtingą sumą. Panaikinimas demokratijos teisių, nustūmimas į tolesnį 
planą progreso, tapusio antraeiliu reikalu, žiaurūs susidorojimai su gatvės demonstraci- 
jomis, sukilėlių šaudymas, ginklu numalšintas maištas, Transnoneno gatvė, karo teismai, 
realiai egzistuojančios šalies pajungimas juridiškai pripažintai šaliai, dalinis valdymas su 
trimis šimtais tūkstančių privilegijuotųjų - už tai atsakinga monarchija; Belgijos atsisaky- 
mas, pernelyg žiaurus Alžyro nukariavimas, naudojant ne tiek civilizuotas, kiek barbariš- 
kas priemones, kokias naudojo Indijoje anglai; klastingas sulaužymas žodžio, duoto Abd el 


* Pagal naująją rašybą - polonais (lenkai) ir hongrois (vengrai). 
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Kaderui, Blėjus, Deuco papirkimas, atlyginimas Pričardui!* - už tai atsakingas Luji Filipo 
viešpatavimas; politika, daugiau šeimyninė negu nacionalinė, - už ją atsakingas karalius. 

Kaip matote, kai ką atmetus, karaliaus kaltė sumažėja. 

Jo svarbiausia klaida ši: jis buvo kuklus Prancūzijos vardu. 

Kur šios klaidos šaknys? 

Pasakysime. 

Karalius Luji Filipas turėjo pernelyg stiprų tėviškumo jausmą; perėjimas šeimos, iš ku- 
rios turėjo išsiristi dinastija, susijęs su baime prieš viską ir nenoru, kad kas trukdytų; iš 
to - perdėtas baikštumas, nepakenčiamas tautai, kuri savo pilietinėse tradicijose turi Lie- 
pos keturioliktąją, o karinėse tradicijose - Austerlicą. 

Beje, jeigu nekalbėsime apie visuomenines pareigas, kurios turi būti pirmoje vietoje, 
tokia didelė Luji Filipo meilė savo šeimai buvo jos visiškai pelnyta. Jo šeimos ratelis buvo 
nuostabus. Jame dorybės derėjo su gabumais. Viena Luji Filipo duktė, Marija Orleanietė, 
išgarsino savo giminės vardą tarp dailininkų, lygiai kaip Šarlis Orleanietis — tarp poetų. 
Savo sielą ji įkūnijo marmure, kurį ji pavadino Žana d'Ark. Du Luji Filipo sūnūs išgavo 
iš Meternicho" tokį demagogišką pagyrimą: „Tai tokie jaunuoliai, kokių retai tesutiksi, ir 
princai, kokių vargu ar kur pamatysi.“ 

Štai - nieko nemažinant, bet ir neperdedant - tiesa apie Luji Eilipą. 

Būti „princu Lygybe“““, jausti Restauracijos ir Revoliucijos prieštaravimus, turėti tuos 
nerimą keliančius revoliucionieriaus polinkius, kurie tampa raminantys, jei juos turi val- 
dovas, - tokia buvo Luji Filipo sėkmės 1830 metais priežastis; niekuomet dar nepasitaikė, 
kad žmogus taip visiškai atitiktų įvykį; vienas susiliejo su antru, ir įvyko įsikūnijimas. Luji 
Filipas - tai 1830 metai, tapę žmogumi. Be to, jis buvo tarytum nuskirtas sostui - gyveno 
tremtyje. Buvo išvarytas iš savo tėvynės, netekęs turtų, klajojo. Pelnėsi duoną savo darbu. 
Šveicarijoje šis turtingiausių karališkų valdų įpėdinis turėjo parduoti seną kuiną, kad tu- 
rėtų ką valgyti. Reichenau jis mokė matematikos, o jo sesuo Adelaida manėsi siuvimu ir 
rankdarbiais. Šie atsiminimai, susiję su karaliaus asmenybe, kėlė buržuazijai entuziazmą. 
Jis savo paties rankomis sugriovė geležinį narvą Mon Sen Mišelyje!', įtaisytą Liudviko 
XI ir panaudotą Liudviko XV. Jis buvo Diumurjė bendražygis, Lafajeto bičiulis; jis buvo 
jakobinų klubo narys; Mirabo jam plekšnojo per petį; Dantonas į jį kreipėsi: „Jaunuoli!“ 
93-iaisiais metais, būdamas dvidešimt ketverių metų, jis, tuomet dar ponas de Šartras, 
sėdėjo Konvento salėje mažytės tamsios ložės gilumoje, kai ten buvo teisiamas Liudvikas 
XVI, kurį žmonės taikliai vadino „vargšu tironu . Jis matė viską, stebėjo visus šiuos svai- 
ginančius pokyčius: aklą aiškiaregę revoliuciją, kuri sutriuškino monarchiją monarcho 
asmenyje ir monarchą drauge su monarchija, šiame įnirtingame idėjos naikinime beveik 
nepastebėdama žmogaus; matė galingą liaudies rūstybės audrą revoliuciniame tribunole, 
tardomą Kapetą'“, nežinantį, ką atsakyti, baisingą, beprasmę šios karališkos galvos lingavi- 
mą niūriame šios audros dvelksme, sąlyginį visų šios katastrofos dalyvių nekaltumą - tiek 
tų, kurie smerkė, tiek ir to, kuris buvo pasmerktas; matė amžius, stojusius prieš Konvento 
teismą; matė už Liudviko XVI, šio nelaimingo, už viską atsakingo praeivio, tamsoje stūk- 
santį svarbiausią kaltinamąjį - Monarchiją; ir jo sielą apėmė pagarbi baimė prieš neaprė- 
piamą liaudies teisingumą, beveik tokį pat beasmenį, kaip ir Dievo teisingumas. 
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Pėdsakai, kuriuos jame paliko revoliucija, buvo neišdildomi. Jo atmintyje gyvai įsirėžė 
tas didingas laikas, minutė po minutės. Kartą prie liudininko, kuriuo negalima netikėti, 
jis iš atminties pataisė visą sąrašą Steigiamojo susirinkimo narių, kurių pavardės prasidėjo 
raide „A. 

Luji Filipas karaliavo dienos aky. Jam viešpataujant, spauda buvo laisva, tribūna laisva, 
žodis ir sąžinė laisvi. Rugsėjo mėnesio įstatymai perregimi. Nors ir žinodamas ardomąją 
šviesos įtaką privilegijoms, jinai vis dėlto paliko savo sostą apšviestą. Šį lojalumą istorija 
jam įskaitys. 

Luji Filipas, kaip visi nuo scenos nulipę istorijos veikėjai, šiandien atiduotas žmonių 
sąžinės teismui. Jo byla dar tik pirmojoje instancijoje. 

Valanda, kai istorija prabyla įtaigiu ir laisvu balsu, jam dar neišmušė; dar neatėjo laikas 
galutinai nuspręsti dėl šio karaliaus. Griežtas ir garsus istorikas Luji Blanas'? pats neseniai 
sušvelnino savo ankstyvesnį verdiktą; Luji Filipą išrinko tie du nelaikšiai, kurie vadinami 
dviejų šimtų dvidešimt vieno dauguma ir 1830 metais, atseit pusiau parlamentas ir pusiau 
revoliucija; ir, bent jau remdamiesi aukščiausiuoju požiūriu, kuris privalomas filosofijai, 
mes galėtume jį teisti - kaip tatai seka iš to, ką esame anksčiau pasakę - tik su tam tikromis 
išlygomis vardan absoliučiojo demokratinio principo; žiūrint absoliuto akimis, visa, kas 
pažeidžia žmogaus teises ir tautos teises, yra uzurpacija; bet jau dabartiniu metu, padarę 
šias pastabas ir apsvarstę visas aplinkybes, galime pasakyti, kad Luji Filipas, kad ir kaip 
jį kas vertintų, pats savaime, žmogiškojo gerumo požiūriu, pasiliks, anot seno antikinės 
istorijos posakio, vienu iš geriausių valdovų, kada nors sėdėjusių soste. 

Kas gi liudija prieš jį? Kaip tik šis sostas. Atskirkite Luji Filipą nuo karaliaus rango - jis 
pasiliks žmogus. Ir geras žmogus. Kartais jis būdavo nuostabiai geras. Dažnai, sunkiausių 
rūpesčių slegiamas, po dienos, praleistos kovoje su visa kontinento diplomatija, jis vakare 
sugrįždavo į savo apartamentus, pervargęs, miego marinamas, - ir ką jis darydavo? Paim- 
davo teismo bylą ir visą naktį nagrinėdavo kokį nors kriminalinį procesą, sakydamas, jog 
duoti atkirtį Europai - labai svarbu, bet dar svarbiau - išplėšti žmogų iš budelio rankų. 
Jis atkakliai prieštaraudavo savo teisingumo ministrui, žingsnis po žingsnio atkovodavo 
giljotinos užgrobtas pozicijas iš prokurorų, šių „įstatymo plepių“, kaip jis juos vadindavo. 
Kartais bylų krūvos užversdavo jo stalą; jis visas jas peržiūrėdavo; jam būdavo be galo 
sunku palikti likimui šias nelaimingas pasmerktas galvas. Kartą jis pasakė tam pačiam 
liudininkui, kurį pirma nurodėme: „Šiąnakt aš laimėjau septynetą.“ Pirmaisiais jo viešpa- 
tavimo metais mirties bausmė buvo, galima sakyti, panaikinta, ir naujai pastatytas ešafo- 
tas buvo smurtas prieš karaliaus valią. Grevo aikštė išnyko drauge su vyresniąja šaka, bet 
jos vietoje pasirodė Sen Žako užkarda - buržuazijos Grevo aikštė; „praktiškieji žmonės“ 
jautė būtinybę turėti nors šiokią tokią, bent iš pažiūros įteisintą giljotiną; tai buvo viena 
iš pergalių, laimėtų Kazimiro Perjė?", siaurai egoistinių buržuazijos interesų atstovo, prieš 
karalių Luji Filipą, jos liberalių interesų atstovą. Luji Filipas savo ranka rašė pastabas Be- 
karijos knygos paraštėse. Po Fjeskio?! pragaro mašinos sprogimo jis sušuko: „Kaip gaila, 
kad manęs nesužeidė! Aš būčiau galėjęs jo pasigailėti.“ Kitą kartą, darydamas aliuziją į 
savo ministrų priešinimąsi, jis parašė apie vieną pasmerktąjį politinėje byloje, vieną iš 
tauriausių mūsų laikų asmenybių: „Malonė jam suteikta, man belieka tik ją išgauti.“ Luji 
Filipas buvo švelnus kaip Liudvikas XI ir geras kaip Henrikas IV. 
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O mums, žinantiems, kad gerumas istorijoje yra labai retas perlas, geras žmogus yra 
bene vertesnis už didų žmogų. 

Luji Filipą rūsčiai pasmerkė vieni ir galbūt žiauriai kiti, todėl visiškai suprantama, kad 
žmogus, kuris pažinojo karalių ir pats šiandien jau yra fantomas, liudija jo naudai prieš 
istoriją; šis liudijimas, šiaip ar taip, visų pirma ir be jokios abejonės yra nesavanaudiškas; 
epitafija, parašyta mirusiojo, yra nuoširdi; šešėlis gali guosti kitą šešėlį; kas atsidūrė tuose 
pačiuose patamsiuose, turi teisę aukštinti; ir vargu ar reikia bijoti, jog kada nors kas pasa- 
kys apie dviejų tremtinių kapus: „Šitas meilikavo anam.“ 


- 
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Drama, apie kurią mes pasakojame, netrukus turi pasinerti į vieną iš tų tragiškų de- 
besų, kurie dengia Luji Filipo viešpatavimo pradžią, tad mums nederėjo nieko nutylėti — 
būtinai reikėjo plačiau aprašyti karaliaus asmenybę. 

Luji Filipas sėdo sostan be jokio smurto, tiesiogiai pats dėl to nesistengęs, dėl revoliu- 
cinio posūkio, kuris, be abejonės, buvo labai toli nuo tikrųjų revoliucijos tikslų ir kuriame 
jis, Orleano kunigaikštis, jokios asmeninės iniciatyvos neparodė. Jis gimė princas ir laikė 
save išrinktu karaliumi. Jis ne pats sau suteikė tuos įgaliojimus, jis jų nepasisavino; jie 
buvo jam pasiūlyti, ir jis juos priėmė, įsitikinęs, - tiesa, klaidingai, bet įsitikinęs, - kad pa- 
siūlymas teisėtas ir kad sutikti yra jo pareiga. Taigi jis buvo visiškai tikras dėl savo valdžios 
teisėtumo. Taip, mes tai nuoširdžiai tvirtiname: Luji Filipas buvo tikras dėl savo valdžios 
teisėtumo, o demokratija buvo tikra dėl savo kovos prieš jį teisingumo, todėl atsakomybė 
už tuos baisumus, kuriuos sukelia socialinės kovos, nekrinta nei karaliui, nei demokrati- 
jai. Principų susidūrimas panašus į stichijų susidūrimą. Okeanas gina vandenį, uraganas 
gina orą; karalius gina karališkąją valdžią, demokratija gina liaudį; reliatyvumas, atseit 
monarchija, priešinasi absoliutumui, atseit respublikai; visuomenė srūva krauju šioje ko- 
voje, bet tai, nuo ko ji šiandien kenčia, vėliau ją išgelbės; šiaip ar taip, čia nedera smerkti 
kovojančiųjų; viena iš šalių aiškiai klysta; teisė nestovi, kaip Rodo kolosas““, iš karto ant 
dviejų krantų - viena koja respublikoje, antra koja monarchijoje; ji nedaloma ir ištisai yra 
vienoje pusėje; tačiau tie, kurie klysta, klysta nuoširdžiai; neregys nėra nusikaltėlis, kaip 
vandėjietis nėra galvažudys. Tik fatališką aplinkybių susiklostymą galima kaltinti dėl šių 
baisių kolizijų. Kad ir kokios būtų šios audros, žmonės už jas neatsakingi. 

Baikime šiuos samprotavimus. 

1830 metų vyriausybė išsyk pateko į didelius sunkumus. Vakar gimusi, šiandien ji tu- 
rėjo kautis. 

Vos įsikūrusi, ji iš karto pajuto veikiant priešiškas jėgas, nukreiptas iš visur į Liepos 
valdymo sistemą, taip neseniai sukurtą ir dar tokią netvirtą. 
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Pasipriešinimas pasireiškė jau kitą dieną; galbūt jisai jau buvo gimęs vakar. Kiekvieną 
mėnesį priešiškumas augo; kurį laiką buvęs slaptas, dabar jis pasidarė atviras. 

Liepos revoliucija, nepalankiai sutikta karalių už Prancūzijos ribų, kaip jau esame sakę, ir 
pačioje Prancūzijoje buvo įvairiai aiškinama. 

Dievas apreiškia žmonėms savo valią įvykiais; tai neaiškus tekstas, parašytas paslaptinga 
kalba. Žmonės tučtuojau jį vertina - skubiai, neteisingai, su klaidomis, praleisdami ir iš- 
kraipydami. Nedaugelis protų supranta Dievo kalbą. Įžvalgiausieji, ramiausieji, giliausieji 
ją šifruoja lėtai, o kai ateina su savo tekstu, darbas jau seniai atliktas; aikštėje jau išstatyta 
dvidešimt vertimų. Iš kiekvieno vertimo gimsta partija, iš kiekvieno iškraipymo - frakcija; 
ir kiekviena partija tariasi viena teturinti teisingą tekstą, kiekviena frakcija tariasi viena teži- 
nanti tiesą. 

Dažnai ir pati valdžia tėra tik frakcija. 

Visose revoliucijose pasitaiko plaukikų, kurie iriasi prieš srovę; tai senosios partijos. 

Senosios partijos, pripažįstančios paveldimąją valdžią iš Dievo malonės, mano, kad jei- 
gu revoliucijos remiasi sukilimo teise, tai ta pačia teise galima sukilti prieš jas. Klaida. Mat 
revoliucijos metu maištininkas yra ne liaudis, o karalius. Revoliucija kaip tik ir yra maišto 
priešingybė. Kiekvienoje revoliucijoje, kaip natūralioje tam tikro vyksmo baigtyje, savaime 
glūdi jos teisėtumas, kurį netikri revoliucionieriai kartais suteršia; tačiau net jų suteršta ji 
laikosi tvirtai ir išlieka, nors ir kraujais paplūdusi. Revoliucija - ne atsitiktinumas, o būtinybė. 
Revoliucija - tai grįžimas iš dirbtinumo į realumą. Revoliucija vyksta dėl to, kad turi vykti. 

Vis dėlto senosios legitiminės partijos puolė 1830 metų revoliuciją su visu įniršiu, kylan- 
čiu iš klaidingų samprotavimų. Klaidos - puikūs sviediniai. Jais partijos sumaniai daužė tą 
revoliuciją ten, kur ji buvo pažeidžiama, kur neturėjo šarvų, ten, kur jai trūko logikos; jos 
puolė tos revoliucijos karališkąjį pavidalą. Jie šaukė jai: „Revoliucija, o kam tau karalius?“ 
Senosios partijos - tai neregiai, kurie taikliai šaudo. 

Respublikonai savo ruožtu šaukė tą patį, tačiau jiems tai buvo nuoseklu. Kas legitimis- 
tams buvo aklumas, demokratams buvo aiškiaregystė. 1830 metai bankrutavo tautos akyse. 
Pasipiktinusi demokratija jiems už tai priekaištavo. 

Liepos sistema priešinosi, atakuojama praeities ir puolama ateities. Ji buvo tarytum aki- 
mirka, kovojanti ir su monarchijos amžiais, ir su amžinąja teise. 

Antra vertus, nustoję būti revoliucija ir tapę monarchija, 1830 metai buvo priversti eiti 
koja į koją su Europa. Išlaikyti taiką reiškė dar labiau sukomplikuoti padėtį. Jei harmonijos 
siekiama nepaisant sveikos nuovokos, ji neretai labiau apsunkina negu karas. Iš šios duslios 
kovos, visuomet stabdomos antsnukio, bet visuomet urzgiančios, gimsta ginkluota taika — 
pragaištinga politika civilizacijos, nepasitikinčios pačia savimi. Liepos monarchija, nors ir 
buvo monarchija, stodavo piestu Europos kabinetų kinkiny. Meternichas mielai jai būtų už- 
dėjęs apynasrį. Prancūzijoje raginama ir plakama progreso, ji ragino ir plakė Europos mo- 
narchijas, šias retapėdes. Buksyruojama kitų, ji pati buksyravo save. 

Tuo metu valstybės viduje pauperizmo, proletariato, darbo užmokesčio, švietimo, bau- 
džiamosios sistemos, prostitucijos, moters likimo, turto, skurdo, gamybos, vartojimo, pa- 
skirstymo, mainų, valiutos, kredito, kapitalo teisės, darbo teisės ir kitų problemų nuolat dau- 
gėjo, ir jos kybojo viršum visuomenės lyg koks juodas grėslus debesis. 
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Be tikrųjų politinių partijų, pasireiškė ir kitas judėjimas. Demokratinei fermentacijai 
atliepė filosofinė fermentacija. Rinktiniai protai jautė nerimą, kaip ir minia; kitoniškai, bet 
tuo pačiu mastu. 

Mintytojai mąstė tuo metu, kad dirva, atseit tauta, išvagota revoliucinių srovių, dre- 
bėjo po jomis, tampoma kažkokių epileptinių traukulių. Šie svajotojai, kai kurie vieniši, 
o kiti susijungę į grupes ir beveik bendruomenes, judino socialinius klausimus, taikingai, 
bet giliai; šie beaistriai rūdkasiai tylutėliai rausė savus urvus vulkano gilumoje, bemaž 
netrikdomi duslių dunkčiojimų ir tolimų liepsnos tvyksčiojimų. 

Ši rimtis užėmė ne paskutinę vietą puikių šios audringos epochos reginių virtinėje. 

Šie žmonės paliko teisės klausimus politinėms partijoms; jie patys rūpinosi žmonių 
laimės klausimu. 

Žmonių gerovė - štai ką jie norėjo išgauti iš visuomenės gelmių. 

Materialiuosius klausimus - žemdirbystės, pramonės, prekybos klausimus - jie iškėlė 
beveik ligi religijos lygio. Civilizacijoje, tokioje, kokia ji sukuriama, - iš dalies Dievo, bet 
daugiausia žmonių, - interesai susipina, susijungia ir susilydo taip, jog sudaro tikrą tvirtą 
uolą, kurią pagal dinamikos dėsnius kantriai studijuoja ekonomistai, tie politikos geologai. 

Tie žmonės, kurių sambūriai buvo įvairiai vadinami, tačiau kuriuos visus galima pa- 
vadinti jų gentiniu vardu - socialistais, mėgino pramušti šitą uolą, idant iš jos ištrykštų 
gyvasis žmonių laimės šaltinis. 

Jie domėjosi viskuo - pradedant ešafotu ir baigiant karu. Prie žmogaus teisių, kurias 
paskelbė prancūzų revoliucija, jie pridūrė moters teises ir vaiko teises. 

Tegu skaitytojas nesistebi, kad mes įvairiais sumetimais čia išsamiai teoriniu požiūriu 
nenagrinėjame visų klausimų, kuriuos iškėlė socializmas. Mes tik juos nurodome. 

Visi socialistų iškelti klausimai, išskyrus kosmogoninį kliedesį, svajas ir misticizmą, 
gali būti sutelkti į dvi pagrindines problemas: 

Pirmoji problema: sukurti perteklių. 

Antroji problema: jį paskirstyti. 

Pirmoji problema apima darbo klausimą. 

Antroji apima darbo užmokesčio klausimą. 

Pirmojoje problemoje kalbama apie gamybinių jėgų panaudojimą. 

Antrojoje - apie gėrybių paskirstymą. 

Nuo tinkamo gamybinių jėgų panaudojimo priklauso visuomenės galia. 

Nuo tinkamo gėrybių paskirstymo priklauso individualinė laimė. 

Tinkamu paskirstymu reikia laikyti ne lygų paskirstymą, bet teisingą paskirstymą. Ly- 
gybės pagrindas - teisingumas. 

Suderinimas šių dviejų pradų - tautos galios išorėje ir asmeninės gerovės viduje - so- 
cialinio klestėjimo laidas. 

Socialinis klestėjimas reiškia: laimingas žmogus, laisvas pilietis, didi nacija. 

Anglija išsprendė pirmąją iš šių dviejų problemų. Ji puikiai kuria gėrybes, bet blogai jas 
paskirsto. Toks vienašalis sprendimas fatališkai veda į dvi kraštutinybes: į baisingą turtą ir 
baisingą skurdą. Visos gyvenimo gėrybės kai kuriems, visi nepritekliai - kitiems, tai yra 
liaudžiai; privilegijos, išimtys, monopolijos, feodalų valdžia laikosi jos darbo išnaudojimu. 
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Dviprasmiška ir pavojinga padėtis, nes visuomenės galia čia remiasi privačių asmenų 
skurdu, o valstybės didybė - individų kančiomis. Tai blogai sukurta didybė, kurioje sude- 
rinti visi materialiniai elementai ir kurioje nėra nė vieno moralinio elemento. 

Komunizmas ir agrarinis įstatymas tariasi išspręsią antrąją problemą. Jie klysta. Toks 
paskirstymas žudo gamybą. Lygios dalybos likviduoja lenktyniavimą ir, vadinasi, darbą. 
Šitaip mėsininkas nužudo tai, ką skirsto dalimis. Vadinasi, neįmanoma pasitenkinti šiais 
tariamais sprendimais. Panaikinti turtą nereiškia jį paskirstyti. 

Tiedvi problemos tik tada bus gerai išspręstos, jeigu bus išspręstos kartu. Abu sprendi- 
mai turi būti sujungti ir sudaryti vieną. 

Išspręskite tik pirmąją iš šių dviejų problemų, ir jūs būsite Venecija, būsite Anglija. Kaip 
Venecija, jūs turėsite galią, sukurtą dirbtiniu būdu, arba kaip Anglija - materialiąją galybę; 
jūs būsite blogas turtuolis. Jūs arba žūsite per smurtą, kaip mirė Venecija“, arba bankru- 
tuosite, kaip žlugs Anglija. Ir pasaulis leis jums mirti ir žlugti, nes pasaulis leidžia mirti ir 
žlugti kiekvienam egoizmui, visam tam, kas žmonių giminės akyse nėra kokia nors dorybė 
ar idėja. 

Savaime aišku, kad, sakydami „Venecija“, „Anglija“, mes turime omenyje ne tautas, o 
tam tikrą socialinę santvarką: oligarchijas, kurios valdo tautas. Tautoms visuomet jaučiame 
pagarbą ir simpatiją. Venecija, kaip tauta, atgims; Anglija, kaip aristokratija, žlugs, bet An- 
glija, kaip nacija, nemirtinga. Tai pažymėję, einame toliau. 

Išspręskite abi problemas: drąsinkite turtingąjį ir globokite vargšą, panaikinkite skurdą, 
padarykite galą neteisybei, kai stiprusis eksploatuoja silpnąjį, pažabokite neteisingą pavydą 
to, kuris dar keliauja į tikslą, tam, kuris jau pasiekė tikslą, broliškai ir matematiškai nu- 
statykite darbo užmokestį, kad jis atitiktų įdėtą darbą, laiduokite nemokamą ir privalomą 
mokslą augančiai kartai, padarykite mokslą brandos pagrindu, duodami rankoms darbo, 
ugdykite ir protinius gebėjimus, būkite galinga tauta ir drauge laimingų žmonių šeima, de- 
mokratizuokite nuosavybę ne ją panaikindami, bet ją padarydami visiems prieinamą, kad 
kiekvienas pilietis be jokios išimties būtų savininkas, kas daug lengviau pasiekiama, negu 
atrodo; trumpai tariant, mokėkite sukurti turtą ir mokėkite jį paskirstyti, ir jūs turėsite 
drauge ir materialiąją didybę, ir moralinę didybę; ir jūs būsite verti vadintis Prancūzija. 

Štai ką, nustūmęs į šalį kai kurias klaidingas sektas ir iškilęs viršum jų, tvirtino socializ- 
mas; štai ko jis ieškojo faktuose, štai ką jis ruošė protuose. 

Nuostabios pastangos! Šventi mėginimai! 

Šios doktrinos, šios teorijos, šis pasipriešinimas, netikėta valstybės vyrui būtinybė pai- 
syti filosofų, migloti nauji reiškiniai, bandymai sukurti naują politiką, suderintą su senuoju 
pasauliu ir ne per daug prieštaraujančią revoliuciniams idealams, padėtis, kurioje tekda- 
vo naudotis Lafajeto paslaugomis ginant Polinjaką?“, nuojauta progreso, įžvelgiamo pro 
maištą, atstovų rūmai ir gatvė, mėginimai sukurti aistrų pusiausvyrą, tikėjimas revoliucija, 
gal miglotas numatymas, jog ateityje reikės atsižadėti sosto, sukeltas dar neįsisągmoninto 
nuolankumo aukščiausiai, neginčijamai teisei, noras pasilikti ištikimam savo giminei, šei- 
myniškumo dvasia, nuoširdus gerbimas tautos, jo paties dorumas - visa tai kėlė Luji Filipui 
beveik skausmingą susirūpinimą ir kartais, kad ir koks jis buvo stiprus ir drąsus, slėgdavo 
jį, ir jam tekdavo pajusti, kaip sunku būti karaliumi. 
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Jis jautė po kojomis kažkokį grėsmingą irimą, nors tai nebuvo visiškas griuvimas, nes 
Prancūzija buvo Prancūzija labiau negu bet kada. 

Tamsūs debesys susigrūdę aptraukė horizontą. Keistas šešėlis, slenkąs vis arčiau ir ar- 
čiau, pamažu apgaubė žmones, daiktus, idėjas; šešėlis, kurį skleidė vaidai ir sistemos. Visa, 
kas buvo paskubomis prislopinta, atgijo ir ėmė fermentuotis. Kartais doro žmogaus sąžinė 
tarytum neatgaudavo kvapo - toks sunkus, nesveikas buvo oras, kuriame sofizmai pynėsi 
su tiesomis. Šitame visuomenės nerime protai virpėjo kaip lapai prieš audrą. Aplinkui jau- 
tėsi tokia elektros įtampa, jog kai kuriomis akimirkomis pirmas sutiktas žmogus, niekam 
ligi tol nežinomas, galėjo sukelti šviesos tvykstelėjimą. Paskui vėl užslinkdavo prieblandos 
tamsa. Kartkartėmis gilus ir dulus dundesys liudijo, kokios audros sklidini debesys. 

Vos buvo praėję dvidešimt mėnesių po Liepos revoliucijos, kai parodė savo fatališką 
ir grėslų veidą 1832 metai. Liaudies skurdas, darbo žmonės be darbo, paskutinis princas 
Kondė, dingęs patamsiuose, Briuselis, išvaręs Nasau dinastiją, kaip Paryžius - Burbonus, 
Belgija, kuri siūlėsi Prancūzijos princui ir buvo atiduota Anglijos princui, neapykanta Ru- 
sijos Nikolajui, už mūsų du Pietų demonai - Ispanijos Ferdinandas ir Portugalijos Mi- 
gelis*?, drebanti žemė Italijoje, Meternichas, tiesiąs ranką į Boloniją, Prancūzija, įžeidusi 
Austriją Ankonoje, šiaurėje kažkoks nelemtas plaktuko pokšėjimas, kaląs grabo antvožą 
Lenkijai, irzlūs visos Europos žvilgsniai, įspėją Prancūziją, Anglija, įtartina sąjungininkė, 
pasiruošusi pastumti tai, kas svyruoja, ir šokti ant to, kas pargriūva, perų teismas, prisiden- 
gęs Bekarija, kad galėtų išgelbėti keturias galvas nuo teisėto sprendimo““, lelijos, nugram- 
dytos nuo karaliaus karietos, kryžius, nuplėštas nuo Dievo Motinos katedros, pažemintas 
Lafajetas, nusigyvenęs Lafitas, Benžamenas Konstanas*, miręs skurde, mirtis Kazimiro 
Perjė, visiškai praradusio bet kokią įtaką; politinė liga ir socialinė liga, pasireiškusi iš karto 
abiejose karalystės sostinėse, - viena minties mieste, antra darbo mieste; Paryžiuje pilie- 
tinis karas, Lione vergų karas; abiejuose miestuose tas pats tvatančios liepsnos atspindys; 
purpuriniai išsiveržusio vulkano atšvaitai ant liaudies kaktos; fanatiški Pietūs, sudrumsti 
Vakarai, Beri kunigaikštienė Vandėjoje, sąmokslai, konspiracija, sukilimai, cholera - pai- 
nių įvykių sambrūzdis šalia painių idėjų gausmo. 
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FAKTAI, KURIE YRA ISTORIJA 
IR KURIŲ ISTORIJA NEPRIPAŽĮSTA 


Apie balandžio pabaigą viskas paaštrėjo. Rūgimas virto virimu. Po 1830 metų vienur 
kitur tvyksteldavo nedideli atskiri maištai, kurie būdavo greit numalšinami, bet vėl pasi- 
kartodavo, - plataus, bet slapto gaisro ženklas. Brendo kažkas baisaus. Galėjai įžiūrėti dar 
nepakankamai Meka i Biatii apšviestus galimos ES Olučijos kontūrus. Prancūzi- 
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Šarono gatvės smuklės tapo rimtos ir grėslios - kad ir kaip atrodytų keista šiuos epitetus 
taikyti smuklėms. 

Ten stačiai ir atvirai imta abejoti vyriausybe. Ten viešai buvo svarstomas klausimas: muš- 
tis ar laikytis ramiai. Kai kur užpakalinėse smuklių patalpose darbininkai būdavo saikdinami 
„sulig pirmu aliarmu išeiti į gatvę ir kovoti, nepaisant priešų skaičiaus“. Kai tik įsipareigojimas 
būdavo prisiimtas, vyriškis, sėdįs smuklės kampe, „pakeldavo balsą“ ir sakydavo: „Tu sutikai! 
Tu prisiekei!“ Kartais būdavo posėdžiaujama antrame aukšte, užrakintame kambaryje, ir ten 
vykdavo scenos, labai panašios į masonų apeigas. Naujokas būdavo prisaikdinamas tarnauti 
bendram tikslui lygiai taip, kaip vaikai tarnauja tėvui. Tokia buvo formulė. 

Žemutinėse patalpose buvo skaitomos „maištingos“ brošiūros. Jose būdavo koneveikiama 
vyriausybė, kaip sakoma viename slaptame to laiko pranešime. 

Ten būdavo girdėti tokie žodžiai: „Man nežinomi vadų vardai. O mes apie paskirtą dieną 
sužinosime tik prieš dvi valandas.“ Vienas darbininkas pasakė: „Mūsų trys šimtai, duosim 
kiekvienas po dešimt su - štai jums šimtas penkiasdešimt frankų parakui ir kulkoms gamin- 
ti.“ Kitas pasakė: „Man nereikia šešių mėnesių, man nereikia nė dviejų. Nepraeis nė pora sa- 
vaičių, ir mes susilyginsime su vyriausybe. Turint dvidešimt penkis tūkstančius vyrų, galima 
ir susikibti kaip reikiant.“ Dar kitas pasakė: „Aš visai nemiegu ir naktimis darau šovinius.“ 
Kartkartėmis ateidavo gražiai apsirengę žmonės, panašūs į buržua, „sukeldavo sąmyšį , lyg 
būtų „viršininkai“, paspausdavo ranką patiems svarbiesiems ir išeidavo. Jie niekuomet ne- 
pasilikdavo ilgiau kaip dešimt minučių. Tyliu balsu jie pasikeisdavo reikšmingais žodžiais: 
„Sąmokslas pribrendęs, dalykas paruoštas.“ „Apie tai ūžė visi, kas ten buvo, - pasak vieno 
iš dalyvavusiųjų. Jaudulys buvo toks, jog kartą perpildytoje smuklėje vienas darbininkas su- 
šuko: „Mes neturime ginklų!“ Vienas iš jo draugų atsakė: „Jų turi kareiviai!“ - šitaip neju- 
čiomis pamėgdžiodamas Bonaparto kreipimąsi į Italijos armiją. „Kai dalykas būdavo susijęs 
su kokia nors didesne paslaptimi, - priduriama viename raporte, - jie nesakydavo jos vieni 
kitiems.“ Nesuprantama, ką dar jie galėjo slėpti, jei šitaip kalbėdavo. 

Kartais tokie susirinkimai vykdavo net reguliariai. Kai kuriuose dalyvaudavo ne daugiau 
kaip aštuoni ar dešimt Žmonių, visuomet tie patys. Į kitus ateidavo visi, kas norėdavo, ir pa- 
talpa būdavo taip prigrūsta, jog žmonės turėdavo stovėti. Vieni į susirinkimus eidavo dėl to, 
kad buvo aistringi entuziastai, kiti dėl to, kad jiems buvo pakeliui į darbą. Kaip ir revoliucijos 
metu, tuose susirinkimuose lankydavosi moterys patriotės, kurios naujai atvykusiuosius su- 
tikdavo bučiniu. 

Iškilo aikštėn ir kiti iškalbingi faktai. 

Žmogus įeidavo į smuklę, išgerdavo ir išeidavo, tardamas: „Šeimininke, mano skolelę 
apmokės revoliucija.“ 

Pas smuklininką priešais Šarono gatvę buvo renkami revoliuciniai įgaliotiniai. Rinkimi- 
nes korteles dėdavo į kepures. 

Darbininkai rinkdavosi Koto gatvėje pas vieną fechtuotoją, kuris mokė puolimo veiksmų. 
Ten buvo kolekcija ginklų - medinių espadronų, lazdų, nendrių ir rapyrų. Atėjo diena, kai 
nuo rapyrų buvo nusukti antgaliai. Vienas darbininkas pasakė: „Mūsų dvidešimt penki, bet 
aš neįskaičiuojamas, nes į mane žiūri kaip į gvėrą.“ Šitas gvėra vėliau buvo ne kas kitas, o 
Kenisė. 
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Kai kurie sumanymai pamažu kažkokiu keistu būdu pasidarydavo žinomi visiems. Viena 
moteris, šlavinėdama ties savo durimis, pasakė kitai: „Jau seniai sparčiai dirbami šoviniai.“ 
Gatvėse visi atvirai skaitė proklamacijas - atsišaukimus į departamentų nacionalinius gvar- 
diečius. Viena tokia proklamacija buvo pasirašyta: Biurto, vyno pirklys. 

Kartą Lenuaro prekyvietėje prie svaigalų krautuvės kažkoks barzdočius, užsilipęs ant 
stulpelio, itališku akcentu garsiai skaitė keistą, ranka rašytą raštą, tarytum duotą kažkokios 
paslaptingos valdžios. Aplink jį susirinko būreliai klausytojų ir jam plojo. Atskiri posakiai, 
itin jaudinę minią, buvo surinkti ir surašyti: „Mūsų idėjoms daromos kliūtys, mūsų atsišau- 
kimai plėšomi, jų platintojai sekami ir metami į kalėjimus.“ „Riaušės, įvykusios medvilnės 
manufaktūrose, patraukė į mūsų pusę daug nuosaikiųjų.“ „Liaudies ateitis kuriama niekam 
nežinomose mūsų eilėse.“ „Štai nepaneigiamos tezės: akcija arba reakcija, revoliucija arba 
kontrrevoliucija, nes mūsų laikais niekas nebetiki nei inertiškumu, nei stabilumu. Su liaudi- 
mi arba prieš liaudį - štai koks klausimas. Kito kelio nėra.“ „Tą dieną, kai mes jums atrody- 
sime netinkami, pakeiskite, pašalinkite mus, bet ligi tol padėkite mums žengti pirmyn.“ Visa 
tai būdavo kalbama visiems girdint ir matant. 

Kiti pasisakymai, dar akiplėšiškesni, buvo liaudžiai įtartini kaip tik dėl to akiplėšiškumo. 
1832 metų balandžio 4 dieną vienas praeivis, užlipęs ant šaligatvio stulpelio Šv. Margaritos 
gatvės kampe, šaukė: „Aš babuvistas!“ Vis dėlto po Babefo vardu liaudis užuodė Žiskė?*. 

Tarp kitko, šis praeivis pasakė: 

- Šalin nuosavybę! Kairioji opozicija baili ir išdavikiška. Kai ji nori įrodyti, kad jos tiesa, 
tai skelbia revoliuciją. Ji sakosi esanti demokratinė, kad nebūtų sumušta, ir rojalistinė, kad 
nereikėtų kovoti. Respublikonai - šlapios vištos. Nepasitikėkite respublikonais, piliečiai dar- 
bo žmonės. 

— Tylėk, pilieti šnipe! - sušuko jam vienas darbininkas. 

Tas šūksnis užbaigė ginčą. 

Būdavo ir paslaptingų įvykių. 

Kartą pavakare vienas darbininkas sutiko netoli kanalo „gerai apsirengusį poną , kuris jį 
paklausė: 

— Kur eini, pilieti? 

- Pone, - atsakė darbininkas, - aš neturiu garbės jūsų pažinti. 

— Užtat aš tave gerai pažįstu, - atsakė žmogus ir pridūrė: - Nebijok. Aš esu komiteto 
įgaliotinis. Tu įtariamas, kad esi nelabai patikimas. Žinok, jeigu tu ką nors išplepėsi, mums 
viskas bus žinoma, tu sekamas. 

Po to paspaudė darbininkui ranką ir nuėjo, pasakęs: 

— Greitai pasimatysime. 

Policija, klausydamasi, ką žmonės šneka, nugirsdavo keistų dialogų, jau ne tik smuklėse, 
bet ir gatvėse: 

- Pasistenk kuo greičiausiai gauti, - sakė audėjas baldžiui. 

- O kam? 

— Reiks truputėlį pašaudyti. 

Du apdriskę praeiviai pasikeitė įsidėmėtinais žodžiais, nuo kurių aiškiai dvelkė žake- 
rija??: 
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- Kas mus valdo? 

- Ponas Filipas. 

- Ne, buržuazija. 

Klystų tie, kurie manytų, kad žodį „žakerija“ vartojame blogąja prasme. Žakerijos dalyviai 
buvo skurdžiai. O tie, kurie alksta, turi teisę reikalauti duonos. 

Kitą kartą buvo nugirsta, kaip vienas praeivis sakė kitam: 

— Mes turime puikų puolimo planą. 

Sykį apskritoje aikštėje prie Sosto užkardos slaptai tarp savęs šnekėjosi griovyje susėdę 
keturi vyriškiai, ir iš jų kalbos tiek tepavyko nugirsti: 

— Viskas bus padaryta, kad jis daugiau nebevaikštinėtų po Paryžių. 

Kas tasai „jis“? Grėsli nežinomybė. 

„Svarbiausieji vadai , kaip sakydavo žmonės priemiesčiuose, laikėsi nuošaliai. Tikėta, kad 
jie savo veiksmus derina vienoje smuklėje netoli Sent Estašo bažnyčios. Kažkoks Og., Siuvėjų 
savitarpio pagalbos draugijos pirmininkas Mondeturo gatvėje, buvo laikomas svarbiausiu 
tarpininku tarp vadų ir Sent Antuano priemiesčio. Vis dėlto šie vadai visuomet būdavo šešė- 
lyje, ir joks, nė pats akivaizdžiausias faktas negalėjo palaužti nepaprasto išdidumo, su kuriuo 
vėliau vienas kaltinamasis atsakė Perų teisme: 

— Kas buvo jūsų vadas? 

- Aš to nežinojau ir nesistengiau sužinoti. 

Beje, buvo tik migloti žodžiai, pilni aiškių užuominų, kartais tušti spėliojimai, gandai, 
šnekos. Pasirodė ir kitų ženklų. 

Dailidė, kaldamas lentų tvorą aplink statomą namą Reilji gatvėje, rado skiautelę suplėšyto 
laiško, kurioje galėjai dar įskaityti šias eilutes: 

„Komitetas turi imtis priemonių sutrukdyti verbuoti vyrus į kai kurių draugijų sekcijas.“ 

Ir prierašas: 

„Mes sužinojome, kad Fobur Puasonjero gatvėje Nr. 5 (bis), pas ginklininką kieme, yra 
penki ar šeši tūkstančiai šautuvų. Sekcija visai neturi ginklų.“ 

Dailidė sunerimo ir savo radinį parodė kaimynams, juo labiau kad už kelių žingsnių rado 
kitą popiergalį, taip pat suplėšytą, bet dar reikšmingesnį, kurio formą čia parodome, turėda- 
mi omenyje istorinę šio keisto dokumento svarbą: 


K|C|D|Ž Išmokite šį lapelį atmintinai. Po to sudraskykite. 
Naujieji nariai tegu padaro tą patį, kai jiems būsite 
perdavę įsakymus. 


Sveikinimas ir brolybė. 


uoga! fe 


Asmenys, kurie tuomet žinojo apie šį radinį, tik vėliau suprato slaptingą šių ketu- 
rių didžiųjų raidžių prasmę: Kenturionai, Centurionai, Dekurionai, Žvalgai, o raidės 
uoga! fereiškė datą: 1832 metų balandžio 15 d. Po kiekviena didžiąja raide buvo įrašyti 
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vardai drauge su labai būdingais nurodymais. Pavyzdžiui: „K - Banarelis. 8 šautuvai, 83 
šoviniai. Žmogus patikimas. C - Bubjeras. 1 pistoletas, 40 šovinių, D - Rolė. 1 rapyra, 1 
pistoletas, 1 svaras parako; Ž - Tesjė. 1 kardas, 1 šovininė. Punktualus. Tereras. 8 šautuvai. 
Narsus:, - ir t. t. 

Pagaliau šis dailidė rado, vis tame pat sklype, trečią popierių, kuriame pieštuku, bet 
labai įskaitomai, buvo padarytas šis savotiškas paslaptingas sąrašas: 


Vienybė. Blanšaras, Arbr Seko 6. 

Bara. Suazas. Sąskaitybos rūmai. 

Kosčiuška. Obri mėsininkas? 

Ž. Ž. R. 

Gajus Grakchas. 

Patikrinimo teisė. Diufonas. Furas. 
Žirondistų žlugimas. Derbakas. Mobiujė. 
Vašingtonas. Pensonas. 1 pistoletas, 86 šoviniai. 
Marselietė. 

Liaudies suver. Mišelis. Kenkampua. Kardas. 
Ošas. 

Marso. Platonas. Arbr Sekas. 


Varšuva. Tilji, laikraščio „Popiuler“ pardavėjas. 


Dorasis buržua, kurio rankose pasiliko tas sąrašas, sužinojo jo prasmę. Atrodo, jog tai 
buvo pilnas Žmogaus teisių draugijos ketvirtosios apygardos sekcijų sąrašas su tų sekcijų 
vadovų pavardėmis ir jų adresais. Šiuo metu, kai visi šie nežinomi faktai priklauso tiktai 
istorijai, galima juos paskelbti. Reikia pridurti, kad Žmogaus teisių draugija, atrodo, įsi- 
steigė vėliau, negu buvo rastas šis popierius. Gal tai buvo tik projekto tekstas. 

Vis dėlto po šių užuominų, žodžių ir užrašų pradėjo reikštis realūs faktai. 

Popenkuro gatvėje per kratą pas senų daiktų pirklį komodos stalčiuje buvo rasti sep- 
tyni keturlinkai sulankstyti pilko popieriaus lapai; po tais lapais buvo padėti dvidešimt 
šeši to paties pilko popieriaus ketvirtainiai, susukti šovinių forma, ir kortelė, kurioje ga- 


lėjai perskaityti: 
Salietra: Lauka inas 12 uncijų 
iai E 2 uncijos 
ANELIS Luis as 2 su puse uncijos 
Vanduo 2 uncijos 


Kratos protokole buvo pažymėta, kad stalčius smarkiai atsidavė paraku. 

Vienas mūrininkas, po darbo dienos grįždamas namo, netoli Austerlico tilto ant suolo 
užmiršo nedidelį ryšulėlį. Tą ryšulėlį kažkas nunešė į sargybos postą. Ten jį atrišus, buvo 
rasta du atspausdinti dialogai, pasirašyti Lotjero, daina „Darbininkai, vienykitės!“ ir skar- 
dinė dėžutė, pilna šovinių. 
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Vienas darbininkas, gerdamas su savo draugu, paprašė, kad tas jį apčiupinėtų ir 
įsitikintų, koks jis sušilęs; tasai po striuke užčiuopė pistoletą. 

Bulvare, tarp Per Lašezo kapinių ir Sosto užkardos, pačioje atkampiausioje vieto- 
je, griovyje, po drožlių ir šiukšlių krūva, vaikai žaisdami aptiko maišą, kuriame buvo 
forma kulkoms lieti, medinis cilindrėlis šoviniams daryti, dubenėlis su medžioklinio 
parako kruopelėmis ir ketinis katiliukas švinui lydyti su aiškiais ištirpdyto metalo pėd- 
sakais viduje. 

Policijos agentai, penktą valandą ryto netikėtai įsibrovę pas tokį Pardoną, vėliau 
buvusį Barikad Meri sekcijos nariu ir nukautą per sukilimą 1834 metų balandį, užtiko 
jį stovintį prie lovos ir laikantį rankoje šovinius, kuriuos jis tuo metu gamino. 

Buvo pastebėta, kad pietų pertraukos metu du darbininkai susitiko tarp Pikpiuso 
ir Šarantono užkardų siaurame patrulių takelyje tarp dviejų mūrinių aptvarų, netoli 
smuklės, prie kurios durų paprastai lankytojai žaidžia Siamo kėgliais. Vienas iš tų vyrų 
išsitraukė iš po savo palaidinės pistoletą ir padavė jį antrajam. Įteikdamas ginklą, jis 
pastebėjo, kad nuo jo suprakaitavusios krūtinės kiek atidrėkęs parakas. Jis apžiūrėjo 
pistoletą ir dar kiek užpylė parako ant degtuvo. Po to jiedu išsiskyrė. 

Kažkoks Galė, vėliau nukautas Boburo gatvėje balandžio įvykių metu, gyrėsi turįs 
namie septynis šimtus šovinių ir dvidešimt keturis šautuvinius titnagėlius. 

Kartą vyriausybė gavo žinių, kad priemiestyje visai neseniai buvo išdalinti ginklai ir 
du šimtai tūkstančių šovinių. Po savaitės buvo išdalinta dar trisdešimt tūkstančių šovi- 
nių. Nuostabus dalykas: nė vienas jų nepateko į policijos rankas. Viename perimtame 
laiške buvo parašyta: „Netoli ta diena, kai aštuoniasdešimt tūkstančių patriotų išeis 
ketvirtą valandą ryto su ginklais.“ 

Visas šis rūgimo procesas vyko viešai, beveik net galėtum pasakyti - ramiai. Neiš- 
vengiamas sukilimas tyliai ruošė audrą vyriausybės panosėje. Buvo aiškiai matyti, kas 
tai per krizė, tuo metu dar požeminė, bet jau gerai juntama. Buržua taikingai šneku- 
čiuodavosi su darbininkais apie tai, kas ruošiama. Vienas kitą klausdavo: „Na, kaip 
sukilimas?“ — tokiu tonu, kuriuo klaustų: „Kaip laikosi jūsų žmona?“ 

Baldų pirklys Moro gatvėje pasiteiravo: 

— Na, kada gi pradėsite? 

Kitas krautuvininkas kalbėjo: 

— Greit prasidės. Aš žinau. Prieš mėnesį jūsų buvo penkiolika tūkstančių, o dabar 
dvidešimt penki. 

Jis siūlė savo šautuvą, o kaimynas - nedidelį pistoletą, už kurį norėjo septynių fran- 
kų. 

Taigi revoliucinis įkarštis stiprėjo. Nė vienas Paryžiaus ar Prancūzijos kampelis ne- 
buvo išimtis. Visur buvo juntamas jos pulsas. Kaip žmogaus kūne aplink uždegimo ap- 
imtus audinius susidaro dėmelės, taip šalyje ėmė plisti slaptų draugijų tinklas. Iš Liau- 
dies bičiulių susivienijimo, tuo pat metu viešo ir slapto, gimė Žmogaus teisių draugija, 
kuri šitaip datavo vieną iš savo potvarkių: Respublikos eros 40 metai, pliuviozo mėnuo; 
draugija, kuriai buvo lemta pergyventi Prisiekusiųjų teismo sprendimą dėl jos uždary- 
mo ir kuri nesvyruodama savo sekcijoms duodavo šiuos reikšmingus pavadinimus: 
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letys. 

Aliarmas. 
Signalinė patranka. 
Frygijos kepuraitė. 
Sausio dvidešimt pirmoji. 
Elgetos. 

Valkatos. 

Žygis pirmyn. 
Robespjeras. 
Svambalas. 

Ateis diena. 


Iš Žmogaus teisių draugijos išriedėjo Veikimo komitetas. Jį sudarė nekantrieji, atski- 
lę nuo draugijos ir bėgę pirmyn. Kiti susivienijimai telkdavosi šalininkus iš didelių pa- 
grindinių draugijų. Sekcijų nariai skundėsi, kad jie tampomi į visas puses. Šitaip susikūrė 
Galijos sąjunga ir Municipalitetų organizacinis komitetas. Šitaip susikūrė sąjungos „Spau- 
dos laisvė“, „Asmens laisvė“, „Liaudies švietimas“, „Kova prieš netiesioginius mokesčius. 
Paskui - Darbininkų lygybės gynėjų draugija, turėjusi tris frakcijas: Lygybės gynėjų, Ko- 
munistų ir Reformistų. Paskui Bastilijos armija, savotiška kohorta, kariškai organizuota: 
keturiems vyrams komandavo kapralas, dešimčiai - seržantas, dvidešimčiai - jaunesnysis 
leitenantas, keturiasdešimčiai - leitenantas; joje vienas kitą galėjo pažinti ne daugiau kaip 
penki žmonės. Šioje išmonėje, kurioje atsargumas derėjo su drąsa, rodosi, glūdėjo Vene- 
cijos genialumas. Vadovaujantis organas - Centro komitetas - turėjo dvi rankas: Veikimo 
komitetą ir Bastilijos armiją. Ištikimybės riterių legitiminė sąjunga sėjo nesantaiką tarp 
šių respublikinių susivienijimų. Ji buvo demaskuota ir pašalinta. 

Paryžiaus draugijos turėjo atšakas svarbiausiuose miestuose. Lione, Nante, Lilyje ir 
Marselyje buvo savos Žmogaus teisių, Karbonarų, Laisvųjų žmonių sąjungos. Ekse veikė 
revoliucinė draugija, vadinama „Kugurda“. Mes jau esame prasitarę apie ją. 

Paryžiuje Sen Marso priemiestis kunkuliavo ne mažiau kaip Sent Antuano priemies- 
tis, ir mokslo įstaigos jaudinosi ne mažiau kaip priemiesčiai. Kavinė Sent Jasento gatvėje 
ir „Septynių biliardų“ užeigėlė Matiuren Sen Žako gatvėje buvo studentų sueigų vietos. 
„Abėcėlės bičiulių“ draugija, glaudžiai susijusi su Anžero savitarpio pagalbos draugija ir 
Ekso „Kugurda“ kaip matėme, rinkdavosi „Miuzeno“ kavinėje. Tie patys jaunuoliai susi- 
tikdavo, kaip mes jau sakėme, „Korinto“ restoranėlyje netoli Mondeturo gatvės. Tie susi- 
rinkimai būdavo slapti. Kiti, kiek aplinkybės leisdavo, būdavo vieši, ir jų įžūlumą rodo ši 
tardymo ištrauka, paimta iš vienos vėliau vykusių bylų: 

— Kur ši draugija rinkdavosi? 

— Taikos gatvėje. 

— Pas ką? 

— Gatvėje. 

— Kokios sekcijos ten dalyvaudavo? 

- Viena. 
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— Kuri? 

— Maniuelio sekcija. 

— Kas buvo vadas? 

- Aš. 

- Jūs dar per jaunas, kad galėtumėte vienas prisiimti rimtą sprendimą pulti vyriausybę. 
Iš kur jūs gaudavote instrukcijas? 

- Iš Centro komiteto. 

Kariuomenė lygiai taip pat bruzdėjo kaip ir liaudis - tai vėliau įrodė riaušės Belfore, 
Liunevilyje ir Epinalyje. Buvo dedamos viltys į penkiasdešimt antrąjį pulką, į penktąjį, į 
aštuntąjį, į trisdešimt septintąjį ir į dvidešimtąjį lengvosios kavalerijos pulką. Burgundi- 
joje ir Pietų miestuose buvo sodinamas „Laisvės medis“, t. y. statomas stiebas su raudona 
kepuraite viršuje. 

Šitokia buvo padėtis. 

Ir toji padėtis, kaip mes esame sakę pradžioje, gyviau ir stipriau buvo jaučiama Sent 
Antuano priemiestyje negu kur kitur. Čia kaip tik ir buvo maišto židinys. 

Šis senas priemiestis, apgyventas tirštai kaip skruzdėlynas, darbštus, drąsus ir piktas 
kaip avilys, virpėjo, nekantriai laukdamas ir trokšdamas sprogimo. Viskas ten bruzdėjo, 
tačiau darbas dėl to nenutrūko. Niekas negalėtų atvaizduoti gyvo ir niūraus šio priemies- 
čio veido. Sukrečiantis skurdas jame slypi po mansardų stogais; ten galima rasti ir lieps- 
ningo, nuostabaus proto žmonių. O kaip tik neviltis ir protas yra itin pavojingas kraštuti- 
nybių derinys. 

Sent Antuano priemiestis turėjo dar ir daugiau dėl ko maištauti: jį nuolat užgriūdavo 
prekybinės krizės, bankrotai, streikai, nedarbas - reiškiniai, būdingi dideliems politiniams 
sukrėtimams. Revoliucijos metu skurdas yra drauge priežastis ir padarinys. Jos smogia- 
mas smūgis atsiliepia jai pačiai. Šio priemiesčio gyventojai, kupini išdidžios dorybės, sle- 
pią savyje didžiausią dvasios įkarštį, visuomet pasiruošę imtis ginklo, lengvai įsiliepsnoją, 
irzlūs, neįžvelgiami, užtaisyti sprogstamąja medžiaga, atrodė, tik ir laukė žiežirbos. Jei 
tiktai kokios kibirkštys, įvykių vėjų genamos, lekia per horizontą, tuojau pagalvosi apie 
Sent Antuano priemiestį ir apie grėslų atsitiktinumą, padėjusį prie Paryžiaus vartų šią 
kančių ir idėjų parakinę. 

Antuano priemiesčio smuklės, jau ne vieną kartą paminėtos pasakojime, kurį ką tik 
skaitėme, susilaukė atgarsio istorijoje. Maištų metu čia žmonės svaiginasi daugiau žo- 
džiais negu vynu. Čia plevena kažkokia pranašiška dvasia ir ateities emanacija, pripildanti 
širdis ir kelianti sielas. Antuano priemiesčio užeigos panašios į Aventino kalvos tavernas, 
pastatytas ant Sibilės urvo, iš kurio gilumos sklisdavo jos šventi dvelksmai; į tas tavernas, 
kurių stalai buvo beveik trikojai ir kuriose buvo geriamas gėrimas, Enijaus vadinamas 
„Sibilės vynu“. 

Sent Antuano priemiestis - tautos rezervuaras. Revoliuciniai sukrėtimai padaro jame 
plyšių, pro kuriuos teka liaudies suverenumas. Šis suverenumas gali šiurkščiai pasielgti; 
jis, kaip kiekvienas kitas, gali suklysti, bet net ir klysdamas lieka didus. Apie jį galima pa- 
sakyti kaip apie akląjį ciklopą: ingens“. 


* Galingas (lot.). 
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Devyniasdešimt trečiaisiais metais, pagal tai, ar protus valdydavo gera, ar bloga idėja, 
pagal tai, ar būdavo fanatizmo, ar entuziazmo diena, iš Sent Antuano priemiesčio išeidavo 
čia laukinių legionai, čia didvyrių minios. 

Laukiniai. Išsiaiškinkime šitą žodį. Kai kūrybinio revoliucijos chaoso dienomis šie 
pasišiaušę, apiplyšę, riaumoją, nuožmūs žmonės, pakėlę vėzdus, atstatę ietis, kaip pašėlę 
leisdavosi ant seno sukrėsto Paryžiaus, ko jie norėdavo? Jie norėdavo padaryti galą pries- 
paudai, galą tironijai, galą karams; jie norėdavo darbo vyrui, mokslo vaikui, visuomenės 
dėmesio moteriai, laisvės, lygybės, brolybės, duonos visiems, minties visiems, žemės pa- 
vertimo rojumi, progreso; iškamuoti ligi paskutiniosios, įtūžę, baisūs, pusnuogiai, su kuo- 
komis rankose, staugdami jie reikalaudavo šio švento, gero ir švelnaus dalyko - progreso. 
Jie buvo laukiniai, tiesa, bet civilizacijos laukiniai. 

Jie įnirtingai skelbė teisę; keldami siaubą ir šiurpą, jie norėjo įvaryti žmonių giminę į 
rojų. Jie atrodė barbarai, o buvo gelbėtojai. Jie reikalavo šviesos, patys pasislėpę po nakties 
kauke. 

Šalia šių žmonių, nuožmių ir baisių, - mes su tuo sutinkame, tačiau nuožmių ir baisių 
gėrio vardan, - yra kitų žmonių, šypsančių, auksu išsiuvinėtais drabužiais, su kaspinais ir 
žvaigždėmis, su šilkinėmis kojinėmis, su baltomis plunksnomis, geltonomis pirštinėmis, 
lakuotais batais, - žmonių, kurie, užsirėmę alkūnėmis ant aksomu apmušto stalo, prie 
marmurinio židinio, romiai, bet atkakliai gina praeitį, viduramžius, dieviškąją teisę, fa- 
natizmą, tamsumą, vergiją, mirties bausmę, karą, pusbalsiu mandagiai šlovindami kardą, 
laužą ir ešafotą. O kas dėl mūsų, tai jeigu būtume verčiami pasirinkti tarp civilizacijos 
barbarų ir civilizuotų barbarų, pasirinktume pirmuosius. 

Bet, ačiū Dievui, tokio pasirinkimo negali būti. Nėra reikalo stačia galva šokti į bedu- 
gnę nei dėl ateities, nei dėl praeities. Nei despotizmo, nei teroro. Norime eiti į progresą 
nuožulniu taku. 

Dievas tuo pasirūpins. Kelio nelygumų šalinimas - tai visa Dievo politika. 


VI 


ANŽOLRASAS IR JO PADĖJĖJAI 


Maždaug apie tą laiką Anžolrasas, numatydamas galimus įvykius, atliko paslaptingą 
patikrinimą. 

Visi susirinko į slaptą sueigą „Miuzeno“ kavinėje. Įterpdamas į savo kalbą keletą pu- 
siau mįslingų, bet reikšmingų metaforų, Anžolrasas tarė: 

— Vertėtų Žinoti, ką mes turime ir kuo galime pasitikėti. Norint turėti kovotojų, rei- 
kia juos paruošti. Reikia turėti, kuo smogti. Tai negali pakenkti. Kai ant kelio yra bulių, 
praeiviams daugiau galimybių pakliūti jiems ant ragų, negu tada, kai jų ten nėra. Taigi 
suskaičiuokime mūsų kaimenę. Kiek mūsų? Neverta atidėlioti šio dalyko rytojui. Revo- 
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liucionieriai privalo visuomet skubėti; progresas negali gaišti. Saugokimės netikėtumo. 
Nesiduokime užklumpami iš netyčių. Reikia apžiūrėti visas siūles, kurias esame padarę, 
ir patikrinti, ar jos tvirtos. Šį dalyką turime galutinai užbaigti šiandien. Tu, Kurfeirakai, 
nueisi žvilgtelėti į politechnikus. Šiandien trečiadienis - jiems laisva diena. O jūs, Feji, 
dirstelsite į tuos, kurie Glasjere, gerai? Kombeferas man prižadėjo pabuvoti Pikpiuse. 
Ten viskas kunkuliuoja. Baorelis aplankys Estrapadą. Pruverai, masonai pradeda vėsti; tu 
mums gausi žinių apie ložę Grenel Sent Onorė gatvėje. Žoli nueis į Diupiujitreno kliniką ir 
pačiupinės medicinos mokyklos pulsą. Bosiujė pavaikščios teismo rūmuose ir pasikalbės 
su jaunais juristais. Aš pats imuosi „Kugurdos“. 

— Tai viskas sutvarkyta, - įterpė Kurfeirakas. 

— Ne. 

— O kas dar? 

— Vienas labai svarbus dalykas. 

— Koks? - paklausė Kurfeirakas. 

— Meno užkarda, - atsakė Anžolrasas. 

Anžolrasas truputį patylėjo, kažką mąstydamas, paskui vėl prabilo: 

— Prie Meno užkardos gyvena marmurininkai, tapytojai, skulptorių mokiniai. Tai en- 
tuziastingi vyrai, bet linkę atvėsti. Aš nežinau, kas jiems darosi jau kuris laikas. Jie galvoja 
apie kažką kita. Gęsta. Leidžia laiką lošdami domino. Būtinai reikėtų pas juos nueiti ir su 
jais pasikalbėti, truputį, bet griežtai. Jie renkasi pas Rišfė. Juos ten galima rasti tarp dvylik- 
tos ir pirmos valandos. Reikėtų nupūsti plėnis nuo tų žarijų. Aš tikėjausi, kad tai padarys 
tas išsiblaškėlis Marijus; tai geras vyrukas, bet nebesirodo. Man būtinai reikalingas žmo- 
gus Meno užkardai. Bet daugiau neturiu nė vieno. 

— O aš? - tarė Granteras. - Juk aš čia. 

- Tu? 

-— Aš. 

— Tu mokysi respublikonus? Tu principų vardu įkvėpsi ugnį į atšalusias širdis? 

— Kodėl gi ne? 

— O argi tu kam nors tinki? 

- Bet aš lyg ir norėčiau būti kuo nors naudingas, - atsakė Granteras. 

— Tu niekuo netiki. 

— Aš tikiu tavimi. 

— Granterai, ar gali man padaryti paslaugą? 

— Kokią tik nori! Net batus tau nuvalysių. 

— Gerai, tai nesikišk į mūsų reikalus. Siurbk sau absentą. 

— Tu nedėkingas, Anžolrasai. 

- Tai tu manai, kad galėtum nueiti į Meno užkardą? Sugebėtum tai padaryti? 

- Aš sugebu nusileisti Grė gatve, pereiti per Mišelio aikštę, paskui įstrižai per Pono 
Princo gatvę, patraukti Vožiraro gatve, praeiti pro Karmelitus, pasukti į Asaso gatvę, pa- 
siekti Šerš Midi gatvę, praeiti Karo tarybą, leistis Senųjų Tiuilri gatve, peršokti bulvarą, 
pažingsniuoti Meno plentu, pereiti per užkardą ir įeiti pas Rišfė. Tatai aš galiu. Ir mano 
batai gali. 
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— Ar tu nors truputį pažįsti tuos draugus pas Rišfė? 

— Nelabai. Tik mes tujiname vieni kitus. 

- O ką tu jiems pasakysi? 

— Aš su jais pakalbėsiu apie Robespjerą, po velnių! Apie Dantoną. Apie principus. 

- Tu! 

- Aš. Tiktai niekas manęs nevertina. Bet kai aš imuosi reikalo, tada saugokis! Aš esu 
skaitęs Priudomą, man žinoma „Visuomenės sutartis“, aš atmintinai moku Antrųjų metų 
konstituciją“?. „Vieno piliečio laisvė baigiasi ten, kur prasideda kito piliečio laisvė.“ Gal tu 
mane laikai nemokša? Aš turiu stalčiuje seną asignaciją*. Žmogaus teisės, liaudies suve- 
renumas, velniai rautų! Aš net esu truputį ebertistas?!. Galiu su laikrodžiu rankoje šešias 
valandas pagrečiui paistyti nuostabius dalykus. 

— Būk rimtesnis, - tarė Anžolrasas. 

- Aš ne tik rimtas, aš nuožmus. 

Anžolrasas pagalvojo valandėlę ir padarė apsisprendusio žmogaus gestą. 

— Granterai, - tarė jis rimtai. - Aš sutinku tave išbandyti. Eik į Meno užkardą. 

Granteras gyveno mebliuotuose kambariuose visai prie „Miuzeno“ kavinės. Jis išėjo ir 
po penkių minučių sugrįžo. Buvo nuėjęs namo apsivilkti robespjeriškos liemenės. 

— Raudona, - tarė jis įėjęs, įdėmiai žiūrėdamas į Anžolrasą. 

Paskui tvirtai prispaudė delnu prie krūtinės ryškiai raudonus liemenės atlapus. 

Ir, priėjęs prie Anžolraso, pašnibždėjo jam į ausį: 

— Būk ramus. 

Po to ryžtingai užsimaukšlino ant galvos skrybėlę ir išėjo. 

Po ketvirčio valandos „Miuzeno' kavinės užpakalinė patalpa buvo tuščia. Visi „Abė- 
cėlės bičiuliai“ išsiskirstė vykdyti kiekvienas savo darbo. Anžolrasas, kuris pasiliko sau 
„Kugurdą, išėjo paskutinis. 

Paryžiuje gyvenantys Ekso „Kugurdos“ nariai tuomet susitikdavo Isi slėnyje, vienoje iš 
apleistų akmens skaldyklų, kurių taip gausu toje Paryžiaus pusėje. 

Anžolrasas, žingsniuodamas į susitikimo vietą, mintyse perkratinėjo visą padėtį. Įvy- 
kių rimtumas buvo akivaizdus. Kai faktai, tam tikros slaptos visuomenės ligos ženklai, 
vystosi lėtai, mažiausia komplikacija juos sustabdo ir supainioja. Šis reiškinys - griuvimo 
ir atgimimo šaltinis. Anžolrasas po tamsiu ateities apdangalu įžvelgė spindulingą paki- 
limą. Ką gali žinoti? Galbūt valanda artėjo. Liaudis, vėl atsikovojanti savo teises, - koks 
puikus vaizdas! Revoliucija vėl didingai užvaldys Prancūziją ir pareikš pasauliui: „Tęsinys 
rytoj!“ Anžolrasas buvo patenkintas. Žaizdras dvelkė karščiu. Ir tą pačią akimirką per Par- 
yžių driekėsi parako takelis - jo bičiuliai, išsibarstę po visą miestą. Mintyse jis derino fi- 
losofišką ir jaudinamai nuoširdžią Kombefero iškalbą su kosmopolitišku Feji entuziazmu, 
su Kurfeirako įkarščiu, Baorelio juoku, Žano Pruvero liūdesiu, Žoli mokytumu, Bosiujė 
sarkazmu - visa tai panėšėjo į elektros traškėjimą, žiežirbuojantį visur aplinkui. Visi dirba. 
Rezultatas tikriausiai atitiks įdėtas pastangas. Tas gerai. Ir čia jis prisiminė Granterą. 

- Tikrai sakant, - tarė jis sau, - Meno užkarda man beveik pakeliui. O jeigu aš nueičiau 
pas Rišfė? Pažiūrėkime, ką daro Granteras ir ką jis nuveikė. 


* Čia turima omenyje 1793 metų asignacija. 
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Vožiraro varpinėj mušė pirmą valandą, kai Anžolrasas priėjo prie Rišfė užeigėlės. Įžen- 
gęs vidun, paleido duris, kurios jam tvojo į nugarą, susinėrė ant krūtinės rankas ir apžvel- 
gė patalpą, pilną stalų, žmonių ir tabako dūmų. 

Šitame rūke griaudėjo kažkieno balsas, tarpais nekantriai pertraukiamas kito balso. 
Tai Granteras ginčijosi su savo priešininku. 

Granteras ir kažkokia žmogysta sėdėjo priešpriešiais už stalo iš margo Sent Anos mar- 
muro, nusėto domino kauliukų žvaigždynais; jis daužė kumščiu marmurą, ir Anžolrasas 
štai ką išgirdo: 

— Dvi šešiakės. 

— Keturakė. 

- Kiaulė! Aš tokios nebeturiu. 

- Tu žuvęs. Dviakė. 

— Šešiakė. 

— Triakė. 

— Akis. 

— Man dėti. 

— Keturakė. 

— Kažin kaip bus. 

— Tau. 

— Padariau baisią klaidą. 

— Tau gerai. 

— Penkiolika. 

— Dar septynios. 

— Dabar turiu dvidešimt dvi. - Susimąstęs: - Dvidešimt dvi. 

- Tu nelaukei dviejų šešiakių. Jei būčiau jas padėjęs iš pat pradžių, visas žaidimas būtų 
ėjęs kitaip. 

— Dviakė. 

— Akis. 

— Akis! Ką gi, penkiakė. 

— Aš neturiu. 

- Bet juk tu ją, rodos, padėjai? 

- Taip. 

— Balta. 

- Bet ir sekas gi jam! Taip, tau pasisekė! - Ilgai mąstęs: - Dviakė. 

- Akis. 

— Nei penkiakės, nei akies. Nelabai tau malonu. 

— Domino! 

— Velniai tave nujotų! 


ANTROJI KNYGA 
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VIEVERSEĖLIO LAUKAS 


Marijus matė netikėtą įvykių atomazgą žabangų, ant kurių pėdsako jis buvo užvedęs 
Žaverą. Vos Žaveras išėjo iš lūšnos ir trimis fiakrais išsigabeno savo belaisvius, Marijus irgi 
išglūdino iš namų. Dar buvo tik devynios valandos vakaro. Marijus nuėjo pas Kurfeiraką. 
Ilgą laiką buvęs neišjudinamas Lotynų kvartalo gyventojas, dabar Kurfeirakas „politiniais 
sumetimais“ išsikėlė gyventi į Stiklo gatvę. Šitas kvartalas buvo iš tų, kuriuose tais laikais 
mielai prisiglausdavo sukilimas. Marijus tarė Kurfeirakui: „Atėjau pas tave nakvoti.“ Kur- 
feirakas ištraukė iš lovos vieną iš dviejų savo čiužinių, patiesė ant žemės ir atsakė: „Štai!“ 

Kitą dieną, septyniomis ryto, Marijus parėjo į savo lūšną, užsimokėjo nuomą ir skolas 
poniai Bugon, liepė sudėti į rankinius ratukus savo knygas, lovą, stalą, komodą bei porą 
kėdžių ir išvyko, nepalikęs adreso. Netrukus atėjo Žaveras paklausinėti Marijaus dėl vakar 
dienos įvykių, bet rado tik ponią Bugon, kuri jam pranešė: „Išsikraustė!“ 

Ponia Bugon buvo įsitikinusi, kad Marijus irgi kiek pritapęs prie naktį suimtų vagių. 
„Kas būtų galėjęs pamanyti! - šaukė ji, šnekėdama su kvartalo durininkėmis. - Toks ku- 
klus jaunuolis, stačiai mergaitė, ir tiek! 

Dėl dviejų priežasčių Marijus taip greitai pakeitė butą. Visų pirma, dabar jis bjaurėjosi 
namais, kuriuose iš taip arti pamatė visų šlykščiausią ir nuožmiausią suklestėjusios so- 
cialinės šlykštynės pavidalą - nedorą skurdžių, kuris, turbūt, baisesnis už nedorą turčių. 
Antra, jis nenorėjo dalyvauti jokioje byloje, kuri, aišku, bus neišvengiama, ir liudyti prieš 
Tenardjė. 

Žaveras tarė, kad jaunuolis, kurio vardo jis neįsidėmėjo, pabūgo ir paspruko, o gal ir 
visai negrįžo namo tų žabangų metu; vis dėlto jis šiek tiek jaunuolio paieškojo, bet jam 
taip ir nepavyko jo surasti. 

Praslinko vienas mėnuo, paskui antras. Marijus vis dar gyveno pas Kurfeiraką. Iš vie- 
no jauno advokato, kuris nuolat buvodavo teisme, jis sužinojo, kad Tenardjė kalinamas 
vienutėje. Kiekvieną pirmadienį Marijus per Forso kalėjimo raštinę perduodavo Tenardjė 
penkis frankus. 

Marijus, nebeturėdamas pinigų, tuos penkis frankus skolindavosi iš Kurfeirako. Pirmą 
kartą gyvenime jis skolinosi pinigų. Tie reguliariai skolinami penki frankai tapo dviguba 
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mįsle Kurfeirakui, kuris juos duodavo, ir Tenardjė, kuris juos gaudavo. „Kam jie galėtų 
būti?“ - galvodavo Kurfeirakas. „Iš kur juos galėčiau gauti?“ - klausdavo save Tenardjė. 

Marijus buvo labai prislėgtas. Viskas tarytum vėl nusileido į pogrindį. Priešais save jie 
nieko nebematė; jo gyvenimas vėl nugrimzdo į paslaptį, kurioje jis apgraibomis klaidžiojo. 
Vieną akimirką toje tamsumoje, visai arti, jis vėl buvo išvydęs jaunąją merginą, kurią my- 
lėjo, senuką, kuris turėjo būti jos tėvas, - tas nežinomas būtybes, kurios buvo vienintelė 
jo gyvenimo prasmė ir vienintelė viltis šiame pasaulyje; ir tą akimirksnį, kai jis tarėsi juos 
pagausiąs, kažkoks pūstelėjimas juos nusinešė. Net nė mažiausia tikrumo ir tiesos kibirkš- 
tėlė neišskilo iš to balsaus sutrenkimo. Net spėlioti nebuvo jokio pagrindo. Jisai nebežinojo 
nė vardo, kurį tarėsi žinąs, tikriausiai ji net ne Uršulė. O Vieversėlis - tiktai pravardė. O ką 
galvoti apie senuką? Ar iš tikrųjų jis slapstosi nuo policijos? Marijus prisiminė baltaplaukį 
darbininką, kurį buvo sutikęs netoli Invalidų namų. Dabar jam pradėjo rodytis, kad tas 
darbininkas ir ponas Leblanas - tas pats žmogus. Vadinasi, jis persirenginėjo? Tas vyras 
atrodė didvyris, bet, antra vertus, buvo kažkoks nesuprantamas. Kodėl jis nesišaukė pa- 
galbos? Kodėl pabėgo? Ar tai jaunosios merginos tėvas, ar ne? Pagaliau ar iš tikrųjų tai tas 
žmogus, kurį Tenardjė tarėsi pažinęs? Ar Tenardjė negalėjo apsirikti? Tiek neišsprendžiamų 
problemų. Dėl viso to, tiesa, mergina iš Liuksemburgo sodų nė kiek nenustojo savo ange- 
liško žavumo. Skaudi gėla kamavo Marijų: širdį degino aistra, o akis dengė tamsa. Jis kartu 
jautėsi ir stumiamas, ir traukiamas, todėl negalėjo pasijudinti. Viskas išnyko, liko tik meilė. 
Jį net apleido meilės instinktas, kuris kartais staigiai apšviečia protą. Paprastai toji liepsna, 
kuri mus degina, drauge mus šiek tiek ir nušviečia, paskleidžia išorėje truputį šviesos, kuri 
mums parodo kelią. Marijus jau nė negirdėjo šių slaptų aistros patarimų. Niekuomet jis sau 
nebesakė: „O jei nueičiau ten? Jei pamėginčiau štai ką?“ Toji, kurios jis nebegalėjo daugiau 
vadinti Uršule, žinoma, kur nors buvo; bet niekas nerodė Marijui, kur būtent reikėtų jos 
ieškoti. Visą jo gyvenimą dabar buvo galima nusakyti keliais žodžiais: visiškas netikrumas 
nepermatomame rūke. Pamatyti, pamatyti ją! Jis troško to, bet jau nebesitikėjo sulaukti. 

Be viso to, vėl grįžo skurdas. Marijus jautė čia pat, už savo nugaros, jo žvarbų alsavimą. 
Dėl tų visų sukrėtimų jis jau seniai metė darbą, o niekas nėra taip pavojinga, kaip nutrauk- 
ti darbą; tai dingstantis įprotis. Įprotis, kurį lengva prarasti, bet sunku susigrąžinti. 

Tam tikras svajingumas yra geras dalykas: tai lyg nuosaiki narkotiko dozė. Jis nura- 
mina veiklaus proto drugį, neretai smarkų, ir sukelia dvasioje minkštą, vėsų rūką, kuris 
švelnina per daug aštrius grynosios minties kontūrus, vienur kitur užkaišioja spragas ir 
tarpus, susieja atskiras idėjų grupes ir aplygina jų kampus. O per didelis svajingumas vis- 
ką užtvindo ir paskandina. Vargas proto darbininkui, kuris, palikęs minties aukštumas, 
leidžia sau atsiduoti svajoms! Jis tariasi lengvai atsitokėsiąs ir įtikinėja save, jog tai galų 
gale tas pat. Klaida! 

Mintis yra proto darbas, svaja - proto goslybė. Mintis - maistas, o svaja - nuodai, ir jų 
painioti negalima. 

Marijus, kaip skaitytojas prisimena, nuo to ir pradėjo. Aistra netikėtai pagavo jį ir 
galų gale nubloškė į chimerų pasaulį, beprasmį ir bedugnį. Tokiu atveju žmogus išeina 
iš namų, kad galėtų pasvajoti. Tingūs mėginimai gyventi. Siautingas ir stovintis armuo. 
O darbui mažėjant, poreikiai didėja. Tai dėsnis. Natūralu, kad žmogus, apimtas svajonių, 
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yra išlaidus ir silpnavalis; dykas protas negali tenkintis kukliu ir taupiu gyvenimu. Tokia- 
me gyvenimo būde blogis sumišęs su gėriu, nes jei glebumas yra pražūtingas, tai kilnus 
dosnumas yra sveikas ir geras. Tik dosnus ir taurus neturtėlis, kuris nedirba, yra žuvęs. 
Ištekliai senka, atsiranda skurdas. 

Lemtinga atšlaitė: tie, kurie į ją patenka, - patys doriausieji bei tvirčiausieji, lygiai kaip 
ir patys silpniausieji bei ydingiausieji, - nusirita į vieną iš dviejų duobių: į savižudybę arba 
į nusikaltimą. 

Jei žmogus paprato išeidinėti iš namų svajoti, tai pagaliau ateis diena, kai jis išeis iš 
namų šokti į vandenį. 

Perdėtas svajingumas sukuria eskusus ir lebra?*. 

Marijus leidosi šia atšlaite iš lėto, sutelkęs savo žvilgsnį į tą, kurios daugiau nebematė. 
Tai, ką mes sakome, gali atrodyti keista, bet vis dėlto taip yra. Tamsios širdies gelmėse 
įsižiebia išnykusios būtybės prisiminimas; juo beviltiškiau ji dingusi, juo ryškiau spindu- 
liuoja; vilties netekusi, niūri siela mato tą šviesą savo horizonte; tai sielos nakties žvaigždė. 
Ji, tik ji viena traukė visas Marijaus mintis. Jis apie nieką daugiau negalvojo; jis neaiškiai 
jautė, kad jo senasis švarkas darosi nebetinkamas, o naujasis švarkas darosi senas, kad jo 
marškiniai susidėvėjo, skrybėlė susidėvėjo, batai susidėvėjo, kitaip tariant, gyvenimas su- 
sidėvėjo, ir sakydavo sau: „Kad tik galėčiau ją dar pamatyti prieš mirdamas!“ 

Jam buvo likusi viena džiaugsminga mintis: kad jinai jį mylėjo, kad jos žvilgsnis jam tai 
pasakė, kad, nors ji nežinojo jo vardo, bet suprato jo sielą ir kad, galimas daiktas, ten, kur ji 
dabar yra, nors ir kokia paslaptinga toji vieta, jinai tebemyli jį. Ką gali žinoti, gal ji galvoja 
apie jį, kaip jis apie ją? Kartais nepaaiškinamomis, bet kiekvienai mylinčiai širdžiai pažįs- 
tamomis akimirkomis, turėdamas pagrindo tik sielvartauti ir vis dėlto jausdamas kažkokį 
džiaugsmo virpulį, jis sakydavo sau: „Tai jos mintys mane surado!“ Paskui pridurdavo: 
„Gal ir mano mintys ją pasiekia.“ 

Tai buvo iliuzija, ir po akimirkos jis pats linguodavo galvą, tačiau ta iliuzija vis dėlto 
suspėdavo paskleisti jo sieloje spindulių, kurie kartais būdavo panašūs į viltį. Kartkartėmis, 
ypač tą vakaro valandą, kuri ypač liūdnai nuteikia svajotojus, jis užrašydavo savo sąsiuvi- 
nyje, kuris tik tam ir buvo skirtas, užvis tyriausią, skaisčiausią, neasmeniškiausią, idealiau- 
sią iš visų savo svajų, kurių meilė pripildydavo jo smegenis. Tai jis vadino „rašyti jai . 

Nereikia manyti, kad jo protas buvo sutrikęs. Priešingai. Jis neteko galios dirbti ir tvirtai 
žengti į užsibrėžtą tikslą, bet buvo įžvalgus ir tiesesnis nei bet kada. Marijus matė ramioje 
ir tikroje, kad ir keistoje šviesoje tai, kas dėjosi prieš jo akis, net tokius faktus ir žmones, 
kuriems jis buvo labai abejingas; apie viską jis sprendė teisingai, bet su kažkokia neslepia- 
ma depresija ir atviru šaltumu. Jo protas, beveik atsijęs nuo vilties, pleveno aukštybėse. 

Tame dvasios būvyje niekas pro jį nepraslysdavo, niekas jo neapgaudavo, ir kas akimir- 
ką jis įžvelgdavo gyvenimo, žmonijos ir likimo esmę. Laimingas net savo maudulyje tasai, 
kuriam Dievas yra suteikęs meilės ir nelaimės vertą sielą! Kas nėra matęs pasaulio reiškinių 
ir žmogaus širdies šioje dvejopoje šviesoje, tas nieko tikro nėra matęs ir nieko nežino. 

Mylinti ir kenčianti siela iškilni. 

Dienos slinko viena po kitos, o nieko naujo nenutikdavo. Jam tik atrodė, kad tamsi 
erdvė, kurią jam dar liko pereiti, kas akimirką vis trumpėja. Jis jau tarėsi aiškiai matąs šios 
begalinės atšlaitės kraštą. 
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- Nejaugi, - kartojo jis sau, - prieš tai aš jos nebepamatysiu? 

Pakilęs Sen Žako gatve, palikęs šone užkardą ir kiek paėjęs buvusiu vidiniu bulvaru iš 
kairės jo pusės, pasieki Santė gatvę, paskui Glasjerą ir, nepriėjęs mažo Gobelenų upelio, 
užtinki lyg ir lauką, kuris ilgoje ir vienodoje Paryžiaus bulvarų juostoje yra vienintelė vie- 
ta, kurioje Reisdalis?? būtų susigundęs atsisėsti. 

Nežinau, kas teikia žavesio šiam kampeliui: žalia pievukė, apraizgyta virvėmis, ant ku- 
rių vėjyje džiūsta visokie skarmalai, sena, Liudviko XIII laikais statyta ferma su aukštu, 
mansardomis įnoringai išraižytu stogu, su daržais aplinkui, pusiau sugriuvusios žiogrinės 
tvoros, klanai tarp tuopų, moterys, juokas, balsai; horizonte Panteonas, Kurčnebylių me- 
dis, Val de Graso bažnyčia, juoda, kresna, įmantri, juokinga, puiki, o gilumoje - griežtų 
keturkampių formų Dievo Motinos katedros bokštai. 

Ši vietelė yra verta pamatyti, todėl niekas ten ir neina. Tik retkarčiais, ne dažniau kaip 
kartą per ketvirtį valandos, čia pravažiuoja kokia karieta ar krovinių vežimas. 

Kartą taip atsitiko, kad per savo vienišus pasivaikščiojimus Marijus pateko į šią vejelę 
prie vandens. Tą dieną tame bulvare pasitaikė retenybė - praeivis. Marijus, savotiškai pa- 
veiktas kone gūdaus vietos žavesio, tą praeivį paklausė: 

— Kaip ši vieta vadinasi? 

Praeivis atsakė: 

- Tai Vieversėlio laukas. - Ir pridūrė: - Čia Ulbachas užmušė Ivri ožkaganę““. 

Po žodžio „vieversėlis“ Marijus nieko daugiau nebegirdėjo. Įsisvajojusiam pasitaiko 
staigiai nustėrti, ir tai gali atsitikti dėl vienui vieno žodžio. Mintis iš karto susitelkia į vieną 
idėją ir jau nebepajėgia nieko kito pagauti. „Vieversėlis“ buvo vardas, kuriuo Marijus savo 
melancholijos gelmėse pakeitė Uršulės vardą. „Ak, - tarė jis, apimtas mįslingos nuostabos, 
būdingos paslaptingiems pokalbiams su pačiu savimi, - tai jos laukas. Čia aš sužinosiu, 
kur ji gyvena.“ 

Tai buvo beprasmiška, bet jis negalėjo tam atsispirti. 

Ir kiekvieną dieną ėmė vaikščioti į Vieversėlio lauką. 


Ll 


NUSIKALTIMŲ UŽUOMAZGOS KALĖJIMO PERYKLOJE 


Žavero triumfas Gorbo lūšnoje nebuvo pilnutinis, kaip galėjo atrodyti. 

Visų pirma - ir tai buvo didžiausias Žavero rūpestis - jam nepavyko banditų belaisvio 
padaryti savo belaisviu. Jeigu žudiko auka slepiasi, tai ji įtartinesnė už patį žudiką; visai 
galimas dalykas, kad asmuo, kuris buvo toks brangus grobinys banditams, būtų buvęs ne 
mažiau brangus laimikis valdžios organams. 

Be to, iš Žavero nagų paspruko ir Monparnasas. 

Reikėjo laukti kitos progos tam „velnio franteliui“ suimti. Iš tikrųjų, Monparnasas su- 
tiko Eponiną, einančią sargybą po bulvaro medžiais, ir nusivedė ją, nes jam labiau patiko 
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būti Nemorinu su dukterimi negu Šinderhanesu su tėvu. Jam gerai pavyko. Jis liko laisvas. 
O dėl Eponinos, tai Žaveras vėl ją „sučiupo“. Menka paguoda. Eponina buvo pasodinta su 
Azelma Madlonetėje. 

Pagaliau, važiuojant iš Gorbo lūšnos į Forso kalėjimą, dingo vienas iš svarbiausių suim- 
tųjų, Barškasu. Niekas nežinojo, kaip tai atsitiko, agentai ir seržantai „nieko nesuprato, jis 
tarytum garuote išgaravo, nerte išsinėrė iš antrankių, prasisunkė pro karietos plyšius, nes 
fiakras buvo plyšėtas, ir pabėgo; niekas nieko negalėjo pasakyti, išskyrus tai, jog, atvykus į 
kalėjimą, Barškasu jau nebebuvo. Čia prikišo nagus arba velnias, arba policija. Gal Barška- 
su ištirpo tamsoje it snaigė vandenyje? O gal jam patalkino agentai, nors ir neprisipažino? 
Ar tas žmogus nebuvo susijęs su dviguba - neteisėtumo ir teisėtumo - mįsle? Ar jis nebu- 
vo tiek nusikaltimo, tiek ir bausmės įsikūnijimas? Ar šis sfinksas nesirėmė priešakinėmis 
letenomis į nusikaltimą, o užpakalinėmis - į valdžią? Žaveras jokiu būdu nepripažino 
tokių kombinacijų ir būtų pasipiktinęs tokiais sandėriais, bet jo būryje buvo ir kitų ins- 
pektorių, kurie, nors ir būdami jo valdiniai, rasi giliau už jį išmanė prefektūros paslaptis, o 
Barškasu buvo toks niekšas, jog galėjo būti labai geras agentas. Turėti glaudžius santykius 
su nakties tamsa, leidžiančia nepastebimai išnykti, labai pravartu plėšikams ir nepaprastai 
patogu policijai. Esti tokių dviveidžių nenaudėlių. Šiaip ar taip, Barškasu dingo ir nebeat- 
sirado. Žaveras dėl to atrodė labiau suirzęs, negu nustebęs. 

O dėl Marijaus, „šito žioplio advokato, kuris greičiausiai pabūgo“ ir kurio vardą Žave- 
ras buvo užmiršęs, tai Žaveras mažai jam teikė svarbos. Antra vertus, jis advokatas, todėl 
jį visada galima surasti. Bet ar jis tik advokatas? 

Kvota prasidėjo. 

Tardytojas tarė būsiant naudinga vieno iš „Gaidgystės“ gaujos vyrų nesodinti į vienutę, 
vildamasis, kad jis išsiplepės. Tas vyrukas buvo Briužonas, gauruočius iš Pti Bankjė gatvės. 
Jis buvo išleistas į Šarlemanio kalėjimo kiemą, bet prižiūrėtojai neatitraukė nuo jo akių. 

Briužono vardas - vienas iš atmintiniausių Forso kalėjime. Šlykščiame vadinamojo 
Naujojo pastato kieme, kurį administracija vadino Sen Bernaro kiemu, o vagys - Liūtų 
duobe, kairėje pusėje yra siena, aukštumo sulig namais, aptraukta pelėsių ir kerpių, o ant 
tos sienos, netoli senų surūdijusių geležinių durų į buvusių kunigaikščių de la Forsų rūmų 
koplyčią, virtusią plėšikų kamera, dar prieš dvylika metų galėjai matyti kažką panašaus į 
tvirtovės paveikslą, grubiai vinimi išduobtą akmenyje, o po apačia šitokį parašą: 


BRIUŽONAS, 1811. 


1811 metų Briužonas buvo 1832 metų Briužono tėvas. 

Pastarasis, kurį tik probėgšmais teko pamatyti Gorbo lūšnoje, buvo jaunas, labai gu- 
drus ir labai mitrus užguitos ir skurdžios išvaizdos vaikinas. Kaip tik dėl šios užguitos 
išvaizdos tardytojas jam ir davė šiokių tokių lengvatų, taręs jį būsiant naudingesnį Šarle- 
manio kieme negu kalėjimo vienutėje. 

Vagys nemeta savo darbų, pakliuvę į teisingumo rankas. Toks mažmožis jų nevaržo. 
Sėdėjimas kalėjime už vieną nusikaltimą nekliudo ruošti naują nusikaltimą. Taip dailinin- 
kai, išstatę vieną paveikslą salone, jau kuria naują savo ateljė. 


VARGDIENIAI 653 


Briužonas, atrodo, apkvaišo kalėjime. Jis kartais ištisas valandas išstoviniuodavo Šarle- 
manio kieme prie parduotuvės langelio ir idiotiška mina spoksodavo į tą skurdų krautuvė- 
lės kainoraštį, kuris prasidėjo taip: česnakai, 62 santimai, o baigėsi taip: cigaras, 5 santimai. 
Arba visas drebėdavo, kalendamas dantimis, skųsdamasis drugiu, ir teiraudavosi, ar dru- 
gininkų palatoje iš dvidešimties aštuonių lovų nėra nė vienos laisvos. 

Staiga 1832 metų vasario mėnesio antroje pusėje paaiškėjo, kad Briužonas, šitas mėmė, 
davė kalėjimo pasiuntiniams trijų savo draugų vardu tris įvairius pavedimus, kurie jam iš 
viso atsiėjo penkiasdešimt su, - negirdėtos išlaidos, patraukusios kalėjimo sargybos vir- 
šininko dėmesį. “ 

Imta teirautis ir, patikrinus pavedimų tarifą, iškabintą kalėjimo priimamajame, pada- 
ryta išvada, kad tie penkiasdešimt su buvo šitaip paskirstyti: vienas pavedimas į Panteo- 
ną - dešimt su, vienas į Val de Grasą - penkiolika su, ir vienas prie Grenelio užkardos - 
dvidešimt penki su. Šitas buvo pats brangiausias visame tarife. O netoli Panteono, Val de 
Grase ir prie Grenelio užkardos kaip sykis gyveno trys labai pavojingi užkardų valkatos: 
Kriujidenjė, pravarde Bizaro, Pagyrūnas - atlikęs bausmę katorgininkas, ir Brūklys, į ku- 
riuos šis įvykis ir nukreipė policijos akį. Buvo manoma, kad tie vyrai turėjo ryšių su „Gaid- 
gyste“, kurios du vadai, Babė ir Plačiasnukis, sėdėjo. Įtarta, kad Briužono laiškuose, kurie 
buvo įteikti ne namų adresais, bet žmonėms, laukusiems gatvėje, turėjo būti nurodymai 
dėl kokio nors rengiamo nusikaltimo. Tai rodė dar ir kitos žymės; tuos tris valkatas suėmė 
ir nusprendė, kad Briužono machinacijai kelias užkirstas. 

Praslinkus maždaug savaitei po to, kai buvo imtasi šitų Žygių, vieną naktį budintis 
prižiūrėtojas, kuris tikrino Naujojo pastato žemutinę kamerą ir jau ruošėsi mesti į dėžutę 
savo žetoną, - ši priemonė buvo naudojama patikrinti, ar prižiūrėtojai tiksliai vykdo savo 
pareigas, nes kas valandą į visas dėžutes, prikaltas prie kamerų durų, turėjo būti įmetamas 
žetonas, - pro kameros durų langutį pamatė Briužoną sėdint ant savo lovos ir kažką rašant 
prie naktinės lempelės. Sargas įėjo, Briužonas mėnesiui buvo pasodintas į karcerį, tačiau 
nepavyko pačiupti to, ką jis rašė. Policija daugiau nieko negalėjo sužinoti. 

Yra tikra tik tai, jog kitą dieną iš Šarlemanio kiemo per šešių aukštų pastatą, skiriantį 
abudu kalėjimo kiemus, į Liūtų duobę buvo permestas „laiškanešys“. 

Kalinamieji „laiškanešiu“ vadina meistriškai suritintą duonos rutuliuką, kuris siunčia- 
mas „į Airiją“, tai yra per kalėjimo stogus iš vieno kiemo į kitą. Šio posakio prasmė tokia: 
per Angliją, nuo vieno kranto į kitą, atseit „į Airiją“. Rutuliukas nukrinta į kiemą. Žmogus, 
jį pakėlęs, atplėšia ir jame randa laiškutį, adresuotą kuriam nors to kiemo kaliniui. Jei ra- 
dinys patenka į kalinamojo rankas, jis perduoda jį adresatui; jeigu jį užtinka sargas arba 
vienas iš slapta apmokamų kalinių, kurie kalėjimuose vadinami „avinais“, o katorgoje — 
„lapėmis“, tai raštelis nunešamas į kalėjimo raštinę ir perduodamas policijai. 

Šį kartą „laiškanešys“ pasiekė adresatą, nors tas, kuriam laiškas buvo skirtas, tuo metu 
sėdėjo vienutėje. Adresatas buvo ne kas kitas, kaip Babė, vienas iš keturių „Gaidgystės“ 
galvų. 

„Laiškanešyje“ tilpo susuktas popieriukas, kuriame buvo parašytos tik šios dvi eilutės: 

„Babė. Pliumė gatvėje galima sutvarkyti vieną reikaliuką. Sodas už geležinės tvoros.“ 

Tą laiškutį Briužonas kaip tik ir rašė tą naktį. 
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Apgavęs kratytojus ir kratytojas, Babė surado būdą laiškeliui persiųsti iš Forso į Sal- 
petrijerą vienai savo „draugužei“, kuri ten buvo uždaryta. Ši mergšė savo ruožtu perdavė 
laiškelį artimai pažįstamai, kažkokiai Manjonai, kurią policija labai atidžiai sekė, bet dar 
nebuvo suėmusi. Ta Manjona, kurios vardą skaitytojas jau yra sutikęs, su abiem Tenardjė 
palaikė ryšius, kurie vėliau bus patikslinti, ir galėjo, susitikdama su Eponina, pabūti tiltu 
tarp Salpetrijero ir Madlonetės. 

Kaip tik tuo metu, trūkstant įrodymų prieš Tenardjė dukteris jų tėvo byloje, Eponina 
ir Azelma buvo paleistos. 

Kai Eponina išėjo iš kalėjimo, Manjona, kuri jos tykojo prie Madlonetės vartų, jai pa- 
davė Briužono laiškelį, pavesdama „nušviesti“ tą reikalą. 
pasaugojo ir po kelių dienų nunešė Manjonai, gyvenančiai Klošperso gatvėje, sausainį, 
kurį Manjona perdavė Babė meilužei Salpetrijere. Sausainis slapta simboline kalėjimų kal- 
ba reiškia: nėra kas veikti. 

Tad nepraėjo nė savaitė, kai Babė ir Briužonas susidūrė Forso kalėjimo patrulių take - 
vienas ėjo į tardymą, o kitas iš jo grįžo. 

— Na, - paklausė Briužonas, - kaip P. gatvė? 

— Sausainis, - atsakė Babė. 

Šitaip niekais nuėjo nusikaltimas, Briužono sukombinuotas Forso kalėjime. 

Betgi ši nesėkmė turėjo padarinių, kurie nebuvo įtraukti į Briužono planus. Apie juos 
sužinosime. 

Siekiant sumegzti vieną giją, neretai sumezgama kita. 


LI 


TEVUKUI MABEFUI PASIVAIDENA 


Marijus niekur nebesilankė, tik retkarčiais jam pasitaikydavo susitikti su tėvuku Ma- 
befu. 

Kai Marijus iš lėto slinko žemyn tomis liūdnomis pakopomis, kurias galima pavadinti 
požemio laiptais, vedančiais į tą niūrią tamsą, iš kurios girdėti viršuje laimingųjų žings- 
niai, ponas Mabefas irgi ten leidosi. 

„Kotereco floros“ visiškai niekas nebepirko. Bandymai su indigu mažame Austerlico 
sodelyje, kuris buvo pavėsyje, nepavyko. Ponas Mabefas jame galėjo auginti tik kelis retus 
augalus, mėgstančius drėgmę ir pavėsį. Vis dėlto jis nenusiminė: išsirūpino žemės skly- 
pelį Botanikos sode, įsaulyje, kad „savo lėšomis“ galėtų daryti bandymus su indigu. Tam 
reikalui jis užstatė lombarde savo „Floros“ varines klišes. Jo pusryčiai dabar jau buvo tik 
du kiaušiniai, tačiau vieną iš jų jis palikdavo savo tarnaitei, kuriai jau penkiolika mėnesių 
nemokėjo algos. Ir dažnai šie pusryčiai jam būdavo visos dienos maistas. Jisai jau nebe- 
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sijuokdavo savo vaikišku juoku, pasidarė niūrus ir nebepriiminėjo svečių. Marijus gerai 
darė, kad jo nebelankė. Kartais, tomis valandomis, kai ponas Mabefas eidavo į Botanikos 
sodą, senukas ir jaunuolis susitikdavo Opilalio bulvare. Jie nesikalbėdavo, tik liūdnai vie- 
nas kitam linktelėdavo galva. Baisu pagalvoti: būna tokių momentų, kai skurdas išskiria 
žmones! Buvo draugai, o tapo praeiviais. 

Knygininkas Ruajolis pasimirė. Ponas Mabefas dabar pasižino tik su savo knygomis, 
daržu ir indigu; tik šiomis trimis formomis ir reiškėsi jo laimė, malonumas ir viltis. To jam 
pakako gyventi. Jis sakydavo sau: „Kai turėsiu mėlynųjų rutulėlių, tai pralobsiu, išpirksiu iš 
lombardo savo klišes, paskui, pasinaudodamas šarlatanais, triukšminga reklama ir laikraš- 
čių skelbimais, vėl grąžinsiu pasisekimą savo „Florai“ ir nusipirksiu, jau žinau kur, Pjero de 
Medino „Navigacijos meną“ su medžio raižiniais, 1559 metų leidimo.“ Jis kiauras dienas 
plušėdavo prie savo indigo lysvės, o vakarais grįždavo namo, laistydavo savo darželį ir skai- 
tydavo knygas. Šiuo laikotarpiu ponui Mabefui jau buvo beveik aštuoniasdešimt metų. 

Vieną vakarą jam keistai pasivaideno. 

Kai jis grįžo namo, buvo dar visai šviesu. Tetulė Plutarchas, kurios sveikata buvo pašli- 
jusi, negalavo ir gulėjo lovoje. Vietoj pietų apgraužęs kaulą, ant kurio dar buvo likę trupu- 
tis mėsos, ir užkandęs gabalėliu duonos, rastos virtuvėje ant stalo, jis atsisėdo ant apversto 
akmeninio stulpelio, kuris jam sodelyje atstojo suoliuką. 

Prie to suoliuko - pagal senų sodų madą - stovėjo didelė, iš tašų ir lentų sukalta, gero- 
kai suklibusi dėžė, kurios apatiniame skyriuje buvo įrengta triušinė, o viršutiniame - vai- 
sinė. Triušinėje nebuvo triušių, bet vaisinėje buvo keli obuoliai. Žiemos atsargų likučiai. 

Ponas Mabefas, užsidėjęs akinius, ėmė sklaidyti ir žiūrinėti dvi knygas, kurios jį labai 
jaudino ir net, kas dar nuostabiau jo amžiuje, be galo sudomino. Dėl įgimto baugštumo 
jis buvo truputį linkęs į prietarus. Pirmoji iš tų knygų buvo garsus prezidento Delankro 
traktatas „Apie demonų pasivertimus“, antra, in guarto, Miutoro de la Riubodjero „Apie 
Vovero velnius ir Bjevro vaiduoklius“. Pastaroji knyga juo labiau patraukė jo dėmesį, kad 
toje vietoje, kur buvo jo sodelis, kitados lankėsi vaiduokliai. Prieblanda blyškiais tonais 
nuspalvino dangų ir tamsiais - žemę. Skaitydamas tėvukas Mabefas pasižiūrėdavo pro 
knygos viršų, laikydamas ją rankoje, į savo augalus, o ypač į puikų rododendrą, kuris buvo 
viena iš jo didžiausių paguodų; štai jau keturias dienas šutino kaitra, pūtė vėjas, kepino 
saulė ir neiškrito nė lašo lietaus; stiebeliai buvo palinkę, pumpurai nusvirę, lapai sugle- 
bę - viską reikėjo palaistyti; ypač liūdnai atrodė rododendras. Tėvukas Mabefas buvo iš 
tų žmonių, kurie jaučia ir augalų sielą. Senukas visą dieną triūsė prie savo indigo lysvelės, 
buvo visiškai nusivaręs; vis dėlto jis atsistojo, padėjo knygą ant suolo ir, visas sulinkęs, 
netvirtais žingsniais nugūrino prie šulinio, bet, nusitvėręs grandinės, net nepajėgė jos tiek 
prisitraukti, kad galėtų atkabinti. Tada jis atsisuko ir pakėlė nerimastingą žvilgsnį į dangų, 
kuriame jau žiebėsi žvaigždės. 

Vakarą gaubė tas ramus giedris, kuris žmogaus sielvartus sušvelnina kažkokiu liūdnu 
ir amžinu džiaugsmu. Naktis žadėjo būti tokia pat karšta, kaip ir diena. 

- Visur žvaigždės! - galvojo senukas. - Nė mažiausio debesėlio! Nė lašelio vandens! 

Ir jo galva, kurią jis buvo akimirką pakėlęs, vėl nusviro ant krūtinės. 

Jis vėl ją pakėlė ir, dar kartą pažvelgęs į dangų, sušnibždėjo: 
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— Kad bent ašarėlė rasos! Bent kruopytė pasigailėjimo! 

Ir dar kartą pamėgino nukabinti šulinio grandinę, bet nepajėgė. 

Šią akimirką jis išgirdo balsą, kuris tarė: 

— Dėde Mabefai, jei norite, aš jums palaistysiu sodą. 

Tuo metu gyvatvorė subruzdėjo, tarytum pro ją lįstų laukinis žvėris, ir jis pamatė iš 
krūmokšnių išeinant aukštą liesą merginą, kuri atsistojo prieš jį, drąsiai į jį žiūrėdama. 
Ji ne tiek buvo panaši į žmogišką būtybę, kiek į šmėklą, pagimdytą prieblandos. 

Kol tėvukas Mabetfas, kuris, kaip jau esame pažymėję, lengvai sutrikdavo ir lengvai 
nusigąsdavo, suspėjo ištarti bent vieną garsą, toji būtybė, kurios judesiai tamsoje buvo 
keistai veržlūs, nukabino grandinę, panėrė ir ištraukė kibirą, prisipylė laistytuvą, ir 
senasis žmogelis pamatė tą basakojį, sudriskusiu sijonu apsisegusį vaiduoklį bėgiojant 
tarp lysvių ir skleidžiant aplinkui save gyvybę. Laistomų lapų šnarėjimas pripildė pono 
Mabefo sielą žavesio. Jam atrodė, kad dabar rododendras laimingas. 

Išlaisčiusi vieną kibirą, mergina pasisėmė antrą, paskui trečią. Ji palaistė visą so- 
delį. 

Kai ji šitaip lakstė takais su plevėsuojančia suplyšusia skarele, skėtodama ilgomis 
prakauliomis rankomis, juodas jos siluetas šiek tiek priminė šikšnosparnį. 

Kai ji baigė, tėvukas Mabefas su ašaromis akyse priėjo prie jos ir uždėjo ranką jai 
ant galvos. 

— Tegu laimina jus Dievas, - tarė jis. - Jūs angelas, jeigu rūpinatės gėlėmis. 

— Ne, ne, - atsakė mergaitė, - aš velnias, bet man tai vis tiek. 

Senukas, nelaukdamas jos atsakymo ir jo negirdėdamas, sušuko: 

— Kaip gaila, kad aš toks nelaimingas ir toks neturtingas ir niekuo negaliu jums 
atsilyginti! 

— Galite, - atsakė mergina. 

— Kuo gi? 

— Pasakykite man, kur gyvena ponas Marijus. 

Senis nieko nesuprato. 

— Koks ponas Marijus? 

Ji pakėlė savo blausų žvilgsnį, ir atrodė, lyg ieškotų kažko, kas tik ką dingo. 

— O tas jaunuolis, kuris anksčiau pas jus ateidavo. 

Tuo tarpu ponas Mabefas rausėsi savo atmintyje. 

— A! Taip... - sušuko jis, - žinau, ką jūs turite galvoje. Palaukite! Ponas Marijus... 
baronas Marijus Ponmersi, po šimts pypkių! Jis gyvena... ne, veikiau nebegyvena... Ak 
ne, nežinau. 

Kalbėdamas jis pasilenkė, pataisė rododendro šakelę, paskui traukė toliau: 

— Palaukite, dabar prisimenu. Jis labai dažnai praeina bulvaru į Glasjero pusę. Į 
Krulbarbo gatvę. Į Vieversėlio lauką. Eikite ten. Ten jį lengvai sutiksite. 

Kai ponas Mabefas atsitiesė, šalia nieko nebebuvo, mergina buvo išnykusi. 

Jis iš tikrųjų truputį nusigando. 

„Iš tiesų, - pagalvojo jis, - jei mano sodelis nebūtų palaistytas, galėčiau manyti, jog 
tai būta dvasios.“ 
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Po valandos, kai jis atsigulė, ši mintis vėl jam sugrįžo, ir migdamas, tą miglotą aki- 
mirksnį, kai mintis pamažu įgauna sapno formą, idant perlėktų per miegą kaip tas pasakų 
paukštis, kuris pavirsta žuvimi, kad galėtų perplaukti jūras, jis saumurmėjo: 

- Iš tiesų, labai panašu į tai, ką Riubodjeras pasakoja apie vaiduoklius. Nejaugi tai buvo 
vaiduoklis? 


IV 


MARIJUI PASIVAIDENA 


Praėjus kelioms dienoms po to, kai „dvasia“ aplankė tėvuką Mabefą, vieną rytmetį, 
pirmadienį, -dieną, kai Marijus paprastai skolindavosi iš Kurfeirako šimtą su, skirtų Te- 
nardjė, - Marijus įsidėjo tą šimto su monetą į kišenę ir, prieš ją nunešdamas į kalėjimo 
raštinę, nuėjo „truputį pasivaikščioti , vildamasis, kad grįžęs galės padirbėti. Beje, šitaip 
būdavo kiekvieną dieną. Atsikėlęs jis tučtuojau sėsdavosi už stalo prie knygos ir popie- 
riaus lakšto ir kurpdavo kokį vertimėlį, - kaip tik šiuo metu jis buvo apsiėmęs išversti į 
prancūzų kalbą garsų vokiečių ginčą, Ganso ir Savinji kontroversijas??; atsiversdavo Gan- 
są, atsiversdavo Savinji, perskaitydavo keturias eilutes, pamėgindavo parašyti bent vieną, 
tačiau neįstengdavo, matydavo kažkokią žvaigždę, spindinčią tarp popieriaus ir savęs, ir 
atsikeldavo nuo kėdės tardamas: 

- Eisiu pasivaikščioti. Gal po to įsivarysiu. 

Ir traukdavo į Vieversėlio lauką. 

O ten dar ryškiau spindėdavo prieš jį žvaigždė ir dar blankesni darydavosi Savinji ir 
Gansas. 

Jis pareidavo namo, vėl pamėgindavo dirbti, ir vėl jam nieko neišeidavo; jam nepavyk- 
davo sumegzti nė vienos nutrauktos savo minčių gijos; tada jis tardavo: „Rytoj nebeisiu iš 
namų. Tas man kliudo dirbti.“ Vis dėlto eidavo kiekvieną dieną. 

Jis gyveno veikiau Vieversėlio lauke negu Kurfeirako bute. Jo tikrasis adresas buvo 
toks: Santė bulvaras, septintas medis nuo Krulbarbo gatvės. 

Tą rytą jis paliko savo septintąjį medį ir atsisėdo ant Gobeleno upelio parapeto. Pro 
naujai išsiskleidusius švytinčius lapus skverbėsi linksmi saulės spinduliai. 

Jis svajojo apie „Ją“. Ir jo godos, virsdamos priekaištu, slėgė jį patį; jis su širdgėla galvo- 
jo apie savo tingumą, apie sielos paralyžių, kuris apėmė jį, ir apie tamsą, kuri vis tirščiau ir 
tirščiau jį gaubė, todėl nebematė nė saulės. 

Pro šį melancholišką susitelkimą, pro šitą srautą skausmingų, neaiškių minčių, ku- 
rios net nebuvo monologas, - tiek buvo susilpnėjęs jo gebėjimas veikti, kad jis neturėjo 
jėgų sielvartauti, - Marijus vis dėlto pagaudavo išorinius įspūdžius. Jis girdėjo užnuga- 
ryje, kažkur apačioje, ant abiejų upelio krantų, Gobeleno skalbėjas velėjant žlugtą, o vir- 
šum galvos čiulbant ir giedant paukščius vinkšnose. Iš vienos pusės - laisvės, laimingo 
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nerūpestingumo, sparnuotos dykystės klegesys; iš antros - darbo triukšmas. Tie linksmi 
garsai žadino gilias mintis, jis buvo kone beimąs samprotauti. 

Staiga šitoje slegiančios ekstazės būsenoje jis išgirdo pažįstamą balsą: 

- Ana ir jisai! 

Jis pakėlė akis ir pažino tą nelaimingą mergaitę, kuri buvo pas jį užėjusi vieną rytą, Te- 
nardjė vyresniąją dukterį Eponiną; dabar jis žinojo, kuo ji vardu. Keistas dalykas, ji atrodė 
dar labiau nuskurdusi, bet pagražėjusi: pasikeitimas, kuris anksčiau atrodė jai neįmano- 
mas. Ji buvo padariusi dvigubą pažangą - į šviesą ir į vargą. Ji stovėjo basa ir apdriskusi, 
kaip tą dieną, kai taip ryžtingai įėjo į kambarį, tik jos drapanos buvo dviem mėnesiais 
senesnės; skylės atrodė didesnės, skarmalai šlykštesni. Tas pats kimus balsas, ta pati saulės 
ir vėjo nugairinta, susiraukšlėjusi kakta, tas pats guvus, klydinėjantis ir neryžtingas žvilgs- 
nis. Veide dar ryškiau, negu anksčiau, buvo įsibrėžusi ta nuogąstinga ir gaili išraiška, kurią 
skurdui suteikia pažintis su kalėjimu. 

Jos plaukai buvo pilni šiaudgalių ir šieno pašiupų, kaip ir Ofelijos, tik ji nebuvo užsi- 
krėtusi pamišimu nuo pamišusio Hamleto, bet nakvojo kokios nors arklidės pastogėje. 

Ir vis dėlto ji buvo graži. Kokia skaisti žvaigždė tavyje spindi, o jaunyste! 

Ji sustojo prieš Marijų, išbalusiame jos veide blykstelėjo džiaugsmo spindulėlis ir kaž- 
kas panašaus į šypseną. 

Valandėlę ji tylėjo, tarsi žado netekusi. 

— Vis dėlto aš su jumis susitikau! - tarė ji pagaliau. - Tėvukas Mabefas sakė tiesą - su- 
radau jus šitame bulvare! Kaip aš jūsų ieškojau, kad jūs žinotumėt! Ar žinote - aš buvau 
šaltojoje! Dvi savaites! Mane paleido! Mat jokių įrodymų prieš mane nebuvo, be to, aš 
nepilnametė ir neatsakinga! Man trūko dviejų mėnesių. Ak, kaip aš jūsų ieškojau! Ištisas 
šešias savaites. Vadinasi, jūs ten nebegyvenat? 

— Ne, - atsakė Marijus. 

- O, suprantu! Dėl to atsitikimo. Labai nemalonūs tokie užpuolimai. Jūs išsikėlėt. 
Klausykite, bet kodėl jūs nešiojate tokią seną skrybėlę? Jaunas vyras, kaip jūs, turi gražiai 
rengtis. Ar žinote, ponas Marijau? Tėvukas Mabefas jus vadina baronu Marijum, o to- 
liau - nebeatsimenu kaip. Juk jūs ne baronas? Baronai - seni, jie slankioja Liuksemburgo 
soduose priešais pilį, saulės atokaitoje, skaito „Dienraštį “* po su už numerį. Kartą man 
teko nešti laišką baronui, jis buvo lygiai toks. Jam buvo daugiau kaip šimtas metų. Na, 
pasakykit, kurgi jūs dabar gyvenat? 

Marijus neatsakė. 

- A! - traukė ji toliau, - jūsų marškiniuose skylė. Turėsiu jums užlopyti. 

Paskui paklausė jau kiek niūresniu balsu: | 

- Bet jūs lyg ir nepatenkintas, mane pamatęs? 

Marijus nieko neatsakė; ji irgi valandėlę patylėjo, paskui sušuko: 

- O vis dėlto, jeigu aš panorėčiau, tai jūs būtumėt labai patenkintas! 

- Kaip? - paklausė Marijus. - Ką jūs norite pasakyti? 

— A! Anksčiau jūs man sakėte „tu“, - pastebėjo ji. 

— Na, gerai, ką gi tu nori pasakyti? 

Ji prikando lūpą; rodės, ji svyravo, tarsi kovodama pati su savimi. Pagaliau lyg ir apsi- 
sprendė. 
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- Tiek to, na, vis tiek. Jūs nuliūdęs, o aš noriu, kad būtumėt patenkintas. Tik prižadėkite, 
kad juoksitės. Noriu pamatyt jus juokiantis ir sakant: „Na, tai gerai!“ Vargšas ponas Marijus! 
Atsimenate, jūs man pažadėjote, kad duosite visa, ko aš norėsiu... 

— Taip! Bet pasakyk gi pagaliau! 

Ji pažiūrėjo Marijui tiesiai į akis ir tarė: 

- Turiu adresą. 

Marijus išblyško. Visas kraujas siūbtelėjo jam į širdį. 

— Kokį adresą? 

- Adresą, kurio jūs manęs prašėt! 

Ji pridūrė, tarsi prisivertusi. 

- Adresą... juk jūs gerai žinot. 

- Taip... - suvapėjo Marijus. 

- Panelės adresą! 

Tarusi tą žodį, ji giliai atsiduso. 

Marijus nušoko nuo parapeto, ant kurio sėdėjo, ir kaip paklaikęs griebė jai už rankos. 

- O, kaip puiku! Vesk mane! Pasakyk man! Prašyk manęs, ko tiktai nori! Kur ji gyvena? 

- Eime su manim, - atsakė ji. - Aš nelabai žinau gatvę ir numerį; tai visai kitame krašte, 
bet gerai atsimenu namą. Aš jus nuvesiu. 

Ji ištraukė ranką ir pasakė tokiu tonu, kuris būtų giliai sugraudinęs pašalinį žmogų, ta- 
čiau nė kiek nepaveikė apsvaigusio, entuziazmo pagauto Marijaus: 

- O, koks jūs patenkintas! 

Marijaus veidas apsiniaukė. Jis pagriebė Eponinai už rankos. 

- Prisiek man vieną dalyką! 

- Prisiekti? - tarė ji. - Ką tai reiškia? Ak, jūs norit, kad aš jums prisiekčiau? 

Ir ji nusijuokė. 

- Tavo tėvas!.. Prižadėk man, Eponina! Prisiek man, kad nepasakysi to adreso savo tė- 
vui! 

Jinai atsisuko į jį apstulbusi. 

— Eponina! Iš kur jūs žinote, kad aš vadinuos Eponina? 

— Prižadėk man, ko tave prašau. 

Bet ji atrodė negirdinti jo. 

— Kaip miela! Jūs mane pavadinot Eponina! 

Marijus paėmė jai už abiejų rankų. 

- Atsakyk gi man, dėl Dievo! Klausyk atidžiai, ką aš tau sakau, prisiek man, kad nepasa- 
kysi to adreso savo tėvui! 

— Tėvui? - tarė ji. - Ak, taip, savo tėvui! Būkit ramus. Jis vienutėje. Labai jis man reika- 
lingas, tas mano tėvas! 

- Bet tu man neprižadi! - sušuko Marijus. 

— Na, paleiskit gi mane! - tarė ji, nesitverdama juoku. - Kaip jūs mane purtot! Gerai! 
Gerai! Prižadu! Prisiekiu! Ką man tai reiškia? Aš nesakysiu adreso tėvui. Na, ar gerai? Ar 
jau viskas? 

- Ir niekam kitam? - tarė Marijus. 


660 VICTOR HUGO 


— Niekam. 

— Dabar, - vėl tarė Marijus, - vesk mane. 

- Tuojau? 

— Tuojau! 

— Eime. Ak, koks jis patenkintas! - tarė ji. 

Žengusi kelis žingsnius, ji sustojo. 

- Jūs einat beveik šalia manęs, ponas Marijau. Leiskit mane pirmyn, pats sekit iš pa- 
skos, lyg eitumėt šiaip sau. Negerai, kad žmonės matys tokį padorų jaunuolį, kaip jūs, su 
tokia moterimi, kaip aš. 

Jokia kalba negalėtų išreikšti to, kas glūdėjo žodyje „moteris“, ištartame šio vaiko. 

Žengusi kokią dešimtį žingsnių, ji vėl sustojo; Marijus priėjo. Nepasisukusi į jį, jinai 
tarė lyg į šalį: 

— Beje, juk jūs man šį tą prižadėjot, ar ne? 

Marijus pasirausė kišenėje. Jis teturėjo penkis frankus, skirtus tėvui Tenardjė. Išsiėmė 
juos ir įbruko Eponinai į ranką. 

Ji atgniaužė pirštus, numetė pinigą ant žemės ir, niūriai žiūrėdama į jį, tarė: 

— Man jūsų pinigų nereikia. 


TREČIOJI KNYGA 


NAMAS PLIUMEĖ GATVĖJIE 


| 


PASLAPTINGAS NAMAS 


Apie praėjusio šimtmečio vidurį Paryžiaus aukščiausiojo teismo pirmininkas, kuris tu- 
rėjo meilužę ir ją slėpė, - mat tais laikais įžymūs ponai savo meilužes viešai rodė, o buržua 
jas slėpė, - pastatydino „užmiestinį namelį“ Sen Žermeno priemiestyje, apleistoje Blomė 
gatvėje, kuri šiandien vadinama Pliumė gatve, netoli tos vietos, kuri tada vadinosi „žvėrių 
grumtynėmis“. 

Tai buvo dviejų aukštų vila; dvi salės pirmame aukšte, du kambariai antrame, apačioje 
virtuvė, viršuje buduaras, po stogu palėpė, o priešais namą sodas su plačia geležine tvora nuo 
gatvės pusės. Tas sodas užėmė beveik arpaną. Tai visa, ką galėjo matyti praeiviai; tačiau už 
vilos dar buvo siauras kiemelis, o kiemo gilumoje - dviejų kambarių butas su rūsiu, tarsi pa- 
ruoštas tam atvejui, jeigu prireiktų slėpti vaiką su žindyve. Iš šio namuko pro slaptus vartelius 
galima buvo išeiti į ilgą siaurą koridorių, grįstą, bet nedengtą, vingiuojantį tarp dviejų aukštų 
sienų, nuostabiai gerai paslėptą tarp sodų ir daržų aptvarų, kurių kampus bei posūkius jis 
besiraitydamas tiksliai atkartojo; toji perėja baigėsi kitais slaptais varteliais už pusės ketvirčio 
Ijė nuo sodo, kone kitame kvartale, tuščiame Babilono gatvės gale. 

Ponas pirmininkas įeidavo kaip tik pro ten, todėl net jeigu kas jį būtų šnipinėjęs ir sekęs, 
ir net pastebėjęs, kad ponas pirmininkas kasdien kažkur paslapčiomis eina, tai nebūtų nė 
pagalvojęs, kad žmogus, einąs Babilono gatve, iš tikrųjų eina į Blomė gatvę. Sumaniai prisi- 
pirkęs sklypų, apsukrusis teisėjas sugebėjo pasidaryti slaptą perėją savo paties žemėje, todėl 
niekas to nežinojo. Vėliau jis mažais sklypeliais išpardavė žemę abipus tos perėjos sodams ir 
daržams, ir tų sklypelių savininkai manė, kad prieš juos - stačiai bendra dvi valdas skirian- 
ti mūrinė siena, net nenumanydami apie ilgą grįstą koridoriaus kaspiną, vingiuojantį tarp 
dviejų sienų, palei kurias traukiasi jų daržovių lysvės ir vaismedžių sodai. Tą keistybę matė 
vien tiktai paukščiai. Galimas dalykas, kad praėjusio šimtmečio devynbalsės ir zylutės į valias 
prisičiauškėdavo apie poną pirmininką. 

Akmeninė vila, pastatyta pagal Mansaro skonį, išgražinta ir apstatyta baldais pagal Vato 
skonį, - „rokailis“ iš vidaus, rokoko iš išorės, - apjuosta triguba gėlių gyvatvore, buvo diskre- 
ti, koketiška ir iškilni, kaip ir dera meilės ir teismų žinybos kaprizui. 

Tas namas ir perėja, dabar jau išnykę, dar tebebuvo prieš kokius penkiolika metų. 93-iai- 
siais metais namą buvo nupirkęs kažkoks katilius, ketindamas jį nugriauti, bet, kadangi laiku 
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negalėjo sumokėti visos sumos, valstybė jį paskelbė bankrutavusiu. Šitaip namas, skirtas lau- 
žui, palaužė katilių. Nuo to laiko namas liko negyvenamas ir pamažu dubo, kaip kiekvienas 
pastatas, kuriam žmogaus buvimas nebeteikia gyvybės. Jis buvo apstatytas tais pačiais senais 
baldais ir visą laiką siūlomas parduoti arba išnuomoti; pageltęs, neįskaitomas skelbimas, ka- 
bąs prie sodo vartų nuo 1810 metų, bylojo apie tai gal vos dešimčiai ar dvylikai asmenų, per 
metus praeinančių Pliumė gatve. 

Į Restauracijos pabaigą tie patys praeiviai galėjo pastebėti, kad skelbimas išnykęs ir kad 
net antro aukšto langinės atidarytos. Namas iš tikrųjų buvo užimtas. Langus puošė užuolai- 
dėlės - ženklas, kad name esama moters. 

1829 metų spalio mėnesį prisistatė solidaus amžiaus vyriškis ir išsinuomojo visą namą, 
savaime suprantama, drauge su užpakaliniu fligeliu ir vidine perėja, išeinančia į Babilono 
gatvę. Jis liepė atstatyti abidvi slaptas tos perėjos angas. Name, kaip jau sakėme, tebebuvo 
beveik visas senasis pono pirmininko interjeras, tik naujas nuomininkas įsakė šį tą pataisyti, 
vienur kitur pridėjo, ko trūko, išgrindė kiemą, kur reikėjo, įstatė naujas plytas į sutrukusiųjų 
vietą, pataisė pakopas laiptuose, suremontavo parketą, įstiklino langus ir pagaliau drauge su 
jauna mergina ir sena tarnaite atsikraustė tyliai, veikiau kaip žmogus, kuris įglūdina slapčia, 
o ne kaip šeimininkas, kuris atsikelia į savo butą. Kaimynai apie tai nieko neplepėjo dėl tos 
priežasties, kad kaimynų nebuvo. 

Šis kuklus nuomininkas buvo Žanas Valžanas, jaunoji mergina - Kozetė. Tarnaitė, vardu 
Tusenė, kurią Žanas Valžanas išgelbėjo iš prieglaudos ir skurdo, buvo sena mergina, kilusi iš 
provincijos, ir, be to, mikna, - trys dorybės, dėl kurių Žanas Valžanas ją ir pasiėmė. Namą 
jis išsinuomojo pono Fošlevano, rentininko, vardu. Iš viso to, kas buvo anksčiau pasakota, 
skaitytojas, be abejonės, bus atpažinęs Žaną Valžaną greičiau negu Tenardjė. 

Kodėl Žanas Valžanas paliko Mažojo Pikpiuso vienuolyną? Kas atsitiko? 

Nieko neatsitiko. 

Skaitytojas prisimena, kad Žanas Valžanas buvo laimingas vienuolyne, toks laimingas, 
kad jo sąžinė galų gale pradėjo nerimauti. Jis matė Kozetę kiekvieną dieną, jame vis labiau 
augo tėviška meilė, jis švelniai puoselėjo šią mergytę, sakydavo sau, kad jinai jo, kad niekas iš 
jo negali jos atimti, kad taip bus visą laiką, kad ji, kas dieną švelniai tam skatinama, tikrai taps 
vienuole, kad tokiu būdu vienuolynas dabar liks jai, kaip ir jam, visas pasaulis, kad jis pasens 
jame, o ji išaugs, paskui ir ji pasens, o jisai numirs, kad - ak, kokia žavinga viltis! - niekas jų 
neišskirs. Šitaip besamprotaujant, jam kilo abejonių. Jis ėmė save kvosti. Ėmė save klausinėti, 
ar jis turįs teisę į visą tą laimę, ar toji laimė nesanti sukurta iš kieno kito laimės, iš laimės, į 
kurią turi teisę ši mergytė, kurią jis, senis, pasisavino ir pasigrobė; ar tai nėra vagystė? Jis tarė 
sau, kad mergaitė, prieš atsisakydama gyvenimo, turi teisę pirma jį pažinti; kad iš anksto at- 
imti iš jos, kone be jos sutikimo, visus džiaugsmus prisidengiant tuo, jog tai ją apsaugos nuo 
visų išbandymų, pasinaudoti jos neišmanymu bei atskyrimu nuo pasaulio ir dirbtinai įdiegti 
jai vienuolės pašaukimą - tai suluošinti žmogaus prigimtį ir meluoti Dievui. Ir kas žino, gal- 
būt kada nors, visa tai supratusi ir apgailestaudama, kad tapo vienuole, Kozetė ims jo nekęsti? 
Pastaroji mintis, gal savanaudiškesnė už kitas, beveik egoistiška, jam buvo nepakeliama. Jis 
nutarė išsikelti iš vienuolyno. 

Nutarė, su sielvartu pripažindamas, kad turi taip pasielgti. O dėl kliūčių, tai jų nebuvo. Pen- 
keri metai, išgyventi tarp tų keturių sienų, išnykus iš pasaulio, turėjo sunaikinti ir išblaškyti 
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bet kokią baimę, jis galėjo ramiai grįžti tarp žmonių. Jis suseno, viskas pasikeitė. Kas dabar jį 
pažins? O antra vertus, jeigu atsitiktų, kas blogiausia, tai pavojus gresia tik jam vienam, ir jis 
neturi teisės pasmerkti Kozetę vienuolynui todėl, kad pats yra pasmerktas katorgai. Be to, ką 
reiškia pavojus prieš pareigą? Pagaliau niekas jam nekliudo būti apdairiam ir saugotis. 

O dėl Kozetės auklėjimo, tai jis buvo beveik visiškai baigtas. 

Kartą apsisprendęs, jis laukė progos. Proga netrukus pasitaikė. Mirė senis Fošlevanas. 

Žanas Valžanas paprašė garbiąją priorę jį priimti ir pasisakė, kad po brolio mirties pavel- 
dėjęs nedidelį turtelį, jam leidžiantį toliau gyventi be darbo, kad atsisakąs tarnybos vienuo- 
lyne ir pasiimąs dukterį; kadangi Kozetė nepadarė įžadų, tai būtų neteisinga išeiti iš vienuo- 
lyno, neatsilyginus už Kozetės auklėjimą, ir todėl jis nuolankiai prašąs garbiąją priorę teiktis 
sutikti, kad jis padovanotų bendruomenei, kaip atpildą už penkerius metus, kuriuos Kozetė 
joje išgyveno, penkis tūkstančius frankų. 

Taip Žanas Valžanas išėjo iš Amžinosios adoracijos vienuolyno. 

Palikęs vienuolyną, jis, nepasitikėdamas nešiku, pats tempė tą nedidelį lagaminėlį, kurio 
raktą visuomet nešiojosi. Tuo lagaminėliu didžiai domėjosi Kozetė, nes iš jo sklido lyg bal- 
zamo kvapas. 

Tuojau pastebėsime, kad su tuo lagaminėliu jisai niekad nebesiskyrė. Visados jį laikė savo 
kambaryje. Tai buvo pirmas ir kartais vienintelis daiktas, kurį jis pasiimdavo, kai jam reikė- 
davo kitur keltis. Kozetė iš to juokdavosi ir lagaminą vadindavo „neatskiriamuoju“, sakyda- 
ma: „Aš jam pavyduliauju.“ 

Vis dėlto į laisvę Žanas Valžanas išėjo su giliu nerimu. 

Jis susirado namą Pliumė gatvėje ir jame užsidarė. Dabar jis vadinosi Ultimo Fošlevano 
vardu. 

Tuo pat metu jisai išsinuomojo du kitus butus Paryžiuje, kad, negyvendamas visą laiką 
tame pačiame kvartale, mažiau trauktų į save dėmesį, kad galėtų tuojau pasišalinti, jei iškiltų 
mažiausias pavojus, ir, pagaliau, kad nebūtų užkluptas iš netyčių, kaip tą naktį, kai taip stebu- 
klingai išsigelbėjo iš Žavero. Tiedu butai iš pažiūros atrodė labai menki bei skurdūs ir buvo 
labai toli nuo kits kito - vienas Vakarų gatvėje, antras Ginkluoto Žmogaus gatvėje. 

Kartkartėmis jis drauge su Kozete, tačiau be Tusenės, nueidavo čia į Ginkluoto Žmo- 
gaus, čia į Vakarų gatvę ir ten praleisdavo mėnesį ar pusantro. Jis ten naudodavosi durininkų 
patarnavimais ir sakydavosi esąs rentininkas, gyvenąs priemiestyje, bet turįs prieglobstį ir 
mieste. Ši didi dorybė turėjo Paryžiuje tris butus, kad galėtų išsisukti nuo policijos. 


|| 


ŽANAS VALŽANAS — NACIONALINIS GVARDIETIS 


Daugiausia jis gyveno Pliumė gatvėje ir savo gyvenimą ten buvo šitaip sutvarkęs. 
Kozetė su tarnaite užėmė vilą; ji turėjo didelį miegamąjį su raštuotomis sienomis, bu- 
duarą su paauksuotais bagetais, kilimais išmuštą pirmininko saloną su plačiais krėslais; ji 
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turėjo ir sodą. Žanas Valžanas liepė pastatyti Kozetės miegamajame lovą su baldakimu iš 
senoviško trispalvio Damasko šilko ir iškloti grindis senu puikiu persišku kilimu, nupirktu 
Figjė Sen Polio gatvėje pas tetulę Gošė, o norėdamas sušvelninti tų prašmatnių senienų rūs- 
tumą, dar pridėjo lengvus ir grakščius baldus, pritinkančius jaunai merginai: etažerę, knygų 
spintą paauksuotomis briaunomis, rašomąsias priemones, biuvarą, perlamutru inkrustuotą 
darbo stalelį, paauksuoto sidabro neseserą, tualeto reikmenis iš japoniško porceliano. Antro 
aukšto langai buvo užtiesti ilgomis, raudonu raštuotu šilku pamuštomis užuolaidomis iš tos 
pačios trispalvės medžiagos, kaip ir lovos baldakimas. Pirmame aukšte kabojo išsiuvinė- 
tos užuolaidos. Visą žiemą mažutis Kozetės namelis buvo šildomas nuo viršaus iki apačios. 
Patsai Žanas Valžanas gyveno užpakalinio kiemo fligelyje, panašiame į sarginę, niekuomet 
nekūrenamame kambaryje, kuriame buvo sudedamoji lova su čiužiniu, nedažytas medinis 
stalas, dvi šiaudinės kėdės, fajansinis asotis vandeniui, kelios knygšės ant lentynos, o kam- 
pe - jo brangusis lagaminas. Jis pietaudavo su Kozete, ir ant stalo jam būdavo pikliuotos 
duonos. Kai Tusenė atsikraustė į namą, jis jai pasakė: „Čia namų šeimininkė - panelė.“ - „O 
jūs, p-po-ne?“ - apstulbusi paklausė Tusenė. „Aš daugiau, negu šeimininkas, aš - tėvas.“ 

Vienuolyne Kozetė buvo išmokyta šeimininkauti ir tvarkė išlaidas, kurios buvo labai 
kuklios. Kiekvieną dieną Žanas Valžanas paimdavo Kozetę už parankės ir eidavo su ja pasi- 
vaikščioti. Jis vesdavosi ją į Liuksemburgo sodus, į mažiausiai lankomą alėją, o kas sekma- 
dienį į mišias, visados į Sen Žak diu O Pa bažnyčią, nes ji buvo labai toli nuo jų namų. Tasai 
kvartalas buvo labai neturtingas. Žanas Valžanas ten dažnai dalydavo išmaldą, ir bažnyčio- 
je jį spiste apspisdavo pavargėliai, dėl to Tenardjė taip ir adresavo savo laišką: „Ponui Sen 
Žak diu O Pa bažnyčios labdariui.“ Lankydamas neturtėlius ir ligonius, jis mielai pasiim- 
davo Kozetę. Joks svetimas žmogus neužeidavo į Pliumė gatvės namą. Tusenė parnešdavo 
maisto, o Žanas Valžanas pats eidavo vandens prie siurblio, kuris buvo visai netoli, bulvare. 
Malkas ir vyną jie laikydavo savotiškame pusiau požeminiame, kiaukutais išdėtame urve, 
esančiame netoli vartelių į Babilono gatvę, - kažkada šis urvas ponui pirmininkui atstojo 
grotą, nes „švelnių aistrų“ ir „užmiestinių namukų“ laikais nebūdavo meilės be grotos. 

Prie Babilono gatvės vartelių buvo dėžutė laiškams ir laikraščiams; tačiau trys Pliumė 
gatvės vilos gyventojai negaudavo nei laiškų, nei laikraščių, ir iš tos dėžutės, kuri kadaise 
buvo dabitos teisėjo meilės išdykavimų tarpininkė ir patikėtinė, dabar tiek tebuvo naudos, 
kad į ją patekdavo mokesčių inspektoriaus raginimai ir nacionalinės gvardijos pranešimai. 
Mat ponas Fošlevanas, rentininkas, priklausė nacionalinei gvardijai; jis negalėjo prasprūs- 
ti pro siauras 1831 metų įskaitos tinklo akis. Municipaliniai sąrašai, įvesti tais laikais, siekė 
ir Mažojo Pikpiuso vienuolyną - tą savotišką neperžvelgiamą ir šventą debesį, iš kurio 
išėjęs Žanas Valžanas savo merijos akyse buvo garbinga asmenybė, verta papildyti nacio- 
nalinės gvardijos eiles. 

Tris ar keturis kartus per mėtus Žanas Valžanas apsivilkdavo savo uniforma ir eidavo 
nacionalinio gvardiečio tarnybą, beje, su dideliu noru: jam tatai buvo teisėtas persirengi- 
mas, kuris jį siedavo su visais kitais žmonėmis, kartu palikdamas ir vienišą. Žanui Valžanui 
jau buvo sukakę šešiasdešimt metų - tai amžius, kai įstatymas atleidžia nuo karinės prievo- 
lės; tačiau iš pažiūros jam neatrodė daugiau kaip penkiasdešimt; antra vertus, jis neturėjo 
nė mažiausio noro atsisakyti viršilos laipsnio ir erzinti grafą de Lobo; jis neturėjo visuome- 
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ninės padėties; jis slėpė savo vardą, slėpė savo tikrąjį veidą, slėpė savo amžių, slėpė viską; ir 
nacionaliniu gvardiečiu, kaip mes ką tik pasakėme, jis buvo savo laisva valia. Būti panašiam 
į pirmą pakliuvusį žmogų, atliekantį savo pareigas vyriausybei, - to jis labiausiai ir troško. 
Moralinis šio žmogaus idealas buvo angelas, o išore jis stengėsi būti panašus į buržua. 

Pažymėsime vieną smulkmeną. Eidamas iš namų drauge su Kozete, Žanas Valžanas 
apsirengdavo taip, kaip esame matę, ir likdavo pusėtinai panašus į buvusį karininką. O 
kai išeidavo vienas, - dažniausiai tai būdavo vakarais, - visuomet apsivilkdavo darbininko 
striuke bei kelnėmis ir užsimaukšlindavo ant galvos kepurę, kuri slėpdavo jo veidą. Kas čia 
buvo: atsargumas ar nusižeminimas? Ir viena, ir antra. Kozetė buvo pripratusi prie mįslingų 
savo gyvenimo pusių ir, galima sakyti, nepastebėdavo tėvo keistybių. O dėl Tusenės, tai ši 
garbinte garbino Žaną Valžaną, ir jai atrodė gera viskas, ką jis darydavo. Kartą mėsininkas, 
pamatęs Žaną Valžaną, tarė jai: „Tai kažkoks keistuolis.“ Ji atsakė: „Tai šventas žmogus.“ 

Ir Žanas Valžanas, ir Kozetė, ir Tusenė išeidavo ir pareidavo tiktai pro vartelius Babilo- 
no gatvėje. Niekas nebūtų galėjęs pamanyti, kad jie gyvena Pliumė gatvėje, nebent tik kas 
būtų juos pamatęs pro geležinę sodo tvorą. Tvoros vartai visuomet būdavo užrakinti. Sodą 
Žanas Valžanas laikė apleistą, kad jis nepatrauktų dėmesio. 

Bet čia jis, galbūt, ir klydo. 


LII 


FOLIIS AC FRONDIBUS* 


Šitaip kerodamas, per pusę šimtmečio sodas įgavo nepaprastą, žavingą išvaizdą. Prieš 
keturiasdešimt metų praeiviai stovėdavo gatvėje, ilgai žiūrėdami į jį ir nė neįtardami tų 
paslapčių, kurias jis slėpė savo vėsioje ir žalioje tankmėje. Ne vienas svajotojas ir ne vieną 
kartą mėgino tuo laikotarpiu savo žvilgsniu ir mintimis įžūliai įsiskverbti pro senovinius, 
išklibusius, spyna užrakintus vartus, kurie stovėjo sukrypę tarp dviejų pažaliavusių ir ap- 
kerpėjusių stulpų, apvainikuoti frontono su nesuprantamomis arabeskomis. 

Tenai, kampelyje, buvo akmeninis suoliukas, viena ar dvi apčiurusios statulos, keli 
laiko nudraskyti, ant sienos pūvą treliažai; iš alėjų ir vejų nebelikę nė pėdsako; kur tik 
pažvelgsi, visur varputis. Sodininkas iš čia išėjo, vėl sugrįžo gamta. Piktžolės vešėte vešėjo; 
tai buvo nuostabi laimė šiam vargingam žemės sklypeliui. Čia prašmatniai žydėjo leuko- 
nijos. Niekas šiame sode nekliudė šventam augalų veržimuisi gyventi; čia buvo neliečiamo 
klestėjimo karalystė. Medžiai lenkėsi prie erškėčių, erškėčiai stiebėsi prie medžių, vijokliai 
rangėsi aukštyn, šakos linko žemyn, kas driekėsi žeme, susitikdavo su tuo, kas žydėjo ore; 
kas siūbavo vėjyje, lenkėsi prie to, kas vegetavo samanose; kamienai, šakos, lapai, gyslelės, 
kuokštukai, ūseliai, augliai, spygliai - viskas susimaišė, susipynė, susijungė, susiliejo; te- 
nai, tame uždarame trijų šimtų kvadratinių pėdų sklypelyje, augalai, glaudžiai ir meilingai 
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apsikabinę, stebimi patenkinto kūrėjo, šlovino ir įkūnijo šventą brolybės apeigą - Žmonių 
brolybės simbolį. Šis sodas jau nebebuvo sodas - jis tapo didžiuliu brūzgynu, neįžengia- 
mu kaip giria, apgyventu kaip miestas, baikščiu kaip lizdas, niūriu kaip katedra, kvapiu 
kaip gėlių puokštė, vienišu kaip kapas, gyvu kaip minia. 

Florealio mėnesį šis didžiulis brūzgynas, laisvas už savo aptvaro ir tarp savo keturių 
sienų, aistringai vykdė tylų visuotinio dauginimosi darbą; tekant saulei jis virpėdavo be- 
veik kaip gyvūnas, kuris kvepia savin kosminės meilės dvelksmus ir jaučia, kaip jo gyslo- 
mis teka ir verda balandžio mėnesio sultys, ir, kratydamas vėjyje savo nuostabius žalius 
karčius, sėjo ant drėgnos žemės, ant išdūlėjusių statulų, ant griūvančio vilos priebučio ir 
net ant tuščios gatvės grindinio žiedų žvaigždes, rasų perlus, derlingumą, grožį, gyvy- 
bę, džiaugsmą, aromatą. Vidurdienį ten susilėkdavo tūkstančiai baltų drugelių, ir būdavo 
dieviškai žavu žiūrėti, kaip tumulais sūkuriuoja šešėlyje šis gyvas vasaros sniegas. Tenai, 
linksmoje žalumynų prieblandoje, nekaltų balsų choras švelniai kuždėdavo kažką sielai, o 
tai, ką užmiršdavo pasakyti paukščių ulbavimas, papildydavo vabzdžių zvimbimas. Vaka- 
rais tarytum svajų garai pakildavo sode ir apgaubdavo jį; rūko šydas, dangiškas ir ramus 
liūdesys, jį apsiausdavo; svaiginantis sausmedžių ir vijoklių kvapas sklisdavo iš visur it 
kokie rafinuoti švelniausi nuodai; dar girdėdavosi slukučių ir kielių balseliai: jie paskutinį 
kartą sučirpdavo, prieš užmigdami šakose; ten jautei šventą paukščio artumą medžiui; 
dieną sparnai linksmino lapus, naktį lapai saugojo sparnus. 

Žiemą kūlynai virpėdavo nuo šalčio, būdavo juodi, drėgni, pasišiaušę, ir pro juos tru- 
putį matydavosi namas. Vietoj žiedų ant šakų ir rasos lašiukų ant žiedų ilgos sidabrinės 
sraigių šliūžės driekdavosi it juostos šaltu ir storu geltonų lapų kilimu; bet, kad ir koks 
buvo šis mažutis žemės sklypelis, kad ir kaip jis atrodė vienu ar kitu metų laiku, - pava- 
sarį, žiemą, vasarą, rudenį, - visada jis dvelkdavo melancholija, kontempliacija, vienatve, 
laisve, žmogaus nebuvimu, Dievo akivaizda; ir sena surūdijusi tvora tartum sakydavo: „Šis 
sodas - mano.“ 

Tai kas, kad visur aplinkui buvo Paryžiaus gatvės, už dviejų žingsnių - puikūs klasi- 
kiniai Vareno gatvės rūmai, čia pat - Invalidų namų kupolas, netoliese - Atstovų rūmai; 
tai kas, kad kaimynystėje Burgundijos ir Sen Dominyko gatvėmis dardėjo prašmatnios 
karietos; tai kas, kad geltoni, rudi, balti, raudoni omnibusai susitikdavo artimiausiame 
kryžgatvyje, - Pliumė gatvė buvo tuščia dykuma; pakako, kad numirtų buvę savininkai, 
praūžtų revoliucija, dingtų buvę turtai, kad keturiasdešimt metų čia nebūtų žmogaus ir 
viskas liktų užmiršta, apleista ir laisva, ir šį privilegijuotą aristokratišką kampelį užvaldė 
paparčiai, tūbės, nuodingosios nuokanos, kraujažolės, rusmenės, aukštos žolės, stambūs 
augalai plačiais, lamstytais, lyg iš žalsvos gelumbės iškirptais lapais, driežai, vabalai, vin- 
grūs ir greiti vabzdžiai; iš žemės gilumos iškilo ir tarp šių keturių sienų išsiskleidė kažko- 
kia laukinė, atšiauri didybė, ir gamta, suardanti niekingas žmogaus gudrybes ir visuomet 
visa jėga pasireiškianti ten, kur įžengia, - vis tiek, ar tai būtų skruzdėlynas, ar erelio gūž- 
ta, - išsikerojo čia, skurdžiame Paryžiaus sodelyje, su tokiu gaivalingumu ir didingumu, 
kaip neliestoje Naujojo pasaulio girioje. 


nors filosofijai neprieinamas visiškas pasitenkinimas, kaip nėra duota galia tiksliai nusta- 
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tyti priežastis ir nurodyti padarinių ribas, vis dėlto, matant visą tą jėgų suskaidymą, kuris 
galų gale baigiasi vienove, mąstytoją pagauna ekstazė. Viskas dirba viskam. 

Algebrą galima pritaikyti debesims; spinduolio radiacija teikia naudą rožei; nė vienas 
mąstytojas neišdrįstų pasakyti, kad gudobelės aromatas nenaudingas žvaigždynams. Kas 
gali išmatuoti molekulės kelią? Kas žino, ar pasaulių sukūrimo nenulėmė smiltelių kri- 
timas? Kas žino apie begalinių didybių ir begalinių mažybių sąveiką, apie pirmapradžių 
priežasčių atgarsius atskiros būtybės prarajose ir visatos lavinose? Ir erkė - svarbus reiški- 
nys; kas maža - didu, kas didu - maža; viskam būtinybė nustato pusiausvyrą - tai vizija, 
bauginanti protą. Tarp būtybių ir daiktų yra nuostabus ryšys; šioje neišsemiamoje visu- 
moje, nuo saulės iki vabalėlio, niekas neniekina vienas kito; visi reikalingi vieni kitų. Švie- 
sa, nešanti į dangaus mėlynę žemės kvapsnius, žino, ką daro; naktis dalija užmigusioms 
gėlėms žvaigždžių esenciją. Kiekvienas skraidantis paukštis laiko savo pirštuose begalybės 
giją. Gyvybinis pradas komplikuojasi - nuo meteoro tvykstelėjimo ligi snapo dūžių, ku- 
riais besiritantis kregždžiukas pramuša kiaušinėlio kevalą, ir veda tiek į slieko gimimą, 
tiek ir į Sokrato atsiradimą. Kur baigiasi teleskopas, prasideda mikroskopas. Katro iš jų 
matymo laukas didesnis? Pasirinkite. Pelėsiai - tai žiedų plejada; miglynas - žvaigždžių 
skruzdėlynas. Tas pats glaudus artumas, ir dar nuostabesnis, tarp proto reiškinių ir me- 
džiagos būklės. Elementai ir būties pradai maišosi, derinasi, jungiasi, dauginasi padedami 
vieni kitų ir galiausiai materialiajam pasauliui ir dvasiniam pasauliui suteikia tą patį aiš- 
kumą. Gamtos reiškiniai be perstogės grįžta prie savęs pačių. Plačiose kosminėse slink- 
tyse visatos gyvenimas juda į vieną ir į kitą pusę nežinomomis masėmis, viską sukdamas 
neregimoje atsiradimų misterijoje, naudodamasis viskuo, neprarasdamas net svajonės, 
net sapno, čia pagimdydamas mikroskopinį gyvį, ten trupindamas žvaigždę į gabalėlius, 
virpėdamas, vibruodamas ir raitydamasis, kurdamas iš šviesos jėgą ir iš minties elementą, 
visur pasklidęs ir nedalomas, tirpdydamas visa, išskyrus vieną geometrinį tašką, vadina- 
mą „aš; viską suvesdamas į sielą - atomą; viską atskleisdamas Dievuje; sumaišydamas 
visus veikliuosius pradus - nuo pačių iškilniausių ligi pačių niekingiausių - svaiginančio 
mechanizmo tamsoje, susiedamas vabzdžio skridimą su žemės judėjimu, pajungdamas - 
kas žino, gal vien dėl dėsnio tapatybės? - kometos judėjimą dangaus skliautuose infuzo- 
rijos sukimuisi vandens laše. Tai mechanizmas, sukurtas proto. Didžiulė krumpliaračių 
sistema, kurios pirmasis variklis yra mašalėlis, o paskutinis ratas yra zodiakas. 


LV 
VARTAI PASIKEIČIA 


Atrodė, kad šitas sodas, kitados sukurtas ištvirkavimo paslaptims slėpti, dabar visiškai 
pasikeitė ir liko vertas skaistybės slėpiniams dengti. Jame nebuvo daugiau nei pavėnių, 
nei vejų, nei altanų, nei grotų; čia visur vyravo žavus mirgantis prietėmis, tarsi koks šydas, 
guląs iš visų pusių. Pafas virto Edenu. Tarsi kažkieno atgaila apvalė šį mielą kampelį. Ši 
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gėlininkė savo gėles dabar siūlė sielai. Šis koketiškas sodelis, kitados turėjęs labai įtartiną 
reputaciją, vėl tapo skaistus ir drovus. Pirmininkas, padedamas kažkokio sodininko, - 
pirmasis jų tarėsi esąs Lamuanjono pasekėjas, o antrasis - Lenotro meno tęsėjas", - jį su- 
darkė, apkarpė, išpustė, išdailino, pritaikė galantiškiems nuotykiams; gamta vėl jį atsiėmė, 
pripildė pavėsio ir paruošė meilei. 

Dabar į šią vienumą pateko širdis, nokte prinokusi mylėti. Meilei tereikėjo tik atsirasti: 
jos čia laukė šventovė, kurią sudarė žalumynai, gėlės, samanos, paukščių atodūsiai, švel- 
nios prieblandos, šlamančios šakos, ir siela, sukurta iš švelnumo, tikėjimo, tyrumo, vilties, 
polėkių bei iliuzijų. 

Kozetė išėjo iš vienuolyno beveik dar vaikas - jai tebuvo tik per keturiolika metų. Tai 
„nedėkingas amžius“. Kaip jau sakėme, jeigu nekalbėsime apie jos akis, ji greičiau buvo 
negraži, negu žavi; tačiau ji neturėjo nė vieno nemalonaus bruožo, tik buvo nevikri, liesu- 
tė, baugšti ir kartu drąsi - žodžiu, paauglė mergaičiukė. 

Jos auklėjimas buvo baigtas; ji mokėsi tikybos, ypač dievotumo; paskui „istorijos“, tai 
yra dalyko, kuris taip vadinamas vienuolynuose, o taip pat geografijos, gramatikos, Pran- 
cūzijos karalių vardų, truputį muzikos, išmoko piešti profilį ir taip toliau - apskritai ji 
nieko nežinojo, o tatai ir žavu, ir pavojinga. Jaunos merginos sielos nereikia palikti pa- 
tamsiuose, nes vėliau joje kyla per gyvų, per ryškių miražų, nelyginant tamsiame kam- 
baryje. Išsklaidyti joje tamsą reikia švelniai ir atsargiai, veikiau tikrovės atspindžiais, o ne 
jų tiesiogine, skaudžia šviesa. Ši naudinga ir patraukli griežta prietema išblaško vaikiškas 
baimes ir apsaugo nuo puolimo. Tiktai motinos instinktas, nuostabi intuicija, į kurią įsi- 
pina merginos atsiminimai ir moters patirtis, žino, kaip ir kokiu būdu reikia sudaryti tą 
prietemą. Niekas neatstos šio instinkto. Visos pasaulio vienuolės taip nesuformuos jaunos 
mergaitės sielos, kaip viena motina. 

Kozetė neturėjo motinos. Ji tebuvo turėjusi daug motinų vienuolių - žodžio „motinos“ 
daugiskaitą. 

O dėl Žano Valžano, tai jame buvo įsikūniję ir švelnūs jausmai, ir rūpestingumas, bet 
jis buvo tiktai senas žmogus, kuris nieko apie tai nenusimanė. 

Iš tikrųjų, kiek reikia išmanymo auklėjimo žygdarbiui, rimtai rengiant moterį gyvenimui, 
kad galėtum sėkmingai kovoti su tuo didžiuoju neišmanymu, kuris vadinamas nekaltybe! 

Niekas taip neparuošia jaunos merginos aistroms kaip vienuolynas. Vienuolynas nu- 
kreipia mintį į nežinomybę. Širdis, susitelkusi pačioje savyje, užsiskleidžia, negalėdama 
parodyti savo jausmų, užsidaro, negalėdama išsiskleisti. Iš to kyla vizijos, spėlionės, prie- 
laidos, susigalvoti romanai, troškimas nuotykių, fantastiškos užburtos pilys, rūmai, sukur- 
ti vidinėje proto tamsoje, niūrios ir slaptos buveinės, kuriose aistros beregint susiranda 
sau prieglaudą, kai tik peržengti vienuolyno vartai joms leidžia ten įeiti. Vienuolynas - tai 
priespauda, kuri triumfuoja žmogaus širdyje tik tada, kai tveria visą gyvenimą. 

Išėjusi iš vienuolyno, Kozetė negalėjo rasti nieko malonesnio ir pavojingesnio už tą 
Pliumė gatvės namą. Tai buvo vienumos tęsinys, bet ir laisvės pradžia; uždaras sodas, bet 
ryški, turtinga, gosli ir kvapni gamta; tos pačios svajonės, kaip vienuolyne, bet ir probėgš- 
mais matomi jauni vyrai; geležiniai vartai, tačiau į gatvę. 

Bet, kartojame, čia atvykusi, ji buvo dar tik vaikas. Žanas Valžanas pavedė jai tą ap- 
leistą sodą. „Daryk čia, ką tinkama“, - tarė jis jai. Sodas teikdavo daug pramogų Kozetei; 
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ji išnaršė visus krūmus, išvartė akmenis, ieškojo jame „žvėriūkščių ; ji žaisdavo jame, kol 
dar nebuvo atėjęs metas svajoti; mylėjo tą sodą dėl vabzdžių, kuriuos rasdavo po kojomis 
žolėje, kol dar nebuvo pamilusi žvaigždžių, kurias turėjo pamatyti šakose viršum galvos. 

Be to, ji mylėjo savo tėvą, Žaną Valžaną, visa savo siela, su naivia dukteriška aistra, ir 
senukas jai buvo itin mielas, geidžiamas draugas. Skaitytojas prisimins, kad ponas Madle- 
nas daug skaitydavo; Žanas Valžanas irgi mėgo knygas; jis tapo geru pašnekovu; kalbėda- 
vo jis turiningai ir iškalbingai, kaip ramaus ir gilaus proto žmogus, kuris nuolat lavinasi. 
Jame buvo likę lygiai tiek atšiaurumo, kiek reikėjo pabrėžti jo gerumui; jis turėjo griežtą 
protą ir švelnią širdį. Liuksemburgo soduose,kur jie šnekėdavosi akis į akį, jis plačiai viską 
aiškindavo, semdamasis žinių iš to, ką buvo skaitęs, o taip pat iš to, ką buvo patyręs. Kozetė 
įdėmiai klausydavosi, ir jos žvilgsnis svajingai klaidžiodavo aplinkui. 

Šis paprastas žmogus patenkino Kozetės mintį, lygiai kaip šis laukinis sodas - jos akis. 
Pavargusi besivaikydama peteliškes, ji atbėgdavo prie jo, visa uždususi, ir sušukdavo: „Ak, 
kaip prisilaksčiau!“ Jis pabučiuodavo ją į kaktą. 

Kozetė dievino gerąjį senuką. Ji visur sekiodavo jam iš paskos. Ten, kur būdavo Žanas 
Valžanas, jai būdavo gera. Kadangi Žanas Valžanas negyveno nei viloje, nei sode, tai jai 
būdavo smagiau vidiniame grįstame kieme, nei gėlių pilname kampelyje, ir mažame kam- 
barėlyje su šiaudinėmis kėdėmis, nei dideliame salone, aptrauktame kiliminiais apmuša- 
lais, kur prie sienų stovėjo minkšti krėslai. Kartais Žanas Valžanas, laimingas, kad jinai 
jam trukdo, sakydavo šypsodamasis: 

- Bet eik tu į savo kamputį. Leisk man truputėlį pasilikti vienam! 

Ji atsakydavo jam tuo švelniu niurnėjimu, kuris toks žavus tada, kai taip kalba savo 
tėvui duktė: 

- Tėveli, man pas jus labai šalta; kodėl jūs nepasitiesiate čia kilimo ir nepasistatote 
krosnies? 

— Brangus vaikeli, yra tiek žmonių, geresnių už mane, o jie neturi net stogo viršum 
galvos. 

— Tai kodėl gi pas mane šilta ir yra viskas, ko reikia? 

— Todėl, kad tu moteris ir dar vaikas. 

- Tai tau! Vadinasi, vyrai turi šalti ir vargti? 

— Kai kurie vyrai. 

— Gerai, aš taip dažnai čia ateidinėsiu, kad jums norom nenorom teks kūrenti. 

Ji dar jam sakydavo: 

— Tėte, kodėl jūs valgote tokią prastą duoną? 

— Todėl, dukrele. 

— Na gerai, tai ir aš tokią valgysiu. 

Tuomet, kad Kozetė nevalgytų juodos duonos, Žanas Valžanas valgydavo baltą. 

Kozetė labai miglotai teprisiminė savo vaikystę. Rytais ir vakarais ji melsdavosi už savo 
motiną, kurios nepažino. Abu Tenardjė jai buvo išlikę atmintyje kaip dvi klaikios būtybės iš 
kažkokio baisaus sapno. Ji prisimindavo, kad „vieną kartą, nakčia“, buvo nuėjusi į girią van- 
dens. Ji manė, kad tai buvo labai toli nuo Paryžiaus. Jai atrodė, kad ji tada gyveno bedugnė- 
je ir kad Žanas Valžanas ją ištraukė iš ten. Vaikystė jai atrodė toks laikotarpis, kai aplinkui 
knibždėte knibždėjo vien šimtakojai, vorai ir gyvatės. Kadangi nebuvo tvirtai įsitikinusi, 
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kad jinai - Žano Valžano duktė ir kad jis - jos tėvas, tai, svajodama vakarais prieš miegą, 
vaizduodavosi, kad jos motinos siela persikėlė į šį gerą senuką ir gyvena prie jos. 

Kai jis sėdėdavo šalia, ji priglausdavo savo skruostelį prie jo baltų plaukų, ir jai iš akių 
tyliai ant jų nuriedėdavo ašara. Ji tardavo sau: „Galbūt šis žmogus - mano motina!“ 

Kadangi motinystė - visiškai nesuprantama sąvoka skaistybei, tai Kozetė, nors ir keistai 
tat skamba, per savo gryną neišmanymą, būdingą vienuolyne išauklėtai mergaitei, galų gale 
ėmė vaizduotis, jog ji beveik visiškai nėra turėjusi motinos. Ji net nežinojo tos motinos var- 
do. O kai nejučia paklausdavo apie tai Žaną Valžaną, jis visados tylėdavo. Jeigu ji klausimą 
pakartodavo, jis atsakydavo šypsena. Kartą ji labai užsispyrė; tuomet jo šypsena virto ašara. 

Žano Valžano tylėjimas apgaubė Fantiną tamsa. 

Ar tai buvo atsargumas? Ar tai buvo pagarba? O gal baimė patikėti tą vardą kito žmo- 
gaus atminčiai ir taip jį palikti atsitiktinumo valiai? 

Kol Kozetė buvo maža, Žanas Valžanas mielai kalbėdavo jai apie jos motiną; kai ji išau- 
go į jauną merginą, tai pasidarė nebeįmanoma. Jam atrodė, kad jis nebeturi drąsos. 

Ar tai buvo dėl Kozetės, ar dėl Fantinos, bet jis jausdavo kažkokį šventą siaubą, pagal- 
vojęs, kad tą šešėlį įleis į Kozetės sielą ir padarys velionę trečiu jų likimo dalyviu. Juo tas še- 
šėlis jam darėsi šventesnis, juo jis atrodė baugesnis. Jis galvodavo apie Fantiną ir jausdavo, 
kaip jį slegia tylėjimas. Jis tarsi įžiūrėdavo tamsoje kažką panašaus į prie lūpų pridėtą pirštą. 
Gal tasai Fantinos dorovingumas, kurio ji neteko prieš savo valią gyva būdama, sugrįžo po 
jos mirties, rūsčiai apgaubė ją ir piktai saugojo velionės ramybę kape? Gal Žanas Valžanas, 
pats to nežinodamas, jautė jo poveikį? Mes tikime mirtimi, bet nesame iš tų, kurie atmeta 
tokį slėpiningą aiškinimą. Todėl jis ir negalėjo net Kozetei pasakyti Fantinos vardo. 

Kartą Kozetė jam tarė: 

- Tėte, šiąnakt aš sapnavau savo motiną. Mačiau ją su dviem dideliais sparnais. Mano 
motina, turbūt, buvo šventa. 

- Taip, nes ji buvo kankinė, - atsakė Žanas Valžanas. 

Šiaip ar taip, Žanas Valžanas buvo laimingas. 

Išeidama su juo, Kozetė atsiremdavo jo rankos, išdidi ir laiminga ligi širdies gelmių. Ža- 
nas Valžanas, matydamas tą jos švelnumą, tokį nepaprastą, taip sutelktą į jį vieną, jausdavo, 
kad jo siela skendi palaimoje. Jisai virpėdavo, apimtas angeliško džiaugsmo; susižavėjimo 
kupinas jis tvirtindavo sau, kad šitaip truks visą gyvenimą; sakydavo sau, kad iš tiesų yra 
per mažai kentėjęs ir todėl nenusipelnęs tokios spindulingos laimės, ir savo sielos gilumoje 
dėkodavo Dievui, leidusiam, kad jį, visų atstumtą, šitaip mylėtų toji nekalta būtybė. 


V 


ROŽĖ PASTEBI, KAD JI TAPO KARO PABŪKLU 


*-yo- eo 


ji graži. Tai keistai ją sujaudino. Iki šios akimirkos ji visiškai nebuvo galvojusi apie savo 
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veidą. Ji matydavo save veidrodyje, bet neįsižiūrėdavo. Antra vertus, ji dažnai girdėdavo 
sakant, kad ji negraži; tik Žanas Valžanas švelniai sakydavo: „Ne, netiesa!“ Šiaip ar taip, 
Kozetė visuomet save laikė negražia ir, taip galvodama, užaugo su lengva vaikystės rezi- 
gnacija, pripratusi prie tos minties. O dabar štai veidrodis staiga jai pasakė tą patį, ką ir 
Žanas Valžanas: „Netiesa!“ Ji nemiegojo visą naktį. „O jeigu iš tikrųjų aš graži? - galvojo 
ji. - Kaip būtų juokinga, jeigu pasirodytų, kad aš graži!“ Ir ji prisiminė tas savo drauges 
vienuolyne, kurių grožis krisdavo visiems į akį, ir kalbėjo sau: „Ar galimas daiktas? Nejau- 
gi aš būsiu kaip panelė tokia ir tokia!“ 

va? - tarė ji. - Ne, aš šlykšti.“ O ji tik blogai buvo miegojusi, išblyškusi, paakiai patamsėję. 
Vakar ji ne per daug džiūgavo, patikėjusi savo grožiu, bet dabar nusiminė, juo nebetikė- 
jį nugara. 

Vakare, po pietų, ji paprastai siuvinėdavo ką nors salone arba šiaip dirbinėdavo kokį 
vienuolyne išmoktą darbelį, o Žanas Valžanas skaitydavo sėdėdamas šalia jos. Kartą ji 
pakėlė nuo savo darbo akis ir labai nustebo pamačiusi, kad tėvas žiūri į ją su kažkokiu 
nerimu. 

Kitą kartą, eidama gatve, ji tarėsi išgirdusi už savęs kažkokį vyriškį tariant: „Graži mo- 
teris! Tik prastai apsirengusi.“ - „Na, - pagalvojo ji, - jis ne apie mane. Aš dailiai apsiren- 
gusi ir negraži.“ Ji tada buvo užsidėjusi pliušinę skrybėlaitę ir vilkėjo merinosine suknele. 

Pagaliau vieną dieną, būdama sode, ji išgirdo senąją Tusenę sakant: „Ar jūs pastebė- 
jote, pone, kaip išgražėjo mūsų panelė?“ Kozetė neišgirdo, ką atsakė tėvas, bet Tusenės 
žodžiai ją giliai sukrėtė. Ji išbėgo iš sodo, užlipo į savo kambarį, prišoko prie veidrodžio, į 

Ji buvo graži ir apveidi; ji negalėjo netikėti Tusene ir savo veidrodžiu. Jos liemuo buvo 
susiformavęs, oda balta, plaukai žvilgėjo, mėlynose akyse degė kažkoks nežinomas spin- 
desys. Savo grožio įsisąmoninimas ją persmelkė per vieną akimirką nelyginant ryškiai 
tvykstelėjusi šviesa; be to, ir kiti šitai pastebėjo. Tusenė apie tai pasakė, ir dabar jai pasidarė 
aišku, jog ir anas praeivis kalbėjo apie ją - jokių abejonių negalėjo būti; sumišusi, apkvai- 
tusi, kupina neapsakomo susižavėjimo ji sugrįžo į sodą jausdamasi kaip karalaitė ir - nors 
buvo žiema - girdėdama čiulbant paukščius, matydama auksinį dangų, saulę, šviečiančią 
pro medžių šakas, žiedus krūmuose. 

O Žanas Valžanas pajuto gilų, nepaaiškinamą liūdesį. 

Iš tikrųjų jau kurį laiką jis su siaubu stebėjo šį grožį, kas dieną vis skaisčiau žydintį 
švelniame Kozetės veidelyje. Išaušo aušra, visiems žavinga, o jam nelemta. 

Kozetė jau gana seniai buvo graži, tik ilgai to pati nepastebėjo. O paniurusį Žano Val- 
žano žvilgsnį nuo pat pirmos dienos pažeidė ta nelaukta šviesa, kuri iš lėto skleidėsi ir 
pamažu gaubė visą jaunąją merginą. Jis jautė, kad dabar pasikeis jo laimingas gyvenimas, 
toks laimingas, jog jis nedrįsdavo nė pasijudinti, bijodamas, kad jo kuo nors nesudrumstų. 
Tasai žmogus, pakėlęs tiek negandų, žmogus, kuriam dar tebekraujavo likimo padarytos 
žaizdos, kuris anksčiau buvo beveik piktadarys, o dabar tapo beveik šventasis, kuris, anks- 
čiau vilkęs katorgininko grandinę, dabar vilko neregimą, bet sunkiai slegiančią nešlovės 
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grandinę, žmogus, kurio įstatymas dar nepaleido ir kuris kiekvieną akimirką galėjo būti 
suimtas ir iš dorybės tamsumos išvilktas į ryškią viešosios gėdos šviesą, - tasai Žmogus su- 
tikdavo su viskuo, pateisindavo viską, atleisdavo viską, laimindavo viską, linkėjo visiems 
gero ir maldavo Apvaizdą, žmones, įstatymus, visuomenę, gamtą, visatą tik vieno - Ko- 
zetės meilės! 

Kad tik Kozetė ir toliau jį mylėtų! Kad tik Dievas nekliudytų šio vaiko širdžiai veržtis į 
jį ir pasilikti su juo! Kozetės mylimas jis jausdavosi išgydytas, nurimęs, susitaikinęs, paten- 
kintas, atlygintas, iškeltas. Kozetės mylimas jis buvo laimingas! Jis daugiau nieko neprašė. 
Jeigu jį būtų paklausę: „Ar nori būti laimingesnis?“ - jis būtų atsakęs: „Ne.“ Jei Dievas 
būtų jį paklausęs: „Ar trokšti rojaus?“ - jis būtų atsakęs: „Tenai man būtų blogiau.“ 

Visa, kas galėjo tą padėtį sudrumsti, kad ir truputėlį, versdavo jį sudrebėti: jam pasivai- 
dendavo permaina. Jis niekuomet gerai nesuprato, kas yra moters grožis, bet instinktyviai 
jautė, kad tai kažkas baisaus. 

į tą grožį, kuris žydėjo šalia jo, prieš jo akis, vis labiau džiūgaudamas, išdidus, nekaltame, 
bet nerimą keliančiame mergaitės veide. 
Jis sakydavo sau: „Kokia ji graži! Kas man dabar bus?“ 

Tikrai sakant, čia ir glūdėjo skirtumas tarp jo meilės ir motinos meilės. Tai, kas jo sie- 
loje kėlė sielvartą, motinai būtų žadinę džiaugsmą. 

Pirmieji permainos ženklai netrukus ėmė reikštis. 

Jau kitą dieną po to, kai Kozetė sau tarė: „Žinoma, aš graži!“ - ji atkreipė dėmesį į savo 
tualetą. Ji prisiminė praeivio žodžius: „Graži, bet nedailiai apsirengusi, - šis pranašiškas 
dvelksmas, pralėkęs pro ją ir išnykęs, įdiegė širdyje vieną iš tų dviejų pradų, kurie vėliau 
vystydamiesi pripildo visą moters gyvenimą, - koketiškumo pradą. Antrasis pradas — 
meilė. 

Vos tik jinai patikėjo savo grožiu, išsiskleidė visa jos moteriška siela. Ji su siaubu gal- 
vojo apie merinosinę suknelę, jai pasidarė gėda pliušinės skrybėlaitės. Tėvas niekuomet 
nieko jai neatsakydavo. Ji bematant išmoko dailiai rengtis, perprato skrybėlaitės, suknelės, 
apsiaustėlio, kurpaičių, rankogalėlių, jai tinkančios medžiagos ir spalvos paslaptį - meną, 
kuris daro paryžietę tokią patrauklią, tokią paslaptingą ir tokią pavojingą. Posakis „žavin- 
ga moteris“ sugalvotas paryžietei. 

Nepraėjo nė mėnuo, ir mažoji Kozetė toje dykumoje, vadinamoje Babilono gatve, tapo 
ne tik viena iš pačių gražiausių moterų, - o tai jau šis tas, - bet ir viena iš „dailiausiai ap- 
sirengusių Paryžiaus moterų - o tai jau kur kas daugiau. Jai norėjosi sutikti „tą praeivį“, 
išgirsti, ką jis pasakys, ir „jį pamokyti“. Jinai iš tikrųjų buvo žavi visais atžvilgiais ir puikiai 
atskirdavo Žeraro skrybėlaitę nuo Erbo skrybėlaitės. 

Žanas Valžanas nerimastingai žiūrėjo į šias pragaištingas naujybes. Jis, kuris jautėsi 
galįs tik šliaužti, daugių daugiausia - žingsniu eiti, matė Kozetei išaugant sparnus. 

O kiekviena moteris, tik pažvelgusi į Kozetės tualetą, tučtuojau būtų supratusi, kad ji 
neturi motinos. Kozetė nepaisydavo kai kurių smulkių padorumo taisyklių, ne visuomet 
gerai žinodavo, kas pritinka, o kas ne. Motina, pavyzdžiui, būtų jai pasakiusi, kad jaunos 
merginos nedėvi damastinių suknelių. 
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Jau pačią pirmąją dieną, išėjusi su juodo damasto suknele bei pelerina ir balto krepo 
skrybėlaite, Kozetė, linksma, žėrinti, skaistaveidė, išdidi, spinduliuojanti, paėmusi už pa- 
rankės Žaną Valžaną, paklausė: 

— Tėte, kaip aš jums dabar atrodau? 

Žanas Valžanas atsakė tokiu tonu, kuriame tarsi buvo girdėti aitri pavydo gaida: 

- Žavinga! 

Pasivaikščiojimo metu jis laikėsi kaip paprastai, o kai sugrįžo, paklausė Kozetę: 

— Ar tujau nedėvėsi anos savo suknelės ir nenešiosi tos skrybėlaitės? 

Tai buvo Kozetės kambaryje. Kozetė atsisuko į drabužių spintą, kurioje kabėjo jos seni 
pensiono auklėtinės drabužėliai. 

- Šitų maskaradinių drabužių! - sušuko ji. - Kam man jie, tėte? Oi ne, aš niekuomet 
daugiau nesivilksiu tų baisių skarmalų. Su šiuo daiktu ant galvos aš atrodau tikra baidyklė. 

Žanas Valžanas giliai atsiduso. 

Nuo to laiko jis pastebėjo, kad Kozetė, kuri anksčiau visuomet prašydavo jį pasilikti 
namie, sakydama: „Tėte, man linksmiau pabūti čia su jumis“, - dabar visada kviesdavo jį 
eiti su ja pasivaikščioti. Iš tikrųjų, kam reikalingas gražus veidelis ir puikus apdaras, jeigu 
nėra kam jų parodyti? 

Taip pat jis pastebėjo, kad Kozetė jau nebe taip mėgsta užpakalinį kiemą. Dabar ji 
mieliau būdavo sode, o ypač mėgdavo vaikščioti palei aptvaro pinučius. Žanas Valžanas, 
užsidaręs savyje, į sodą nekeldavo kojos. Jis lyg sarginis šuo tūnodavo savo kieme. 

Kozetė, supratusi esanti graži, neteko to grakštumo, kurį teikia nežinojimas; tai subti- 
lus grakštumas, nes grožis, išaukštintas naivumo, yra neapsakomai mielas, ir nieko nėra 
žavingesnio už spindinčią nekaltybę, kuri žengia, pati to nežinodama, su rojaus raktais 
rankoje. Praradusi naivų grakštumą, jinai įgavo žavaus mąslumo ir rimtumo. Visa sklidina 
jaunystės, nekaltybės ir grožio džiaugsmo, ji dvelkė didžia melancholija. 

Kaip tik šiuo metu Marijus, po šešių mėnesių pertraukos, vėl išvydo ją Liuksemburgo 
soduose. 


VI 


KAUTYNĖS PRASIDEDA 


Kozetė savo vienumoje, kaip ir Marijus savojoje, buvo visiškai pribrendusi įsiliepsnoti. 
Likimas su slėpininga ir fatališka kantrybe iš lėto artino vieną prie kitos šias dvi būtybes, 
ilgesio kamuojamas ir įtemptos aistros įelektrintas, šias dvi sielas, kuriose slypėjo meilė, 
kaip debesyse kad slypi audra, ir kurios turėjo susidurti ir susilieti žvilgsniu, kaip debesys 
susilieja Žaibu. 

Meilės romanuose tiek piktnaudžiauta žvilgsnio galia, jog pagaliau nustota ja tikė- 
ti. Dabar jau beveik nebedrįstama sakyti, jog dvi būtybės viena antrą pamilo dėl to, kad 
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susidūrė jų žvilgsniai. Vis dėlto kaip tik šitaip ir tik šitaip prasideda meilė. Kitkas yra tiktai 
kitkas ir ateina vėliau. Nieko tikresnio negali būti už tuos didžius sukrėtimus, kuriuos 
sukelia viena antrai dvi sielos, pasikeitusios tokia kibirkštimi. 

Atėjo valanda, kai Kozetė, pati to nežinodama, savo žvilgsniu sudrumstė Marijų, o 
Marijus, irgi nieko negalvodamas, savo žvilgsniu sudrumstė Kozetę. 

Jiedu įdiegė vienas antram tą patį blogį ir tą patį gėrį. 

Jau seniai Kozetė buvo į jį atkreipusi dėmesį ir jį stebėjo, kaip stebi ir tyrinėja visos 
merginos: žiūrėdama į kitą pusę. Marijus dar laikė Kozetę negražia, kai Kozetei Marijus 
jau atrodė gražus. Kadangi jaunuolis ja nesidomėjo, tai ir ji buvo jam visiškai abejinga. 

Vis dėlto ji negalėjo sau nepripažinti, kad jo gražūs plaukai, gražios akys, gražūs dan- 
tys ir kad jo balsas maloniai skamba, kai jis kalba su savo draugais; kad jo eigastis, nors 
ir nevikri, tačiau turi savotiško grakštumo, kad jis anaiptol neatrodo kvailas, kad visa jo 
esybė kilni, švelni, paprasta ir išdidi ir kad pagaliau, nors jis ir atrodo neturtingas, bet turi 
vidinio orumo. 

Tą dieną, kai jų akys susitiko ir pagaliau staiga jie vienas antram pasakė tuos pirmuosius 
miglotus ir bežadžius žodžius, kuriuos nedrąsiai perteikia tik žvilgsnis, Kozetė iš pradžių 
nieko nesuprato. Ji susimąsčiusi parėjo į namus Vakarų gatvėje, kur Žanas Valžanas, savo 
papratimu, buvo atsikėlęs šešioms savaitėms. Kitą dieną pabudusi ji pagalvojo apie tą nepa- 
Žžįstamą jaunuolį, kuris taip ilgai buvo abejingas ir šaltas, o dabar, rodosi, atkreipė į ją dėme- 
sį, tačiau jai pasirodė, kad tas susidomėjimas jai nekelia nė mažiausio malonumo. Veikiau ji 
truputį pyko ant to gražaus didžiuoklio. Karingumas nubudo merginos širdyje. Jai atrodė, 
kad ji pagaliau atsikeršys, ir, apie tai galvodama, jautė dar kone vaikišką džiaugsmą. 

Žinodama esanti graži, ji jautė, nors ir neaiškiai, kad turi ginklą. Moterys žaidžia savo 
grožiu kaip vaikai savo peiliu. Joms pasitaiko pačioms juo susižeisti. 

Skaitytojas prisimins Marijaus svyravimus, nedrąsą, baimę. Jis pasilikdavo sėdėti ant 
savo suolo ir nesiartindavo. Tai keldavo Kozetei apmaudą. Kartą ji pasakė Žanui Valžanui: 
„Tėte, pavaikščiokim truputį šitoje pusėje.“ Matydama, kad Marijus neina prie jos, ji pati 
žengė prie jo. Tokiais atvejais kiekviena moteris panaši į Mahometą. Antra vertus, kad ir 
keista, bet pirmiausia tikroji meilė pasireiškia jaunuoliui baugštumu, o mergaitei - drąsa. 
Tai atrodo keista, bet vis dėlto yra labai paprasta. Dvi lytys, stengdamosi suartėti, įgauna 
viena antros ypatybių. 

Tą dieną Kozetės žvilgsnis kone išvarė Marijų iš proto, o Marijaus žvilgsnis privertė 
Kozetę suvirpėti. Marijus nuėjo su viltimi širdyje, o Kozetė su nerimu. Nuo tos dienos 
jiedu vienas antrą ėmė dievinti. 

Pirmas jausmas, kurį pajuto Kozetė, buvo neaiškus ir gilus liūdesys. Jai atrodė, kad per 
vieną dieną jos siela patamsėjo. Ji savęs nebepažino. Mergaitės sielos baltybė, kurią sudaro 
šaltumas ir linksmumas, panaši į sniegą. Ji tirpte sutirpsta nuo meilės, nuo savo saulės. 

Kozetė nežinojo, kas yra meilė. Ji niekuomet nebuvo girdėjusi tariant šito žodžio jo že- 
miškąja prasme. Pasaulietiškos muzikos knygelėse, kurios būdavo įsileidžiamos į vienuo- 
lyną, vietoj žodžio „meilė“ jos rasdavo žodžius „dailė“ arba „gailė“. Tos mįslės kurstydavo 
„didelių mergaičių vaizduotę; pavyzdžiui: „Ak, kokia maloni yra dailė!“ Arba: „Gailė - tai 
ne gailestis!“ Kozetė paliko vienuolyną per daug jauna ir „daile“ per daug nekvaršino sau 
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galvos. Tad ji nežinojo, kaip pavadinti tą jausmą, kuris dabar ją apėmė. Bet negi lengviau 
sergame, kai nežinome savo ligos pavadinimo? 

Ji mylėjo juo aistringiau, kad pati nieko apie tai nenuvokė. Jai buvo neaišku, ar tatai 
gera, ar bloga, naudinga ar pavojinga, būtina ar pražūtinga, amžina ar praeinama, leistina 
ar draudžiama; ji mylėjo. Ji būtų labai nustebusi, jeigu jai kas būtų pasakęs: „Jūs nemie- 
gate? Bet juk tai uždrausta! Jūs nevalgote? Bet juk tai labai bloga! Jums slegia krūtinę ir 
smarkiai plaka širdis? Bet juk taip negalima! Jūs čia raustate, čia blykštate, kai vienas juo- 
dai apsirengęs asmuo pasirodo vienos žalios alėjos gale? Bet tai juk baisu!“ - ji būtų nesu- 
pratusi ir atsakiusi: „Kaip aš galiu būti kalta dėl tokio dalyko, kuris nuo manęs nepriklauso 
ir apie kurį nieko neišmanau?“ 

Pasirodė, kad ją aplankiusi meilė nepaprastai atitiko jos sielos būseną. Tai buvo savo- 
tiška adoracija iš tolo, nebyli kontempliacija, nepažįstamojo dievinimas. Tai buvo jauna- 
tvės apsireiškimas tokiai pat jaunatvei, naktų svajonė, virtusi romanu ir palikusi svajone, 
trokštamas regėjimas, pagaliau įgavęs kūną ir kraują, bet dar neturįs nei vardo, nei kaltės, 
nei dėmės, nei reikalavimų, nei klaidų; žodžiu, tolimas mylimasis, egzistuojąs idealo pa- 
saulyje, chimera, įgavusi ryškią formą. Bet koks apčiuopiamesnis ir artimesnis susitikimas 
šiuo pirmuoju laikotarpiu būtų išgąsdinęs Kozetę, dar pusiau skendinčią vienuolyno gy- 
venimo rūke, pro kurį pasaulietinio gyvenimo pavojai atrodo kur kas didesni. Jinai jautė ir 
visas vaikų baimes, ir visas vienuolių baimes. Vienuolyno dvasia, kuria ji buvo persiėmusi 
penkerius metus ir kuria dar vis dvelkė visa jos esybė, visą aplinką nušvietė klaidinga švie- 
sa. Šitaip nusiteikusiai Kozetei buvo reikalingas ne mylimasis, net ne įsimylėjėlis, bet tiktai 
vizija. Ji ėmė dievinti Marijų: jis buvo jai žavingas, spinduliuojantis ir nepasiekiamas. 

Kraštutinis naivumas ribojasi su kraštutiniu koketiškumu, todėl ji jam šypsojosi, nė 
kiek nesivaržydama. 

Kiekvieną dieną ji nekantriai laukdavo pasivaikščiojimo valandos, sutikdavo Marijų, 
jausdavosi neapsakomai laiminga ir tarėsi nuoširdžiai išreiškianti visas savo mintis, saky- 
dama Žanui Valžanui: „Kokie nuostabūs tie Liuksemburgo sodai!“ 

Marijus ir Kozetė vienas antram liko tamsoje. Jiedu nesikalbėdavo, nesisveikindavo, 
jiedu nebuvo pažįstami; jiedu matydavosi kaip dangaus spinduoliai, atskirti milijonų my- 
lių, ir gyveno žiūrėjimu į vienas antrą. 

Šitaip pamažu Kozetė darėsi moterimi, puikia, mylinčia, jaučiančia savo grožį ir nieko 
nežinančia apie savo meilę. Ir koketiška - per savo nekaltumą. 


VII 


NAUJAS, DAR DIDESNIS LIUDESYS 


Visokiomis aplinkybėmis žmoguje budi tam tikri instinktai. Sena ir amžina motina 
gamta vos juntamai įspėjo Žaną Valžaną apie Marijaus buvimą. Ir Žanas Valžanas sudre- 
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bėdavo tamsiausiose savo minčių gelmėse. Žanas Valžanas nieko nematė, nieko nežino- 
jo, bet vis dėlto atkakliai ir dėmesingai žvelgė į tamsą aplinkui, tarytum jausdamas, jog 
kažkur šalia kažkas kuriasi ir drauge kažkas griūva. Marijus, irgi įspėtas tos pačios mo- 
tinos gamtos, gilaus dieviškojo įstatymo, darė visa, ką galėdamas, kad merginos „tėvas“ 
jo nematytų. Vis dėlto Žanas Valžanas keletą kartų jį pastebėjo. Marijaus elgesys buvo ne 
visai natūralus. Jo atsargumas buvo įtartinas, o drąsa nerangi. Jisai jau nebeprieidavo taip 
arti, kaip anksčiau; atsisėsdavo atokiai ir paskęsdavo ekstazėje; turėdavo knygą ir dėdavosi 
skaitąs; kam jis apsimetinėjo? Anksčiau jis ateidavo vilkėdamas senais drabužiais, dabar 
kasdien dėvėjo naujus drabužius; negalima buvo drąsiai tvirtinti, kad jo plaukai nesurai- 
tyti, jo akys atrodė kažkokios keistos, jis užsimaudavo pirštines; trumpai tariant, Žanas 
Valžanas visa širdimi nekentė šio jaunuolio. 

Iš Kozetės elgesio nieko nebuvo galima įspėti. Nesuprasdama kaip reikiant, kas jai da- 
rosi, ji vis dėlto gerai jautė, kad joje vyksta kažkas naujo ir tai reikia slėpti. 

Tarp naujų tualetų pamėgimo, kurį pajuto Kozetė, ir įpročio vilkėti naujais drabužiais, 
kuris atsirado tam nepažįstamajam, buvo kažkoks tarpusavio ryšys, labai grasus Žanui Valža- 
nui. Galimas daiktas, net beveik tikras dalykas, jog tai atsitiktinumas, bet jis - grėsmingas. 

Žanas Valžanas niekuomet nesakydavo Kozetei nė vieno žodžio apie tą nepažįstamąjį. 
Vis dėlto vieną kartą negalėjo susilaikyti ir, apimtas tos neaiškios nevilties, kuri verčia 
žmogų staiga suleisti zondą į žaizdą, jai tarė: „Kaip puikuojasi anas jaunuolis!“ 

Prieš metus Kozetė, abejinga mergiščia, būtų atsakiusi: „Visai ne, jis žavus.“ Dešimt 
metų vėliau, jausdama širdyje meilę Marijui, ji būtų atsakiusi: „Taip, taip, tiesiog bjauru 
žiūrėti, kaip jis puikuojasi!“ O dabar, šiame savo gyvenimo ir meilės periode, ji teatsakė 
nepajudinamai ramiai: 

— Kas? A, tas jaunuolis! 

Lyg pirmą kartą jį būtų pamačiusi savo gyvenime. 

„Koks aš kvailas! - pagalvojo Žanas Valžanas. - Ji jo nė nepastebėjo. Aš pats nukrei- 
piau jos dėmesį.“ 

O, senių naivumas! O, vaikų išmintis! 

Toks jau dėsnis valdo šiuos ankstyvuosius kančios ir rūpesčių metus, šitą aršią pirmo- 
sios meilės kovą su pirmomis kliūtimis: mergina nepakliūva į jokius spąstus, o jaunuolis 
patenka į visus. Žanas Valžanas pradėjo slaptą karą prieš Marijų, o Marijus per šventą 
neišmanymą, būdingą jo aistrai ir jo amžiui, nė numanyti apie tai nenumanė. Žanas Val- 
Žanas paspendė jam daugybę žabangų: keitė pasivaikščiojimų valandas, sėsdavo ant kito 
suolo, užmiršo savo nosinę, ateidavo vienas į Liuksemburgo sodus — Marijus lengvai pa- 
kliūdavo į visas kilpas, o į visus klaustukus, kurių jo kelyje buvo pristatęs Žanas Valžanas, 
naiviai atsakydavo: „Taip.“ Kozetė liko tokia užsidariusi savo tariamame nerūpestingume 
ir nepajudinamoje rimtyje, kad Žanas Valžanas priėjo tokią išvadą: „Tas avigalvis bepro- 
tiškai įsimylėjęs Kozetę, o Kozetė nė neįtaria, kad jis iš viso yra pasaulyje.“ 

Vis dėlto jo širdis dažnai skausmingai suvirpėdavo. Akimirksnis, kai Kozetė pamils, 
galėjo ateiti kiekvienu metu. Argi ne viskas prasideda abejingumu? 

Tik vieną kartą Kozetė padarė klaidą ir jį nugąsdino. Kai, jiedviem pasėdėjus tris va- 
landas, jis pakilo nuo suolo eiti namo, ji sušuko: „Jau?“ 
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Žanas Valžanas ir toliau eidavo vaikščioti į Liuksemburgo sodus, nenorėdamas imtis 
nepaprastų priemonių, o ypač bijodamas sukelti Kozetės įtarimą; tačiau tomis valando- 
mis, tokiomis saldžiomis abiem įsimylėjusiems, kai Kozetė šypsodavosi Marijui, o tasai, 
šitos šypsenos apsvaigintas, nieko daugiau nematydavo, kaip tik dievinamą spinduliuo- 
jantį veidą, Žanas Valžanas nenuleisdavo nuo Marijaus žaižaruojančių, baisių akių. Jis, 
kuris jau manėsi nesugebąs daugiau turėti jokių piktų jausmų, tomis akimirkomis, kai 
Marijus būdavo netoliese, tardavosi vėl tampąs laukiniu, žiauriu žmogumi ir jausdavo, 
kad vėl atsiveria ir sukyla prieš tą jaunuolį tos jo sielos gelmės, kuriose kadaise glūdėjo tiek 
pagiežos. Jam beveik atrodydavo, kad jame vėl atsiveria seniai užgesę vulkanai. 

„Kaip? Jis čia, tas padaras! Ko jis čia atėjo? Atėjo pasisukioti, pauostinėti, patyrinėti, 
pabandyti! Jis mano: „Na, kodėl gi ne?“ Slankioja aplink mano, Žano Valžano, gyvenimą! 
Slankioja aplink mano laimę, tykodamas ją pačiupti ir nusinešti!“ 

Žanas Valžanas pridurdavo: „Taip, tai tiesa! Ko jis čia ieško? Nuotykio? Ko jis nori? 
Meilės intrigėlės? Taip, meilės intrigėlės! O aš! Ar vertėjo man būti pačiam niekingiausiam 
iš visų Žmonių, paskui pačiam nelaimingiausiam, šešiasdešimt savo gyvenimo metų šliau- 
Žioti ant kelių, iškentėti visa, ką tik galima iškentėti, pasenti, niekuomet nebuvus jaunam, 
gyventi be šeimos, be giminių, be draugų, be moters, be vaikų, palikti savo kraują ant visų 
akmenų, ant visų erškėtkrūmių, ant visų pakelės stulpelių, palei visas sienas, būti švel- 
niam, nors kiti buvo atšiaurūs, ir geram, nors kiti buvo pikti, tapti po viso to doru žmogu- 
mi, atgailauti dėl to, kas padaryta blogo, ir atleisti už blogį, kurį padarė kiti, kad dabar, kai 
susilaukiau atpildo, kai viskas baigta, kai pasiekiau tikslą, kai gavau visa, ko norėjau, - kad 
visa ta laimė, visas gėris, už kurį užmokėjau, kurio nusipelniau, viskas dingtų ir išnyktų? 
Ir aš neteksiu Kozetės, neteksiu gyvybės, džiaugsmo, sielos todėl, kad kažkoks išstypėlis 
kvaiša įsimanė slampinėti Liuksemburgo soduose!“ 

Tada jo akys įsidegdavo nepaprasta, grėslia šviesa. Tai jau būdavo nebe žmogus, žiūrįs 
į kitą Žmogų, nebe priešas, žiūrįs į savo priešą. Tai būdavo dogas, žiūrįs į vagį. 

Visa kita jau skaitytojas žino. Marijus ir toliau paikiojo. Vieną dieną jis nusekė paskui 
Kozetę iki Vakarų gatvės, kitą dieną užkalbino durininką. Durininkas, savo ruožtu, pasi- 
kalbėjo su Žanu Valžanu: „Pone, kas tasai smalsus jaunuolis, kuris apie jus klausinėjo?“ 
Kitą dieną Žanas Valžanas metė į Marijų žvilgsnį, kurį tasai pagaliau suprato. Po savaitės 
Žanas Valžanas išsikraustė. Jis davė sau žodį, kad nekels daugiau kojos nei į Liuksemburgo 
sodus, nei į Vakarų gatvę. Jis grįžo į Pliumė gatvę. 

Kozetė nesiskundė, nieko nesakė, nieko neklausinėjo, nesistengė išgauti jokių atsaky- 
mų; ji jau buvo pasiekusi amžių, kai žmogus bijo būti suprastas ir išsiduoti. Žanas Valžanas 
neturėjo visiškai jokios patirties panašiose nelaimėse - o iš visų nelaimių tik šitokios tėra 
žavios, ir tik šitokių jam nebuvo tekę išbandyti; štai kodėl jis nesuvokė giliosios Kozetės 
tylėjimo prasmės. Jis tik pastebėjo, kad ji nuliūdusi, ir pats savo ruožtu paniuro. Tai rodė, 
kad jie abu neprityrę kovoje. 

Kartą, norėdamas ją išbandyti, jis paklausė Kozetę: 

— Ar nori eiti į Liuksemburgo sodus? 

Išblyškusį Kozetės veidą nutvieskė spindulys. 

— Taip, - tarė ji. 
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Jie nuėjo. Jau trys mėnesiai buvo praslinkę. Marijus nebevaikščiojo į sodus. Marijaus 
ten nebebuvo. 

Kitą dieną Žanas Valžanas vėl paklausė Kozetę: 

— Nori eiti į Liuksemburgo sodus? 

Ji liūdnai ir romiai atsakė: 

— Ne. 

Žaną Valžaną įžeidė šis liūdesys ir sunkiai prislėgė šis romumas. 

Kas dėjosi josios prote, tokiame jauname ir jau tokiame neįžvelgiamame? Kokie spren- 
dimai ten brendo? Kas darėsi Kozetės sieloje? Kartais, užuot gulęsis, Žanas Valžanas kiau- 
ras naktis rymodavo prie savo vargano guolio, susiėmęs rankomis galvą, klausdamas save: 
„Kur krypsta Kozetės mintys*“ Jis stengėsi suprasti, apie ką ji galėtų galvoti. 
angelų buveinę, į tą nepasiekiamą dorybės ledyną! Su kokiu beviltišku susižavėjimu jis ste- 
bėdavo vienuolyno sodą, pilną nežinomų gėlių ir jame uždarytų mergelių, kur visi aroma- 
tai ir visos sielos kyla tiesiog į dangų! Kaip jis mylėjo tą rojų, iš kurio išėjo savo noru, taip 
kvailai atsižadėdamas tų aukštybių, ir kuris dabar jam uždarytas visiems laikams! Kaip jis 
gailėjosi to atsižadėjimo ir tos beprotybės, kuri jį pastūmėjo išsivesti Kozetę į pasaulį, - šis 
vargšas pasiaukojimo didvyris, pačiuptas ir parblokštas žemėn savo paties pasišventimo! 
Kiek kartų jis sau sakydavo: „Ką aš padariau!“ 

Žanas Valžanas niekuo neišsidavė Kozetei. Nei bloga nuotaika, nei šiurkštumu. Ji vi- 
sados matydavo tą patį giedrą ir gerą jo veidą. Žano Valžano elgesys su ja dabar buvo 
švelnesnis ir tėviškesnis negu bet kada. Jeigu kas ir leido spėti, jog jis ne toks linksmas, tai 
tik dar didesnis jo romumas. 

Kamavosi ir Kozetė. Ji kentėjo, nematydama Marijaus, kaip pirma džiaugdavosi jo bu- 
vimu, pati kaip reikiant nesuvokdama to keisto jausmo priežasties. Kai Žanas Valžanas 
nustojo ėjęs su ja vaikščioti, kaip buvo jų įprasta, moteriškas instinktas jai širdies gilumoje 
pakuždėjo, kad nereikia parodyti, jog jai rūpi Liuksemburgo sodai, ir kad jeigu ji dėsis tam 
abejinga, tėvas ją vėl ten nusives. Slinko dienos, savaitės ir mėnesiai. Žanas Valžanas tyliai 
priėmė nebylų Kozetės sutikimą. Ji gailėjosi šito. Bet jau buvo per vėlu. Kai ji vėl atėjo į 
Liuksemburgo sodus, Marijaus ten nebebuvo. Vadinasi, Marijus dingo; viskas baigta. Ką 
gi daryti? Ar jinai besuras jį kada nors? Ji jautė sunkumą širdyje, tas sunkumas nepraėjo 
ir kas dieną vis didėjo; ji nebežinojo, ar dabar žiema, ar vasara, ar lietus, ar saulė, ar gieda 
paukščiai, ar žydi jurginai, ar saulutės, ar maloniau Liuksemburgo soduose, ar Tiuilri, ar 
per daug, ar per mažai įkrakmolyti baltiniai, kuriuos atneša skalbėja, ar pigiai, ar brangiai 
Tusenė perka produktus; ji liko prislėgta, užsidarė savyje, susitelkė į vieną mintį ir į viską 
žiūrėjo priblėsusiu ir pastirusiu žvilgsniu kaip žmogus, nakčia žiūrįs į juodą gilią erdvę, 
kurioje išnyko vaiduoklis. 

Ji taip pat neišsidavė Žanui Valžanui, tiktai blyškumas rodė jos sielos būseną. Jis tebe- 
matė vis tokį pat romų jos veidelį. 

To blyškumo visai pakako sukelti nerimui Žano Valžano širdyje. Kartais jis paklaus- 
davo: 

— Kas tau? 
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Ji atsakydavo: 

— Nieko. 

Ji suprato, kad ir jisai liūdi, todėl, kiek patylėjusi, pridurdavo: 

— Tėte, o kas jums? 

- Man? Nieko, - atsakydavo jis. 

Tiedvi būtybės, susietos tokia nepaprasta, tokia jaudinančia meile, taip ilgai gyvenu- 
sios viena dėl antros, dabar kentėjo šalia viena antros, dėl viena antros, nieko nesisakyda- 
mos, nesiskųsdamos, šypsodamosi. 


VIII 


SUKAUSTYTI KATORGININKAI 


Nelaimingesnis buvo Žanas Valžanas. Jaunystė net ir sielvarte išlieka šviesi. 

Kai kuriomis akimirkomis Žanas Valžanas taip kentėdavo, jog stačiai virsdavo kūdi- 
kiu. Skausmas dažnai pažadina suaugusiame žmoguje vaikiškąją esybės pusę. Jį apniko 
nenugalima nuojauta, kad Kozetė sprūsta jam iš rankų. Jį pagavo noras kovoti, ją sulai- 
kyti, sukelti jai susižavėjimą kokiu nors išoriniu blizgesiu. Šios mintys, kaip mes jau sakė- 
me, vaikiškos ir drauge senatviškos, jau tuo savo vaikiškumu jam padėjo susidaryti gana 
teisingą nuomonę apie blizgučių įtaką merginų vaizduotei. Kartą jam teko matyti gatve 
jojant generolą pilna paradine uniforma - grafą Kutarą, Paryžiaus komendantą. Jis pavy- 
dėjo tam auksu žėrinčiam žmogui; jis tarė sau, kad būtų didelė laimė, jeigu jis pats galėtų 
apsivilkti tokiu munduru, prieš kurį negalima atsispirti; kad jeigu Kozetė pamatytų jį tokį, 
tai jai apraibtų akys, ir jeigu jis, paėmęs Kozetę už parankės, praeitų su ja pro Tiuilri var- 
tus, tai sargyba jam atiduotų pagarbą, o šito ir pakaktų Kozetei, jai dingtų noras žvilgčioti 
į jaunus vyrus. 

Nelauktas sukrėtimas prisidėjo prie tų liūdnų minčių. 

Vienišame gyvenime, kurį jie gyveno, įsikūrę Pliumė gatvėje, Žanas Valžanas ir Koze- 
tė įgijo naują įprotį. Jie retkarčiais eidavo pasižiūrėti saulėtekio - savotiška tyli paguoda 
tiems, kurie žengia į gyvenimą, ir tiems, kurie iš jo traukiasi. 

Rytinis pasivaikščiojimas tam, kuris mėgsta vienatvę, tolygus naktiniam pasivaikščio- 
jimui, tik jis tuo pranašesnis, kad rytais gamta linksmesnė. Gatvės tuščios, gieda paukščiai. 
Kozetė, pati lyg paukštytė, mielai keldavosi anksti. Šios rytmetinės iškylos būdavo suta- 
riamos iš vakaro. Jis pasiūlydavo, ji sutikdavo. Tai būdavo panašu lyg ir į sąmokslą. Jiedu 
išeidavo dar prieš auštant - kuklus džiaugsmas Kozetei. Tokie nekalti ekscentriškumai 
jaunystei patinka. 

Kaip žinome, Žanas Valžanas buvo linkęs eiti į mažai lankomas vietas, į nuošalius 
kampelius, į apleistus užkampius. Tais laikais Paryžiaus užkardų apylinkėse driekėsi skur- 
dūs, beveik susilieję su miestu laukai, kuriuose vasarą augdavo menki javai ir kurie rudenį, 
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nuėmus derlių, atrodydavo ne nupjauti, bet nupešti. Žanas Valžanas ypač mėgdavo juose 
lankytis. Kozetė tenai nenuobodžiaudavo. Jam tatai būdavo vienatvė, o jai - laisvė. Ten ji 
vėl tapdavo maža mergaite, galėdavo bėgioti ir beveik žaisti, nusiimdavo skrybėlaitę, ją 
padėdavo Žanui Valžanui ant kelių ir skindavo gėles. Ji žiūrėdavo į peteliškes ant žiedų, 
bet jų negaudydavo; gerumas ir švelnumas gimsta drauge su meile, ir mergaitė, gyvenanti 
virpančia ir dingstančia svajone, gailisi ir peteliškės sparnelio. Ji pindavo vainikėlius iš 
aguonų, dėdavosi juos ant galvos, ir purpuriniai žiedai, peršviesti ir persunkti saulės, žėrį 
tarytum liepsna, tarsi vainikuodavo šį tyrą veidelį degančių žarijų karūna. 

Net po to, kai jų gyvenimas apsiniaukė, jie nemetė tų rytmetinių pasivaikščiojimų. 

Taigi vieną spalio rytmetį, sugundyti nedrumsčiamos 1831 metų rudens giedros, jiedu 
išėjo ir švintant atsidūrė netoli Meno užkardos. Dar neaušo, tik brėško - žavinga ir gūdi 
valanda. Keli žvaigždynai, mirguliuoją vienur kitur blankioje ir gilioje mėlynėje, visiškai 
juoda žemė, pašviesėjęs dangus, virpčioją žolių stiebeliai, visur slėpiningas prieblandos 
mirgėjimas. Vieversėlis, išnykęs tarp žvaigždžių, čiulbėjo kažkur negirdėtoje aukštybėje, ir 
galėjai sakyti, kad šis mažutėlis savo himnu begalybei skleidžia visatoje taiką. Rytuose Val 
de Graso bažnyčia tamsiu siluetu dunksojo šviesiame plieno spalvos horizonte; tviskanti 
Venera tekėjo iš anapus jos kupolo tarytum siela, ištrūkusi iš niūraus kalėjimo. 

Visur viešpatavo rimtis ir tyla; ant plento nė gyvos dvasios; atokiau, slėniuose, keletas 
vos įžiūrimų darbininkų ėjo į darbą. 

Žanas Valžanas atsisėdo šoninėje alėjoje ant sienojų, suverstų prie miško sandėlio var- 
tų. Jis sėdėjo veidu į kelią, o nugara į šviesą, užmiršęs tekančią saulę; jis pasinėrė į tą gilų 
susimąstymą, kuris sutelkia visą protą, padaro žvilgsnį neregintį ir lyg uždaro žmogų tarp 
keturių sienų. Esti minčių, kurias galima pavadinti vertikaliomis; jos nugramzdina žmogų 
į tokias gilumas, kad jis negreitai vėl gali sugrįžti į žemę. Žanas Valžanas skendėjo viename 
iš tokių apmąstymų. Jis galvojo apie Kozetę, apie laimę, kuria jis galėtų džiaugtis, jeigu nie- 
kas neįsiterptų tarp juodviejų, apie tą šviesą, kurios ji pripildė jo gyvenimą, šviesą, kuria 
alsavo jo siela. Atsidavęs šiai svajonei, jis buvo beveik laimingas. Kozetė, stovėdama šalia 
jo, Žiūrėjo į rausvėjančius debesis. 

Netikėtai Kozetė sušuko: „Tėte, ana iš ten tarytum kas važiuoja.“ Žanas Valžanas pakė- 
lė akis. Kozetė sakė tiesą. 

Plentas, kuris remiasi į buvusią Meno užkardą, kaip žinoma, yra Sevro gatvės tęsinys ir 
stačiu kampu yra kertamas vidinio bulvaro. Sankryžoje, ten, kur bulvaras kertasi su plen- 
tu, buvo girdėti nesuprantamas tokiu metu ūžimas ir gumšojo neaiški griozdiška masė. 
Beformis pavidalas pasirodė nuo bulvaro pusės ir slinko į plentą. 

Visa ši masė darėsi vis didesnė ir judėjo tarytum tvarkingai, tačiau atrodė pasišiaušu- 
si ir siūbuojanti; tai buvo lyg ir vežimas, tik negalėjai įžiūrėti krovinio. Neaiškiai matėsi 
arkliai, ratai, girdėjosi šūksmai, pliauškėjo botagai. Pamažu brėžėsi masės kontūrai, nors 
viskas dar skendėjo tamsoje. Tikrai, iš bulvaro į kelią įsuko vežimas ir važiavo prie užkar- 
dos, netoli kurios sėdėjo Žanas Valžanas; paskui jį sekė antras panašus vežimas, toliau tre- 
čias, ketvirtas; septyni brikai pagrečiui pasirodė iš bulvaro, juos traukiančių arklių galvos 
rėmėsi į priešakyje važiuojančių vežimų užpakalį. Kažkokie siluetai judėjo tuose brikuose, 
prietėmyje blykčiojo lyg nuogi kardai, kažkas žvangėjo, lyg kas būtų judinęs grandines, 
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masė artėjo, balsai skambėjo garsiau - viskas buvo taip baisinga, lyg iš sapnų urvo būtų 
iškilusi pamėklė. 

Artėjant viskas įgavo aiškią formą ir išryškėjo anapus medžių lyg vaiduokliška iliuzi- 
ja; masė tarytum balo; brėkštanti diena blausiai nušvietė šį knibždyną, tarsi priklausantį 
anam pasauliui ir drauge gyvą, siluetų galvos virto lavonų veidais. O tai buvo šit kas. 

Keliu vienas paskui kitą traukė septyni vežimai. Pirmieji šeši buvo ypatingi. Jie panė- 
šėjo į kubilų ratus: atrodė tarsi ilgos gardys, paguldytos ant dviejų tekinių ir priešakinia- 
me gale sudarančios ienas. Kiekvienas vežėčias, geriau sakant, kiekvienas gardis traukė 
pratėgiui pakinkyti keturi arkliai. Tos gardys buvo aplipusios keistomis žmonių kekėmis. 
Menkoje rytmečio šviesoje tų žmonių nebuvo matyti, bet aiškiai numanei juos čia esant. 
Po dvidešimt keturis kiekviename vežime, po dvylika iš kiekvienos pusės, nugara vieni 
į kitus, veidus atsukę į praeivius, nukorę žemyn kojas - šitaip keliavo tie žmonės; ant jų 
nugarų kažkas žvangčiojo - tai buvo grandinės; ant kaklų kažkas blykčiojo - tai buvo gele- 
žiniai antkakliai. Kiekvienas turėjo po antkaklį, bet grandinė buvo bendra, todėl, jei tiems 
dvidešimt keturiems vyrams būtų prireikę išlipti iš vežėčių ir eiti, jie būtų tapę vienu krau- 
piu nariuotu padaru, besirangančiu žeme beveik kaip šimtakojis, kurio stuburas - grandi- 
nė. Kiekvieno vežimo priešakyje ir užpakalyje stovėjo po du šautuvais ginkluotus vyrus, 
kurių kiekvienas turėjo primynęs kojomis grandinės galus. Antkakliai buvo kvadratiniai. 
Septintą vežimą, erdvų nedengtą keturių ratų furgoną lentinėmis sienelėmis, tempė šeši 
arkliai; jame tarškėjo krūva geležinių katiliukų, ketinių puodų, gorių bei grandinių ir pa- 
sliki gulėjo kėli surišti vyrai, iš pažiūros ligoniai. Tasai furgonas, visas kiaurai permato- 
mas, buvo aptaisytas sulūžusiais ir išklibusiais geležiniais pinučiais, panašiais į kažkokius 
įnagius, senovėje naudotus kankinimams.?** Vežimai laikėsi kelio vidurio. Iš abiejų pusių 
dviem ilgomis eilėmis žingsniavo bjaurios išvaizdos sargybiniai trikampėmis kaip Direk- 
torijos kareivių, sudedamomis kepėmis, purvini, apiplyšę, šlykštūs, juokingai aprengti 
invalidų mundurais ir laidotuvių biuro tarnautojų kelnėmis, pilkos ir mėlynos spalvos 
drabužiais, beveik visiškai sudriskusiais, su raudonais epoletais, su geltonomis juostomis 
per petį, su kardais, šautuvais ir lazdomis - tikri gurguolių kareiviai. Šiuose sbiruose?? el- 
getos nusižeminimas derėjo su budelių valdingumu. Tas, kuris atrodė esąs jų viršininkas, 
laikė rankoje pašto vežėjo rimbą. Šitos smulkmenos, prietėmio maskuojamos, vis ryškiau 
ir ryškiau brėžėsi auštančios dienos šviesoje. Eisenos priešakyje ir užpakalyje iškilmingai 
jojo žandarai su nuogais kardais rankose. | 

Procesija buvo tokia ilga, jog tuo metu, kai pirmas vežimas jau buvo privažiavęs užkar- 
dą, paskutinis dar tik suko iš bulvaro. 

Nežinia iš kur atsiradusi ir per vieną akimirką susibūrusi žiūrovų minia, kaip dažnai 
esti Paryžiuje, grūdosi abipus plento. Gretimose gatvelėse buvo girdėti balsai žmonių, šau- 
kiančių vienas kitą, ir kllumpių kaukšėjimas - tai daržininkai bėgo pasižiūrėti reginio. 

Vežimuose sugrūsti žmonės tylėdami kentė kratymą. Jie buvo pamėlę nuo rytmečio 
šalčio. Visi jie mūvėjo kiltinėmis kelnėmis ir avėjo medinėmis klumpėmis be autų ir be 
kojinių. Kitos jų apdaro dalys priklausė nuo skurdo išradingumo. Tas apdaras buvo juo- 
kingai ir pasibaisėtinai margas; nieko nėra niūresnio už skarmalais apsidengusį Arlekiną. 
Fetrinės skrybėlės išgrūstais dugnais, smaluotos kepuršės, baisios vilnonės vauros, palai- 


dinės, juodi frakai prakiurusiomis alkūnėmis; kai kurie su moteriškomis skrybėlaitėmis, 
kiti užsimaukšlinę pintines; buvo matyti gauruotos krūtinės, o pro drabužių plyšius juo- 
davo tatuiruotės: meilės šventovės, liepsnojančios širdys, kupidonai. Taip pat galėjai maty- 
ti dedervines ir nesveikas raudonas dėmes. Du ar trys prie vežėčių skersinių buvo prisirišę 
šiaudų grįžtę, kuri kabojo nelyginant balno kilpa ir į kurią galima buvo atremti kojas. 
Vienas iš jų laikė rankoje kažką panašaus į juodą akmenį, kurį vis keldavo prie burnos ir 
tarytum kąsdavo: jis valgė duoną. Visų akys buvo sausos, užgesusios arba švietė kažkokia 
pikta šviesa. Sargybiniai keikėsi; sukaustytieji netarė nė garso; kartkartėmis pasigirsdavo 
lazdos smūgis į nugarą ar į galvą; kai kurie iš tų Žmonių žiovavo; jų skudurai buvo siaubin- 
gi; kojos maskatavo, pečiai siūbavo; galvos daužėsi viena į kitą, geležiniai pančiai žvangėjo, 
akys nuožmiai žaižaravo, rankos gniaužėsi į kumščius arba bejėgiškai karojo it numirėlių; 
už sargybinių garsiai kvatojo būrys vaikų. 

Šita vežimų vilkstinė, kad ir kokia ji būtų buvusi, kėlė niūrias mintis. Buvo aišku, kad 
rytoj ar už valandos gali užeiti liūtis, po jos dar ir dar, kad jų suplyšę drabužiai permirks, 
kad, sykį sušlapę, tie žmonės daugiau nebeišdžius, o sušalę nebesušils, kad jų šlapios kil- 
tinės kelnės prilips prie kūno, kad jų klumpės pribėgs vandens, kad rimbas jiems nesu- 
kliudys kalenti dantimis, grandinė vis tiek juos laikys už kaklo, kojos vis tiek karos; ir 
negalima buvo nesudrebėti, žiūrint į šias žmogystas, šitaip surištas, bejėges po šaltais ru- 
dens debesimis ir paliktas lietaus, žvarbaus vėjo, visų darganų valiai, lyg jie būtų medžiai 
ar akmenys. 

Lazdų smūgių neišvengė nei virvėmis surišti ligoniai, kurie gulėjo nejudėdami septin- 
tame vežime, lyg ten suversti kančių pilni maišai. 

Staiga patekėjo saulė; iš rytų trykštelėjo didžiulis spindulys ir tarsi degte uždegė visas tas 
nuožmias galvas. Liežuviai atsipalaidavo; prapliupo šiurkščių juokų, keiksmų ir dainuškų 
srautas. Plati horizontali šviesos srovė perkirto per pusę šią vežimų vilkstinę, nušviesda- 
ma galvas ir liemenis, o kojas ir ratus palikdama tamsoje. Veiduose pasirodė mintys; ši 
akimirka buvo šiurpi; demonai pažvelgė iš po nukritusių kaukių, apsinuogino nuožmios 
sielos. Nors ir apšviestas, šis sambūris liko tamsus. Kai kurie, įsilinksminę, įsikandę į burną 
plunksnos spaiglį, pūtė pro skylutę ant minios gyvius, stengdamiesi pataikyti į moteris; 
aušra juodais šešėliais išryškino pasigailėtinus profilius; nematei nė vieno padaro, kuris ne- 
būtų sužalotas skurdo; reginys buvo toks kraupus, jog atrodė, kad saulės šviesa virto žaibo 
tvykstelėjimu. Vežimas vilkstinės priešakyje su klaikiu žaismingumu visa gerkle užtraukė 
popuri iš pagarsėjusios anais laikais Dezožjė „Vestalės“*?; medžiai liūdnai šlamėjo; šoninėse 
alėjose buržua su idiotiška palaima klausėsi talaluškų, kurias traukė vaiduokliai. 

Šioje procesijoje it pirmykščiame chaose maišėsi visos žmonių nelaimės; čia galėjai 
pamatyti visų gyvulių bruožus, čia buvo senių, paauglių, plikagalvių, žilabarzdžių, baisin- 
gų cinikų, niūrių nuliūdėlių, laukinių pašaipų, kvailių, išsiviepėlių, kiauliasnukių su ke- 
purėmis, lyg ir savotiškų mergiškų galvučių su nukarusiomis prie smilkinių garbanomis, 
vaikiškų ir todėl baisių gymių, liesų lyg griaučiai veidų, į kuriuos betrūko tik giltinei kvėp- 
telti. Pirmame vežime sėdėjo negras, kuris, galimas dalykas, kažkada buvo vergas ir nū- 
nai galėjo palyginti savo senąsias grandines su dabartinėmis. Baisus žemutinių sluoksnių 
lygintojas - gėda - buvo palietusi šiuos veidus; pasiekę šį nuosmukio laipsnį, paskutinėse 
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visuomeninių padugnių gilumose jie patyrė paskutinius pasikeitimus; nemokšiškumas, 
virtęs bukaprotiškumu, susilygino su protu, virtusiu neviltimi. Jokio pasirinkimo negalėjo 
būti tarp tų žmonių, kurie pažiūrėti atrodė lyg pats purvo elitas. Buvo aišku, kad atsitikti- 
nis šios šlykščios procesijos tvarkytojas jų nerūšiavo. Šie padarai buvo surišti ir sujungti be 
tvarkos, turbūt pagal abėcėlės įnorį, ir kaip pakliuvo sugrūsti į vežimus. Siaubai, sujungti 
draugėn, galų gale sudaro savo suvestinę; kiekviena nelaimingųjų sudėtis duoda sumą; 
kiekviena grandinė turėjo savo bendrą sielą, kiekvienas vežimas - savo veidą. Šalia veži- 
mo, kuris dainavo, buvo kitas, kuris staugė; trečias prašė išmaldos; galėjai pastebėti tokį, 
kuris griežė dantimis; dar kitas grasino praeiviams, sekantis burnojo prieš Dievą; paskuti- 
nis tylėjo it kapas. Dantė būtų taręsis matąs žygiuojančius septynis pragaro ratus. 

Tai buvo niūrus pasmerktųjų kelias į bausmės vietą, atliekamas ne baisiame liepsno- 
jančiame apokalipsės vežime, bet - o tai dar baisiau - gėdingose kalėjimo vežėčiose. 

Vienas sargybinis, kuris laikė rankoje lazdą su kabliu gale, protarpiais įsinorėdavo pa- 
vartyti šių žmonijos išmatų krūvą. Kažkokia sena moteris minioje pirštu rodė į kalinius 
penkerių metų berniukui, jam sakydama: „Nenaudėli, tai tau bus pamoka!“ 

Dainos ir burnojimai vis garsėjo, todėl tasai, kuris atrodė esąs sargybinių viršininkas, 
pliaukštelėjo rimbu, ir sulig tuo ženklu ant septynių vežimų pasipylė lazdų smūgiai, kurti 
ir akli kaip kruša; pakilo urzgimas ir įniršis, pralinksminęs gatvės vaikėzus, kurie sulėkė 
čia, kaip musių spiečiai kad puola ant pūliuotos žaizdos. 

Žano Valžano žvilgsnis pasidarė klaikus. Tai buvo jau nebe akys; tai buvo neperžvelgia- 
mas stiklas, kuris kai kuriems nelaimingiesiems atstoja vyzdį ir kuris neatspindi tikrovės, 
bet tarytum žaižaruoja siaubų ir katastrofų atšvaitais. Jo akys nepamatė vykstančio prieš 
jį reginio; jam tai buvo kraupi vizija. Jis norėjo atsistoti, pabėgėti, išnykti, bet negalėjo 
pajudėti iš vietos. Kartais atsitinka, jog matomas reginys pagauna žmogų ir sukausto jį. 
Jis sustingo it prikaltas, suakmenėjęs, apkvaitęs, klausdamas save pro nesuvokiamą, ne- 
apsakomą gėlą, kas gi čia jį persekioja iš anapus kapo ir iš kur ant jo užgriuvo šis demonų 
sambūris. Staiga jis pakėlė ranką prie kaktos - taip nejučia pasielgia žmogus, kai ūmai jam 
sugrįžta atmintis: jisai prisiminė, kad pro čia visad keliaudavo katorgininkai, kad papras- 
tai būdavo daroma ši alkūnė, norint išvengti susitikimo su karaliumi kelyje į Fonteneblo, 
ir kad prieš trisdešimt penkerius metus jis pats pravažiavo pro šią užkardą. 

Kozetė nusigando kitaip, bet nė kiek ne mažiau. Ji nieko nesuprato; jai užgniaužė kva- 
pą; tai, ką ji matė, atrodė jai neįmanoma; pagaliau ji sušuko: 

— Tėte! Kas gi tenai tuose vežimuose? 

Žanas Valžanas atsakė: 

— Katorgininkai. 

— Kurgi jie vežami? 

- Į katorgą. 

Šią akimirką lazdos smūgiai itin gausiai pasipylė iš šimto rankų, prie jų prisidėjo kir- 
čiai plokščiąja kardų puse - visa tai panėšėjo į rimbų ir lazdų siutulį; katorgininkai susigū- 
žė, pagiežingai pakluso baudėjams ir nutilo, dėbčiodami akimis it surakinti vilkai. Kozetė 
drebėjo nuo galvos ligi kojų; ji vėl paklausė: 

— Tėte, ar jie Žmonės? 
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— Kai kurie, - atsakė nelaimingasis. 

Iš tikrųjų tai buvo katorgininkų etapas, kuris, išvykęs prieš auštant iš Bisetro kalėjimo, 
slinko Manso keliu, lenkdamas Fonteneblo, kur tada buvo karalius. Dėl šios apylankos ta 
baisi kelionė turėjo trukti trimis ar keturiomis dienomis ilgiau, tačiau, kad jo didybė kara- 
lius būtų apsaugotas nuo nemalonaus reginio, suprantama, tą kančią buvo galima pailginti. 

Žanas Valžanas sugrįžo namo labai prislėgtas. Tokie susitikimai be galo sukrečia, o 
atsiminimai, kuriuos jie palieka, panašūs į katastrofą. 

Žanas Valžanas, grįždamas su Kozete į Babilono gatvę, nepastebėjo, kad ji daugiau 
ko nors būtų klausinėjusi apie tai, ką jiems dabar teko matyti; gal jis pats buvo per daug 
pasinėręs savyje ir prislėgtas, kad galėtų suvokti jos žodžius ir jai atsakyti. Tiktai vakare, 
kai Kozetė ėjo gulti, jis išgirdo ją pusbalsiu sakant, tarsi ji pati būtų kalbėjusi su savimi: 
„O Dieve, man atrodo, jeigu aš susitikčiau kurį nors iš tų žmonių, tai numirčiau, vien tik 
iš arti jį pamačiusi!“ 

Laimė, kitą dieną po to tragiško susitikimo Paryžiuje kažkokių oficialių iškilmių pro- 
ga buvo šventė, vyko kariuomenės paradas Marso lauke, valtininkų fechtavimas karti- 
mis Senoje, vaidinimai Eliziejaus laukuose, fejerverkai Žvaigždės aikštėje, iliuminacijos 
visur. Žanas Valžanas, priešingai savo papratimui, nusivedė Kozetę į šias pramogas, kad 
išblaškytų prisiminimus apie vakarykščią dieną ir kad linksmas triukšmas, apėmęs visą 
Paryžių, išstumtų iš galvos klaikų vaizdą, šmėkštelėjusį vakar prieš jos akis. Paradas buvo 
šventės pagardas, jame, savaime suprantama, sukosi uniformų verpetas. Žanas Valžanas 
apsivilko nacionalinio gvardiečio mundurą, širdies gilumoje lyg ir jausdamasis žmogum, 
kuris slepiasi nuo pavojaus. Vis dėlto šio pasivaikščiojimo tikslas atrodė pasiektas. Kozetė, 
kuriai įtikti savo tėvui buvo lyg įstatymas, mielai ir geraširdiškai džiaugėsi šia pramoga, 
kaip tai būdinga jaunystei; be to, kiekvienas spektaklis jai buvo naujiena, ir ji nerodė per 
didelio ėkštumo tam bendram linksmybės katilui, kuris vadinamas liaudies švente; taigi 
Žanas Valžanas galėjo tarti, jog jam pavyko pasiekti, ko norėjo, ir jog Kozetės atmintyje 
tos baisingos vizijos neliko nė pėdsako. 

Po kelių dienų, vieną rytą, kai skaisčiai švietė saulė ir jiedu išėjo į prieangį sodo pu- 
sėn, - Žanas Valžanas sulaužė sau pačiam nusistatytas taisykles, o Kozetė pažeidė įprotį 
liūdnai sėdėti savo kambaryje, - jinai, žavingai apsigobusi peniuaru, šiuo nerūpestingu 
rytmetiniu apdaru, panaši į žvaigždę, pridengtą debesies, visa įraudusi nuo miego ir nu- 
tvieksta šviesos, skabė ramunės žiedlapius, stovėdama šalia senuko, kuris švelniai žiūrėjo 
į ją graudžiu žvilgsniu. Kozetė nežinojo žavingo būrimo: myli, nemyli ir t. t., o ir kas būtų 
galėjęs ją išmokyti? Ji skabė žiedą instinktyviai, nekaltai, neįtardama, kad skabyti ramunę 
reiškia apnuoginti savo širdį. Jeigu būtų ketvirtoji Gracija, vardu Melancholija, ir šypsanti, 
tai Kozetė būtų atrodžiusi kaip ši Gracija. Žanas Valžanas kaip pakerėtas stebėjo, kaip 
tie maži piršteliai laiko žiedą; viską užmiršęs, jis mėgavosi spinduliavimu, kurį skleidė ši 
mergaitė. Šalimais krūmuose čiulbėjo raudongurklė. Balti debesėliai taip linksmai plaukė 
danguje, tarsi juos ką tik būtų kas paleidęs į laisvę. Kozetė atsidėjusi toliau skabė žiedą; 
atrodė, lyg ji būtų svajojusi apie kažką ir jos svajonė būtų buvusi žavinga; staiga ji lėtai ir 
grakščiai kaip gulbė pasuko galvą į Žaną Valžaną ir paklausė: 

— Tėte, kas gi yra katorga? 
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Šitaip pamažu jų gyvenimas darėsi vis niūresnis. 

Jiems beliko tik viena pramoga, kuri kitados teikdavo laimės: dalyti duoną tiems, kurie 
kentė alkį, ir drabužius tiems, kurie kentė šaltį. Lankydami pavargėlius, Žanas Valžanas ir 
Kozetė, kuri dažnai lydėdavo jį, vėl atrasdavo savy buvusio nuoširdaus artumo likutį; kar- 
tais, jeigu pasitaikydavo sėkminga diena ir jiems pavykdavo palengvinti skurdą daugeliui 
kenčiančiųjų, atgaivinti ir sušildyti daug vaikučių, Kozetė vakare truputį pralinksmėdavo. 
Kaip tik šiuo savo gyvenimo laikotarpiu jie ir aplankė Žondretų lindynę. 

Jau kitą dieną po to apsilankymo Žanas Valžanas rytą pasirodė viloje ramus kaip pa- 
prastai, bet su didele pūliuojančia žaizda kairėje rankoje, smarkiai karščiuojančia ir pana- 
šia į nudegimą; jos priežastį jis paaiškino nelabai įtikinamai. Dėl šios žaizdos jis daugiau 
kaip mėnesį turėjo karščio ir niekur negalėjo išeiti iš namų. Kreiptis į gydytoją jis nenorė- 
jo. Kai Kozetė labai spirdavosi, jis atsakydavo: „Pakviesk veterinorių.“ 

Rytą ir vakarą Kozetė tvarstydavo žaizdą su dievišku romumu ir angeliška laime, kad 
gali būti jam naudinga. Žanas Valžanas tai matydamas jausdavo, kad jam grįžta visas jo 
ankstesnysis džiaugsmas ir sklaidosi visa jo baimė ir nerimas; žiūrėdamas į Kozetę, jis 
sakydavo: „Ak, išganinga žaizda! Ak, išganinga liga! 

Tėvui susirgus, Kozetė paliko vilą ir vėl pamėgo mažutį butelį ir užpakalinį kiemą. 
Beveik visą dieną ji praleisdavo su Žanu Valžanu, skaitydavo jam knygas, kurių jis pagei- 
davo. Daugiausia tai būdavo kelionių aprašymai. Žanas Valžanas atgimė; jo laimė atgijo, 
suspindo neapsakoma šviesa; Liuksemburgo sodai, jaunasis nepažįstamas slampinėtojas, 
Kozetės atšalimas - visi tie debesys išsisklaidė nuo jo sielos. Jis net sakydavo sau: „Visa tai 
aš, senas kvailys, tik vaizdavausi.“ 

Jo laimė buvo tokia didelė, kad baisus ir toks netikėtas susitikimas su abiem Tenar- 
djė Žondreto lindynėje, galima sakyti, jį mažai tesukrėtė. Jam pavyko pasprukti, jo pėdos 
sumėtytos, o visa kita jam nesvarbu! Jeigu jis apie tai prisimindavo, tai tik su gailesčiu 
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tiems nelaimingiesiems. „Dabar jie kalėjime, - galvojo jis, - ir jau nebegalės man kenkti, 
bet kokia pasigailėtina, nelaiminga šeima!“ 

O apie baisingą viziją prie Meno užkardos Kozetė nieko nebeužsiminė. 

Vienuolyne sesuo Mechtilda buvo išmokiusi Kozetę muzikos. Kozetė panėšėjo į de- 
vynbalsę, turinčią sielą, ir kartais vakarais kukliame sužeistojo butelyje ji dainuodavo liū- 
dnas daineles, kurios džiugindavo Žaną Valžaną. 

Atėjo pavasaris, sodas šiuo metų laiku buvo toks puikus, kad Žanas Valžanas tarė Ko- 
zetei: „Tu niekad neini pasivaikščioti į sodą; nueik!“ - „Gerai, tėte“, - atsakė Kozetė. 

Ir, paklusdama tėvui, ji vėl išeidavo pavaikščioti po sodą, dažniausiai viena, nes, kaip 
jau minėjome, Žanas Valžanas, turbūt, bijodamas, kad jo kas nepamatytų pro tvorą, be- 
veik niekuomet nepasirodydavo sode. 

Žano Valžano žaizda jų mintis nukreipė kitur. 

Kozetė, pamačiusi, kad tėvas mažiau kenčia, taisosi ir atrodo laimingas, jautė pasiten- 
kinimą, kurio ji iš karto net nepastebėjo - toks natūralus ir nesąmoningas jis buvo. Be to, 
buvo kovo mėnuo, dienos ilgėjo, žiema baigėsi, o žiema visados nusineša dalį mūsų siel- 
varto; paskui atėjo balandis, šis vasaros apybrėkšmis, gaivus kaip kiekviena aušra, links- 
mas kaip kiekviena vaikystė; kartais truputį verksnus kaip kiekvienas naujagimis. Gamta 
tą mėnesį pilna žavingos mirgančios šviesos, kuri iš dangaus, iš debesų, nuo medžių, pievų 
ir gėlių sklinda tiesiog į žmonių širdis. 

Kozetė dar tebebuvo per daug jauna, kad nebūtų persisunkusi šio balandžio džiaugs- 
mo, tokio panašaus į ją pačią. Nejučiomis, nepastebimai išnyko jos niūrios mintys. Pa- 
vasarį nuliūdusioje sieloje darosi šviesiau, kaip vidurdienį darosi šviesiau rūsyje. Kozetė 
net nelabai ir teliūdėjo. Taip buvo, nors ji pati to nenuvokė. Rytą apie dešimtą valandą, po 
pusryčių, kai jai pavykdavo įvilioti tėvą ketvirčiui valandos į sodą ir ji vaikščiodavo su juo 
saulės atokaitoje ties prieangiu, prilaikydama jo skaudamą ranką, ji nė pati nepastebėdavo, 
kad juokiasi kas žingsnis ir yra laiminga. 

Žanas Valžanas džiūgavo, matydamas, kad ji vėl darosi rausva ir skaisti. 

„Ak, išganinga žaizda!“ - tylutėliai kartodavo jis. 

Ir jis buvo dėkingas Tenardjė. 

Žaizdai užgijus, jis vėl pradėjo savo vienišus pasivaikščiojimus prieblandoje. 

Vis dėlto būtų klaida manyti, jog galima vakarais šitaip vienam vaikščioti negyvena- 
mais Paryžiaus pakraščiais, nepatiriant kokio nors nuotykio. 
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TETULĖ PLUTARCHAS 
LENGVAI IŠAIŠKINA VIENĄ REIŠKINĮ 


Vieną vakarą mažasis Gavrošas neturėjo ko valgyti; jisai prisiminė, kad nepietavo ir vakar; 
tai jau pradėjo nusibosti. Jis nutarė pamėginti kur nors pavakarieniauti. Nuėjo paslankioti 
atkampiose vietose anapus Salpetriero; kaip tik tenai galėjai tikėtis laimikio; kur nėra jokio 
žmogaus, ten surandi šį tą. Jis priėjo kažkokią gyvenvietę, jo nuomone, Austerlico kaimą. 
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Kartą slampinėdamas jis ten buvo pastebėjęs seną sodą, kuriame krūpštinėjo senukas 
ir senutė, o tame sode - gana įmanomą obelį. Šalia obels stovėjo kažkas panašaus į nesan- 
dariai uždarytą skrynią vaisiams laikyti, iš kurios galėjai nukniaukti obuolį. Obuolys - tai 
vakarienė! Obuolys - tai gyvybė. Kas pražudė Adomą, galėjo išgelbėti Gavrošą. Sodas 
traukėsi palei tuščią negrįstą gatvelę, kurios pakraščiais, kol dar nebuvo išaugę namų, 
augo krūmokšniai; sodą nuo gatvelės skyrė gyvatvorė. 

Gavrošas nutraukė į tą sodą; susirado gatvelę, pažino obelį, įsitikino, kad skrynia vai- 
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Du žingsniai nuo jo, anapus tvoros, lygiai ties skyle, pro kurią jis ketino lįsti, gulėjo 
akmuo, kuris atstojo suolą, ir ant to suolo sėdėjo senis, sodo šeimininkas, o prieš jį stovėjo 
sena moteris. Senė bambėjo. Gavrošas, būdamas nelabai kuklus, įsiklausė. 

— Ponas Mabefai! - sakė senė. 

„Mabefas! - pagalvojo Gavrošas. - Juokingas vardas!“ 

Senukas nė nekrustelėjo. Senutė pakartojo: 

— Ponas Mabefai! 

Senukas, nepakeldamas nuo žemės akių, pagaliau atsiliepė: 

- Kas yra, tetule Plutarchai? | 

„Tetulė Plutarchas! - pagalvojo Gavrošas. - Dar juokingiau!“ 

Tetulė Plutarchas vėl prabilo, ir senukas norom nenorom turėjo pradėti pašnekesį. 

- Savininkas nepatenkintas. 

— Kodėl? 

— Mes jam skolingi už tris terminus. 

— Po trijų mėnesių būsime skolingi už keturis. 

- Jis sako, kad jus išvarys į gatvę. 

— Ką gi, išeisiu. 

— Daržovininkė prašo pinigų. Nebėra nė glėbelio malkų. Kuo jūs kūrensite žiemą? Mes 
neturime nė vieno pagalio. 

— Užtai turime saulę. 

— Mėsininkas reikalauja sumokėti už paimtą mėsą ir daugiau nenori duoti skolon. 

- Puiku. Aš blogai virškinu mėsą. Tai sunkus valgis. 

— Ką gi valgysime pietų? 

— Duonos. 

— Kepėjas reikalauja atsilyginti ir sako, jei nebus pinigų, nebus nė duonos. 

— Gerai. 

— Ką gi valgysite? 

— Turime obuolių. 

- Bet, pone, juk negalima gi šitaip gyventi be pinigų. 

— Aš jų neturiu. 

Senė nuėjo sau, senukas likosi vienas. Jis paskendo mintyse. Gavrošas taip pat susimąstė. 
Jau buvo beveik visai sutemę. 
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Pirmoji Gavrošo apmąstymų išdava buvo ta, kad jis, užuot lindęs pro gyvatvorę, pritū- 
pė po ja. Krūmų apačioje šakos buvo truputį retesnės. 

- Žiū, - sušuko pats sau Gavrošas, - bet čia tikras miegamasis! - ir, giliau įlindęs, su- 
sirietė į kamuoliuką. Nugara jis beveik rėmėsi į tėvuko Mabefo suolą ir girdėjo aštuonias- 
dešimties metų senio alsavimą. 

Paskui, užuot pietavęs, pamėgino užmigti. 

Katės miegas - primerktų akių miegas. Gavrošas ir snausdamas budėjo. 

Dangaus prieblanda metė balzganą atšvaitą ant žemės, ir blyškiai melsva gatvelės juos- 
ta brėžėsi tarp tamsių krūmų, kurie dviem ėilėmis traukėsi abipus. 

Staiga ant to balkšvo kaspino pasirodė du siluetai. Vienas ėjo priešakyje, antras šiek 
tiek atstu sekė iš paskos. 

— Štai dar dvejetas, - sumurmėjo Gavrošas. 

Pirmas siluetas panėšėjo į seną, pakumpusį ir susimąsčiusį buržua, apsirengusį dau- 
giau negu paprastai, išėjusį vakare pagūrinėti po atviru dangumi ir žengiantį lėtai, kaip 
dera tokio amžiaus žmogui. 

Antras siluetas buvo tiesus, tvirtas, lieknas. Jis derino savo žingsnius prie pirmojo 
žingsnių, tačiau apgalvotame jo eigasties lėtume jautėsi lankstumas ir vikrumas. Tame si- 
luete buvo kažkas plėšraus ir šiurpaus, ir visas jo stotas rodė, jog tai „elegantas“, kaip buvo 
sakoma tais laikais; jo skrybėlė atrodė graži, redingotas juodas, smauktas, dailiai pasiūtas, 
greičiausiai iš puikios gelumbės. Tai, kaip jis laikė galvą, rodė jėgą ir savotišką grakštumą, 
o po skrybėle prieblandoje galėjai įžvelgti išblyškusį jaunuolio profilį. Dantyse jis laikė 
rožę. Šis antrasis siluetas buvo gerai pažįstamas Gavrošui; tai būta Monparnaso. 

O dėl pirmojo, tai apie jį tik tiek galėjai pasakyti, jog tai kažkoks geraširdis senis. 

Gavrošas tučtuojau ėmė juos stebėti. 

Vienas iš tų dviejų praeivių, aišku, turėjo kažkokį sumanymą antrojo atžvilgiu. Gav- 
rošas galėjo puikiai matyti, kas bus toliau. Jo kamputis pasirodė besąs labai tinkama prie- 
danga. 

Monparnasas, medžiojąs tokią valandą ir tokioje vietoje, - tai nežadėjo nieko gero. 
Gavrošas pajuto, kad jo, gameno, širdis pilna gailesio tam seniui. 

Ką daryti? Įsikišti? Tai būtų vienos silpnos būtybės pagalba kitai silpnai būtybei! Mon- 
parnasas tiktai pasijuoktų. Gavrošas neabejojo, kad tam grėsliam aštuoniolikos metų ban- 
ditui jiedu būtų tik du kąsniai: pirma jis sudorotų senį, o paskui vaiką. 

Kol Gavrošas svarstė, užpuolimas įvyko, staigus ir šlykštus. Tigras puolė onagrą*, vo- 
ras puolė musę. Monparnasas staiga metė rožę, šoko ant senio, griebė jam už pakarpos, 
suėmė rankomis ir tvirtai įkibo į jį, o Gavrošas vos vos susilaikė neriktelėjęs. Po akimirkos 
vienas iš tų vyrų gulėjo po kitu, gargaliavo ir spurdėjo: akmeninis kelis spaudė jam krūti- 
nę. Tik viskas įvyko ne visai taip, kaip laukė Gavrošas. Gulintysis ant žemės pasirodė esąs 
Monparnasas; jo nugalėtojas buvo tasai senis. 

Visa tai atsitiko už kelių žingsnių nuo Gavrošo. 

Senis atlaikė smūgį ir pats davė tokį baisų atkirtį, kad užpuolikas ir užpultasis beregint 
pasikeitė vaidmenimis. 


* Onagras - laukinis asilas. 
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„Tai bent senis!“ - pagalvojo Gavrošas. 

Ir nesusilaikęs ėmė ploti katučių. Bet jo plojimo niekas negirdėjo. Jis nepasiekė kovo- 
tojų klausos, nes jie susikibę grūmėsi, šnopuodami vienas antram į veidą, vienas antro 
pritrenkti. 

Stojo tyla. Monparnasas nustojo gynęsis. Gavrošas tyliai tarė pats sau: „Ar tik nebus 
pribaigtas?“ 

Senis neištarė nė žodžio, nė karto nesuriko. Jis atsitiesė, ir Gavrošas išgirdo jį sakant 
Monparnasui: 

- Kelkis. 

Monparnasas atsikėlė, bet senis jį tebelaikė. Monparnasas atrodė pažemintas ir įtūžęs 
kaip avino prigriebtas vilkas. 

Atidaus žiūrovo smalsumas buvo patenkintas. Jis išgirdo dialogą, kuriam nakties tam- 
sa teikė tragiškumo. Senis klausinėjo. Monparnasas atsakinėjo. 

- Kiek tau metų? 

— Devyniolika. 

- Esi stiprus ir sveikas. Kodėl nedirbi? 

- Dirbti nuobodu. 

— Kuo vertiesi? 

- Dykaduoniauju. 

- Kalbėk rimtai. Gal tau galima kuo nors padėti? Kuo tu norėtum būti? 

- Vagimi. 

Stojo tyla. Senis atrodė giliai susimąstęs. Jis stovėjo nejudėdamas, tačiau Monparnaso 
nepaleido. 

Kartkartėmis jaunas banditas, stiprus ir miklus, suspurdėdavo kaip į spąstus pakliuvęs 
žvėris. Jis vartėsi, mėgino pakišti koją, raitėsi visu kūnu kaip pašėlęs, bandė ištrūkti. Senis, 
tarytum šito nė nepastebėdamas, viena savo ranka laikė abi jo rankas su valdingu begali- 
nės jėgos ramumu. 

Senis kurį laiką kažką mąstė, paskui, atidžiai žiūrėdamas į Monparnasą, truputį pakėlė 
balsą ir prieblandoje kreipėsi į jį savotiška iškilminga kalba, kurią Gavrošas išklausė, ne- 
praleidęs nė vieno garso. 

- Vaike mano, per savo tingėjimą tu pradedi patį sunkiausią gyvenimą. Ak, tu sakaisi 
esąs dykaduonis! Tai pasiruošk dirbti. Ar esi matęs tokią grėslią mašiną? Ji vadinasi val- 
cavimo staklynas. Jos reikia saugotis - ji nuožmi ir klastinga; jeigu ji pagaus žmogų už 
drabužių skverno, tai ir visą įtrauks į save. Dykystė panaši į tą mašiną. Sustok, kol dar lai- 
kas, ir gelbėkis! Kitaip bus baigta; bematant atsidursi tarp krumpliaračių. O sykį pagautas, 
nieko daugiau nebesitikėk. Į darbą, tinginy! Poilsis baigtas. Nepermaldaujama geležinė 
darbo ranka tave pagriebė. Užsidirbti pragyvenimui, turėti darbą, atlikti savo pareigą — 
tu to nenori? Gyventi, kaip gyvena kiti, tau nuobodu? Puiku! Tu gyvensi kitaip. Darbas 
yra įstatymas; kas laiko jį nuobodžiu ir jo vengia, gauna jį pažinti kaip sunkią bausmę. 
Tu nenori būti darbo žmogus, tai būsi vergas. Jeigu darbas žmogų paleidžia, tai tik tam, 
kad vėl jį nutvertų, bet jau kitoniškai! Tu nenori būti jo draugas, tai būsi jo negras. Ak, tu 
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nenorėjai doro žmonių nuovargio? Tai maudysiesi prakeiktųjų prakaite. Kai kiti dainuos, 
tu gargaliuosi. Matysi iš tolo, iš apačios, kitus žmones dirbant, ir tau atrodys, kad jie ilsisi. 
Artojas, pjovėjas, jūreivis, kalvis tau atrodys nutvieksti šviesos kaip rojaus palaimintieji. 
Koks spinduliavimas sklinda nuo priekalo! Valdyti arklą, rišti pėdus - koks džiaugsmas! 
Luotas laisvėje, vėjo varomas, - juk tai šventė! O tu, dykūne, dirbk su kirtikliu, vilk įsiręžęs, 
vartyk, plušėk! Tempk savo jungą, tu jau darbo gyvulys pragaro pakinktuose! Ak, nieko 
neveikti - toks tavo tikslas? Gerai! Nė vienos savaitės, nė vienos dienos, nė vienos valan- 
dos neturėsi atilsio. Ką nors pakelti tau bus kančia. Kiekviena akimirka vers braškėti tavo 
raumenis. Kas kitiems bus lengva plunksna, tau bus akmens luitas. Visų paprasčiausias 
takas tau virs stačia įkalne. Gyvenimas tau pasidarys klaikus. Eiti, judėti, kvėpuoti - koks 
baisus darbas! Tavo plaučiai tau atrodys sverią šimtą svarų. Eiti čia ar ten - tau bus sunkiai 
išsprendžiamas uždavinys. Kiekvienas žmogus, norėdamas išeiti iš namų, atsidaro duris, 
ir štai - jis jau lauke. Tau, jei norėsi kur nors išeiti, reikės pramušti sieną. Ką žmonės daro, 
kad išeitų į gatvę? Nulipa laiptais; o tu plėšysi paklodes, iš jų durstysi virvę, paskui leisies 
pro langą ir ant to siūlo pakibsi ties bedugne, ir tai bus naktį, per lietų, siaučiant audrai, 
šėlstant uraganui, o jeigu virvė bus per trumpa, turėsi tik vieną būdą nusileisti - nukristi. 
Nukristi kaip paklius, į prarają, nežinia iš kokio aukščio. Kur? Ant to, kas yra apačioje; į 
nežinomybę. Arba tau reikės ropštis dūmtraukiu, rizikuojant sudegti, arba šliaužti išviečių 
nutekamaisiais latakais, rizikuojant ten prigerti. Aš jau nekalbu apie skyles, kurias reikia 
maskuoti, apie akmenis, kuriuos reikia išimti ir atgal įdėti po dvidešimt kartų per dieną, 
apie tinką, kurį reikia slėpti savo čiužinyje. Šit prieš tave spyna; miestietis turi kišenėje 
šaltkalvio pagamintą raktą. O tu, jei norėsi apsieiti be rakto, būsi pasmerktas padaryti 
baisų ir nuostabų daiktą. Paimsi dviejų su pinigą ir jį perpjausi į dvi plokšteles. Su kokiais 
įrankiais? Tu juos išrasi. Tai tavo dalykas. Paskui išduobsi tų dviejų plokštelių vidų, steng- 
damasis nesugadinti jų išorinio paviršiaus ir jų kraštus aplinkui įsriegsi taip, kad jos glau- 
džiai užeitų viena ant kitos, kaip dangtelis ant dugnelio. Šitaip susuktos viršutinė ir apatinė 
plokštelės niekam nekris į akį. Prievaizdui - juk jis tave seks - tai bus dviejų su pinigas, o 
tau - dėžutė. Ką gi tu slėpsi toje dėžutėje? Mažutį gabalėlį plieno. Laikrodžio spyruoklėlę, 
kurioje būsi išpjovęs dantukus ir kuri tau atstos pjūklelį. Tuo monetoje paslėptu pjūkleliu, 
ilgumo sulig smeige, tu turėsi perpjauti užrakto liežuvėlį, velkės kaištį, spynos lankelį, 
grandinės ąsą, savo lango virbus ir geležinį žiedą prie tavo kojos. Pasigaminęs šį nepapras- 
tą, nuostabų instrumentą, padaręs visus tuos meno, vikrumo, sumanumo, kantrybės ste- 
buklus, kokį tu gausi atpildą, jeigu tavo išradimas bus susektas? Karcerį. Štai tavo ateitis. 
Tinginiavimas, malonumai - bet juk tai praraja! Nieko neveikti - tai liūdnas sprendimas, 
ar tu supranti? Gyventi dykam visuomenės lėšomis! Būti nenaudingam - atseit žalingam! 
Tas kelias veda tiesiog į pačias skurdo gelmes. Vargas tam, kas nori būti parazitu! Jis pavirs 
šlykščiu kirminu. Ak, tau nepatinka dirbti. Ak, tu tik vieną mintį turi - gerai išgerti, gerai 
pavalgyti, gerai išsimiegoti! Tai tu gersi vandenį, valgysi juodą duoną, miegosi ant lentų, 
su geležiniais pančiais, kaustančiais tavo sąnarius, ir naktį tu savo kūnu jausi tų grandinių 
šaltį! Tu jas sudaužysi, pabėgsi. Puiku. Šliauši ant pilvo per krūmus ir valgysi žolę kaip 
girios žvėreliai. Ir vėl būsi suimtas. Ir tada tu daug metų praleisi požeminiame kalėjime, 
prirakintas prie sienos, grabaliodamas puodelio vandens atsigerti, grauši bjaurią kalėjimo 
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duoną, kurios nė šunys neėstų, valgysi pupas, kurias pirma tavęs jau bus sugraužusios kir- 
mėlės. Tu liksi rūsio šimtakoju. Pasigailėk bent pats savęs, nelaimingas vaikine, juk tu dar 
visai jaunas, dar nepraėjo nė dvidešimties metų, kai tu čiulpei krūtį, ir tikriausiai tebeturi 
motiną! Maldauju tave, paklausyk manęs. Tu trokšti drabužių iš plonos juodos gelumbės, 
lakuotų kurpių, suraitytų plaukų, nori išsitepti savo garbanas kvapnia alyva, patikti merg- 
šėms, būti gražus? Užtai tu kalėjime būsi plikai nukirptas, apvilktas raudona striuke ir 
apautas medinėmis klumpėmis. Tu nori turėti žiedą ant piršto - tau bus uždėtas geležinis 
antkaklis. O jeigu tu pažiūrėsi į moterį, tai gausi lazdų. Tu įeisi į kalėjimą dvidešimties 
metų, o iš ten išeisi penkiasdešimties! Įeisi jaunas, raudonas, skaistus, žibančiomis akimis, 
tavo bus puikūs balti dantys ir gražūs jaunuolio plaukai, o išeisi palaužtas, sulinkęs, raukš- 
lėtas, bedantis, baisus, pražilęs! Ak, vargšas mano vaike, tu eini netikru keliu, dykystė 
tau blogas patarėjas; vagystė - visų sunkiausias darbas! Tikėk manimi, neužsikrauk sau 
alinančio darbo - tinginiavimo. Būti nenaudėliu nėra lengva. Daug lengviau būti doru 
žmogumi. O dabar eik ir galvok apie tai, ką aš tau pasakiau. Beje, ko tu iš manęs norėjai? 
Mano piniginės? Štai ji. 

Ir senis, paleidęs Monparnasą, įbruko jam į ranką savo piniginę, kurią Monparnasas 
tuojau pastvėrė ranka; paskui su įprastu atsargumu, lyg būtų ją pavogęs, Monparnasas 
tylutėliai įsikišo piniginę į užpakalinę redingoto kišenę. 

Po viso to senis atsisuko į jį nugarą ir ramiai sau nuėjo. 

- Kvailys! - sumurmėjo Monparnasas. 

Kas buvo tas senis? Skaitytojas, be abejonės, įspėjo. 

Suglumęs Monparnasas sekė jį dingstant prieblandoje. Ši kontempliacija jam buvo fa- 
tališka. 

Seniui tolstant, Gavrošas artėjo. 

Greitai metęs žvilgsnį į šalį, Gavrošas įsitikino, kad senukas Mabetfas, galimas daiktas, 
jau užmigęs, vis dar tebesėdi ant suolo. Paskui gamenas išlindo iš krūmų ir tylutėliai ėmė 
šliaužti šešėliu į sustingusį Monparnasą. Nematomas ir negirdimas, jisai prisėlino prie pat 
Monparnaso, patyliukais įkišo ranką į užpakalinę plonos juodos gelumbės redingoto kiše- 
nę, čiupo piniginę, ištraukė ranką ir vėl nušliaužė atgal kaip žaltys, kuris slepiasi tamsoje. 
Monparnasas, kuriam nebuvo, regis, nė mažiausio reikalo sergėtis ir kuris pirmą kartą 
gyvenime susimąstė, nieko nepajuto. Gavrošas, sugrįžęs į tą vietą, kurioje sėdėjo senukas 
Mabefas, permetė piniginę per gyvatvorę ir leidosi bėgti, kiek įkabino kojos. 

Piniginė nukrito senukui Mabefui ant kojos. Šleptelėjimas jį prižadino. Jis pasilenkė ir 
pakėlė piniginę. Nieko nesuprasdamas, atidarė ją. Piniginė turėjo du skyrelius: viename 
buvo kiek smulkių pinigų, antrame - šeši napoleonai. 

Ponas Mabefas, visiškai sutrikęs, nunešė radinį savo šeimininkei. 

- Ji nukrito iš dangaus, - tarė tetulė Plutarchas. 


PENKTOJI KNYGA 


KURIOS PABAIGAĄ 
NEPANAŠI Į PRADŽIĄ 
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VIENATVĖ, DERANTI PRIE KAREIVINIŲ 


Kozetės širdgėla, prieš keturis ar penkis mėnesius tokia dar gyva ir tokia skaudi, pa- 
mažu išblėso. Gamta, pavasaris, jaunystė, meilė tėvui, paukščių ir gėlių džiugesys diena 
po dienos, lašas po lašo į šią jauną ir skaisčią sielą liejo užmirštį. Ar ugnis joje visiškai 
užgeso? Ar tik apsitraukė plėnimis? Šiaip ar taip, ji beveik nebejautė to, kas anksčiau ją 
taip kankino ir degino. 

Kartą ji netikėtai prisiminė Marijų: „Kaip keista, - tarė ji, - aš apie jį jau nebegalvo- 
ju.“ 

Tą pačią savaitę ji pastebėjo einant pro sodo tvorą labai gražų ulonų karininką širšės 
talija, žavinga uniforma, jaunos merginos skruostais, su kardu po pažastimi, pomaduotais 
ūsais, lakuotu kiveriu. Plaukai jo buvo gelsvi, akys mėlynos ir pūpsančios, veidas apvalus, 
tuščias, įžūlus ir gražus - gryna priešybė Marijui. Dantyse kyšojo cigaras. Kozetė pagalvo- 
jo, kad tas karininkas greičiausiai iš pulko, stovinčio kareivinėse Babilono gatvėje. 

Kitą dieną jinai vėl jį pamatė einant pro šalį. Įsidėmėjo valandą. 

Nuo to laiko - ar tai buvo atsitiktinumas? - ji matydavo jį praeinant beveik kiekvieną 
dieną. 

Karininko draugai pastebėjo, kad „apleistame“ sode už surūdijusios rokoko stiliaus 
tvoros tomis valandomis, kai pro šalį eina gražusis leitenantas, skaitytojui gana pažįstamas 
Teodiulas Žilnormanas, beveik visada būna gana apveidi mergina. 

- Klausyk! - jie sakydavo jam. - Ten yra mažytė, kuri į tave labai meiliai žiūri; atkreipk 
įją dėmesį! 

— Dar ko! - atsakė ulonas. - Aš neturiu laiko domėtis visomis mergiščiomis, kurios į 
mane žiūri. 

Tas dėjosi lygiai tuo metu, kai Marijus jau buvo netoli agonijos ir nuolat kartojo: „Kad 
tik galėčiau dar ją pamatyti prieš mirdamas!“ Jeigu jo noras būtų išsipildęs ir jis būtų pa- 
matęs Kozetę tuo momentu, kai ji žvilgčioja į uloną, tai nebūtų pajėgęs nė žodžio ištarti ir 
būtų numiręs iš širdgėlos. 
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Kieno čia kaltė? Niekieno. 

Marijus buvo iš tokių žmonių, kurie grimzte nugrimzta į liūdesį ir jame tūno; Kozetė 
buvo iš tokių, kurie į jį pasineria ir vėl išplaukia į viršų. 

Be to, Kozetė gyveno tą pavojingą laiką, tą lemtingą niekieno netrikdomo moteriško 
svajingumo būseną, kai jaunos vienišos merginos širdis panaši į vynuogienojo ūselius, 
kurie kabinasi kur pakliūva - čia į marmurinės kolonos kapitelį, čia į smuklės stulpą. 
Trumpas ir lemiamas laikotarpis, kritiškas kiekvienai našlaitei, vis tiek, ar ji neturtinga, 
ar didžiaturtė, nes turtas neapsaugo nuo blogo pasirinkimo, o nelygių santuokų pasitaiko 
ir aukštojoje visuomenėje; tikra nelygybė santuokoje - tai sielų nelygybė; kaip ne vienas 
jaunas, niekam nežinomas jaunuolis, be vardo, be kilmės, be turto, gali būti marmurinis 
kapitelis, laikantis didžių jausmų ir didžių idėjų šventovę, taip koks nors aukštuomenės 
vyras, turtingas ir savimi patenkintas, puikaująs išblizgintais batais ir lakuotais žodžiais, 
jeigu į jį pažiūrėsime ne iš išorės, bet iš vidaus, atseit į tai, kas tenka tik jo žmonos daliai, 
pasirodys besąs gryna menkysta, linkusi į žiaurias, šlykščias ir girtas aistras, - tikras smu- 
klės stulpas. 

Kas gi slypėjo Kozetės sieloje? Aprimusi ar užsnūdusi aistra; nenusistojusi meilė: kaž- 
kas skaidraus, tvaskančio, bet tam tikroje gilumoje drumsto, o dugne juodo. Gražaus ka- 
rininko paveikslas atsimušė į šios sielos paviršių. Ar buvo tenai, jos gilumoje, koks nors 
atsiminimas? Pačiame dugne? Galimas daiktas. Kozetė nežinojo. 

Staiga atsitiko keistas įvykis. 


Ll 


KOZETĖS BAIMĖS 


Pirmoje balandžio pusėje Žanas Valžanas kažkur išvažiavo. Kaip skaitytojas žino, jam 
kartkartėmis pasitaikydavo išvažiuoti, nors tarp vienos kelionės ir kitos praslinkdavo ilgas 
laikas. Jo nebūdavo vieną ar dvi dienas, daugių daugiausia - tris. Kur jis važiuodavo? Nie- 
kas to nežinojo, net Kozetė. Tiktai kartą, jam šitaip išvykstant, jinai palydėjo jį fiakru ligi 
mažos aklinės gatvelės, prie kurios kampo galėjai perskaityti: „Planšeto akligatvis“. Ten jis 
išlipo, ir fiakras parvežė Kozetę atgal į Babilono gatvę. Paprastai Žanas Valžanas leisdavosi 
į tas neilgas keliones tada, kai namuose pritrūkdavo pinigų. 

Taigi Žano Valžano nebuvo namie. Išvažiuodamas jis pasakė: „Už trijų dienų grįšiu.“ 

Vakare Kozetė buvo viena salone. Norėdama išsiblaškyti, ji atsidarė fisharmoniją ir 
pradėjo dainuoti, pati sau akompanuodama, „Miške medžiotojai paklydo!“ - chorą iš 
„Euriantės“, galbūt patį gražiausią iš visų muzikos kūrinių. Baigusi ji susimąstė. 

Staiga jai pasirodė, kad ji sode girdi kažkieno žingsnius. 

Tai negalėjo būti jos tėvas, nes jis buvo išvažiavęs; negalėjo būti ir Tusenė, nes ji gulėjo. 
Buvo dešimta valanda vakaro. 

Ji priėjo prie salono lango, uždaryto iš vidaus langine, ir priglaudė prie jos ausį. 
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Jai pasirodė, kad ji girdi vyriškio žingsnius ir kad tas vyriškis vaikščioja labai atsargiai. 

Ji greitai užlipo į antrą aukštą, į savo kambarį, atidarė langinėje išpjautą langelį ir pažiū- 
rėjo į sodą. Buvo pilnatis, šviesu kaip dieną. 

Ji sode nieko neišvydo. 

Atidarė langą. Sode buvo visiškai ramu, o gatvėje, kiek galėjo užmatyti akis, tuščia kaip 
visados. 

Kozetė tarėsi suklydusi. Matyt, jai tik pasigirdo žingsniai. Tai buvo haliucinacija, kurią 
jai sužadino niūrus ir didingas Vėberio choras, atveriąs dvasiai baugias gelmes ir virpąs 
kaip neįžengiama giria - choras, kuriame girdėti sausų šakų traškėjimas po kojom skuban- 
tiems medžiotojams, vos matomiems prieblandoje. 

Ji apie tai daugiau negalvojo. 

Antra vertus, Kozetė iš prigimties nebuvo baikšti. Jos gyslomis tekėjo čigonės ir basa- 
kojės nuotykių ieškotojos kraujas. Prisiminkime, kad ji greičiau panėšėjo į vieversėlį negu į 
balandėlę. Iš esmės ji buvo drąsi laukinukė. 

Kitos dienos vakarą, tik ankstėliau, dar vos pradėjus temti, ji vaikštinėjo sode. Jos gal- 
voje skriejo padrikos mintys, ir jai pasirodė, kad ji tarpais aiškiai girdi čiužesį, panašų į 
vakarykštį, tarsi kažkas slinktų tamsoje po medžiais nelabai toli nuo jos, bet pagalvojo, kad 
niekas taip neprimena žmogaus žingsnių žolėje, kaip šnarėjimas dviejų linguojančių šakų, 
liečiančių viena kitą, ir nepajuto jokio nerimo. Beje, nieko ji nė nematė. 

Ji išėjo „iš krūmų ; ligi prieangio jai buvo belikę pereiti nedidelę žalią vejelę. Kai Kozetė 
išniro iš tankumyno, mėnulis, patekėjęs už jos nugaros, metė jos šešėlį ant tos vejos. 

Kozetė sustojo, pagauta šiurpo. 

Šalia jos šešėlio mėnulis aiškiai nubrėžė pievelėje kitą šešėlį, kuris jai įvarė nepaprastą 
baimę ir siaubą, šešėlį su apvalia skrybėle. 

Atrodė, jog tai šešėlis žmogaus, stovinčio krūmų pakraštyje, keli žingsniai už Kozetės. 

Valandėlę ji negalėjo ištarti nė žodžio, neįstengė nei surikti, nei šūktelti, nei pasijudinti, 
nei pasukti galvos. 

Pagaliau sukaupė visą drąsą ir ryžtingai atsigręžė. 

Nieko nebuvo. 

Ji pažiūrėjo į žemę. Šešėlis buvo išnykęs. 

Ji vėl įžengė į krūmus, drąsiai išgriozdė visus pašalius, priėjo iki tvoros, bet nieko ne- 
rado. 

Ji visa nustėro. Nejaugi čia vėl haliucinacija? Ar galimas daiktas? Dvi dienas pagrečiui! 
Viena haliucinacija - dar pusė bėdos, tačiau dvi haliucinacijos? Ypač jai kėlė nerimą, kad 
tas šešėlis tikriausiai nebuvo vaiduoklis. Vaiduokliai juk nenešioja apvalių skrybėlių. 

Kitą dieną sugrįžo Žanas Valžanas. Kozetė jam papasakojo visa, ką tarėsi girdėjusi ir 
mačiusi. Ji laukė, kad tėvas ją nuramins ir, gūžtelėjęs pečiais, pasakys: „Tu kvailutė! 

Žanas Valžanas susirūpino. 

— Čia kas nors turi būti, — tarė jis. 

Kažkokia dingstimi jis paliko ją ir nuėjo į sodą, ir ji pastebėjo, kad jis labai atidžiai 
apžiūrinėja geležinę tvorą. 

Naktį ji pabudo; šį kartą ji buvo tikra: aiškiai girdėjosi kažkas vaikščiojant visai ties 
prieangiu, po jos langu. Ji pribėgo prie langučio ir jį atidarė. Sode iš tikrųjų buvo kažkoks 
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vyriškis su stora lazda rankoje. Jau buvo bešūktelinti, bet mėnulis staiga nušvietė vyriškio 
profilį. Tai buvo jos tėvas. 

Ji vėl atsigulė, tarusi sau: „Vadinasi, jis iš tikrųjų labai susirūpino.“ 

Žanas Valžanas išbuvo sode tą naktį ir dvi sekančias naktis. Kozetė jį matė pro savo 
langinės plyšį. 

Trečią naktį, delčioje, mėnulis tekėjo vėliau. Galėjo būti pirma valanda ryto, kai ji išgir- 
do garsų kvatojimą ir ją šaukiantį tėvo balsą: 

— Kozete! 

Ji iššoko iš lovos, apsivilko kambariniu apsiaustu ir atidarė langą. 

Tėvas stovėjo apačioje ant pievutės. 

- Aš tave pažadinau, kad tu būtum rami, - tarė jis. - Žiūrėk. Štai tavo šešėlis su apvalia 
skrybėle. 

Ir jis parodė jai ant vejos mėnulio nubrėžtą šešėlį, kuris iš tikrųjų buvo labai panašus į 
vyriškio su apvalia skrybėle siluetą. Šešėlis krito nuo skardinio krosnies kamino su gaub- 
tuvu, kyšančio iš kaimyninio stogo. 

Kozetė irgi ėmė juoktis, visos jos niūrios spėlionės išsisklaidė, ir kitą dieną, pusryčiau- 
dama su tėvu, ji juokėsi iš baisingojo sodo, kuriame vaidenasi kaminų šešėliai. 

Žanas Valžanas visiškai nusiramino; o Kozetė net neįsižiūrėjo kaip reikiant, ar kaminas 
galėjo mesti šešėlį ten, kur jinai jį matė ar tarėsi mačiusi, ir ar mėnulis buvo toje pačioje 
dangaus vietoje. Ji net neklausinėjo savęs, kodėl taip keistai elgėsi kaminas, kodėl jis pabū- 
go, kad jo kas nenutvertų nusikaltimo vietoje, ir pasitraukė, kai ji ėmė žiūrėti į jo šešėlį, - 
juk šešėlis buvo išnykęs, kai Kozetė atsisuko; Kozetė tuo nėmaž neabejojo. Dabar ji visai 
nusiramino. Tėvo įrodymas jai atrodė neginčijamas, ir jai visiškai išėjo iš galvos mintis, 
kad vakare ar naktį kas nors galėtų vaikščioti sode. 

O po kelių dienų atsitiko naujas įvykis. 


LI 


TUSENE PATEIKIA SAVO KOMENTARUS 


Sode, netoli geležinės tvoros į gatvės pusę, buvo akmeninis suolas, kurį nuo smalsuolių 
žvilgsnių užstojo skroblų šakos, tačiau iš bėdos praeivis būtų galėjęs jį pasiekti ranka pro 
tvoros virbus ir skroblų šakas. | 

Vieną vakarą, tą patį balandžio mėnesį, Žanas Valžanas buvo išėjęs, ir Kozetė sėdėjo 
ant to suolo. Saulė jau buvo nusileidusi, gaivus vėjas šlamino medžius; Kozetė godojo savo 
godas ir pamažu ją apėmė tas nesuprantamas liūdesys, kurį atneša vakaras ir, galbūt, su- 
kelia šią valandą prasivėrusi kapų paslaptis. 

Gal čia pat buvo Fantina, apgaubta vakaro tamsos. 

Kozetė atsistojo, iš lėto apėjo sodą, žengdama rasota žole, ir lyg melancholiškai snūdu- 
riuodama pati sau tarė: „Šitokiu metu sode vaikščioti būtinai reikėtų medinių klumpių. 
Galima peršalti.“ 
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Ji vėl sugrįžo prie suolo. 

Sėsdamasi ant jo, pastebėjo toje vietoje, kurioje anksčiau sėdėjo, didoką akmenį, kurio 
tenai tikrų tikriausiai prieš valandėlę nebuvo. 

Kozetė atsidėjusi pažiūrėjo į akmenį, klausdama save, ką tai galėtų reikšti. Staiga jai 
šovė į galvą mintis, kuri ją smarkiai nugąsdino, - mintis, jog tas akmuo savaime neatsira- 
do ant suolo, jog kažkas jį čia padėjo, kažkieno ranka buvo įlindusi pro tvoros virbus. Šį 
kartą baimė buvo pagrįsta. Negalėjo būti jokios abejonės: akmenį ji aiškiai matė; nė nepa- 
lietusi jo, ji nubėgo, nedrįsdama atsigręžti, įšoko į namą ir tučtuojau užrakino ir užsklendė 
stiklines prieangio duris, užšovė langines. Paskui paklausė Tusenę: 

— Ar tėtė sugrįžo? 

— Dar ne, panele. 

(Mes jau sakėme, kad Tusenė mikčiojo. Tebūnie mums leista daugiau to nerodyti. 
Mums šlykštu garsais vaizduoti įgimtą tarimo ydą.) 

Žanas Valžanas, žmogus, mėgstąs mąstyti ir vaikščioti naktimis, dažnai pareidavo 
gana vėlai. 

- Tusene, - kalbėjo toliau Kozetė, - ar jūs vakare kaip reikiant užsklendžiate langines, 
bent tas, kurios į sodą? Ar gerai įkišate geležėles į žiedus? 

- O, būkite rami, panele. 

Tusenė viską padarydavo kaip reikiant, ir Kozetė gerai tai žinojo, bet vis dėlto neišken- 
tė nepridūrusi: 

- Pas mus taip tuščia aplinkui. 

— Čia tai jau teisybė, - tarė Tusenė. - Užmuš, ir nesuspėsi nė aiktelti! O dar ir mūsų 
ponas nenakvoja namie. Bet nebijokite nieko, panele, aš uždarinėju langus kaip tvirtovėje. 
Vienos moterys name! Kaipgi nedrebėsi iš baimės! Tik pagalvokite! Staiga naktį į tavo kam- 
barį įgriūva vyrai, surinka tau: „Iylėk!“ — ir ima peiliu tau braukti per gerklę. Ir ne tiek jau 
bijai mirties, - visi juk miršta, čia nieko nepadarysi, kada nors vis tiek mirsi, - kiek šlykštu 
jausti, kaip tie žmonės tave doroja. Be to, tikriausiai ir jų peiliai atšipę. Ak, Dieve mano! 

— Nešnekėkite, - tarė Kozetė. - Viską gerai uždarinėkite. 

Kozetė, išgąsdinta melodramos, kurią improvizavo Tusenė, o gal ir prisiminusi anos 
savaitės vaiduoklius, net neišdrįso jai pasakyti: „Nueikite į sodą ir pažiūrėkite, ten kažkas 
ant suolo padėjo akmenį!“ - mat bijojo atidaryti duris į sodą, kad „tie vyrai“ nejeitų į vidų. 
Ji liepė rūpestingai visur uždarinėti duris ir langus, privertė Tusenę apžiūrėti visus namus 
nuo rūsio iki aukšto, užsirakino savo kambaryje, užšovė velkes, dirstelėjo į palovį, atsigulė, 
bet miegojo prastai. Visą naktį ji sapnavo tą akmenį, didelį kaip kalną ir pilną urvų. 

Rytą, saulei tekant, - o saulėtekis lengvai sukelia mums juoką iš visų nakties baimių, 
ir tasai juokas tuo džiaugsmingesnis, kuo didesnę buvome patyrę baimę, - pabudusi Ko- 
zetė savo siaubą palaikė košmaru ir tarė sau: „Ką aš prisigalvojau! Štai ir aną savaitę man 
pasivaideno naktį žingsniai sode! O paskui tas kamino šešėlis! Nejau aš taip ir liksiu bai- 
lė?“ Saulė, prasiskverbusi pro langinės plyšius ir purpuru nuspalvinusi damastines užuo- 
laidas, tiek ją nuramino, kad viskas išsisklaidė iš jos vaizduotės, net tas akmuo. 

- Jokio akmens nebuvo ant suolo, lygiai kaip nebuvo sode vyriškio su apvalia skrybėle; 
jis man prisisapnavo, kaip ir visa kita. 
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Ji apsirengė, nusileido į sodą, nubėgo prie suolo ir apsipylė šaltu prakaitu. Akmuo 
buvo ten. 

Bet tai truko tik vieną akimirką. Kas naktį kelia baimę, dieną kelia smalsumą. 

— Nesąmonė! - tarė ji. - Nagi, pažiūrėkime! 

Ji kilstelėjo akmenį, kuris pasirodė gana sunkus. Po juo buvo padėta kažkas panašaus 
į laišką. 

Tai buvo balto popieriaus vokas. Kozetė jį pačiupo. Ant jo nebuvo nei adreso vienoje 
pusėje, nei antspaudo kitoje. Vokas, nors ir neužlipintas, nebuvo tuščias. Galėjai matyti, 
kad viduje įdėtas popierius. 

Kozetė jį atidarė. Dabar ją apėmė jau ne baimė ir ne smalsumas; ji pajuto nerimą. 

Kozetė ištraukė iš voko, kas jame buvo, - nedidelį sąsiuvinėlį, kurio kiekvienas puslapis 
buvo sunumeruotas, o kiekviename iš jų - kelios eilutės, parašytos gana gražia, kaip pasi- 
rodė Kozetei, ir labai smulkia rašysena. 

Kozetė ieškojo vardo - jo nebuvo; ėmė ieškoti parašo - jo irgi nebuvo. Kam jis adresuo- 
tas? Galimas daiktas, jai, nes kažkieno ranka padėjo voką ant jos suolo. Nuo ko jis galėtų 
būti? Ją užvaldė nenugalimi kerai, ji pamėgino nukreipti akis nuo tų lapukų, virpančių jos 
viršum kaimyninio stogo, paskui staiga jos žvilgsnis greitai nusileido ant rankraščio, ir ji 
tarė sau, kad jai reikia sužinoti, kas ten parašyta. 

Štai ką ji perskaitė. 


LV 


ŠIRDIS PO AKMENIU 


Visatos susitelkimas vienų vienoje būtybėje, vienų vienos būtybės tapimas Dievu - štai 
kas yra meilė. 


Meilė - tai angelų pasveikinimas žvaigždynams. 


Kokia liūdna siela, kai tas liūdesys — iš meilės! 

Kaip tuščia, kai nėra būtybės, kuri viena užpildo visą pasaulį! Ak, kaip teisingai sako- 
ma, kad mylimoji būtybė tampa Dievu! Aišku, kad Dievas imtų jausti pavydą, jeigu jis, 
viso ko tėvas, nebūtų viso to sukūręs sielai, o sielos - meilei. 


VARGDIENIAI 


a 
- P. 2 "7 +M „ 
ja . v - 2 . «X B 
+ „4 ; L F*.. k . 
Da ' 4 L 


"72 "a ę a "dr 
( . „ . +" di k Ai < 3 ą - LŽ „pay . 
“ S-Ą“, * r i S "a d m 
us RA 
- " t Žž "7 “ 
* "+ go A „g 
- i“ 


-—— 


Kitu: 


4 | 4 hi A ! 
, “ 4 ' (i -- "AT talėi KE lų „ 
j K i Žas d "R lėti i| Ab | 1 VR 1 
ITU „i 4 ' AT ; p | Bi | ; * ų 
SPS MS alkis" : K Nn 
4 * IA L L 1 a m 
V. N | 


Kozetė, perskaičiusi laišką 


Pakanka vienos šypsenos iš po baltos krepinės skrybėlaitės su lelijiniu kaspinu, 


siela įžengtų į svajų rūmus. 
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kad 


Dievas yra už visko, bet viskas slepia Dievą. Daiktai tamsūs, gyvi sutvėrimai neįžvel- 


giami. Pamilti gyvą būtybę reiškia ją padaryti skaidrią. 
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Kai kurios mintys - maldos. Esti akimirkų, kai siela, nepriklausomai nuo kūno padė- 
ties, klūpo ant kelių. 


Atskirti nuo vienas antro įsimylėjusieji išsiskyrimą apgaudinėja tūkstančiu chimerų, 
kurios vis dėlto savotiškai realios. Jie negali matytis, negali susirašinėti; tada jie susiranda 
daugybę paslaptingų bendravimo būdų. Jie siunčia vienas antram paukščių giesmes, gėlių 
aromatą, vaikų juoką, saulės šviesą, vėjo atodūsius, žvaigždžių spindulius, visą pasaulį. O 
kodėl gi ne? Visi Dievo padarai sukurti meilei tarnauti. Meilė yra pakankamai galinga, kad 
priverstų visą gamtą vykdyti jos pavedimus. 

O pavasari! Tu esi laiškas, kurį aš jai rašau. 


Ateitis daug labiau priklauso širdžiai negu protui. Meilė - štai vienintelis dalykas, kuris 
gali pagyvinti ir pripildyti amžinybę. Begalybė reikalauja to, kas neišsemiama. 


Meilė turi pačios sielos savybių. Ji tos pačios prigimties. Kaip ir siela, ji - dieviškoji ki- 
birkštis, kaip ir siela, ji netrūnijanti, nedaloma, nenykstanti. Tai ugninis vidurkis, nemir- 
tingas ir begalinis, kurio mumyse niekas negali apriboti ir niekas negali užgesinti. Jauti jo 
karštį, perveriantį ligi kaulų smegenų, ir matai jo spinduliavimą, siekiantį dangaus gelmes. 


O, meilė! Vienas kito dievinimas! Dvi besidžiaugiančios sielos, kurios supranta viena 
antrą, dvi širdys, kurios užima antros vietą, du žvilgsniai, kurie skverbiasi į vienas antrą! 
Juk tu ateisi, ar ne, o laime! Vieniši pasivaikščiojimai dviese! Palaimintos, spindulingos 
dienos! Aš kartais svajodavau, jog kartkartėmis iš angelų gyvenimo atsiskiria akimirkos, 
nusileidžia pas mus ant žemės, ir perveria žmogaus likimą. 


Dievas negali papildyti laimės tiems, kurie myli vienas antrą, jis tik gali suteikti tai laimei 
amžinybę. Po gyvenimo, sklidino meilės, amžinybė, sklidina meilės; tai iš tikrųjų jos padidi- 
nimas; tačiau padidinti neapsakomos laimės jėgą, kurią meilė teikia sielai jau šiame pasauly- 
je, neįmanoma net ir Dievui. Dievas - tai dangaus pilnuma; meilė - tai žmogaus pilnuma. 
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Mes žiūrime į žvaigždę dėl dviejų priežasčių: todėl, kad ji spinduliuoja šviesą, ir todėl, 
kad ji nesuvokiama. O šalia mūsų yra dar švelnesnis spinduliavimas ir dar didesnis slėpi- 
nys - moteris. 


Visi mes, vis tiek, kas būtume, turime esybę, kuria alsuojame. Jos netekę, netenkame 
oro, dūstame. Ir tada mirštame. Mirti dėl meilės stokos - baisu. Tai sielos uždusimas. 


Kai meilė sujungia ir sulieja dvi būtybes į angelišką ir šventą vienybę, tada joms at- 
siskleidžia gyvenimo paslaptis; jos bėra tik dvi to paties likimo ribos; jos - tik du vienos 
dvasios sparnai. Mylėkite, plevenkite! 


Tą dieną, kai jums pasirodys, jog nuo moters, kuri eina pro jus, sklinda šviesa, jūs esate 
žuvęs, jūs mylite. Tada jums belieka tik viena: be jokios perstogės apie ją galvoti, kad ir ji 
būtų priversta apie jus galvoti. 


Tai, ką pradeda meilė, gali užbaigti vien Dievas. 


Tikrajai meilei sukelia neviltį ar susižavėjimą pamesta pirštinė ar rasta nosinė, ir jai 
reikalinga amžinybė jos pasiaukojimui ir jos viltims. Meilę sudaro begalinės didybės ir 
kartu begalinės mažybės. 


Jeigu jūs akmuo - būkite magnetas; jeigu jūs augalas - būkite mimoza; jeigu jūs žmo- 
gus - būkite meilė. 


Niekas nepatenkina meilės. Žmogus surado laimę - nori rojaus; surado rojų - nori 
dangaus. 

O, jūs, kurie mylite vienas antrą, - visa tai turi savyje meilė. Tik mokėkite šitai surasti 
joje. Meilė turi savy tą patį, ką ir dangus, - kontempliaciją - ir daugiau, negu dangus, - 
malonumą. 
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- Ar ji dar nueina į Liuksemburgo sodus? - Ne, pone. - Ji eina į šitą bažnyčią klausytis 
mišių, ar ne? - Ji daugiau čia nebeateina. - Ar ji vis dar gyvena šitame name? - Ji išsikėlė. - 
Kur ji dabar gyvena? - Ji to nepasakė. 


Kaip skaudu nežinoti savo sielos adreso! 


Meilei būdingas vaikiškumas, kitoms aistroms - smulkumas. Gėda aistroms, kurios 
padaro žmogų smulkų. Garbė tai, kuri jį padaro vaiku. 


Keistas dalykas! Ar jūs tai žinote? Aš - tamsoje. Viena būtybė nueidama nusinešė su 
savimi dangų. 


Ak, gulėti šalia vienas antro, ranka rankoje, tame pačiame kape, ir kartkartėmis tamso- 
je švelniai paliesti vienas antro pirštus - šito man pakaktų visai amžinybei. 


Jūs, kurie kenčiate dėl to, kad mylite, mylėkite dar stipriau. Mirti iš meilės reiškia ja 
gyventi. 


Mylėkite. Nesuvokiamas, žvaigždėmis mirgantis atsimainymas susijęs su šia kančia. 
Agonija turi savo ekstazę. 


O, paukščių džiaugsmas! Jie gieda todėl, kad turi lizdus. 


Meilė - dieviškas alsavimas rojaus oru. 


Gilios širdys, išmintingi protai, imkite gyvenimą, kokį jį sukūrė Dievas. Tai ilgas mė- 
ginimas, nesuprantamas ruošimasis nežinomam likimui. Šis likimas, tikrasis likimas, at- 
siveria Žmogui nuo pirmos pakopos, vedančios į kapą. Tada prieš jį atsistoja kažkas, ir 
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jis pradeda įžiūrėti galutinybę. Galutinybę! Įsigilinkite į šio žodžio prasmę. Gyvieji mato 
begalybę; galutinybę regi tik mirusieji. Mylėkite ir kentėkite, vilkitės ir kontempliuokite. 
Deja, vargas tam, kuris bus mylėjęs tik kūnus, formas, regimybę! Mirtis iš jo atima viską. 
Stenkitės mylėti sielas, ir jūs vėl jas rasite. 


Susitikau gatvėje vieną labai neturtingą jaunuolį, kuris mylėjo. Jo skrybėlė buvo sena, 
švarkas sudėvėtas; jo alkūnės buvo prasitrynusios; į kurpes jam sunkėsi vanduo, o į sielą 
skverbėsi žvaigždžių šviesa. 


Koks didus dalykas būti mylimam! O dar didesnis- mylėti! Aistros galybė širdį padaro 
didvyre. Širdis saugo savyje tik tai, kas tyra; ji remiasi tik tuo, kas kilnu ir didu. Netauri 
mintis jau negali joje išdygti, kaip negali išdygti ledyne dilgėlė. Tauri ir giedra siela, ne- 
prieinama žemoms aistroms ir jausmams, iškildama virš šio pasaulio debesų ir šešėlių, 
virš beprotybės, melo, neapykantos, tuščios garbės, niekybių, gyvena dangaus žydrynėje 
ir jaučia tik giluminius, slaptus likimo sukrėtimus, panašiai kaip kalnų viršūnės jaučia 
žemės drebėjimą. 


Jeigu nebūtų pasaulyje nė vieno mylinčiojo, užgestų saulė. 


V 


KOZETĖ, PERSKAIČIUSI LAIŠKĄ 


Skaitant Kozetę pamažu apėmė svajingas susimąstymas. Tą akimirksnį, kai ji pakėlė 
akis nuo paskutinės sąsiuvinio eilutės, gražusis karininkas - tai buvo jo įprastinio pasiro- 
dymo metas - pergalingai pražingsniavo palei tvorą. Kozetei jis pasirodė šlykštus. 

Ji vėl ėmėsi tyrinėti sąsiuvinį. Rašysena Kozetei pasirodė žavinga; ta pati ranka, bet 
įvairus rašalas, čia labai juodas, čia blankus, kaip esti tada, kai į rašalinę įpilama vandens, - 
taigi rašyta ne vieną dieną. Vadinasi, čia būta minties, kuri liejosi atodūsis po atodūsio, 
nelygiai, be tvarkos, be pasirinkimo, be tikslo, kaip pakliuvo. Kozetė niekuomet nebuvo 
nieko panašaus skaičiusi. Šis rankraštis, kuriame ji matė daugiau spindesio negu tamsos, 
paveikė ją kaip prasivėrusi prieš akis šventovė. Kiekviena iš tų paslaptingų eilučių spindu- 
liavo ir tvindė jos širdį keista šviesa. Auklėjimas, kurį ji buvo gavusi, visą laiką jai bylojo 
apie sielą, bet niekuomet apie meilę - lyg kas būtų kalbėjęs apie degantį židinį ir nepami- 
nėjęs liepsnos. Šis penkiolikos puslapių rankraštis netikėtai ir švelniai atskleidė jai visą 
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meilę, skausmą, likimą, gyvenimą, amžinybę, pradžią, pabaigą. Tarytum kažkieno ranka 
atsigniaužė ir staiga jai metė rieškutes spindulių. Šiose keliose eilutėse ji pajuto aistringą, 
karštą, didžiadvasę, dorą prigimtį, tvirtą valią, begalinę gėlą ir begalinę viltį, kenčiančią 
širdį, liepsningą ekstazę. Kas gi tas rankraštis? Laiškas. Laiškas be adreso, be vardo, be 
datos, be parašo, atkaklus ir nieko nereikalaujantis, mįslė, sudaryta iš tikrų tiesų, meilės 
žinia, kurią atnešti galėjo tik angelas, o skaityti - nekalta mergelė, pasimatymas, paskirtas 
anapus žemės ribų, vaiduoklio meilės laiškutis šešėliui. Tai kažkoks nesantysis, netekęs 
jėgų, romus, tarytum pasiruošęs ieškoti prieglobsčio mirtyje, siunčia kažkokiai nesančia- 
jai likimo paslaptį, gyvenimo raktą, meilę. Viskas parašyta stovint viena koja kape, pakėlus 
į dangų žvilgsnį. Šias eilutes, nukritusias viena po kitos ant popieriaus, būtų buvę galima 
pavadinti sielos lašais. 

Bet iš kurgi galėjo atsirasti šie puslapiai? Kas galėjo juos parašyti? 

Kozetė nedvejojo nė vienos akimirkos. Tiktai vienas žmogus. 

Jis! 

Jos siela vėl nušvito. Ji visa atgijo. Pajuto neregėtą džiaugsmą ir gilų nerimą. Tai jis! Jis 
jai rašė! Jis buvo čia! Jo ranka prasigavo pro tvorą! Tuo metu, kai jinai buvo jį beužmirš- 
tanti, jis vėl ją surado! Bet ar jinai buvo jį užmiršusi? Ne, niekuomet! Ji beprotė, kad vieną 
akimirką buvo tuo patikėjusi. Jinai visados jį mylėjo, visados dievino. Ugnis joje tebuvo 
apsitraukusi plėnimis ir kiek laiko ruseno viduje, bet - Kozetė aiškiai matė - ji įsiskverbė 
dar giliau ir dabar, vėl tvykstelėjusi, apėmė ją visą. Tas sąsiuvinis buvo tarytum kibirkštis, 
įkritusi iš šios antros sielos į jos sielą, ir ji jautė vėl įsidegant gaisrą. Ji gerte gėrė kiekvieną 
rankraščio žodį. „Ak taip! - sakė ji. - Kaip man visa tai pažįstama! Aš jau anksčiau visa tai 
buvau išskaičiusi jo akyse.“ 

Kai ji trečią kartą baigė skaityti sąsiuvinį, leitenantas Teodiulas vėl pasirodė prie tvo- 
ros, žvangindamas pentinais į grindinį. Kozetė nejučia vėl pakėlė akis. Jis pasirodė jai lėkš- 
tas, paikas, kvailas, pliuškis, tuščias, nemalonus, akiplėšiškas ir labai šlykštus. Karininkas 
tarėsi turįs jai nusišypsoti. Ji nusisuko, susigėdusi ir pasipiktinusi. Ji mielai būtų paleidusi 
jam ką nors į galvą. 

Jo šoko bėgti, grįžo į savo kambarį ir užsidarė, norėdama dar kartą perskaityti rankraš- 
tį, išmokti jį atmintinai ir pasvajoti. Gerai perskaičiusi sąsiuvinį, pabučiavo jį ir paslėpė 
prie savo krūtinės. 

Taigi įvyko, kas turėjo įvykti. Kozetė vėl atsidavė giliai angeliškai meilei. Rojaus bedu- 
gnė vėl atsivėrė prieš ją. 

Visą dieną Kozetė buvo lyg apkvaitusi. Ji beveik negalėjo galvoti, jos mintys buvo pa- 
našios į susiraizgiusį kamuolį, ji net nesugebėjo nieko spėlioti, ji tik virpėjo, pilna vilčių. 
Ko ji tikėjosi? Pati nežinojo. Ji nedrįso nieko žadėti sau ir nenorėjo nieko atsisakyti. Jos 
veidas nuolat blyško, kūną kratė šiurpuliai. Tarpais jai rodydavosi, kad ji pradeda kliedėti; 
ji savęs klausė: „Nejaugi tai tiesa?“ Tada ji liesdavo paslėptą po suknele brangųjį popierių, 
spausdavo jį prie širdies, jausdavo savo kūnu, ir Žanas Valžanas, išvydęs ją tokiu momen- 
tu, būtų sudrebėjęs, žiūrėdamas į tą neregėtą spinduliuojantį džiaugsmą, trykšte trykštantį 
jai iš akių. „O, taip, - galvojo ji. - Tai tikriausiai jis! Čia jisai man parašė!“ 

Ir ji tarė sau, kad jį sugrąžino jai tik angelai, tik dieviškas atsitiktinumas. 
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O, meilės atsimainymai! O, svajonės! Šis dieviškas atsitiktinumas, šis angelų įsikišimas 
buvo tas duonos rutulėlis, vieno vagies permestas kitam iš Šarlemanio kiemo į „liūtų duo- 
bę“ per Forso kalėjimo stogus. 


VI 


SENIAI SUTVERTI TAM, 
KAD TINKAMU LAIKU IŠEITŲ IŠ NAMŲ 


Vakare Žanas Valžanas išėjo; Kozetė gražiai apsirengė. Susišukavo plaukus taip, kaip jai 
labiausiai tiko, ir apsivilko suknele, kurios korsažas, iškirptas kiek giliau, negu paprastai, 
leido matyti kaklo apačią ir todėl buvo, anot jaunų merginų, „truputį nepadorus“. Tai jo- 
kiu būdu nebuvo nepadoru, tik nepalyginti gražiau. Ji pati nežinojo, kodėl taip išsipuošė. 

Ar ji ruošėsi kur eiti? Ne. 

Ar laukė svečių? Ne. 

Prieblandoje ji nusileido į sodą. Tusenė triūsė virtuvėje, kurios langai buvo į vidinį 
kiemą. 

Ji tyliai vaikščiojo po šakomis, kartkartėmis praskirdama jas ranka, nes kai kurios svy- 
rėjo labai žemai. 

Šitaip ji priėjo prie suolo. 

Akmuo tebegulėjo ant jo. 

Ji atsisėdo ir padėjo savo švelnią baltą rankutę ant to akmens, tarsi norėdama jį paglos- 
tyti ir jam padėkoti. 

Staiga ji pajuto tą neaiškų jausmą, kurį patiria žmogus, kai kas nors, net nematomas, 
stovi už jo. 

Ji pasuko galvą ir atsistojo. 

Tai buvo jis. 

Jis buvo vienplaukis. Atrodė išblyškęs ir sulysęs. Vos galėjai įžiūrėti juodus jo drabu- 
žius. Prieblandoje bolavo jo graži kakta, šešėliai gaubė akis. Pro nepaprasto švelnumo šydą 
nuo jo tarytum dvelkė mirtis ir naktis. Veide švytėjo gęstančios dienos šviesa ir kūną pa- 
liekančios sielos mintis. 

Atrodė, kad jis dar ne šmėkla, bet jau ir ne žmogus. 

Jo skrybėlė gulėjo numesta už kelių žingsnių krūmuose. 

Kozetė vos neapalpo. Ji nė nesušuko. Palengva ėmė slinkti atgal, nes jautė, kad ją kaž- 
kas traukia į jį. Jis nesujudėjo. Jį gaubė nenusakomas liūdesys, ir ji pajuto jo žvilgsnį, nors 
akių nė nematė. 

Besitraukdama Kozetė užkliuvo ant medžio ir atsišliejo į jį. Jei ne tas medis, ji būtų 
pargriuvusi. 
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Tada ji išgirdo kuždant jo balsą, tą balsą, kurio iš tikrųjų dar niekada nebuvo girdėjusi, 
vos pagaunamą pro lapų šlamėjimą: 

- Atleiskite man, aš čia. Mano širdis nesitveria ilgesiu, aš negalėjau ilgiau taip gyventi 
ir štai atėjau. Ar jūs perskaitėte, ką buvau čia padėjęs ant suolo? Ar pažįstate mane nors 
truputį? Nebijokite manęs. Jau praėjo tiek laiko - ar atsimenate tą dieną, kai į mane pažiū- 
rėjote? Tai buvo Liuksemburgo soduose, prie gladiatoriaus statulos. Ir dieną, kai praėjote 
pro mane? Tai buvo birželio šešioliktą ir liepos antrą. Beveik prieš metus. Labai seniai aš 
nemačiau jūsų. Klausinėjau moterį, kėdžių nuomotoją, ji man pasakė, kad daugiau jūsų 
nematė. Jūs gyvenote naujame name Vakarų gatvėje, ketvirtame aukšte, langai į gatvę, - 
matote, aš ir tai žinau! Aš eidavau paskui jus. Kas gi man beliko daryti? O paskui jūs 
dingote. Kartą, skaitydamas laikraščius po Odeono arkadomis, aš tariausi jus matąs ei- 
nant pro šalį. Pribėgau. Bet ne. Tai buvo kažkokia moteris su tokia pat skrybėlaite, kaip ir 
jūsų. Naktį aš ateinu čia. Nebijokite, niekas manęs nemato. Ateinu iš arti pasižiūrėti į jūsų 
langus. Žengiu labai tyliai, kad neišgirstumėte ir neišsigąstumėte. Aną vakarą stovėjau už 
jūsų, bet jūs atsisukote, ir aš pabėgau. Kartą girdėjau jus dainuojant. Buvau laimingas. Juk 
negalėjau niekuo jums pakenkti, klausydamas, kaip jūs dainuojate už langinės? Juk čia 
nieko blogo. Tiesa? Matote, jūs - mano angelas, leiskite man retkarčiais ateiti. Aš manau, 
kad greitai mirsiu. Kad jūs žinotumėte! Aš jus dievinu! Atleiskite man, aš nesižinau, ką 
jums sakau, gal jus pykinu; pasakykite, ar supykote? 

— O, motinėle! - ištarė ji. 

Ji pasviro suglebusi, lyg mirdama. 

Jis pagavo ją, ji nesilaikė ant kojų, jis apkabino ją, tvirtai suspaudė glėbyje, nesižino- 
damas, ką daro. Jis laikė ją, patsai sverdėdamas. Jo galva buvo lyg apkvaitusi; prieš akis 
tvyksčiojo Žaibai; mintys kažkur dingo; jam atrodė, kad jis atlieka religinę apeigą ir daro 
šventvagystę. Ir nejautė nė mažiausio geismo žavingai moteriai, kurią glaudė prie savo 
krūtinės. Jis paklaiko iš meilės. 

Jinai paėmė jo ranką ir priglaudė prie savo širdies. Jis pajuto po drabužiais popierių. 
Sušnibždėjo: 

- Tai jūs mane mylite? 

Ji atsakė tokiu tyliu balsu, tarsi tai būtų buvęs tik vos girdimas dvelktelėjimas: 

— Tylėk! Juk tu žinai! 

Ir išraudusiu veidu įsikniaubė į išdidaus apsvaigusio jaunuolio krūtinę. 

Jis parkrito ant suolo, ji atsisėdo šalia jo. Jie daugiau nepratarė nė žodžio. Danguje su- 
mirgėjo žvaigždės. Kaip atsitiko, kad susilietė jų lūpos? Kaip atsitinka, kad paukštis gieda, 
sniegas tirpsta, rožė išsiskleidžia, gegužė pražysta, kad už juodų medžių žvarbioje kalvų 
viršūnėje išaušta aušra? 

Vienas bučinys - tai buvo viskas. 

Jie nejautė nei vėsios nakties, nei šalto akmens, nei drėgnos žemės, nei šlapios žolės, jie 
žiūrėjo vienas į antrą, ir jų širdys buvo pilnos godų. Jie patys nepastebėjo, kaip susipynė 
jų rankos. 
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Jinai jo neklausinėjo, jinai net negalvojo, kaip jis įėjo šičia, kaip pateko į sodą. Jai tai 
atrodė taip paprasta. 

Kartkartėmis Marijaus kelis paliesdavo Kozetės kelį, ir abu krūpteldavo. 

Tarpais Kozetė sušnibždėdavo kokį žodį. Atrodė, kad ant jos lūpų virpa siela kaip rasos 
lašas ant žiedo. 

Pamažu jiedu įsikalbėjo. Po tylos, rodančios jausmų pilnybę, sekė jų išsiliejimas. Vir- 
šum jų buvo giedra, nuostabi naktis. Tiedvi būtybės, tyros kaip dvasios, pasisakė viską: 
savo sapnus, susižavėjimus, ekstazes, svajones, sielvartus, pasipasakojo, kaip vienas antrą 
dievino iš tolo, kaip troško vienas antro, kaip buvo nusiminę, kai nustojo matęsi. Jausdami 
idealų artumą, kurio jau niekas negalėjo padaryti pilnesnio, jie vienas antram atskleidė 
visų slapčiausias, visų slėpiningiausias mintis. Pasipasakojo, nuoširdžiai tikėdami savo 
iliuzijomis, visa, ką meilė, jaunystė ir dar neišgyventa vaikystė atskraidindavo jiems į min- 
tį. Tiedvi širdys įsiliejo viena į antrą taip, kad po valandos jaunuolis turėjo merginos sielą, 
o mergina - jaunuolio sielą. Jie vienas antrą visiškai suprato, vienas antrą sužavėjo, vienas 
antrą apakino. 

Kai jie viską baigė, viską pasisakė, ji padėjo jam ant peties galvą ir paklausė: 

- Kuo jūs vardu? 

— Marijus, - atsakė jis. - O jūs? 

— Kozetė. 


ŠEŠTOJI KNYGA 
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PIKTA VĖJO IŠDAIGA 


Nuo 1823 metų, tuo laiku, kai Monfermeilio užeiga vis labiau smuko ir pamažu grimz- 
do ne tiek į bankroto armenį, kiek į smulkių skolų kloaką, Tenardjė pora susilaukė dar 
dviejų vaikų - dviejų berniukų. Iš viso dabar jie turėjo penketą: dvi mergaites ir tris ber- 
niukus. Tai daug. 

Dviem paskutiniais, dar visai mažais, Tenardjė žmona su ypatingu malonumu atsikratė. 

Atsikratyti - čia tinkamas žodis. Ši moteris turėjo tik dalelytę žmogaus prigimties. 
Panašių dalykų pasitaiko ne taip jau retai. Kaip ir maršalienė de La Mot Udankur, Tenar- 
djė buvo motina tik savo dukterims. Motinystės jausmo pakako tik joms. Nuo berniukų 
prasidėjo šios moters neapykanta žmonių padermei. Jos pagieža sūnums neturėjo ribų, 
jos širdis jiems buvo neprieinama kaip niūrus, status skardis. Kaip jau matėme, ji neken- 
tė vyresniojo; ji šlykštėjosi abiem jaunesniaisiais. Kodėl? Todėl. Visų baisiausia priežastis 
ir sunkiausiai sugriaunamas atsakymas - tai „todėl“. „Man nereikalinga tokia krūva cy- 
plių“, - sakydavo ši motina. 

Paaiškinsime, kaip abiem Tenardjė pavyko atsikratyti dviem savo mažiausiais vaikais 
ir net turėti iš to naudos. 

Jau esame kalbėję apie Manjoną - merginą, kuriai pavyko pakišti senuko Žilnormano 
globai du savo vaikus. Ji gyveno Celestinų krantinėje, prie kampo senosios Muskusinės 
Ožkos gatvės, kuri buvo viską padariusi, kad tik blogą jos kvapą nustelbtų geras vardas. 
Visi atsimena didelę krupo epidemiją, kuri prieš trisdešimt penkerius metus nusiaubė 
paupinius Senos kvartalus Paryžiuje ir kuria plačiai pasinaudojo mokslas, išbandydamas 
įpūtimą alūno, - vaistų, kuriuos dabar taip sėkmingai pakeitė išorinis tepimas jodu. Per tą 
epidemiją Manjona tą pačią dieną neteko savo abiejų dar visai mažų berniukų - vieno rytą, 
o kito vakare. Tai buvo smūgis. Vaikučiai buvo labai brangūs motinai, iš jų jinai turėdavo 
aštuoniasdešimt frankų mėnesinių pajamų. Tuos aštuoniasdešimt frankų labai tiksliai iš- 
mokėdavo pono Žilnormano vardu jo reikalų vedėjas ponas Baržas, buvęs teismo antstolis, 
gyvenęs Sicilijos Karaliaus gatvėje. Vaikams mirus, reikėjo atsisveikinti ir su renta. Manjo- 
na ieškojo kokios nors išeities. Toje tamsioje blogio bendruomenėje, kuriai ji priklausė, visi 
viską žino, visi saugo tarpusavio paslaptis ir vieni kitiems padeda. Manjonai reikėjo dviejų 
vaikų; senė Tenardjė kaip sykis turėjo du vaikus. Tos pačios lyties, to paties amžiaus. Nau- 
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dingas sandėris vienai, gera kapitalo investicija kitai. Tenardjė mažiuliai pasidarė Manjonos 
mažiuliais. Manjona paliko Celestinų krantinę ir atsikėlė gyventi į Klošperso gatvę. Paryžiu- 
je asmens tapatybė dingsta, žmogui persikrausčius gyventi iš vienos gatvės į kitą. 

Civilinė valdžia, negavusi jokio pranešimo, prieštaravimų nekėlė, ir vaikų sukeitimas įvy- 
ko kuo paprasčiausiai. Tik tėvas Tenardjė už vaikų nuomą pareikalavo po dešimt frankų per 
mėnesį, kuriuos Manjona pasižadėjo mokėti ir net mokėjo. Savaime suprantama, kad ponas 
Žilnormanas ir toliau vykdė savo įsipareigojimus. Kas šeši mėnesiai jis aplankydavo vaikučius. 
Jokio pakeitimo jis nepastebėjo. „Kaip jie panašūs į jus, pone!“ - sakydavo jam Manjona. 

Tenardjė, kuriam įgauti naują pavidalą buvo visai nesunku, pasinaudojo ta proga ir pasi- 
darė Žondretu. Dvi jo dukterys ir Gavrošas vos spėjo pastebėti, kad turi du mažus broliukus. 
Tam tikroje skurdo pakopoje žmogų apima kažkoks vaiduoklio abejingumas, ir jis žiūri į gy- 
vas būtybes kaip į kokias šmėklas. Patys artimiausi žmonės dažnai atrodo tik neaiškūs šešėliai, 
vos įžiūrimi miglotame gyvenimo fone ir lengvai susilieją su neregimybe. 

Vakare prieš tą dieną, kai ponia Tenardjė pristatė Manjonai savo du mažiulius su neslepia- 
mu noru jų amžiams atsisakyti, ji pajuto ar apsimetė jaučianti sąžinės priekaištą. Ji tarė savo 
vyrui: „Bet juk tai reiškia pamesti savo vaikus!“ Tenardjė flegmatiškai išgydė tą negaluojančią 
sąžinę šiais pamokomais žodžiais: „Žanas Žakas Ruso dar geriau darydavo!“ Po sąžinės prie- 
kaištų motiną apėmė nerimas: „O kas, jei policija ims mus kamantinėti? Sakyk, ponas Tenar- 
djė, ar galima taip daryti, kaip mes padarėme?“ Tenardjė atsakė: „Viskas galima. Ničnieko 
niekas nesužinos. Antra vertus, kas čia labai domėsis vaikais, kurie neturi nė vieno su?“ 

Manjona buvo savotiška dabišė nusikaltėlių pasaulyje. Ji mėgo puošniai rengtis. Jos bute, 
apstatytame vargingai, bet su pretenzijomis, gyveno prityrusi vagilė - viena suprancūzėjusi 
anglė. Šioji paryžiete virtusi anglė buvo pelniusi pasitikėjimą plačiomis savo pažintimis visuo- 
menėje, ji atliko žymų vaidmenį pavagiant Bibliotekos medalį bei ponios Mars deimantus ir 
vėliau plačiai išgarsėjo teismų metraščiuose. Ji buvo vadinama „mamzele Mis“. 

Manjonai atitekę du mažiuliai neturėjo kuo skųstis. Turėdami aštuoniasdešimties fran- 
kų rekomendaciją, jie buvo tausojami, kaip visa, kas duoda naudą; buvo neblogai rengiami, 
neblogai maitinami, traktuojami beveik kaip „ponaičiukai - pas netikrą motiną jiems buvo 
geriau kaip pas tikrąją. Manjona vaidino damą ir prie jų nekalbėdavo savo žargonu. 

Šitaip praslinko keleri metai. Tenardjė tarė, jog tai geras ženklas. Kartą jis net pasakė Man- 
jonai, kai ši jam įteikė mėnesinį dešimties frankų mokestį: „Tėvui“ derėtų pasirūpinti jų au- 
klėjimu.“ 

Staiga tiedu vargšai vaikai, kuriais iki šiol pakankamai rūpinosi net jų piktas likimas, 
buvo šiurkščiai išmesti į gyvenimą ir priversti jį pradėti savarankiškai. 

Toks piktadarių gaujos suėmimas, koks įvyko Žondreto lūšnoje, ir neišvengiamai po to 
sekančios kratos bei įkalinimas - tikras negandas toms šlykščioms slaptoms antivisuome- 
ninėms jėgoms, gyvenančioms po įteisinta visuomenės santvarka; panašus įvykis sukelia 
daug katastrofų tame tamsiame pasaulyje. Tenardjė kritimas įtraukė į prarają ir Manjoną. 

Kartą, netrukus po to, kai Manjona perdavė Eponinai laiškelį apie Pliumė gatvę, po- 
licija padarė netikėtą antpuolį Klošperso gatvėje, suėmė Manjoną, lygiai kaip ir mamzelę 
Mis, ir visi įtartini namo gyventojai pateko į ištiestą tinklą. Abudu mažieji berniukai žaidė 
vidiniame kieme ir nematė antpuolio. 
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Kai jiedu panoro sugrįžti namo, rado duris užrakintas ir namą tuščią. Kurpius, kurio 
dirbtuvėlė buvo priešais, pasišaukė juodu ir padavė popieriuką, jiems paliktą „motinos“. 
Popierėlyje buvo adresas: „Ponas Baržas, reikalų agentas, Sicilijos Karaliaus gatvė Nr. 8.“ 
Kurpius jiems pasakė: 

- Jūs čia daugiau nebegyvensite. Eikite ten. Iš čia visai arti. Pirma gatvė į kairę. Klaus- 
kite kelio su šituo popierėliu. 

Vaikai išėjo, vyresnysis vedė jaunesnįjį, laikydamas rankoje popieriuką, kuris jiems tu- 
rėjo rodyti kelią. Buvo šalta, sustirę piršteliai vos vos laikė baltą skiautelę. Klošperso gatvės 
posūkyje vėjo gūsis ją išplėšė, o kadangi jau temo, vaikutis jo negalėjo surasti. 

Jie leidosi klaidžioti gatvėmis, kur akys veda. 


Ll 


MAŽASIS GAVROŠAS TURI NAUDOS 
IŠ NAPOLEONO DIDŽIOJO 


Pavasarį Paryžiuje gana dažnai įsisiautėja šalti ir atšiaurūs žiemių vėjai, nuo kurių jeigu 
ir nesuledėsi, tai smarkiai sužvarbsi; nuo tų vėjų pačios giedriausios dienos tampa niūrios, 
ir jie palieka visai tokį pat įspūdį, kaip šalto oro dvelksmas į šiltą kambarį pro lango ar 
blogai uždarytų durų plyšius. Atrodo, kad niūrūs žiemos vartai liko praverti, o pro juos 
ir veržiasi tasai vėjas. 1832 metų pavasarį, tuo metu, kai Europoje kilo pirma didžiulė šio 
amžiaus epidemija, tie vėjai buvo tokie šaižūs ir kraupūs, kaip dar niekuomet. Prasivėrė 
vartai, dar žvarbesni už žiemos vartus. Tai buvo kapų vartai. Tuose žiemių vėjuose jautei 
choleros dvelksmą. 

Meteorologiniu požiūriu tie šalti vėjai buvo ypatingi tuo, kad neišsklaidė smarkios 
elektros įtampos ore. Tuo laikotarpiu dažnai kildavo audros su žaibais ir perkūnija. 

Vieną vakarą, kai vėjas taip Žiauriai draskėsi, jog atrodė, kad sugrįžo sausis, o miestie- 
čiai vėl apsivilko šiltus apsiaustus, mažasis Gavrošas, linksmas kaip visados, nors ir drebė- 
damas su savo skarmalais, stovėjo, tarsi ekstazės pagautas, prieš barzdaskučio krautuvėlę 
netoli Orm Sen Ževrė. Jis buvo pasipuošęs nežinia kur pačiuptu moterišku vilnoniu ša- 
liku, iš kurio pasidarė sau kaklaskarę. Mažasis Gavrošas, atrodė, žavėjosi vaškine dekol- 
tuota nuotaka su flerdoranžo vainikėliu, kuri sukosi lange tarp dviejų kinketų ir šypsojosi 
praeiviams; bet iš tikrųjų jis stebėjo krautuvėlę, galvodamas, ar nepavyks jam iš vitrinos 
nudžiauti muilo gabalėlį, kurį paskui galėtų už vieną su parduoti priemiesčio kirpėjui. Ne- 
retai atsitikdavo, kad jis turėdavo pusryčius iš tokio štai gabalėlio. Panašų darbą, kuriam iš 
tiesų turėjo pašaukimą, jis vadino „apkirpti kirpėją“. 

Stebėdamas nuotaką ir visą laiką žvilgčiodamas į muilą, jis murmėjo pro dantis: „An- 
tradienį... Ne, ne antradienį... Argi antradienį?.. Gal ir antradienį... Taip, antradienį.“ 
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Taip ir liko nežinoma, apie ką buvo šis monologas. 

Jei kartais monologas turėjo ryšį su paskutiniais Gavrošo pietumis, tai nuo to laiko jau 
praslinko trejetas dienų, nes dabar buvo penktadienis. 

Kirpėjas, kuris šiltai prikūrentoje savo kirpykloje skuto nuolatinį klientą, kartkartėmis 
šnairomis dėbteldavo į savo priešą, į tą sustipusį ir įžūlų gameną, kurio abi rankos buvo 
sukištos į kišenes, bet mintys, matyti, dausiojo dievai žino kur. 

Kai Gavrošas tyrinėjo nuotaką, vitriną ir Vindzoro muilą, du vaikai, vienas mažesnis 
už kitą ir abudu mažesni už jį, gana švariai aprengti, vienas iš pažiūros septynerių, kitas 
penkerių metų, nedrąsiai pasuko durų rankeną, įėjo į kirpyklą ir kažko paprašė, gal iš- 
maldos, gailiu šnabždesiu, kuris daugiau panėšėjo į aimaną negu į prašymą. Jiedu kalbėjo 
abu iš karto, ir suprasti jų žodžius buvo neįmanoma, nes mažesniojo balsas trūkčiojo nuo 
ašarų, o didesnysis kaleno dantimis nuo šalčio. Įsiutęs kirpėjas, nepadėdamas skustuvo, 
atsisuko į juodu ir, stumdamas didesnįjį kaire ranka, o mažesnįjį keliu, išgrūdo abu į gatvę 
ir uždarė duris, sakydamas: 

- Prileido šalčio dėl niekų. 

Vaikai verkdami kiūtino toliau. Tuo tarpu užėjo debesis, ėmė lyti. 

Mažasis Gavrošas leidosi tekinas paskui juos ir paklausė: 

- Kas jums nutiko, pipirai? | 

- Neturime kur pernakvoti, - atsakė vyresnysis. 

- Tik tiek? - nustebo Gavrošas. - Didelio čia daikto. Argi dėl to verta žliumbti? Tai 
kvailiukai! 

Ir vis su ta pačia truputį pašaipaus pranašumo mina, globėjiškai švelniu sugraudintos 
vyresnybės tonu tarė: 

- Pypliai, eime su manimi. 

— Gerai, pone, - tarė vyresnysis. 

Ir vaikiukai nusekė paskui jį, kaip būtų nusekę paskui arkivyskupą. Jie net nustojo 
verkę. 

Gavrošas vedėsi juodu Sent Antuano gatve Bastilijos link. 

Gavrošas žingsniuodamas atsigręžė ir metė pilną pasipiktinimo žvilgsnį į kirpėjo krau- 
tuvėlę. 

- Tikras beširdis tas šamas, - burbtelėjo jis. - Turbūt koks anglikonas. 

Kažkokia mergšė, pamačiusi tuos tris vaikiščius einant virtine, su Gavrošu priešakyje, 
ėmė garsiai kvatoti. Juokas reiškė pagarbos stoką šiai kompanijai. 

- Laba diena, mamzele Visuotine, - pasveikino ją Gavrošas. 

Po valandėlės, prisiminęs kirpėją, pridūrė: 

- Aš apsirikau dėl to žvėries; tai ne šamas, o žaltys. Barzdaskuty bukagalvi, susirasiu 
ašen kalvį, ir jis tau prikombinuos skambalą prie uodegos. 

Barzdaskutys jam sužadino karingumą. Šokdamas per gatvės lataką, jis kreipėsi į barz- 
dotą durininkę, stovinčią su šluota rankoje ir vertą garbės susitikti su Faustu Brokene. 

- Ponia, - paklausė jis, - tai jūs ketinate joti ant nuosavo žirgo? 

Ir čia pat purvais aptaškė lakuotus kažkokio praeivio batus. 

— Nenaudėli! - sušuko įsiutęs praeivis. 
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Gavrošas iškišo nosį iš savo šaliko. 

— Ponas skundžiatės kuo nors? 

— Tavimi! - atsakė praeivis. 

— Biuras uždarytas, - atsakė Gavrošas, - daugiau skundų nepriimu. 

Toliau eidamas gatve, jis pastebėjo po vartais stypsant sužvarbusią trylikos ar keturioli- 
kos metų elgetaujančią mergaitę, taip striukai apsirengusią, kad matėsi jos keliai. Mergaitė 
jau buvo išaugusi savo drabužius. Augimas iškrečia tokių pokštų. Sijonukas pasidaro per 
trumpas tada, kai nuogybė tampa nepadori. 

— Vargšė mergaitė! - tarė Gavrošas. - Jos sijonukas - tai ne mūsų kelnės. Na, paimk 
nors šitą. 

Nusimuturiavęs nuo kaklo šiltą vilnonį audinį, jis užmetė jį ant liesų pamėlynavusių 
mažutės vargetos petelių, ir kaklaskarė vėl tapo šaliku. 
poje vargeta esti toks apkvaišęs, kad jau nebesiskundžia blogiu ir nebedėkoja už gėrį. 

— Brrr! - nutęsė Gavrošas, drebėdamas labiau už šv. Martyną, kuris bent pasiliko pusę 
apsiausto. 

Sulig tuo „brrr!“ lietus, tarytum dar labiau įniršęs, prapliupo kaip iš kibiro. Šitaip pik- 
tas dangus baudžia žmones už gerus darbus. 

— Ak, taip! - sušuko Gavrošas - Ką tai reiškia? Vėl pliaupia? Gerasis Dieve, jei taip ir 
toliau truks, aš atsisakau mokėti už vandenį. 

Ir drožė toliau. 

- Vis tiek, - pridūrė jis, mesdamas žvilgsnį į mergaitę, susigūžusią po šaliku, - ji dabar 
turi puikų kailį. 

Ir, pažiūrėjęs į debesį, sušuko: 

— Tai ir apmovė tave! 

Vaikai stengėsi nuo jo neatsilikti. 

Kai jie ėjo pro vieną vitriną, apkaltą tankiais geležiniais pinučiais, rodančiais, jog tai 
kepykla, - mat duona, kaip ir auksas, laikoma už geležinių grotelių, - Gavrošas atsisuko: 

— O ką, mažiuliai, ar pietavome šiandien? 

- Pone, - atsakė vyresnysis, - mes nevalgę nuo pat ryto. 

— Vadinasi, neturite nei tėvo, nei motinos? - iškilmingai paklausė Gavrošas. 

— Prašom atleisti, pone, mes turime tėtę ir mamą, tik nežinome, kur jie. 

— Kartais nežinoti geriau, negu žinoti, - pasakė Gavrošas, kuris buvo mąstytojas. 

- Štai jau dvi valandos, kai einame, - kalbėjo toliau vyresnysis, - mes ieškinėjome apie 
stulpelius, tačiau nieko neradome. 

- Žinau, - tarė Gavrošas. - Tai šunys, jie viską sušveičia. 

Ir, valandėlę patylėjęs, pridūrė: 

- Tai, vadinasi, praradom savo gimdytojus. Nežinom, kur juos padėjom. Taip nedera, 
vaikai. Reikia geriau žiūrėti suaugusiųjų. Na, bet štai kas! Vis dėlto reikia šio to pakramtyti. 

Daugiau jis jų nebeklausinėjo. Pasilikti be pastogės - ar gali būti paprastesnis daiktas? 

Vyresnysis bubulis, beveik visiškai atgavęs vaikystei būdingą nerūpestingumą, sušuko: 

— Vis dėlto keista. Juk mama mus žadėjo Verbų sekmadienį nusivesti į bažnyčią ir par- 
sinešti šventintą verbą! 
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— Kad būtų kuo plakti, - užbaigė Gavrošas. 

— Mano mama, - vėl pradėjo vyresnysis, - tikra dama, ji gyvena su mamzele Mis. 

— Pamanyk, koks dalykas! - tarė Gavrošas. 

Jis sustojo ir kelias minutes čiupinėjosi ir naršė po visas savo skarmalų slaptynes. 

Pagaliau jis pakėlė galvą su tokia mina, kuri turėjo reikšti tik pasitenkinimą, bet iš 
tikrųjų buvo triumfuojanti. 

- Nusiraminkim, bambliai. Pakaks vakarienei visiems trims. 

Ir išsitraukė iš kišenės vieną su. 

Nedavęs mažiuliams laiko apstulbti, jis abu įstūmė pirma savęs į kepyklą, padėjo ant 
prekystalio savo su ir sušuko: 

- Pardavėjau, už penkis santimus duonos! 

Kepėjas, kuris pats buvo šeimininkas, paėmė kepaliuką duonos ir peilį. 

- Tris gabalus, pardavėjau! - vėl sušuko Gavrošas ir oriai pridūrė: 

— Mūsų trys. 

Matydamas, kad kepėjas, atidžiai peržvelgęs tris vakarieniautojus, paėmė pikliuotos 
duonos kepaliuką, Gavrošas giliai įsikišo pirštą į nosį ir, su tokia išdidžia mina įtraukęs 
oro, lyg būtų pasivaišinęs taboka iš didžiojo Frydricho tabokinės, sušuko pasipiktinęs ke- 
pėjui tiesiog į veidą: 

- Očiadbakas? 

Tuos iš mūsų skaitytojų, kurie būtų linkę šį kepėjui mestą Gavrošo šūksnį laikyti rusiš- 
ku ar lenkišku žodžiu arba vienu iš tų laukinių šūksnių, kuriais jovajai ar botokudai šūka- 
liojasi per negyvenamas vietoves, nuo vieno upės kranto ligi kito, mes įspėjame, kad šitą 
žodį jie (skaitytojai) taria kiekvieną dieną ir jis atstoja sakinį „O čia dabar kas?“ Kepėjas jį 
puikiai suprato ir atsakė: 

- Ką gi, čia duona, labai gera antros rūšies duona! 

— Jūs norit pasakyti - bėralienė? - atkirto Gavrošas ramia, šalta ir niekinama veido 
išraiška. - Duok mums baltos duonos, pardavėjau. Pyrago! Aš vaišinu. 

Kepėjas negalėjo susilaikyti nenusišypsojęs ir, raikydamas baltą duoną, gailestingai į 
juos žvilgčiojo, o tai įžeidė Gavrošą. 

- Ei duonkepy! - tarė jis. - Ko jūs taip mus matuojat? 

Pastatyti visi trys ant vienas kito, jie vargu ar būtų sudarę sieksnį. 

Kai duona buvo suraikyta ir kepėjas įmetė su į dėžutę, Gavrošas tarė vaikams: 

- Šveiskit. 

Berniukai pažiūrėjo į jį suglumę. 

Gavrošas susijuokė: 

— A, turbūt jie dar nesupranta, per maži! 

Paskui pridūrė: 

- Valgykit. 

Ir padavė kiekvienam po gabalėlį duonos. 

Manydamas, kad vyresnysis, kuris jam atrodė labiau vertas garbės su juo kalbėtis, yra 
nusipelnęs ypatingo padrąsinimo ir turi būti išlaisvintas nuo bet kokių abejonių dėl savo 
apetito numalšinimo, pridūrė, pakišdamas jam didžiausią porciją: 

— Užsikimšk savo vamzdį. 
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Vienas gabalėlis buvo mažesnis už kitus; Gavrošas jį pasiėmė sau. 

Vargšai vaikai buvo išbadėję, Gavrošas taip pat. Godžiai rydami duoną, jie trypinėjo 
nebičiuliškai. 

— Eime į gatvę, - pasiūlė Gavrošas. 

Jie vėl patraukė Bastilijos link. 

Kartkartėmis, kai jiems tekdavo eiti pro apšviestas krautuvių vitrinas, mažesnysis su- 
stodavo ir pasižiūrėdavo į švininį laikrodėlį, karantį prie raištelio jam po kaklu. 

— Na, ar ne žioplys? - sakydavo Gavrošas. 

Paskui susimąstęs bambėdavo pro dantis: 

- Šiaip ar taip, jei aš turėčiau bubulių, tai juos geriau globočiau. 

Kai jie baigė valgyti duoną ir jau buvo priėję niūrios Baleto gatvės kampą, už kurios 
tolumoje buvo matyti žemi baugūs Forso kalėjimo varteliai, kažkas tarė: 

- Žiū, tai tu čia, Gavrošai? 

- Žiū, tai tu čia, Monparnasai? - atsakė Gavrošas. 

Gameną užkalbino kažkoks vyriškis - tai buvo ne kas kitas, o Monparnasas; jį, nors 
persirengusį ir su mėlynais akiniais, Gavrošas lengvai pažino. 

— Po šimts pypkių! - traukė toliau Gavrošas. - Tavo apdaras visai tokios pat spalvos 
kaip sėmenų kompresai, o mėlyni akiniai - lygiai kaip daktaro. Viskas gražiai tinka, duodu 
senio žodį! 

- Tss, - tarė Monparnasas, - ne taip garsiai! 

Ir jis greitai nusitempė Gavrošą toliau nuo apšviestų krautuvių. 

Abudu mažiuliai nesąmoningai nusekė paskui juos, laikydamiesi už rankų. 

Kai jie atsidūrė po juodais kažkokių vartų skliautais ir pasislėpė nuo praeivių žvilgsnių 
ir lietaus, Monparnasas paklausė: 

- Žinai, kur aš einu? 

- Į Apgailėtino Pakylėjimo vienuolyną*, - atsakė Gavrošas. 

- Juokdarys! 

Paskui Monparnasas tarė: 

— Noriu susirasti Babė. 

— A! - tarė Gavrošas. - Ji vadinasi Babė. 

— Neji, bet jis. 

— A, tai tas Babė! 

— Taip, Babė. 

— Aš maniau, kad jis užantspauduotas. 

- Jis nusiplėšė antspaudą, - paaiškino Monparnasas. 

Ir jis greitai papasakojo gamenui, kad šį rytą Babė, kurį norėjo perkelti į Konsjeržeri, 
paspruko, „tardymo koridoriuje“ pasukęs į kairę, užuot ėjęs į dešinę. 

Gavrošas nusistebėjo Babė mitrumu. 

- Šmaikštuolis! — tarė jis. 

Monparnasas pridūrė keletą smulkmenų apie Babė pasprukimą ir užbaigė taip: 


* Ant ešafoto. (Autoriaus pastaba.) 


VARGDIENIAI | 715 


— O! Čia dar ne viskas. 

Gavrošas, klausydamasis Monparnaso, pačiupo lazdelę, kurią tas laikė rankoje; jis ne- 
jučiomis patraukė už bumbulo, ir pasirodė durklo ašmenys. 

- A! - tarėjis, greitai kišdamas durklą atgal. - Tu pasiėmei žandarą, persirengusį civi- 
liais drabužiais. 

Monparnasas pamerkė akimi. 

- Velniai rautų! - kalbėjo toliau Gavrošas. - Ar tik tu neketini susikibti su faraonais? 

- Ką gali žinoti, - abejinga mina atsakė Monparnasas. - Niekuomet ne pro šalį turėti 
su savimi smeigę. į 

Gavrošas nenusileido: 

— Tai ką gi tu darysi šiąnakt? 

Monparnasas vėl nutaisė rimtą veidą ir tarė, košdamas pro dantis: 

- Šį tą. 

Ir staiga nukreipė kalbą kitur: 

— Beje! 

— Kas? 

— Anaądien atsitiko tokia istorija. Tik tu įsivaizduok. Susitinku aš tokį buržua. Jis man 
išdrožia pamokslą ir atkiša savo piniginę. Aš ją įsidedu į kišenę. Po valandėlės rausiuosi, 
o kišenėje - nieko. 

- Tiktai pamokslas, - pridūrė Gavrošas, 

- O tu, - kalbėjo toliau Monparnasas, - kurgi dabar eini? 

Gavrošas parodė jam savo globotinius ir tarė: 

— Vedu guldyti šituos vaikus. 

— Kurė 

— Pas save. 

— Kur pas save? 

— Pas save. 

— Tai tu turi butą? 

— Taip, turiu. 

- O kurgi? 

— Dramblyje, - tarė Gavrošas. 

Nors Monparnasas iš prigimties nebuvo linkęs stebėtis, dabar nesusilaikė nesušukęs: 

— Dramblyje! 

- Žinoma, dramblyje! - patvirtino Gavrošas. - Kščiato? 

Tai dar vienas žodis iš tos kalbos, kuria niekas nerašo, bet visi kalba. „Kščiato“ reiškia: 
„Kas gi čia tokio?“ 

Svari gameno pastaba grąžino Monparnasui rimtį ir sveiką protą. Matyt, jo nuomonė 
apie Gavrošo butą pasikeitė į gerąją pusę. 

- O iš tikrųjų! - pritarė jis. - Dramblys - tai dramblys... O ką, tenai patogu? 

- Labai patogu, - atsakė Gavrošas. - Vienas malonumėlis. Ir nėra tokių skersvėjų kaip 
po tiltais. 

— Kaip tu ten įeini? 
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- Įeinu. 

— Vadinasi, yra landa? - paklausė Monparnasas. 

- Po velnių! Apie tai nereikia šnekėti. Tarp priešakinių kojų. Šnipeliai jos nėra aptikę. 

- Ir tu įsliuogi? Taip, suprantu. 

- Fokusas paprastas. Viens, du, trys - ir gatava, tavęs nebėr. 

Patylėjęs valandžiukę, Gavrošas pridūrė: 

— Tiems mažiuliams aš surasiu kopėčias. 

Monparnasas ėmė juoktis. 

— Kur, po plynių, tu radai tuos bamblius? 

Gavrošas paprastai atsakė: 

— Tuos bubulius man vienas barzdaskutys padovanojo. 

Staiga Monparnasas susimąstė. 

— Tu mane per daug lengvai pažinai, - sumurmėjo jis. 

Jis išsiėmė iš kišenės du mažus daikčiukus - o tai buvo ne kas kita, kaip medvilne apvy- 
nioti plunksnų spaigliai - ir įsikišo po vieną į šnerves. Nosis pasidarė visiškai kitokia. 

- Tu visai pasikeitei, - tarė Gavrošas, - dabar jau nebeatrodai toks baidyklė, tau reikėtų 
tokiam ir pasilikti. 

Monparnasas buvo gražus vaikinas, bet Gavrošas šaipėsi iš jo. 

- Be juoko, - paklausė Monparnasas, - kaip aš tau atrodau? 

Ir balsas jo buvo visiškai kitas. Per vieną akimirką Monparnasas pasidarė neatpažįsta- 
mas. 

— Na, suvaidink mums klouną! - sušuko Gavrošas. 

Mažiuliai, kurie iki šiol nieko nesiklausė, nes patys atsidėję darbavosi, susikišę pirštus 
į nosis, sulig tuo žodžiu prisiartino ir, džiaugsmingai susižavėję, ėmė žiūrėti į Monparna- 
są. 

Deja, Monparnasas buvo susirūpinęs. 

Jis padėjo ranką Gavrošui ant peties ir, pabrėždamas kiekvieną žodį, tarė: 

- Klausyk, ką tau pasakysiu, vaikine, aš su savo dogu, su savo dagu ir su savo dugu einu 
pasivaikščiot už miesto, įlendu giliai į mišką, pačiame vidugiry ant griovio dugno randu 
gerą gabalą duonos, tai badu gal nemirsiu, be to, dabar juk ne Užgavėnės. 

Šis keistas sakinys padarė gamenui nepaprastą įspūdį. Jis beregint atsisuko, savo ži- 
bančiomis akutėmis labai įdėmiai apžvelgė viską aplinkui ir už kelių žingsnių pastebėjo 
policininką, stovintį į juos nugara. Gavrošui išsprūdo: „Ak, taip!“ - bet jis iškart susivaldė 
ir, kratydamas ranką Monparnasui, tarė: 

— Na, labanakt, einu su savo bubuliais į dramblį. Jei kartais tau būčiau reikalingas naktį, 
tu gali ten mane rasti. Aš gyvenu antresolėje. Durininko neturiu. Paklausi pono Gavrašo. 

— Gerai, - atsakė Monparnasas. 

Ir jie atsisveikino. Monparnasas nužingsniavo į Grevo aikštės pusę, o Gavrošas - Basti- 
lijos link. Penkiametis mažiulis, tempiamas brolio, kurį savo ruožtu traukė Gavrošas, kelis 
kartus atsisuko atgal pasižiūrėti į nueinantį „klouną“. 

Painus sakinys, kuriuo Monparnasas įspėjo Gavrošą, kad netoli yra policininkas, tu- 
rėjo tik vieną paslaptį: penkis ar šešis kartus įvairiomis formomis pakartotą garsų derinį 
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„dug“. Skiemuo „dug“, tariamas ne skyrium, bet vikriai įpintas į kokio nors sakinio žo- 
džius, reiškia štai ką: „Saugokimės, negalima kalbėti laisvai.“ 

Be to, Monparnaso frazėje dar buvo ir literatūrinių puošmenų, kurios Gavrošo liko 
nepastebėtos: mano dogas, mano dagas ir mano dugas - posakiai iš Tamplio kalėjimo argo, 
kurie reiškia „mano šuo, mano peilis ir mano žmona“, plačiai vartoti aikščių juokdarių ir 
komediantų tame didžiajame amžiuje, kai rašė Moljeras ir piešė Kalo*!. 

Prieš dvidešimtį metų Bastilijos aikštės pietrytiniame kampe, netoli prieplaukos, prie 
kanalo, iškasto vietoj griovio aplink seną kalėjimą-tvirtovę, stūksojo keistas paminklas, 
dabar jau išdilęs iš paryžiečių atminties, bet vertas palikti joje šiokį tokį pėdsaką: tai buvo 
„Instituto nario, Egipto armijos vyriausiojo vado“ minties įkūnijimas. 

Sakome „paminklas“, nors tai buvo tik maketas. Nors pačią idėją ir ištaršė du ar trys 
įvykių gūsiai, kiekvieną kartą nublokšdami ją vis toliau nuo mūsų, šis maketas, šis didin- 
gas projektas, grandiozinis Napoleono idėjos lavonas tapo istorinis ir įgavo išbaigtą pa- 
vidalą, kontrastuojantį su jo laikina paskirtimi. Tai buvo keturiasdešimties pėdų aukščio 
dramblys, pastatytas iš lentų ir plytų, su bokštu ant nugaros, panašiu į namą, kadaise kaž- 
kokio dažytojo nuteptas žalia spalva, o dabar dangaus, lietaus ir laiko juodai perdažytas. 
Šiame apleistame ir atvirame aikštės kampe plati statinio kakta, jo straublys, iltys, bokštas, 
jo didžiulis pasturgalis, keturios kojos, panašios į kolonas, naktį žvaigždėtame dangaus 
fone atrodė fantastiškai ir baisiai. Ką jis turėjo reikšti - nežinia. Stūksojo lyg koks liaudies 
galios simbolis. Atrodė niūrus, mįslingas ir milžiniškas. Sakytum, kažkoks galingas visų 
regimas vaiduoklis, stovįs šalia neregimos Bastilijos šmėklos. 

Nedaug kas iš svetimšalių lankydavo tą statinį, o praeiviai iš viso į jį nežiūrėdavo. 
Dramblys kasmet vis labiau erdėjo; nusilupę nuo šonų tinko gabalai palikdavo vis naujas 
šlykščias žaizdas. „Edilai““*, kalbant elegantišku žargonu, jį užmiršo nuo 1814 metų. Jis 
stūksojo ten, savo kampe, niūrus, ligotas, griūvantis, juosiamas supuvusios tvoros, nuolat 
teršiamas girtų vežikų; plyšiai vagojo milžino pilvą, iš uodegos kyšojo lotas, tarp kojų žėlė 
aukšta žolė; kadangi aikštės gruntas jau trisdešimt metų darėsi aplinkui vis aukštesnis, — iš 
lėto ir be perstojo čia klojosi žemės apnašos, nejučiomis iškeliančios didmiesčių gruntą, 
tai statinys atsidūrė lomoje, tarytum žemė po juo būtų įdubusi. Jis buvo šlykštus, visų 
niekinamas, atstumiantis ir išdidus - bjaurus miesčionių žvilgsniui, liūdnas mąstytojo 
žvilgsniui. Jis priminė krūvą šiukšlių, kurios tuoj bus iššluotos, ir drauge kažką didingo, 
kas netrukus bus nuvainikuota. 

Kaip jau esame sakę, naktį jo išvaizda pasikeisdavo. Naktis - tai tikroji stichija viso to, 
kas gimininga tamsai. Kai tik nusileisdavo prieblanda, senasis dramblys atsimainydavo; 
baugioje patamsių rimtyje jis įgaudavo ramų ir grėslų pavidalą. Priklausydamas praeičiai, 
jis priklausė nakčiai; ir šis tamsumas atitiko jo didingumą. 

Šis paminklas, grubus, kresnas, sunkus, viskam abejingas, rūstus, beveik beformis, ta- 
čiau vis tiek didingas, pilnas iškilnaus ir niūraus orumo, išnyko, ir dabar ten ramiai vieš- 
patauja statinys, kiek panašus į gigantišką krosnį, papuoštą kaminu ir užimančią niūrios 
tvirtovės vietą, beveik taip pat, kaip buržuazinė santvarka užima feodalinės vietą. Visai 
natūralu, kad krosnis simbolizuoja epochą, kurios galybė glūdi garo katile. Ta epocha pra- 
eis, jinai jau baigiasi; pradedame suprasti, kad jeigu jėga ir gali glūdėti katile, tai galia slypi 
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tiktai smegenyse; kitaip tariant, pasaulį veda pirmyn ir traukia paskui save ne garvežiai, 
bet idėjos. Kabinkite garvežį prie idėjų - tas gerai; bet nelaikykite arklio raitininku. 

Šiaip ar taip, grįždami prie Bastilijos aikštės, pasakysime viena: dramblio statytojui 
ir iš gipso pavyko sukurti didų dalyką, o krosnies kamino statytojas ir iš bronzos padarė 
menką daiktą. 

Tas krosnies kaminas, pakrikštytas skambiu vardu, Liepos kolona, tas nepavykęs ne- 
laikšės revoliucijos paminklas, 1832 metais dar buvo apdengtas didžiule medine danga, 
dėl kurios pašalinimo mes apgailestaujame, ir aptvertas plačia lentine tvora, kuri galutinai 
izoliavo dramblį. 

Tai į šitą aikštės kampą, kurį menkai teapšvietė tolimo žibinto atspindys, gamenas nu- 
sivedė savo „bubulius“. 

Tebūnie mums leista čia pertraukti mūsų pasakojimą ir priminti, kad mes neiškrei- 
pėme tikrovės ir kad prieš dvidešimtį metų pataisos teismas teisė už valkatavimą ir viešo 
paminklo gadinimą vieną berniuką, užtiktą miegantį to Bastilijos paminklo viduje. 

Paminėję šį faktą, einame toliau. 

Priėjęs prie statulos Gavrošas suprato, kokį įspūdį begalinė didybė gali padaryti bega- 
linei mažybei, ir tarė: 

— Pipirai, nebijokit! 

Paskui pralindo pro spragą aptvare aplinkui dramblį ir padėjo bubuliams prasigauti 
pro plyšį. Vaikai nusigandę, netardami nė žodžio, sekė paskui Gavrošą, pasikliaudami ta 
maža apdriskusia Apvaizda, kuri jiems davė duonos ir žadėjo nakvynę. 

Tenai patvoryje gulėjo kopėčios, kuriomis dieną naudodavosi kaimyninio medžių 
sandėlio darbininkai. Gavrošas pakėlė jas, sukaupdamas tiek jėgų, kiek negalėjai įtarti jį 
turint, ir pristatė prie vienos iš priešakinių dramblio kojų. Ties ta vieta, į kurią atsirėmė 
kopėčios, statinio papilvėje juodavo skylė. 

Gavrošas parodė savo svečiams kopėčias bei skylę ir tarė: 

- Lipkit ir lįskit į vidų. 

— Bijot, bubuliai! - sušuko Gavrošas. 

Ir pridūrė: 

— Tuoj pamatysit. 

Jis apkabino gruoblėtą dramblio koją ir vienu akimoju, nesiteikęs pasinaudoti ko- 
pėčiomis, atsidūrė prie skylės. Įsmuko pro ją kaip žaltys į plyšį, prasmego viduje, ir po 
akimirkos vaikai pamatė juodos angos pakraštyje boluojant jo veidą, panašų į balzganą, 
blankią dėmę. 

— Na, matot, - sušuko jis, - lipkit gi, pypliai! Pamatysit, kaip čia gera! Lipk tu! - tarė jis 
vyresniajam. - Aš tau paduosiu ranką. 

Mažiuliai stumčiojo vienas kitą pečiais; gamenas jiems žadino drauge ir baimę, ir pa- 
sitikėjimą. Be to, smarkiai lijo. Vyresnysis surizikavo. Jaunesnysis, matydamas, kad brolis 
lipa ir jį palieka vienų vieną tarp šio didžiulio žvėries letenų, norėjo verkti, bet neišdrįso. 

Vyresnysis sverdėdamas rangėsi viršun kopėčių skersiniais; Gavrošas jį drąsino šūk- 
čiojimais, nelyginant fechtavimo mokytojas savo mokinius ar varovas savo mulus: 
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- Nebijok! 

— Šitaip! 

- Lipk gi, lipk! 

- Statyk koją ten! 

— Ranką čia! 

- Drąsiau! 

Ir, kai tik galėjo pasiekti berniuką, jis staiga stipriai griebė jam už rankos ir patraukė į 
save. 

- Pakliuvai! - tarė jis. 

Bubulis atsidūrė skylėje. 

- Dabar, - tarė Gavrošas, - palauk manęs. Teikitės, pone, sėstis. 

Ir, išlindęs iš skylės taip, kaip buvo į ją įsmukęs, jis vikriai kaip beždžionė nusliuogė 
dramblio koja, nušoko į žolę, čiupo penkiametį mažiulį į glėbį, pastatė pačiame kopėčių 
viduryje ir ėmė kopti jam iš paskos, sušukęs vyresniajam: 

- Aš jį stumsiu, tu trauk. 

Bematant mažiulis, nesuspėjęs nė atsigosti, buvo užlaipintas, užstumtas, užvilktas, už- 
trauktas, įgrūstas, įkištas į skylę, ir Gavrošas, įlipęs paskui jį, nuspyrė kopėčias ant žolės, 
suplojo delnais ir sušuko: 

- Štai ir atvykom! Tegyvuoja generolas Lafajetas! 

Tam džiaugsmo antplūdžiui praėjus, jis pridūrė: 

— Na bubuliai, dabar jūs mano namuose. 

Gavrošas iš tikrųjų buvo namie. 

Ak, netikėtas nenaudingų daiktų naudingumas! Didžių kūrinių gailestingumas! Mil- 
žinų gerumas! Šis pernelyg didelis monumentas, kuriame glūdėjo imperatoriaus mintis, 
tapo gameno gūžta. Statinys priėmė savo globon kūdikį. Išsipustę buržua, eidami pro 
Bastilijos dramblį, šnairomis, su panieka į jį dilbčiodami, lengvapėdiškai sakydavo: „Kam 
jis reikalingas?“ O jis buvo reikalingas saugoti nuo šalčio, šerkšno, ledų, lietaus mažam 
padarėliui, neturinčiam nei tėvo, nei motinos, nei duonos, nei drabužių, nei prieglau- 
dos, ginti jam nuo žiemos vėjo, gelbėti nuo nakvynės purve, kuri baigiasi drugiu, ir nuo 
nakvynės sniege, kuri baigiasi mirtimi. Jis buvo reikalingas priglausti nekaltam kūdi- 
kiui, kurį atstūmė visuomenė. Jis buvo reikalingas visuomenės kaltei sumažinti. Tai buvo 
irštva, atdara tam, kam buvo uždarytos visų durys. Atrodė, kad tas nelaimingas senas 
mastodontas, visas aptekęs parazitais ir visų užmirštas, apaugęs karpomis, apmūsijęs ir 
žaizdotas, išklebęs, kirmėlių išvarpytas, apleistas, pasmerktas, panašus į didžiulį elgetą, 
veltui prašantį lyg išmaldos palankaus žvilgsnio gatvių sankryžoje, pasigailėjo kito el- 
getos - vargšo pigmėjo, vaikščiojančio be kurpių, neturinčio pastogės, šildančio rankas 
savo kvapu, apsirengusio skarmalais, valgančio, ką kiti numeta. Štai kam pravertė Basti- 
lijos dramblys. Žmonių paniekintos Napoleono minties nusitvėrė Dievas. Tai, kas galėjo 
būti tik šlovinga, tapo didinga. Įvykdyti tam, ką sumanė imperatorius, reikėjo porfyro, 
bronzos, geležies, aukso, marmuro; Dievui pakako senų lentų, sijų ir gipso. Imperato- 
rius turėjo genialią svajonę; šiame titaniškame dramblyje, ginkluotame, nepaprastame, 
su iškeltu straubliu, su bokštu ant nugaros, su trykštančiomis iš visų pusių linksmomis, 
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gaiviomis vandens čiurkšlėmis, jis norėjo įkūnyti liaudį; Dievas padarė didingesnį daly- 
ką - suteikė jame nakvynę vaikui. 

Anga dramblio papilvėje, pro kurią įlindo Gavrošas, kaip jau minėjome, buvo vos ma- 
toma iš lauko pusės ir tokia siaura, kad pro ją galėjo pralįsti tik katės ir vaikiukai. 

— Pirmų pirmiausia, - tarė Gavrošas, - pasakysime durininkui, kad mūsų nėra na- 
mie. 

Ir drąsiai, kaip žmogus, gerai pažįstąs savo butą, nuniro į tamsą, paėmė lentą ir ja už- 
dengė skylę. 

Paskui Gavrošas vėl dingo tamsoje. Vaikai išgirdo, kaip čirkštelėjo degtukas, kišamas į 
butelį su fosforo mišiniu. Cheminių degtukų tuomet dar nebuvo; Fliumado „briketas“ tais 
laikais buvo pažanga. 

Staigi šviesa privertė juos užsimerkti; Gavrošas uždegė vieną galą dervoje išmirkyto 
dagčio, vadinamo „rūsio žiurke“. „Rūsio žiurkė“ daugiau rūko nei švietė, todėl sunkiai 
tegalėjai įžiūrėti, kas yra dramblio viduje. 

Gavrošo svečiai, apsidairę aplinkui, pajuto kažką panašaus į tai, ką patirtų žmogus, už- 
darytas į didžiulę Heidelbergo šulę, arba, dar tiksliau, ką turėjo jausti Jonas biblinio ban- 
ginio pilve. Jie išvydo viršuje milžiniškus griaučius. Ilga parudavusi sija, nuo kurios tam 
tikrais tarpais ėjo masyvūs lanko pavidalo grebėstai, buvo stuburas su šonkauliais; gipso 
stalaktitai kabojo nuo jų tarytum viduriai; plačios voratinklių marškos, kurios traukėsi 
nuo vieno galo į kitą tarp dramblio šonų, buvo dulkina jo diafragma. Šen ir ten kampuose 
buvo galima pastebėti dideles juosvas dėmes, kurios, tarytum gyvos, staigiai ir baikščiai 
šokčiojo iš vienos vietos į kitą. 

Nuolaužos, nukritusios iš viršaus nuo dramblio nugaros, užpildė jo pilvo dubumą, to- 
dėl čia buvo galima vaikščioti kaip asla. 

Mažesnysis prisiglaudė prie brolio ir tarė pusbalsiu: 

- Čia tamsu. 

Išgirdęs tuos žodžius, Gavrošas užriko. Mažiuliai atrodė per daug sustingę, reikėjo juos 
kiek papurtyti. 

- Ko jūs man galvą kvaršinat? - sušuko jis. - Imsim, ko gero, šaipytis? Įnorius rodyti? 
Jums reikia Tiuilri rūmų? Na, ar jūs ne galvijai? Atsakykit! Įspėju, kad aš jums ne koks 
mulkis. Pamanykit, paukščiukai iš paauksuoto narvelio! 

Truputis šiurkštumo išgąstyje - geras dalykas, jis ramina. Vaikai priėjo prie Gavrošo. 

Gavrošas, tokio pasitikėjimo sugraudintas, perėjo „nuo griežtumo į tėvišką švelnumą“ 
ir kreipėsi į mažesnįjį: | 

- Kvailiuk, - tarė jis, įžeidimą švelnindamas meiliu niuansu, - tai lauke tamsu. Lauke 
lyja, o čia nelyja; lauke šalta, o čia nė mažiausio vėjelio; lauke aibės žmonių, o čia nieko 
nėra; lauke net mėnulio nėra, o čia dega mano žvakė, velniai rautų! 

Vaikai ėmė drąsiau apžiūrinėti butą, bet Gavrošas neleido jiems ilgai spoksoti. 

— Vikriau, - tarė jis. 

Ir pastūmėjo juos į tą vietą, kurią galime, dideliam savo malonumui, pavadinti kam- 
bario viduriu. 

Ten buvo jo guolis. 
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Gavrošo patalas buvo kaip reikiant. Kitaip tariant, buvo ir čiužinys, ir antklodė, ir al- 
kova su užuolaidomis. 

Čiužinį jam atstojo šiaudinis demblys, antklodę - gana plati gūnia iš storų pilkų vilnų, 
labai šilta ir beveik nauja. O alkova buvo štai kokia. 

Trys gana ilgi spyriai, tvirtai įremti į aslos druzgus, atseit į dramblio pilvą, du priešakyje 
ir vienas užpakalyje, surišti viršuje virve, buvo lyg piramidė. Ant jos laikėsi varinis tinklas, 
tik užmestas ant viršaus, bet taip nagingai pritaikytas ir geležine viela pririštas, kad gerai 
gaubė visus tris spyrius. Tinklas prie aslos buvo prispaustas keliais dideliais akmenimis, 
todėl į vidų niekas negalėjo patekti. Šis įtaisinys buvo padarytas iš varinio tinklo, kuriuo 
aptraukiami paukščių voljerai žvėrynuose. Gavrošo guolis buvo tarytum narve. Visa kas 
panėšėjo į eskimo palapinę. 

Tas tinklas ir atstojo užuolaidas. 

Gavrošas pastūmė į šalį akmenis, laikančius tinklą iš priešakio, ir dvi jo palos, užeinan- 
čios viena ant kitos, atsiskleidė. 

— Na, bubuliai, repečkom! - įsakė Gavrošas. 

Jis atsargiai įleido savo svečius į narvą, paskui pats įšliaužė, pastūmė į vietą akmenis ir 
aklinai uždarė angą. 

Visi trys išsitiesė ant demblio. 

Vaikai, kad ir kokie buvo maži, nebūtų galėję visu ūgiu atsistoti alkovoje. Gavrošas 
tebelaikė rankoje „rūsio žiurkę“. 

- Dabar, - tarė jis, - drūnykit! Tuojau gesinsiu kandeliabrą! 

- Pone, - paklausė vyresnysis brolis Gavrošą, rodydamas į tinklą, - kas gi čia? 

— Čia, - oriai atsakė Gavrošas, - nuo žiurkių. Drūnykit! 

Vis dėlto jis tarė būsiant ne pro šalį pridurti keletą žodžių toms mažoms būtybėms 
pamokyti ir varė toliau: 

— Tie daiktai iš Botanikos sodo. Jie žvėrims. Tenjura (tenai jų yra) visa sankrova. Ten- 
treik (tenai tik reikia) perlipt mūrinę tvorą, įlįst pro langą ir prasmukt po durimis. Ir imk 
to gero, kiek tiktai nori. 

Kalbėdamas jis supo antklodės kraštu mažiausiąjį, kuris čiauškėjo: 

— Oi, kaip gera! Kaip šilta! 

Gavrošas nukreipė patenkintą žvilgsnį į antklodę. 

— Tai irgi iš Botanikos sodo, - tarė jis. - Iš beždžionių paėmiau. 

Ir, rodydamas vyresniajam demblį, ant kurio jis gulėjo, labai storą ir puikiai nupintą 
demblį, pridūrė: 

— O šitas buvo pas žirafą. 

Patylėjęs kalbėjo toliau: 

- Viskas priklausė žvėrims. Aš iš jų atėmiau. Jie dėl to nepyko. Aš jiems pasakiau: „Čia 
drambliui.“ 

Vėl kiek patylėjęs, dar pridūrė: 

- Perlipi per mūrą ir spjauni į valdžią. Mat kaip. 


yx-- so 


benamį, kaip ir jiedu, vienišą, kaip ir jiedu, silpnutį, kaip ir jiedu, žmogutį, iš pažiūros 
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pasigailėtiną, o vis dėlto nuostabų ir visagalį, kurio veide seno klouno grimasos kaitalio- 
josi su nuoširdžiausia ir žavingiausia šypsena, 

— Pone, - nedrąsiai paklausė vyresnysis, - o ar jūs nebijote policininkų? 

Gavrošas tiek teatsakė: 

— Pyply! Niekas nesako „policininkai“, o sako „faraonai“. 
ant demblio krašto, o vyresnysis viduryje, tai Gavrošas jį apkamšė antklode taip, kaip būtų 
padariusi motina, o demblio kraštą, kur buvo jo galvutė, pakėlė, pakišo po apačia senų 
skarmalų ir šitaip padarė mažiukui priegalvį. Paskui atsisuko į vyresnįjį: 

— Na, ką? Juk puiku čia, tiesa? 

- Labai! - atsakė vyresnysis, žiūrėdamas į Gavrošą išgelbėto angelo žvilgsniu. 

Kiaurai peršlapę vargšeliai ėmė atšilti. 

— Beje, - vėl prabilo Gavrošas, - ko judu pirma verkėt? 

Ir, rodydamas į mažesnįjį, kalbėjo toliau: 

— Toks pyplys kaip šitas - tiek jau to; bet tokiam dičkiui kaip tu žliumbti - tai jau kvaila; 
atrodai kaip tikras veršis. 

— Ką gi! - atsiliepė vaikas. - Mudu juk neturėjom jokio buto ir nežinojom, kur pasidėti. 

- Pipire! - atsakė Gavrošas. - Negalima sakyti „butas“, reikia sakyti „buvynė“. 

- Be to, mudu bijojom pasilikti naktį vieni. 

- Niekas nesako „naktis“, o sako „dumsynė“. 

— Ačiū, pone, - atsakė vaikas. 

- Klausyk, - vėl prabilo Gavrošas, - niekada nereikia dėl niekų bliauti. Aš jumis rū- 
pinsiuos. Tu pamatysi, kaip mums bus linksma. Vasarą mes su Navė, mano bičiuliu, eisim 
į Glasjerą, ten maudysimės prieplaukoje, lakstysim nuogutėliai per sielius prie Austerlico 
tilto ir į pasiutimą varysim skalbėjas. Jos šaukia, niršta! Kad tu žinotum, kokios jos juokin- 
gos! Eisim pasižiūrėti griaučiažmogio. Jis gyvas, Eliziejaus laukuose. Liesas kaip skiedra, 
tasai žmogėnas. Paskui nueisim į teatrą. Nuvesiu jus į Frederiką Lemetrą. Aš gaunu bilietų, 
esu pažįstamas su aktoriais, kartą net vaidinau pjesėje. Mes tada buvom tokie bambliai 
kaip judu ir bėgiojom po audeklu - išeidavo kažkas panašaus į jūrą. Aš judu įtaisysiu savo 
teatre. Eisim žiūrėti laukinių. Bet tai netikri laukiniai. Jie apsivilkę rausvu triko, matyti, 
kaip jis raukšlėjasi, o alkūnės suadytos baltais siūlais. Be to, eisim į Operą. Ten įsmuksim 
drauge su klakeriais. Klaka operoje labai gerai sutvarkyta. Na, į bulvarus, žinoma, aš su 
klakeriais neičiau. Operoje, įsivaizduok, yra tokių, kuriems moka po dvidešimt su, bet tai 
Žiopliai. Juos visi vadina pašluostėmis. O paskui eisim žiūrėti, kaip giljotinuojami žmonės. 
Aš judviem parodysiu budelį. Jis gyvena Marė gatvėje. Ponas Sansonas. Prie jo durų yra 
laiškams dėžutė. Taigi mes šauniai papramogausim! 

Tuo metu Gavrošui ant piršto nuvarvėjo lašas dervos, primindamas jam gyvenimo ti- 
krovę. 

- Velniai rautų! - sušuko jis. - Dagtis baigiasi. Dėmesio! Šviesai aš negaliu išleisti dau- 
giau kaip vieną su per mėnesį. Jeigu jau atsigulei, reikia migti. Mes neturim laiko skaityti 
pono Polio de Koko“? romanų. Be to, šviesa gali pro mūsų vartų plyšius prasiskverbti į 
lauką, ir tada mus pastebėtų faraonai. 
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— O be to, - baugščiai įterpė vyresnysis, kuris tik vienas drįso kalbėtis su Gavrošu ir 
jam atsakinėti, - į šiaudus gali įkristi žarijėlė, reikia pasisaugoti, dar sudegs namas. 

— Nesakyk „sudegs namas“, - pataisė Gavrošas, - o sakyk „susvils čeverykai“. 

Audra ėjo smarkyn. Pro perkūnijos griausmą buvo girdėti, kaip liūtis skalbia dram- 
bliui nugarą. 

— Apmovėm mes tave, lietuti! — tarė Gavrošas. - Smagu klausytis, kaip mūsų namo 
kojomis lyg iš grafino bėga vanduo. Žiema kvailoka: veltui eikvoja savo prekes, veltui sten- 
giasi, jai nepavyks mūsų sušlapinti, dėl to ji ir niurzgia, ta sena vandennešė! 

Po šitos įžūlios užuominos į perkūniją, kurios pasekmės Gavrošui, kaip devynioliktojo 
šimtmečio filosofui, buvo savaime suprantamos, tvykstelėjo žaibas, toks akinantis, kad jo 
atspindžiai pro plyšį įsiskverbė į dramblio pilvą. Beveik tą pačią akimirką padūkusiai tren- 
kė perkūnas. Abudu mažiuliai sukliko ir taip staigiai pašoko, kad tinklas vos nenulėkė; bet 
Gavrošas pasuko į juos savo drąsų veiduką ir, perkūnui trankantis, garsiai nusikvatojo. 

- Ramiai, vaikai! Negriaukime savo buveinės. Nuostabi perkūnija, puiku! Čia tau ne 
žaibas tylenis. Bravo, dievuli! Po šimts, padaryta ne blogiau kaip Ambigiu teatre! 

Tai taręs, jis sutvarkė tinklą, švelniai pastūmėjo vaikus arčiau į lovos galvūgalį, paspau- 
dė jiems kelius, kad jie išsitiestų kaip reikiant, ir sušuko: 

— Kadangi dievulis užžiebė savo žvakę, tai aš galiu savąją užpūst. Vaikai turi miegot, 
mano jaunikliai. Labai bloga nemiegot. Jums dvoks iš kvėptuvo, arba, kaip sakoma aukš- 
tuomenėje, smirdės iš snukio. Gerai įsitūlokit į kailius! Gesinu. Ar jau gatavi? 

- Taip, - sušnibždėjo vyresnysis, - man gerai. Po galva tarytum plunksnos. 

— Nesakoma „galva“, - sušuko Gavrošas, - o sakoma „trinka“. 

Abudu vaikai prisispaudė prie vienas antro. Gavrošas juodu pagaliau suguldė ant dem- 
blio ir užtraukė ligi ausų apklotą, paskui trečią kartą pašvęstųjų kalba pakartojo įsakymą: 

— Drūnykit! 

Ir užpūtė dagtelį. 

Vos tik šviesa užgeso, tinklas, po kuriuo gulėjo vaikai, pradėjo keistai drebėti. Pasigirdo 
metalinis garsas, duslus trynimasis, tarytum daugybė nagų ir dantų graužtų ir kandžiotų 
varinę vielą. Iš visų pusių sklido spigus cypsėjimas. 

Penkerių metų mažiulis, išgirdęs viršum savo galvos tą triukšmą ir sustingęs iš siau- 
bo, pakumšėjo alkūne vyresnįjį brolį, tačiau vyresnysis brolis jau „drūnijo“ kaip Gavrošas 
buvo įsakęs. Tada mažiulis, nesitverdamas baime, išdrįso paklausti Gavrošą, bet visai pa- 
tylomis, užgniaužęs kvapą: 

— Pone! 

— A? - paklausė Gavrošas, kuris jau buvo beužmiegąs. 

— O kas gi dabar čia? 

— Tai žiurkės, - atsakė Gavrošas. 

Ir vėl nuleido galvą ant demblio. 

Iš tikrųjų, žiurkės, tūkstančiais knibždėjusios dramblio karkase, - tai ir buvo tos gyvos 
juodos dėmės, apie kurias esame kalbėję, - privengė žvakės šviesos, kol toji degė, bet kai 
urvas, kuris buvo tarsi jų valda, vėl paskendo tamsoje, jos, pajutusios tai, ką gerasis pasaki- 
ninkas Pero vadina „šviežia mėsa“, urmu leidosi ant Gavrošo palapinės, užsiropštė ant pat 
viršaus ir ėmė graužti vielą, tarsi mėgindamos šią savotišką užlaidinę perkrimsti. 
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Tačiau mažiulis nemigo. 

— Pone! - vėl prašneko jis. 

— A? - paklausė Gavrošas. 

- O kas gi yra tos žiurkės? 

— Tai pelės. 

Paaiškinimas truputį apramino vaiką. Savo amželyje jis buvo jau matęs baltų pelių ir jų 
nebijojo. Bet vis dėlto jis dar kartą užkalbino: 

— Pone! 

— Ą? 

— Kodėl jūs nelaikote katės? 

- Laikiau, - atsakė Gavrošas, - buvau atsinešęs čia vieną, bet jos ją suėdė. 

Šis antrasis paaiškinimas niekais pavertė gerą įspūdį, kurį buvo padaręs pirmasis, ir ma- 
žiulis vėl pradėjo drebėti iš baimės. Dialogas tarp jo ir Gavrošo užsimezgė ketvirtą kartą. 

- Pone! 

— Ą? 

— O ką gi suėdė? 

— Katę. 

— Kas gi suėdė katę? 

- Žiurkės. 

— Pelės? 

- Taip, žiurkės. 

Vaikas, apstulbęs, kad esama pelių, kurios ėda kates, kalbėjo toliau: 

— Pone, tai tokios pelės ir mus galėtų suėsti? 

— O kaipgi! - tarė Gavrošas. 

Vaiko siaubas buvo didžiulis. Gavrošas pridūrė: 

- Nebijok! Jos negali prie mūsų prieiti. Be to, aš čia! Še, tverkis mano rankos. Tylėk ir 
drūnyk! 

Ir Gavrošas paėmė mažuliui už rankos, ištiesęs savąją per jo brolį. Vaikas prispaudė 
tą ranką prie savęs ir pasijuto ramesnis. Drąsa ir jėga turi slėpiningą savybę persiduoti 
kitiems. Aplink juos vėl stojo tyla, balsai išgąsdino ir nubaidė žiurkes; grįžusios po kelių 
minučių, jos galėjo šėlti, kiek tik norėjo, - trys bambliai, kietai įmigę, jau nieko daugiau 
nebegirdėjo. 

Nakties valandos slinko. Tamsa dengė didžiulę Bastilijos aikštę, gūsiais pūtė žiemos 
vėjas su lietumi, patruliai griozdė tarpuvartes, alėjas, aptvarus, tamsias pakampes ir, ieš- 
kodami naktinių valkatų, tylomis praeidavo pro dramblį; pabaisa stovėjo nejudėdama, 
įsmeigusi akis į tamsą, ir, atrodė, lyg svajojo, džiaugėsi savo pačios geru darbu: juk ji sau- 
gojo nuo darganos ir žmonių tuos tris vargšus užmigusius vaikiūkščius. 

Kad suprastume tai, kas bus toliau, turime prisiminti, jog tais laikais Bastilijos policijos 
postas buvo kitame aikštės krašte ir sargybinis negalėjo nei pastebėti, nei išgirsti to, kas 
vyko prie dramblio. 

Baigiantis priešaušrio valandai, kažkoks žmogus išnėrė iš Sent Antuano gatvės, tekinas 
perbėgo aikštę, apsuko didelį Liepos kolonos aptvarą ir, prasmukęs tarp tvoros lentų, atsi- 
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dūrė po pačiu dramblio pilvu. Jei nors mažiausias šviesos spindulys būtų apšvietęs tą vy- 
riškį, iš jo kiaurai permirkusių drabužių būtų buvę lengva suprasti, kad jis naktį praleido 
lietuje. Atsidūręs po drambliu, jis keistai šūktelėjo, bet tasai šūksnis neturėjo nieko bendra 
su jokia žmonių kalba, ir tik papūga jį būtų galėjusi pamėgdžioti. Jis du sykius pakartojo 
tą šūksnį, apie kurį šiokį tokį supratimą galėtų duoti štai šitoks garsų derinys: 

- Kirikikiū! 

Antrą kartą šūktelėjus, iš dramblio pilvo atsakė skardus linksmas ir jaunas balsas: 

- Aha. 

Beveik tuojau pat lenta, kuri dengė skylę, atsistūmė ir praleido vaiką, kuris nusliuogė 
dramblio koja ir mitriai atsistojo prie vyriškio. Tai būta Gavrošo. Vyriškis buvo Monpar- 
nasas. 

O šūksnis „kirikikiū“, be abejonės, reiškė kaip tik tai, ką Gavrošas vakar norėjo pasa- 
kyti žodžiais: „Paklausi pono Gavrošo.“ 

Išgirdęs tą garsą, jis tučtuojau pašoko iš miegų, iššliaužė iš savo „alkovos“, truputį pra- 
skleidęs tinklą, kurį po to vėl rūpestingai suskliautė, paskui atidarė angą ir nusileido apa- 
čion. 

Vyriškis ir vaikas be žodžių pažino vienas antrą tamsoje; Monparnasas tiek tepasakė: 

— Tu mums reikalingas. Eikš, padėsi mums. 

Gamenas nereikalavo smulkesnių paaiškinimų. 

— Gerai, - tarė jis. 

Ir jiedu patraukė į Sent Antuano gatvę, iš kur buvo atėjęs Monparnasas, greitais žings- 
niais sprausdamiesi pro ilgą vorą daržininkų vežimėlių, kurie apie tą valandą paprastai 
traukia į turgų. 

Apsnūdę daržininkai, susigūžę savo vežimėliuose tarp salotų ir daržovių krūvų, nuo 


»-yo- e 


praeivius. 


LII 


PABEGIMO PERIPETIJOS 


Štai kas atsitiko tą pačią naktį Forso kalėjime. 

Babė, Briužonas, Plačiasnukis ir Tenardjė, nors Tenardjė ir buvo vienutėje, susitarė 
bėgti. Tik Babė pats vienas susitvarkė tą pačią dieną, kaip skaitytojas jau matė iš Monpar- 
naso pasakojimo Gavrošui. 

Monparnasas turėjo jiems padėti iš lauko. 

Briužonas, išbuvęs mėnesį pataisos kameroje, turėdamas laiko, pirma, nusivijo virvę, 
antra, rimtai apgalvojo planą. Senaisiais laikais griežto kalinimo patalpą, kurioje drausmė 
kalinį palieka sau pačiam, sudarė keturios akmeninės sienos, akmeninės lubos, akmeninių 
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plokščių grindys, sudedamoji lova, grotinis langelis, geležimi apkaustytos durys, ir vadi- 
nosi ji „karceris'; tačiau karceris atrodė pernelyg baisi institucija: dabar šią patalpą sudaro 
geležinės durys, grotinis langelis, sudedamoji lova, akmeninių plokščių grindys, akme- 
ninės lubos, keturios akmeninės sienos, ir vadinasi ji „pataisos kamera“. Vidurdienį šičia 
įsiskverbia truputis šviesos. Tos kameros, kurios, kaip matome, nėra karceriai, tuo nepato- 
gios, kad jose leidžiama galvoti toms būtybėms, kurias reikėtų priversti dirbti. 

Taigi Briužonas gerai viską apsvarstė ir, eidamas iš pataisos kameros, išsinešė virvę. 
Kadangi jis buvo laikomas labai pavojingu Šarlemanio kieme, tai buvo pasodintas į Nau- 
jąjį pastatą. Pirmas dalykas, kurį jis rado Naujajame pastate, buvo Plačiasnukis, o antras — 
vinis; Plačiasnukis reiškė nusikaltimą, vinis reiškė laisvę. 

Briužonas, apie kurį jau metas plačiau papasakoti, nepaisant liauno sudėjimo ir sąmo- 
ningo, giliai apgalvoto judesių lėtumo, buvo mandagus, supratingas vyrukas, labai pri- 
tyręs vagis meiliu žvilgsniu ir nuožmia šypsena. Jo žvilgsnį lėmė jo valia, o šypseną - jo 
prigimtis. Pirmus savo meno bandymus jis atliko ant stogų; jis toli pastūmėjo pirmyn 
„švino plėšėjų“ pramonę - stogų draskymą ir nutekamųjų vamzdžių pjaustymą „jaučio 
skrandžio“ metodu. 

Numatyta valanda itin buvo palanki pabėgimui, nes lygiai tuo metu stogiai perden- 
ginėjo dalį kalėjimo stogo, keisdami skalūnines plokštes. Sen Bernaro kiemas dabar jau 
nebuvo visiškai atskirtas nuo Šarlemanio ir Sen Luji kiemų. Viršuje pasirodė pastoliai ir 
kopėčios; kitaip tariant, tiltai ir laiptai į laisvę. 

Naujasis pastatas, labiausiai sueižėjęs ir aptriušęs pastatas pasaulyje, buvo kalėjimo 
silpnoji vieta. Sienos nuo drėgmės buvo tiek sugraužtos salietros, jog kamerose reikėjo 
medžiu apmušti skliautus, nes nuo jų atitrūkę akmenys krisdavo ant kalinių lovų. Ne- 
paisydama Naujojo pastato sugurimo, administracija neapdairiai ten sodindavo pačius 
neramiausius suimtuosius, „itin pavojingus“, kaip sakoma kalėjimo kalba. 

Naująjį pastatą sudarė keturios bendros kameros, viena ant kitos, ir pastogės patalpa, 
vadinama „Grynu oru“. Platus krosnies dūmtraukis, galimas daiktas, likęs iš kokios nors 
buvusios kunigaikščių de La Forsų virtuvės, kilo iš apačios, skrosdamas visus keturis aukš- 
tus, dalindamas pusiau visas kameras; jis atrodė lygį suplotas stulpas, ir kyšojo pro stogą. 

Plačiasnukis ir Briužonas sėdėjo vienoje kameroje. Dėl atsargumo jie buvo patalpinti 
apatiniame aukšte. Taip atsitiko, kad jų lovų galvūgaliai rėmėsi į krosnies dūmtraukį. 

Tenardjė buvo lygiai viršum jų toje pastogės kameroje, vadinojei „grynu oru“. 

Žmogus, kuris, praėjęs gaisrinę Šv. Katerinos Dirvos gatvėje, sustos ties Pirčių vartais, 
pamatys kiemą, pristatytą dėžių su gėlėmis ir krūmais; to kiemo gilumoje atsiskleidžia 
du sparnai nedidelės baltos rotondos, pagyvintos žaliomis langinėmis, - bukoliška Žano 
Žako svajonė. Dar nėra nė dešimties metų, kai ties ta rotonda stūksojo didžiulė, juoda, 
bjauri, nuoga mūrinė siena, į kurią ji šliejosi. Už jos ir ėjo Forso kalėjimo patrulių takelis. 

Ši siena už rotondos priminė Miltoną, matomą už Berkeno. 

Kad ir kokia aukšta buvo ta siena, ją pranoko dar juodesnis stogas, kuris matėsi anoje 
pusėje. Tai buvo Naujojo pastato stogas. Jame galėjai įžiūrėti keturis mansardos langus, 
apkaustytus geležiniais virbais; tai buvo „gryno oro“ langai. Iš stogo kyšojo kaminas - 
dūmtraukis, einąs kiaurai per visas kameras. 
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„Grynas oras , Naujojo pastato palėpė, buvo tarsi kokia didelė daržinė, padalyta į atski- 
ras mansardas su trigubomis grotelėmis ant langų ir lakštine geležimi apkaltomis durimis, 
kurios perdėm buvo nusagstytos, lyg kokiomis žvaigždėmis, didžiulių vinių galvutėmis. 
Įėjęs į ją iš šiaurės pusės, kairėje regėdavai keturis langučius, o dešinėje, lygiai priešais lan- 
gus, keturis atskirus kvadratinius narvus, nuo vienas kito atidalytus siauromis perėjomis, 
gana erdvius, iki palangių pastatytus iš plytų, o toliau, iki pat stogo, iš geležinių virbų. 

Tenardjė sėdėjo viename iš tų narvų nuo vasario trečiosios nakties. Taip niekuomet 
ir nepavyko susekti, kaip ir kieno padedamam jam pasisekė gauti ir narve paslėpti butelį 
vyno su migdomaisiais vaistais, kuriuos, kaip sako, išradęs Deriu, o išgarsinusi „Migdy- 
tojų“ gauja. 

Daugelyje kalėjimų yra tarnautojų išdavikų, pusiau prižiūrėtojų, pusiau vagilių, pa- 
dedančių pabėgti, neištikimų policijos tarnų, pelnaujančių visokiais švariais ir nešvariais 
būdais. 

Taigi tą pačią naktį, kai mažasis Gavrošas priglobė du paklydusius bamblius, Briužo- 
nas ir Plačiasnukis, kurie žinojo, kad Babė, pabėgęs tos dienos rytą, laukia jų gatvėje su 
Monparnasu, patylomis atsikėlė ir vinimi, kurią buvo radęs Briužonas, ėmė urbinti ka- 
miną, prie kurio buvo pristatytos jų lovos. Druzgai krito ant Briužono lovos, todėl nieko 
nebuvo girdėti. Smarki liūtis su ledais ir perkūnija dūzgino duris vyriuose ir kėlė kalėji- 
me baisų triukšmą, labai naudingą tiems, kurie norėjo pabėgti. Pabudę kaliniai apsimetė 
vėl užmigę, netrukdydami Plačiasnukiui ir Briužonui dirbti savo darbą. Briužonas buvo 
mitrus. Plačiasnukis - stiprus. Joks garsas nepasiekė prižiūrėtojo, miegančio grotuotoje 
kamarėlėje su langeliu į kamerą, kol du pavojingi banditai pramušė dūmtraukio sienelę, 
kaminu užlipo į viršų, išlaužė geležinius virbus, kuriais buvo užtaisyta viršutinė kamino 
anga, ir atsidūrė ant stogo. Lietus ir vėjas dar labiau siautėjo, stogas buvo slidus. 

— Kokia graži dumsynė išplasnoti!* - tarė Briužonas. 

Šešių pėdų pločio ir aštuoniasdešimties pėdų gylio praraja juos skyrė nuo patrulių 
tako. Tos prarajos dugne jie matė tamsoje blyksint sargybinio šautuvą. Pririšę galą virvės, 
kurią Briužonas buvo nusivijęs vienutėje, prie jų išlaužtų geležinių virbų kamino viršuje ir 
kitą galą permetę per patrulių tako mūrinį aptvarą, jie vienu šuoliu liuoktelėjo per prarają, 
įsikibo į sienos keterą, persigavo per ją, vienas paskui kitą nusliuogė virve ant nedidelio 
stogelio, prieinančio prie Pirčių namo, prisitraukė virvę, įšoko į Pirčių kiemą, perbėgo jį, 
atsidarė sarginės langelį, prie kurio kabojo durininko virvutė, tą virvutę patraukė, atidarė 
vartus ir atsidūrė gatvėje. 

Nuo to momento, kai jie tamsoje pakilo iš savo guolių su vinimi rankoje ir pabėgimo 
planu galvoje, dar nebuvo praslinkę nė trys ketvirčiai valandos. 

Po kelių akimirkų jie prisijungė prie Babė ir Monparnaso, kurie slankiojo netoliese. 

Tempdami į save virvę, jie ją nutraukė, ir vienas jos galas, pririštas prie kamino, pa- 
siliko ant stogo. Šiaip daugiau nieko blogo neatsitiko, tik nuo rankų jie beveik visiškai 
nusibrūžino odą. 

Tą naktį Tenardjė buvo įspėtas - kokiu būdu, taip ir nepavyko išaiškinti - ir nemiego- 
jo. 


* Kokia patogi naktis bėgti! (Autoriaus pastaba.) 
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Apie pirmą valandą ryto, nors naktis buvo labai tamsi, jis pamatė, kaip stogu per lietų 
ir vėją, pro jo narvo langutį šmėkštelėjo du šešėliai. Vienas iš jų akimirkai stabtelėjo prie 
langučio. Tai buvo Briužonas, Tenardjė jį pažino ir viską suprato. To jam užteko. 

Tenardjė buvo įtrauktas į labai pavojingų plėšikų sąrašus ir itin akylai saugomas, nes 
buvo kaltinamas žabangų ruošimu ir ginkluotu užpuolimu nakties metu. Prieš jo narvą su 
užtaisytu šautuvu rankoje vaikščiojo sargybinis, kuris kas dvi valandos keisdavosi. „Gryną 
orą“ apšvietė žvakė sieninėje žvakidėje. Kalinio kojos buvo sukaustytos geležiniais pan- 
čiais, sveriančiais penkiasdešimt svarų. Kiekvieną dieną ketvirtą valandą po pietų sargas, 
lydimas dviejų dogų, - tais laikais dar buvo taip daroma - įeidavo į jo narvą, padėdavo 
prie lovos dviejų svarų juodos duonos kepalėlį, pastatydavo ąsotį vandens ir dubenį skys- 
tokos sriubos, kurioje plaukiodavo kelios pupos, apžiūrėdavo jo geležinius pančius ir pati- 
krindavo ranka virbus. Tasai žmogus su dviem dogais atsilankydavo du kartus ir naktį. 

Tenardjė buvo išsiprašęs leidimą turėti kameroje kažką panašaus į geležinį spyglį, ku- 
riuo jis prismeigdavo savo duoną prie sienos, įbesdamas spyglio galą į plyšį: „Taip jos 
nepasiekia žiurkės“, - sakydavo jis. Kadangi Tenardjė nuolat buvo sekamas, tai dėl to ge- 
ležinio spyglio niekas neprieštaravo. Tik vėliau buvo prisiminta, kad vienas prižiūrėtojas 
kartą pasakęs: „Geriau būtų jam duoti medinę vinį.“ 

Antrą valandą ryto sargybinį, seną kareivį, pakeitė naujokas. Po valandėlės pasirodė 
žmogus su šunimis ir nuėjo, nieko nepastebėjęs, nebent tiek, kad tas „kareiviokas“ perne- 
lyg jaunas ir „kvailokas pažiūrėti“. Po dviejų valandų, atseit keturiomis, kai atėjo pakeisti 
naujoko, jis miegojo, parvirtęs ant žemės it stuobrys palei Tenardjė narvą. O paties Tenar- 
djė nė kvapo. Jo sudaužytos grandinės gulėjo ant akmeninių grindų. Narvo lubose žiojėjo 
skylė, o viršum jos - kita, stoge. Viena jo lovos lenta buvo išplėšta ir, be abejonės, išsinešta, 
nes jos taip ir nerasta. Kameroje taip pat buvo aptiktas pusiau ištuštintas butelis su liku- 
čiais svaiginančio vyno, nuo kurio kareivis užmigo. Kareivio durtuvas buvo dingęs. 

Tą akimirksnį, kai šitai buvo pastebėta, visi manė, kad Tenardjė jau nebesugaunamas. 
Iš tikrųjų, nors jis jau buvo už Naujojo pastato ribų, jam dar grėsė didelis pavojus. Jis dar 
ne visiškai buvo pabėgęs. 

Išlindęs ant Naujojo pastato stogo, Tenardjė rado Briužono virvės likutį, kabantį nuo 
virbų, dengiančių dūmtraukio viršutinę angą. Kadangi tas virvagalys buvo per trumpas, tai 
Tenardjė negalėjo peršokti per patrulių taką, kaip buvo padarę Briužonas ir Plačiasnukis. 

Pasukus nuo Baleto gatvės į Sicilijos Karaliaus gatvę, beveik tuojau pat dešinėje matyti 
šlykšti įduba. Praėjusiame šimtmetyje čia stovėjo namas, kurio beliko tiktai apgriuvusi 
užpakalinė siena, siekianti gretimų pastatų trečią aukštą. Šie griuvėsiai krinta į akį savo 
dviem dideliais kvadratiniais langais, kuriuos galima dar ir dabar matyti; vidurinis langas, 
tasai, kuris arčiau kraigo iš dešinės, yra perkirstas kirminų išvarpytu skersiniu, panašiu į 
lenktą heraldinio skydo juostą. Pro tuos langus kitados buvo galima pamatyti aukštą niū- 
rią sieną, kuri buvo dalis aptvaro palei Forso kalėjimo patrulių taką. 

Tuštumą, kurią paliko gatvėje sugriautas namas, pridengė supuvusių lentų tvora, pa- 
remta penkiais akmeniniais stulpeliais. Už to aptvaro glūdojo maža lūšnelė, prisišliejusi 
prie išlikusios apgriuvusios sienos. Tvoroje buvo varteliai, prieš keletą metų užšaunami 
tik velke. 


pa A MI 729 


Ant šių griuvėsių keteros ir atsidūrė Tenardjė truputį po trečios valandos ryto. 

Kaip jis ten pateko? To niekuomet niekas negalėjo nei išaiškinti, nei suprasti. Žaibai 
jam turėjo ir kliudyti, ir padėti. Gal stogdengių kopėčiomis bei pastoliais jis prasigavo nuo 
vieno stogo ant kito, nuo vieno mūro į kitą, nuo vieno aptvaro į kitą ir pasiekė pastatus 
Šarlemanio kieme, paskui pastatus Sen Luji kieme, paskui patrulių taką ir jau iš ten - Sici- 
lijos Karaliaus gatvės griuvėsius? Šitame kelyje buvo tokių kliūčių, kurias nugalėti, atrodė, 
neįmanoma. Gal jis permetė savo lovos lentą it kokį tiltą nuo „gryno oro“ stogo ant pa- 
trulių tako mūrinio aptvaro ir pilvu prašliaužė tos sienos ketera aplink visą kalėjimą iki 
pat griuvėsių? Bet Forso kalėjimo patrulių tako mūras buvo dantyta nelygi linija - ji čia 
kilo, čia leidosi, visai neaukšta buvo prie gaisrinės, vėl aukštesnė prie Pirčių namo, ją kirto 
pastatai, ji buvo nevienodo aukščio ir ties Lamuanjono rūmais, ir per visą Grįstąją gatvę, 
visur joje buvo nuolydžių bei stačių kampų; antra vertus, sargybiniai turėjo matyti tamsų 
bėglio siluetą; taigi Tenardjė kelias lieka beveik neišaiškinamas. Vienu būdu ar kitu - vis 
tiek pabėgimas atrodė neįmanomas. Vis dėlto, įkvėptas baisaus laisvės troškimo, kuris 
prarajas paverčia grioviais, geležines grotas - nendriniais pinučiais, luošį - atletu, poda- 
griką - paukščiu, kvailumą - instinktu, instinktą - protu ir protą - genialumu, Tenardjė 
gal surado ir pritaikė trečią būdą? To niekas niekuomet nesužinojo. 

Pabėgimo stebuklas ne visuomet suvokiamas protu. Žmogus, kuris mėgina ištrūkti, 
kartojame, yra įkvėptas; slėpininga žvaigždžių ir žaibų šviesa rodo kelią bėgliui; siekis iš- 
sivaduoti ne mažiau nuostabus, kaip sparnų veržimasis į aukštybes; ir apie pabėgusį vagį 
sakoma: „Kaip jam pavyko persigauti per tą stogą?“ Panašiai sakoma apie Kornelį: „Kur 
jis surado tą eilutę: „Temiršta jis! 

Šiaip ar taip, apsipylęs prakaitu, kiaurai permerktas lietaus, į skutus suplyšusiu apdaru, 
sudraskytomis rankomis, sukruvintomis alkūnėmis, sužalotais keliais, Tenardjė atsikasė 
prie sugriuvusios sienos, ties ta vieta, kurią vaikai savo vaizdinga kalba vadina „peiliuku“, 
ir ten išsitiesė paslikas; jam pritrūko jėgų. Staigus trijų aukštų statumas jį skyrė nuo gatvės 
grindinio. 

Jo turima virvė buvo per trumpa. 

Jis ten laukė išblyškęs, nusikamavęs, netekęs bet kokios vilties, dar slepiamas nakties, 
bet jau galvodamas apie aušrą, jausdamas siaubą nuo minties, kad po kelių akimirkų išgirs 
gretimoje Sen Polio varpinėje laikrodį mušant keturias - valandą, kai ateis pakeisti sargy- 
binio, o tas pasirodys bemiegąs po pramuštu stogu; sustingęs jis žibintų šviesoje žiūrėjo į 
juoduojantį apačioj, baisioje gilumoje, šlapią gatvės grindinį - trokštamą ir baugų grindi- 
nį, mirtį ir laisvę drauge. 

Jis save klausė, ar pavyko pabėgti jo trims bendrininkams, ar jie laukia jo, ar ateis jam 
padėti. Jis klausėsi. Šičia jam begulint, niekas ta gatve nepraėjo, tik vienas patrulis. Beveik 
visi daržininkai iš Montreilio, Šarono ir Bersi važiuoja į prekyvietę Sent Antuano gatve. 

Išmušė keturias. Tenardjė sudrebėjo. Netrukus kalėjime prasidėjo tas neaiškus, pakri- 
kas triukšmas, kuris kyla pastebėjus pabėgimą. Jis girdėjo varstomų durų trenksmą, gele- 
žinių grotų girgždėjimą ant vyrių, sargybos sambrūzdį, kimius vartininkų šūkaliojimus, 
šautuvų buožių dūžius į akmeninį kiemų grindinį. Grotuotuose kamerų languose mirgėjo 
žiburiai, ant Naujojo pastato stogo blaškėsi deglas, iš gretimos gaisrinės buvo pašaukti 
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ugniagesiai. Jų šalmai, deglo apšviesti, žvilgėjo lietuje, blykčiodami vienur kitur išilgai 
stogų. Tuo pat metu Tenardjė pamatė Bastilijos pusėje nelemtą balzganą šviesą dangaus 
pakraštyje. 

O jis gulėjo išsitiesęs viršuje ant dešimties colių platumo sienos, pliaupiant lietui, tarp 
dviejų prarajų, iš dešinės ir iš kairės, nedrįsdamas pajudėti, taip bijodamas nukristi, jog 
svaigo galva, apimtas siaubo, kad bus neišvengiamai suimtas, o jo sąmonė, nelyginant var- 
po šerdis, švytavo tarp dviejų minčių: „Mirtis, jeigu nukrisiu, areštas, jeigu čia pasiliksiu.“ 

Šitaip kamuojamas baisaus nerimo, jis, nors gatvėje buvo dar visiškai tamsu, staiga 
pamatė žmogų, slenkantį palei sienas: praėjęs Grįstąją gatvę, žmogus sustojo įduboje, ties 
kuria kybojo Tenardjė. Prie to žmogaus taip pat atsargiai prislinko antras, paskui trečias, 
paskui ketvirtas. Kai tie žmonės susirinko, vienas iš jų atšovė tvoros vartelių velkę, ir visi 
keturi suėjo į aptvarą, kuriame stovėjo lūšnelė. Jie buvo kaip sykis ties Tenardjė. Matyt, tie 
vyrai suėjo į tą įdubą pasikalbėti, kad nematytų praeiviai ir sargybinis, už kelių žingsnių 
saugantis Forso kalėjimo vartus. Reikia pasakyti, kad lietus laikė tą sargybinį uždarytą 
būdelėje. Tenardjė, negalėdamas įžiūrėti jų veidų, ėmė klausytis jų žodžių su beviltišku 
dėmesiu, kaip nelaimingas žmogus, kuris jaučiasi žuvęs. 

Prieš Tenardjė akis blykstelėjo menka viltis: vyriškiai kalbėjo argo. 

Pirmasis tarė tyliai, bet aiškiai: 

- Skuskim toliau. Ko mums šičionais kiurksoti? 

Antrasis atsakė: 

- Lietus užspjaudys paties šėtono peklą. O ir vižlai gali atštmūkšti, ana vienas laiko 
žvakę atlaužęs; dar mus susems čiontės. 

Tiedu žodžiai „šičionais“ ir „čiontės“, abu reiškią „čia“, - pirmasis užkardų, antrasis - 
Tamplio vagių žargonu, Tenardjė buvo lyg šviesos spinduliai. Iš „šičionais“ jis pažino Briu- 
žoną, užkardų valkatą, o iš „čiontės“ - Babė, kuris, be kitų savo specialybių, dar buvo 
buvęs Tamplio kalėjime perpardavėjas. 

Senasis didžiojo amžiaus vagių Žargonas buvo vartojamas tiktai Tamplyje, ir tik vienas 
Babė juo kalbėjo teisingai. Be šito „čiontės“ Tenardjė jo nebūtų pažinęs, nes jis visai buvo 
pakeitęs balsą. 

Tuo metu į kalbą įsiterpė trečiasis: 

— Skubėti nėra ko, palaukime valandėlę. Iš kur galime žinoti, kad mes jam nereikalin- 
giė 

Iš tų žodžių, iš taisyklingos prancūzų kalbos Tenardjė pažino Monparnasą, kurio ele- 
gancija siekė tiek, kad jis suprato visus argo, bet nė vienu jų nekalbėjo. 

Ketvirtasis tylėjo, bet jį išdavė jo didžiuliai pečiai. Tenardjė neabejojo: tai buvo Pla- 
čiasnukis. 

Briužonas atkirto beveik karštai, bet vis taip pat tyliai: 

- Ką tu čia mums skambini? Šinkorius negalėjo išsikapanoti. Jis juk atgrubrankis, kur 
jam! Išardyt savo drapanšes, suplėšyt savo vystyklus, nusivyt šniūrą, prakiurdint durpalai- 
kes, susifabrikuoti popiergalius, susikrapštyti atraktuvus, nudilint geležėles, iškabint šniū- 
relį lauke, panert, persimainyt - čia reikia geros makaušės! Seniokas nekakės, jis nemoka 


įsikneibt! 
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Babė, vis tuo pačiu guviu klasikiniu argo, kuriuo kalbėjo Pulajė ir Kartušas ir kuris, 
palyginti su įžūliu, nauju, spalvingu ir drąsiu Briužono argo, yra tas pat, kas Rasino kalba 
greta Andrė Šenjė kalbos, tarė: 

- Tavo šinkorius prisvilo. Reikia būti virtuozu. O jis tik gizelis. Jį apmovė šnipas, gal net 
avinas, su kuriuo jis susikūmavo. Ištempk ausį, Monparnasai, ar girdi, kaip klega gimna- 
zija? Matai žiburėlius? Jis vėl įsmuko, aišku! Vėl užsidirbo dvidešimt sezonų. Aš nedrebu, 
manęs nepabaidysi, visiems aišku, bet metas įjungti sraigtus, arba jie mus gerai pašokins. 
Neriesk nosies, eik su mumis, išdžiovinsim butelį seno birbalo. 

— Draugų negalima palikti bėdoje, - sumurmėjo Monparnasas. 

- Aš gi tau skambinu, kad jis ligonis! Dabar šinkoriaus guogė neverta nė skatiko. Mes 
nieko negalim čia padėt. Skuskim iš čia. Aš-visą laiką jaučiu faraoną man čiumpant už 
pakarpos! 

Monparnasas priešinosi labai silpnai; reikia pasakyti, tie keturi vyrai, būdami ištikimi 
vienas kitam bėdoje, kaip yra būdinga banditams, visą naktį išslankiojo aplink Forso ka- 
lėjimą, nepaisydami didelio pavojaus, vildamiesi pamatysią Tenardjė kokios nors sienos 
viršuje. O naktis, kuri iš tikrųjų darėsi jau pernelyg sėkminga, - lietus taip pylė, kad visos 
gatvės buvo ištuštėjusios, - vis labiau stingdąs šaltis, kiaurai peršlapę drabužiai, prakiurę 
batai, kalėjime kilęs grėslus triukšmas, praslinkusios valandos, sutikti patruliai, gęstanti 
viltis, vėl apėmusi baimė - visa tai juos skatino trauktis. Pats Monparnasas, kuris, galimas 
daiktas, buvo lyg ir Tenardjė žentas, nusileido. Dar valandėlė, ir jie būtų nuėję. Tenardjė 
švokštė ant savo sienos, panašiai kaip „Medūzos“ keleivis, išlikęs po sudužimo, tupėdamas 
ant plausto mato, kaip pasirodęs laivas vėl dingsta horizonte. 

Jis nedrįso jų šaukti: jo šauksmą išgirs sargybinis, ir viskas bus žuvę; bet jam žybtelėjo 
mintis, paskutinė silpna vilties kibirkštėlė; jis išsitraukė iš kišenės Briužono virvagalį, kurį 
buvo nusirišęs nuo Naujojo pastato kamino, ir numetė už aptvaro. 

Virvė nukrito jiems po kojų. 

- Smauglė, - tarė Babė. 

— Mano šniūrelis! - patvirtino Briužonas. 

— Šinkorius čia, - nusprendė Monparnasas. 

Jie pakėlė akis. Tenardjė truputį iškišo galvą. 

— Greičiau! - tarė Monparnasas. - Ar turi kitą virvės galą, Briužonai? 

- Turiu. 

- Sumegzk galus, jam užmesime virvę, jis ją prisiriš prie sienos ir galės nusileisti. 

Tenardjė išdrįso prašnekti: 

— Aš visas sustipęs. 

- Atšildysim. 

- Negaliu pasijudinti. 

— Tu tik nučiuoši žemyn, mes tave pagausim. 

— Mano rankos sustingusios. 

— Tik pririšk virvę prie sienos. 

— Nepajėgsiu. 

— Vienas iš mūsų turi užlipti, - tarė Monparnasas. 
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— Trys aukštai! - pastebėjo Briužonas. 

Senas tinkuotas dūmtraukis iš krosnies, kuri kitados būdavo kūrenama lūšnoje, kilo 
palei sieną beveik ligi tos vietos, kurioje buvo matyti Tenardjė. Tas kaminas, tuo metu jau 
smarkiai sueižėjęs ir visas sutrūkinėjęs, netrukus visai sugriuvo, bet jo likučiai dar ir dabar 
matyti. Jis buvo labai siauras. 

— Būtų galima juo užlipti, - tarė Monparnasas. 

- Tuo kaminu? - sušuko Babė. - Žmogus neužlips. Čia reikia vaikioko. 

- Reikia bernukšio, - patvirtino Briužonas. 

— Kur rasti bernukšį? - paklausė Plačiasnukis. 

- Palaukite, - tarė Monparnasas. - Aš sugalvojau. 

Jis tylutėliai pravėrė tvoros vartelius, įsitikino, jog gatvėje nėra nė vieno praeivio, atsar- 
giai išslinko, uždarė vartelius ir tekinas nubėgo Bastilijos link. 

Praėjo septynios ar aštuonios minutės - aštuoni tūkstančiai amžių Tenardjė; Babė, 
Briužonas ir Plačiasnukis nepravėrė burnos; pagaliau varteliai vėl atsidarė, ir pasirodė už- 
dusęs Monparnasas, vedinas Gavrošu. Gatvė dėl lietaus tebebuvo visiškai tuščia. 

Mažasis Gavrošas įėjo į aptvarą ir ramiai pasižiūrėjo į banditų veidus. Jam nuo plaukų 
varvėjo vanduo. Plačiasnukis jam tarė: 

— Vaikši, vyras tu ar ne? 

Gavrošas gūžtelėjo pečiais ir atsakė: 

- Toks vaikšis kaip aš yra vyras, o tokie vyrai kaip jūs yra vaikšiai. 

- Oho! Tam pūgžliui srėbtuvės neužčiaupsi! - sušuko Babė. 

- Panteno bernukšiai ne iš kelmo spirti, - pridūrė Briužonas. 

— Ko jums reikia? - paklausė Gavrošas. 

Monparnasas atsakė: 

- Užsliuogti tuo kaminu. 

— Su šita smaugle, - pastebėjo Babė. 

- Ir pritvirtinti šniūrelį, - pridūrė Briužonas. 

— Mūrioko pakaušyje, - vėl tarė Babė. 

- Prie lango žiaunos, - pridūrė Briužonas. 

— O paskui? - paklausė Gavrošas. 

- Viskas! - tarė Plačiasnukis, 

Gamenas apžiūrėjo virvę, kaminą, sieną, langus ir lūpomis išleido tą nenusakomą, nie- 
kinamą garsą, kuris reiškia: 

— Tik tiek! 

— Viršuje yra žmogus, kurį tu išgelbėsi, - tarė Monparnasas. 

— Sutinki? - paklausė Briužonas. 

- Žioply! - atsakė vaikas, tarytum klausimas jį būtų įžeidęs, ir nusiavė kurpes. 

Plačiasnukis pačiupo Gavrošą ranka, užkėlė ant lūšnos stogo, kurio sutrūnijusios len- 
tos linko nuo vaiko sunkumo, ir padavė jam virvę, kurią Briužonas sumezgė, kol grįžo 
Monparnasas. Gamenas liuoktelėjo prie kamino, į kurį buvo lengva įlįsti, nes prie pat 
stogo žiojėjo platus plyšys. Tą akimirksnį, kai jis ruošėsi lipti, Tenardjė, pamatęs, jog artė- 
ja išsigelbėjimas ir atsiveria gyvenimas, pasilenkė nuo sienos krašto; silpna apybrėkšmio 
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šviesa apšvietė nuo prakaito sudrėkusią jo kaktą, pamėlynavusius žandus, pasmailėjusią 
plėšrią nosį, susivėlusią žilą barzdą, ir Gavrošas jį pažino. 

- Žiū! - tarė jis. - Čia gi mano tėtė!.. Na gerai, tiek jau to! 

Ir, įsikandęs virvę, ryžtingai pradėjo kopti aukštyn. 

Pasiekęs griuvėsių viršų, jis apžergė seną mūrą kaip arklį ir tvirtai pririšo virvę prie 
lango viršutinio skersinio. 

Po akimirkos Tenardjė buvo gatvėje. 

Vos tik palietęs kojomis gatvės grindinį, vos pamatęs, kad pavojus praėjo, jis pasijuto 
taip, tarytum visai nebūtų pavargęs, nesustiręs nuo šalčio, nedrebėjęs iš baimės; visas siau- 
bas, nuo kurio jisai išsigelbėjo, išsisklaidė kaip dūmai, visas jo keistas ir nuožmus protas 
pabudo ir, pajutęs laisvę, atgijo, pasinešęs veikti toliau. Štai kokie buvo pirmi to žmogaus 
žodžiai: 

— O kurį mes dabar valgysime? 

Neverta nė aiškinti siaubingai aiškios šio žodžio prasmės; jis reiškia žudyti, kankinti ir 
plėšti. Tikra žodžio „valgyti“ reikšmė yra „ryti“. 

— Reikia sprukt, - tarė Briužonas. - Pora žodžių, ir tuojau pat skirstykimės. Pliumė 
gatvėje taikosi geras darbelis - tuščia gatvė, nuošalus namas, sodas su sena surūdijusia 
geležine tvora, name vienos moterys. 

— Puiku! Kodėl gi ne? - paklausė Tenardjė. 

- Tavo fėja, Eponina, buvo nuėjusi ten pasižvalgyti, - atsakė Babė. 

- Ir atnešė Manjonai sausainį, - pridūrė Plačiasnukis. - Ten nieko nepešime. 

— Duktė nekvaila, - pastebėjo Tenardjė. - Bet vis tiek reikės pažiūrėti. 

- Taigi taigi, - tarė Briužonas, - reikės pažiūrėt. 

Nė vienas iš tų vyrų, atrodė, nekreipė daugiau dėmesio į Gavrošą, kuris per visą tą 
pašnekesį sėdėjo ant vieno stulpelio, remiančio tvorą; jis luktelėjo valandėlę, rasi tikėda- 
masis, kad tėvas jį prisimins, paskui apsiavė kurpes ir tarė: 

— Na, viskas? Aš jums daugiau nebereikalingas, ponai vyrai? Štai jūs išsinarpliojote iš 
tos istorijos. Aš einu sau. Laikas žadinti vaikigalius. 

Ir nuėjo. 

Penketas vyrų paskui vienas kitą išslinko iš aptvaro. 

Kai Gavrošas išnyko, pasukęs į Baleto gatvę, Babė pasivedėjo Tenardjė į šalį: 

— Ar tu įsižiūrėjai į tą berniūkštį? 

— Kokį berniūkštį? 

— Berniūkštį, kuris užkopė ant sienos ir tau padavė virvę. 

— Nelabai. 

— Na tai va, aš nesu visai tikras, bet man atrodo, kad tai tavo sūnus. 

— O! - tarė Tenardjė. - Tu manai? 

Ir nuėjo sau. 
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Pigritia“ - baisus žodis. 

Jis pagimdė ištisą pasaulį - Ia pėgre, skaitykite: vagystę; ir ištisą pragarą, la pėgrenne, 
skaitykite: badą. 

Taigi tinginystė yra motina. 

Ji turi dukterį - vagystę, ir sūnų - badą. 

Kur mes dabar esame? Vagių žargono - argo - sferoje. 

Kas gi yra argo? Kartu nacija ir tarmė; tai vagystė dviem savo pavidalais - tautos ir 
kalbos. 

Kai prieš trisdešimt ketverius metus šios įsidėmėtinos ir niūrios istorijos autorius 
įtraukė į vieną savo kūrinį**, parašytą tuo pačiu tikslu, kaip ir šis, vagį, kalbantį argo, kilo 
didžiulis nusistebėjimas ir klyksmas. „Kaip? Argo? Negali būti! Bet argo - juk tai siaubin- 
ga! Juk tai katorgos, tremties, kalėjimų, pačių šlykščiausių visuomenės elementų kalba! 
Ir t. t., ir t. t. 

Mes niekuomet nesupratome panašių prieštaravimų. 

Paskui, kai du talentingi romanistai, kurių vienas - gilus žmogaus širdies stebėtojas, o 
antras - bebaimis liaudies bičiulis, Balzakas ir Eženas Siu, leido banditams kalbėti jų na- 
tūralia kalba, kaip 1828 metais šitai buvo padaręs „Paskutinės pasmerktojo mirti dienos“ 
autorius, vėl kilo šauksmai. Daugelis kartojo: „Kam bruka mums rašytojai tą pasibjaurėti- 
ną žargoną? Argo - tai šlykštybė! Argo kelia šiurpą!“ 

Kas gi tai neigia? Žinoma, kad taip. 

Jeigu reikia ištirti žaizdą, prarają ar visuomenę, tai nuo kada gi pastangos įsiskverbti 
giliau ir pasiekti dugną pasidarė smerktinos? Mes visuomet tai laikėme drąsos požymiu 
ir, Šiaip ar taip, bent jau paprastu ir naudingu darbu, vertu to pritarimo ir dėmesio, kurio 
verta prisiimta ir atlikta pareiga. Kodėl gi neištirti visko, neišstudijuoti visko, kam sustoti 
pusiaukelėje? Sustoti - tai priklauso nuo zondo, o ne nuo to, kieno jis rankoje. 

* Tinginystė (lot.) 
** „Paskutinė pasmerktojo mirti diena“. (Autoriaus pastaba.) 
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Žinoma, leistis į tyrinėjimus pačiuose žemutiniuose visuomenės sluoksniuose, ten, 
kur baigiasi tvirtas gruntas ir prasideda purvas, knaisiotis po šiuos klampius klodus, gau- 
dyti, čiupti ir mesti į paviršių, į dienos šviesą tą šlykštų žargoną, gyvą ir spurdantį, visą 
žvilgantį dumblu, šį pūlingą žodyną, kurio kiekvienas žodis atrodo nelyginant šlykštus 
kažkokios nariuotos pabaisos, maurų ir patamsių gyventojo žiedas, - tai ir nepatrauklus, 
ir nelengvas uždavinys. Nieko nėra niūresnio, kaip stebėti minties šviesoje apnuogintą, 
atstumiantį argo žodžių knibždesį. Iš tikrųjų atrodo, jog prieš jus iškilo kraupi nakties 
išpera, staiga ištraukta iš kloakos. Jūs tarytum matote šiurpų, gyvą, pasišiaušusį keryną, 
kuris dreba, juda, kruta, žiūri į jus, grasina ir reikalauja grąžinti jį į patamsius. Štai šitas 
žodis panašus į nagą, anas - į užgesusią kruviną akį; toji frazė tarytum trūkčioja lyg krabo 
žnyplės. Ir viskas taip klaikiai gaju, kaip tai būdinga tam, kas gimsta trūnėsiuose. 

Toliau, nuo kada siaubas ėmė kliudyti tyrimo darbui? Nuo kada liga ėmė baidyti gydy- 
toją? Ar galima įsivaizduoti gamtininką, kuris atsisakytų tyrinėti gyvatę, šikšnosparnį, skor- 
pioną, skolopendrą, tarantulą ir juos nusviestų atgal į jų patamsius, sakydamas: „Ak, kaip 
šlykštu!“ Mąstytojas, kuris nusigręžtų nuo argo, būtų panašus į chirurgą, nusigręžiantį nuo 
piktžaizdės ar nuo karpos. Jis būtų panašus į filologą, nesiryžtantį studijuoti kokį nors kal- 
bos faktą, arba į filosofą, bijantį gilintis į kokį nors visuomeninio gyvenimo faktą. O argo — 
reikia šitai pasakyti tiems, kurie to nežino, - yra drauge ir literatūros reiškinys, ir tam tikros 
socialinės santvarkos padarinys. Kas gi, tikrai sakant, yra argo? Argo - tai skurdo kalba. 

Čia mane gali kai kas pertraukti; gali nurodytą faktą apibendrinti, o tai kartais yra 
priemonė jo reikšmingumui sumažinti; gali mums pasakyti, kad visi amatai, visos profesi- 
jos - kai kas, ko gero, pridurs, kad visos socialinės hierarchijos laipsniai ir visos mąstymo 
formos - turi savo argo. Pirklys, kuris sako: Monpeljė dispozicijoje, Marselis geros rūšies; 
biržos makleris, kuris sako: reportas, premija, einamosios pabaiga; lošikas, kuris sako: 
einu viską, pikais kirsti; Normandų salų antstolis, kuris sako: nuomininkas, ant kurio 
sklypo uždėtas draudimas, negali reikalauti nuo to sklypo derliaus, kai pareikštos įpėdi- 
nystės teisės į nekilnojamąjį atsisakančiojo turtą; vodevilistas, kuris sako: pjesę nušvilpė; 
aktorius, kuris sako: aš susikirtau; filosofas, kuris sako: reiškinio trejopumas; medžiotojas, 
kuris sako: kiškis glūdo už kero, kiškis pakilęs; frenologas, kuris sako: bičiulingumas, 
kiršingumas, slaptingumas; pėstininkas, kuris savo šautuvą vadina pagaikščiu; raitelis, 
kuris savo žirgą vadina kalakučioku; fechtavimo mokytojas, kuris sako: tercija, kvarta, 
puolis; spaustuvininkas, kuris sako: rinkinys su interlinijomis, - visi jie, spaustuvininkas, 
fechtavimo mokytojas, raitelis, pėstininkas, frenologas, medžiotojas, filosofas, aktorius, 
vodevilistas, antstolis, lošikas, biržos makleris, pirklys, - visi kalba argo. Tapytojas, kuris 
sako: mano teplionė; notaras, kuris sako: mano šoklys; barzdaskutys, kuris sako: mano 
parankinis; kurpius, kuris sako: mano gizelis, - visi kalba argo. Tikrai sakant, jei norite, 
įvairiausi būdai dešinei ir kairei pusei žymėti taip pat priklauso argo: jūreiviui babortas ir 
tribortas, teatro dekoratoriui - kiemo pusė ir sodo pusė, zakristijonui - apaštalinė pusė 
ir evangelijos pusė. Yra pamaivų argo, kaip buvo gražeivų argo. Rambuljė rūmai šiek tiek 
susisiekia su Stebuklų kiemu.“* Yra kunigaikštienių argo - tai liudija ši frazė meilės laišku- 
tyje, Restauracijos laikais parašytame vienos aukštuomenės damos ir labai gražios moters: 
„Šiose visose plepaluose jūs rasite begalaibes pagrindo tam, kad aš galėčiau išsilaisvauti.“ 
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Diplomatijos šifrai taip pat sudaryti iš argo; popiežiaus kanceliarija, naudojanti skai- 
tmenį 26 vietoje „Romos, grkztntgzyal vietoje „išsiuntimo“ ir abixustgrnogikzutu XI vie- 
toje „Modenos kunigaikščio, kalba argo. Viduramžių gydytojai, kurie vietoje „morka“, 
„ridikėlis“ ir „ropė“ sakė: opoponach, perfroschinum, reptitalmus, dracatholicum angelo- 
rum, postmegorum, kalbėjo argo. Kai cukraus fabrikantas sako: cukraus pudra, cukraus 
milteliai, cukraus galva, kleruotas, rafinadas, kietas, presuotas, kristalai, trupiniai, gabali- 
nis, kapotas, melasas, degintas, - šis garbusis pramonininkas kalba argo. Tam tikra kritikos 
kryptis prieš dvidešimt metų kalbėjo argo, tvirtindama, kad pusę Šekspyro sudaro žodžių 
žaismas ir kalambūrai. Poetas ir menininkas, kurie poną de Monmoransi įžvalgiai kva- 
lifikuotų kaip „buržua“, jeigu tas nieko nenusimanytų apie eilėraščius ir statulas, vartotų 
argo. Akademikas klasikas, kuris gėles vadina Flora, vaisius Pomona, jūrą Neptūnu, meilę 
ugnimi, grožį kerais, arklį ristūnu, baltąją ir trispalvę kokardą - Belonos rože, trikampę 
skrybėlę - Marso trikampiu, - šis akademikas klasikas kalba argo. Algebra, medicina, 
botanika turi savo argo. Kalba, vartojama laivuose, nuostabi jūros kalba, tokia išbaigta ir 
tokia spalvinga, kuria kalbėjo Žanas Baras, Diukenas, Siufrenas ir Diuperė“, kalba, sumi- 
šusi su vėjo švilpimu rykuose, su ruporo staugimu, su abordažo kirvių poškėjimu, su laivo 
supimu, su uraganu, viesulu, patrankų gausmu, - tai tikras argo, herojiškas ir spindintis, 
kuris prieš baikštų skurdo argo yra tas pat, kas liūtas prieš šakalą. 

Tai tiesa. Kad ir ką sakytų Žmonės, panašus žodžio „argo“ supratimas - tai išplėstinis jo 
aiškinimas, kurį ne visi pripažins. Kai dėl mūsų, tai mes paliekame tam žodžiui jo senąją 
tikslią reikšmę, ribotą ir apibrėžtą, ir vieną argo skiriame nuo kito. Tikrasis argo, gryna- 
sis argo, jeigu tik tuodu žodžius galima suderinti, egzistuojąs nuo neatmenamų laikų ir 
kitados sudaręs ištisą karalystę, yra ne kas kita - mes tai kartojame - kaip šlykšti, darky- 
ta, klastinga, išdavikiška, nuodinga, žiauri, dviprasmė, atkari, giliai įsišaknijusi, fatališka 
skurdo kalba. Prie paskutinės visų pažeminimų ir visų nelaimių ribos egzistuoja kraštu- 
tinis baisus skurdas, kuris sukyla ir ryžtasi stoti į kovą su visa gerovės ir viešpataujančios 
teisės visuma - į baisią kovą, kurioje čia vyliumi, čia smurtu, pats drauge būdamas geibus 
ir nuožmus, puola socialinę santvarką, badydamas ją ydos spygliais arba daužydamas nu- 
sikaltimo vėzdu. Šios kovos reikalui skurdas išrado kautynių kalbą - argo. 

Ištraukti į paviršių ir išsaugoti nuo užmiršties bedugnės nors tik nedidelę nuotrupą 
kažkurios kadaise gyvos, bet pasmerktos žūti kalbos, atseit išsaugoti vieną iš tų elementų, 
gerų ar blogų, kurie kuria arba turtina civilizaciją, reiškia išplėsti visuomenės stebėjimo 
duomenis, reiškia pasitarnauti pačiai civilizacijai. Plautas padarė šią paslaugą, sąmoningai 
ar nesąmoningai leidęs dviem Kartaginos kariams kalbėti finikiečių kalba; šią paslaugą 
padarė Moljeras, leidęs tiekai savo personažų kalbėti levantiečių kalba ir visokiausiomis 
vietinėmis tarmėmis. Čia vėl atgyja prieštaravimai: „O, finikiečių, puiku! Levantiečių, la- 
bai malonu! Net vietinės šnektos, labai prašom! Tai nacijų arba provincijų kalba; bet argo? 
Koks reikalas išlaikyti argo! Kam „traukti į paviršių argo? 

Į visa tai mes atsakysime tik vienu žodžiu. Tikrai, jeigu kalba, kuria kalbėjo nacija arba 
provincija, yra verta dėmesio, tai dar labiau verta dėmesio ir studijų ta kalba, kuria kalbėjo 
skurdas. 

Tai kalba, kuria Prancūzijoje, pavyzdžiui, daugiau kaip keturis šimtmečius kalbėjo ne 
tik kokia nors žmonių skurdo rūšis, bet skurdas apskritai, bet kuris galimas skurdas. 
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Paskui, tai pabrėžiame, studijuoti visuomenės šlykštybes ir ligas, nurodyti jas, kad 
būtų galima jas gydyti, - tai toli gražu nėra toks darbas, kuriame būtų galima daryti at- 
ranką. Papročių bei idėjų istoriko misija yra ne mažiau sunki kaip įvykių istoriko misija. 
Vienas turi savo dispozicijoje civilizacijos paviršių; jis stebi dinastijų kovą, princų gimi- 
mą, karalių santuokas, kautynes, įstatymų leidžiamuosius susirinkimus, įžymius visuo- 
menės veikėjus, revoliucijas, vykstančias dienos šviesoje, - visą išorę; antram istorikui 
tenka vidinė pusė, giluma; jis stebi dirbančią, kenčiančią ir laukiančią liaudį, engiamą 
moterį, merdintį kūdikį, nebylų karą žmogaus su žmogumi, niekam nežinomas žiaury- 
bes, prietarus, neteisybes, laikomas natūraliu dalyku, požeminius įspėjamuosius įstaty- 
mo smūgius, slaptingą sielų vystymąsi, neaiškų masių krūpčiojimą, badmiriaujančius, 
basakojus, plikšius, benamius, našlaičius, nelaiminguosius ir gėda pažymėtuosius, visas 
šmėklas, slankiojančias patamsiuose. Jis turi ten nusileisti su širdimi, sklidina drauge ir 
gailestingumo, ir griežtumo, kaip brolis ir kaip teisėjas, nusileisti ligi neprieinamų užu- 
narvių, kur sumišai šliaužioja tie, kurie srūva kraujais, ir tie, kurie smogia, tie, kurie ver- 
kia, ir tie, kurie keikia, tie, kurie badauja, ir tie, kurie ryja, tie, kurie kenčia nuo blogio, 
ir tie, kurie daro blogį. Ar širdžių bei sielų istoriko priedermė yra mažiau reikšminga 
negu išorinių įvykių istoriko? Ar galima manyti, kad Dantė galėjo pasakyti mažiau negu 
Makiavelis? Argi civilizacijos požemiai, būdami gilesni ir niūresni, turi mažiau reikšmės 
negu jos paviršius? Ar galima kaip reikiant pažinti kalną, jeigu nežinosi jame slypinčio 
urvo? 

Probėgšmais pastebėsime, kad iš šių trumpų pastabų galima būtų padaryti išvadą, 
kad tarp tų dvejopų istorikų yra griežtas skirtumas; ne, taip nemanome. Niekas negali 
būti pavadintas geru išorinio, matomo, aiškaus, į akis krintančio tautų gyvenimo istori- 
ku, jeigu jis drauge tam tikru mastu nėra jų gilaus ir slapto gyvenimo istorikas; ir niekas 
negali būti pavadintas geru vidinės būties istoriku, jeigu jis pats nemokės, iškilus rei- 
kalui, būti išorinės būties istoriku. Papročių bei idėjų istorija skverbiasi į įvykių istoriją 
ir pati, savo ruožtu, anos yra persunkta. Tai dvi eilės skirtingų faktų, atliepiančių vieni 
kitiems, visuomet tarpusavyje susijusių ir dažnai vieni kitus sukeliančių. Visi bruožai, 
kuriais Apvaizda pažymi tautos veidą, turi savo tamsias, bet ryškias paraleles jos gilu- 
moje, ir visi tų gilumų sukrėtimai keičia paviršių. Tikroji istorija pinasi į viską, todėl 
tikrasis istorikas turi kištis į viską. 

Žmogus - tai ne apskritimas su vienu centru; jis - elipsė su dviem židiniais. Vienas 
iš jų - įvykiai, antras - idėjos. 

Argo yra ne kas kita, kaip drabužinė, kurioje kalba persirengia, ruošdamasi daryti 
kokį nors blogą darbą. Ji apsitempia žodžiais - kaukėmis ir skarmalais - metaforomis. 

Šitaip ji pasidaro baisi. 

Ją sunku beatpažinti. Ar tai iš tikrųjų prancūzų kalba, didžioji žmonijos kalba? Ji gali 
prabilti nuo scenos ir mesti repliką nusikaltimui, ji tinka visokiems pastatymams, kokie 
tik yra blogio repertuare. 

Ji net jau ne eina, ji šlubčioja; ji raišuoja, pasiramsčiuodama Stebuklų kiemo ramentu, 
galinčiu beregint virsti vėzdu; ji vadinasi profesionalia elgeta; ją nugrimavo visi vaiduo- 
kliai, jos kostiumininkai; ji čia šliaužia žeme, čia atsitiesia - dvilypis reptilijos judesys. 
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Dabar ji tinka visokioms rolėms: dokumentų klastotojas ją padarė žvairą, nuodytojas 
ją nuspalvino vario žalėsiu, padegėjas nujuodino suodžiais, o galvažudys ją raudonai 
nudažė krauju. 

Priėjus iš vidaus prie išorinių visuomenės durų, galima nugirsti pokalbį tų, kurie 
šnekasi lauke. Galima suprasti klausimus ir atsakymus. Galima pagauti, nors ir nesuvo- 
kiant prasmės, abejingą murmesį, panašų į žmogaus šnekos garsus, tačiau artimesnį lo- 
jimui negu kalbai. Tai - argo. Jo žodžiai nedarnūs ir pažymėti fantastiško gyvuliškumo. 
Tariesi girdįs kalbant hidras. 

Tai nesuprantami garsai iš miglos gelmių. Jie girgžda ir šnabžda, suteikdami prie- 
blandai mįslingumo. Juodą tamsą skleidžia nelaimė; dar juodesnę - nusikaltimas; tiedvi 
sulydytos tamsos sudaro argo. Tamsybė atmosferoje, tamsybė veiksmuose, tamsybė bal- 
suose. Kraupi šita kalba - rupūžė, ji straksi, šokčioja šen ir ten, šliaužia, leidžia seiles ir 
šiurpiai knibžda begaliniame pilkame rūke iš lietaus, nakties, bado, melo, ydų, neteisin- 
gumo, nuogumo, dusimo ir žiemos - rūke, kuris nelaimingiesiems atstoja vidurdienio 
saulę. 

Būkime atlaidūs nubaustiesiems. Deja! Kas esame mes, mes patys? Kas esu aš, kuris 
kreipiuosi į jus? Kas esate jūs, kurie manęs klausotės? Iš kur mes? Ar visiškai tikra, kad 
mes nieko nesame padarę prieš gimdami? Žemė anaiptol nėra nepanaši į kalėjimo narvą. 
Kas žino, ar žmogus nėra nusikaltėlis, antrą kartą baudžiamas dieviškojo teisingumo? 

Pažvelkite į gyvenimą iš arčiau. Jis taip sukurtas, kad visur jaučiama bausmė. 

Ar jūs iš tikrųjų esate tas, ką žmonės vadina laimės kūdikiu? Na ką gi - bet jūs kas- 
dien nusiminęs. Kiekviena diena turi savo didelę širdgėlą arba savo mažytį rūpestį. Va- 
kar jūs drebėjote dėl artimo žmogaus sveikatos, šiandien būgštaujate dėl savo sveikatos; 
rytoj jums kels nerimą piniginiai reikalai, poryt - šmeižiko apkalbos, užporyt - bičiulio 
nelaimė; paskui blogas oras, paskui koks nors sukultas ar pamestas daiktas, paskui ma- 
lonumas, už kurį jums prikaišioja sąžinė ir baudžia stuburo skausmai; o kitą kartą jus 
slegia ir valstybės reikalų padėtis. O kur dar širdies kančios! Ir taip toliau. Vienas debesis 
išsisklaido, kito tik pasikeičia kontūrai. Iš šimto dienų vargu ar atsiras bent viena, sklidi- 
na giedro džiaugsmo ir saulės. O juk jūs vienas iš tų nedaugelio žmonių, kurie laimingi! 
O dėl kitų, tai juos gaubia naktis, naktis be jokios prošvaistės. 

Rimti protai retai sako: laimingi ir nelaimingi žmonės. Šiame pasaulyje, kuris, matyt, 
yra kito pasaulio prieangis, nėra laimingų žmonių. 

Teisingas Žmonių suskirstymas yra toks: šviesos apsiausti Žmonės ir tamsoje pasken- 
dę žmonės. 

Mažinti skaičių tamsiųjų, didinti skaičių apšviestųjų - toks yra tikslas. Štai kodėl mes 
šaukiame: „Švietimo! Mokslo!“ Išmokyti skaityti — tai įžiebti ugnį; kiekvienas perskaity- 
tas skiemuo suspindi šviesa. 

Bet pasakyti „šviesa“ nebūtinai reiškia pasakyti „džiaugsmas.“ Kenčia ir tie, kurie 
šviesoje; jos perteklius degina. Liepsna - sparnų priešas. Liepsnoti, nesiliaujant skristi - 
tai ir yra stebuklas, rodantis genijų. 

Kai jūs pažinsite ir kai pamilsite, dar labiau kentėsite. Diena gimsta ašarose. Apšvies- 
tieji verkia, bent jau dėl tų, kurie tamsoje. 
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Argo - kalba tų, kurie tamsoje. 

Ši mįslinga šnekta, tuo pat metu gėdinga ir maištinga, jaudina pačias tamsiausias min- 
ties gelmes ir verčia socialinę filosofiją leistis į pačius skaudžiausius samprotavimus. Kaip 
tik joje ryškiausiai matyti bausmės žymė. Kiekvienas skiemuo ja paženklintas. Paprastos 
kalbos žodžiai čia atrodo tarytum susiraitę ir sukempę nuo raudonai įkaitintos budelio 
geležies. Kai kurie tarytum dar rūksta. Kitos frazės kelia tokį įspūdį, lyg staiga pamatytum 
įdagu paženklintą nuogą vagies petį. Minties beveik neįmanoma išreikšti tais kalėjimo 
žodžiais. Metaforos čia tokios įžūlios, jog jauti, kad jų stovėta prie gėdos stulpo. 

Vis dėlto, nepaisant viso to ir dėl viso to, šis keistas dialektas pagrįstai užima savo sky- 
relį toje nešališkoje saugykloje, kurioje yra vietos tiek pažaliavusiam lijarui, tiek ir aukso 
medaliui, ir kuri vadinama literatūra. Argo - galime su tuo sutikti arba nesutikti - turi 
savo sintaksę ir savo poeziją. Tai kalba. Jei iš kai kurių žodžių darkumo galima spręsti, kad 
ją žalojo Mandrenas, tai iš kai kurių metonimijų spindesio jauti, kad ja kalbėjo Vijonas. 

Ši eilutė, tokia puiki ir tokia garsi: 


Mais ou sont les neiges dantan?**“ 


parašyta argo. Antan - ante annum - žodis iš Tiuno argo, reiškiąs „praėjusius metus, 
o platesne prasme - „kadaise“. Prieš trisdešimt penkerius metus, 1827 metais, kai buvo iš- 
siųsta didžiulė katorgininkų partija, viename iš Bisetro kalėjimo kazematų galėjai perskai- 
tyti šią sentenciją, kurią vinimi įbrėžė sienoje vienas Argo valstybės karalius, pasmerktas į 
galeras: Les dabs dantan trimaient siempre pour la pierre du Coesre. Tatai reiškia: „Senųjų 
laikų karaliai visuomet išvykdavo vainikuotis.“ To karaliaus nuomone, katorga ir buvo 
vainikavimas. 

Žodis dėcarade, kuris reiškia sunkios karietos nuvažiavimą šuoliais, priskiriamas Vijo- 
nui, ir jis jo vertas. Šis žodis, kuris savo visomis keturiomis kojomis tarytum skelia žiežir- 
bas, yra pateiktas meistriška onomatopėja nuostabiame Lafonteno posme: 


Six forts chevaux tiraient un coche“". 


Grynai literatūriniu požiūriu nedaug atsiras tyrinėjimų, įdomesnių ir naudingesnių 
už argo tyrinėjimą. Tai ištisa kalba kalboje, savotiška ligūsta antauga, nesveikas skiepas, 
išleidęs auglį, parazitas, giliai įaugęs į seną gališkąjį kamieną ir išskleidęs savo nelemtus 
lapus vienoje kalbos medžio šakoje. Toks atrodo argo iš pirmo žvilgsnio, tokį, galima sa- 
kyti, bendrą įspūdį jis palieka. Tiems, kurie studijuoja kalbą taip, kaip ją reikia studijuoti, 
* Bet kur pradingo sniegas praeities dienų? (Pranc.) 

** Šeši tvirti žirgai karietą traukė (pranc.). 
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tai yra taip, kaip geologai studijuoja žemę, argo atrodo lyg apnašų sluoksniai. Priklauso- 
mai nuo to, kaip giliai kasamas tasai klodas, argo kalboje po sena prancūzų liaudies kalba 
randamos provansiečių, ispanų, italų kalbos, levantiečių - Viduržemio uostų kalba, anglų, 
vokiečių, lotynų kalbos, romanų kalba su jos trimis porūšiais: romaniškoji prancūzų, ro- 
maniškoji italų, romaniškoji romanų, pagaliau baskų ir keltų kalbos. Tai giliai susiklosčiu- 
si ir įmantri formacija. Požeminis pastatas, bendrai sukurtas visų atstumtųjų. Kiekviena 
prakeikimu pažymėta padermė paliko savo sluoksnį, kiekviena kančia ten numetė savo 
akmenį, kiekviena širdis padėjo savo akmenuką. Minia piktų sielų, niekingų ir išerzintų, 
pralėkusių per gyvenimą ir dingusių amžinybėje, čia beveik ištisai dalyvauja ir tarytum 
dar prasišviečia pro kokio nors baisingo žodžio formą. 

Gal norite pavyzdžio iš ispanų kalbos? Senasis gotų argo knibždėte knibžda ispanizmų. 
Štai boffette - antausis, kilęs iš bofeton; vantane - langas (vėliau vanterne), kilęs iš vantana; 
gat - katė, kilęs iš gato; acite - alyva, kilęs iš aceyte. Norite iš italų kalbos? Štai spade - špa- 
ga, kilęs iš spada; carvel - laivas, iš caravella. Norite iš anglų kalbos? Štai bichot - vyskupas, 
iš bishop; raille - šnipas, kilęs iš rascal, rascalion - niekšas; pilche - makštis, įmautė, kilęs 
iš pilcher - makštys. Norite iš vokiečių kalbos? Štai caleur - tarnas, iš Kellner; hers - šeimi- 
ninkas, iš Herzog. Norite iš lotynų kalbos? Štai frangir - laužyti, iš frangere; affurer - vogti, 
iš fur; cadėne - grandinė, iš catena. Yra lotyniškas žodis, kuris dėl kažkokios paslaptingos 
aukščiausios savo valdžios prigijo visose Europos kontinento kalbose; tai žodis magnus - 
didis; Škotija iš jo pasidarė savo mac, kuris reiškia padermės vadą: Makfarlanas, Makka- 
liumoras, - didysis Farlanas, didysis Kaliumoras*; argo padarė iš jo meck, o vėliau meg, 
atseit Dievas. Norite iš baskų kalbos? Štai gahisto - šėtonas, iš gaiztoa - piktas; sorgabon - 
labanakt, iš gabon - labas vakaras. Norite iš keltų kalbos? Štai blavin - nosinė, kilęs iš 
blavet - trykštantis vanduo; mėnesse - moteris (blogąja prasme), kilęs iš meinec - pilnas 
akmenų; barant - upelis, iš baranton - fontanas; goffeur - šaltkalvis, iš goff - kalvis, gue- 
douze - giltinė, kilęs iš guenn-du - baltas ir juodas. Pagaliau norite iš istorijos? Argo ekiu 
vadina maltiete - atminti pinigui, buvusiam apyvartoje Maltos galerose. 

Be filologinio pagrindo, kurį ką tik nurodėme, argo turi ir kitų šaknų, dar natūralesnių 
ir kilusių, galima sakyti, iš paties žmogaus proto. 

Pirma, tiesioginė žodžių daryba. Štai kur kalbos kūrybos paslaptis. Mokėjimas piešti 
žodžiais, kuriuose, nežinia kaip ir kodėl, slypi vaizdas. Čia - pirmykštis kiekvienos žmo- 
nių kalbos pagrindas, tai, ką būtų galima pavadinti jos statybiniu granitu. Argo knibždėte 
knibžda šios rūšies žodžių, betarpiškų žodžių, sukurtų iš bet kurios medžiagos, nežinia 
kur ir kieno, be etimologijos, be analogijos, be vedinių - žodžių vienišų, barbariškų, kar- 
tais atkarių, bet gyvų ir turinčių keistą raiškumo galią. Budelis - šniotas; giria - ošmė; 
baimė, bėgimas - dūmis; liokajus - tūpčius; generolas, prefektas, ministras - griauslys; 
velnias - pikčius. Nieko nėra keistesnio už šiuos žodžius, kurie ir slepia, ir rodo. Kai ku- 
rie, pavyzdžiui, pikčius, tuo pačiu metu groteskiški ir baisūs, kelia kažkokios ciklopiškos 
grimasos įspūdį. 

Antra, metafora. Kalba, norinti viską pasakyti ir viską paslėpti, pasižymi vaizdingų po- 
sakių turtingumu. Metafora - tai mįslė, kurioje slepiasi vagis, rengiąs nusikaltimą, kalinys, 


* Tačiau reikia pastebėti, kad mac keltiškai reiškia sūnus. (Autoriaus pastaba.) 
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kombinuojąs pabėgimą. Nėra idiomos, kuri būtų metaforiškesnė už argo. Nušvokšti - pa- 
smaugti; žloboti - valgyti, tuoktis - būti teisiamam; žiurkė - duonos vagis; alebarduo- 
ja - lyja, sena nuostabi metafora, kuri tam tikra prasme pati savaime nusako savo atsira- 
dimo datą, prilygindama ilgas įstrižas lietaus linijas tankiai palenktų landsknechtų iečių 
rikiuotei ir viename žodyje sutalpinanti liaudies metonimiją: lyja alebardomis. Kartais, 
kai argo pereina iš pirmos savo vystymosi stadijos į antrą, žodžiai, turėję primityvų, pir- 
mykštį pavidalą, įgauna metaforinę prasmę. Velnias nustoja buvęs pikčium ir tampa kepė- 
ju - tuo, kuris šauna į krosnį. Tai sąmojingiau, bet lėkščiau; panašu į Rasiną po Kornelio 
ir į Euripidą po Eschilo. Tam tikri argo posakiai, priklausą abiem jo vystymosi stadijoms, 
turį tiek barbarišką, tiek ir metaforišką pobūdį, yra panašūs į fantasmagorijas. Tamsiniai 
smegenuoja mėnesėlyje nudžiaut kuinėką (valkatos naktį ruošiasi pavogti arklį). Visa tai 
iškyla prieš sąmonę tarsi minia pamėklių. Matai kažką, bet nežinai, kas čia. 

Trečia, jo lankstumas. Argo parazituoja ant gyvos kalbos. Jis naudojasi ja kaip tinka- 
mas, semiasi iš jos, kas pasitaiko, ir dažnai, iškilus reikalui, pasitenkina paprastu šiurkš- 
čiu iškraipymu. Kartais, panaudojant paprastus, šitaip deformuotus žodžius, derinant 
juos su grynojo argo žodžiais, sudaromi spalvingi posakiai, kuriuose jauti abiejų mi- 
nėtų elementų mišinį, tiesioginę žodžių darybą ir metaforą: Kebas kiauksi, guoginu, 
Panteno dardonė trinki ošmėje - šuo loja, manau, Paryžiaus diližanas važiuoja girioje. 
Dabys - baslenas, dabienė - gudšė, o fėja - puiktišė - šeimininkas kvailas, šeimininkė 
gudri, duktė graži. Klausytojui sugluminti argo dažniausiai tiktai priduria prie kiekvie- 
no žodžio, lyg kokią šlykščią uodegą, galūnę ail, org, jerg ar iš. Ar jumail šisorg keps- 
niš gerojerg? Ar jums šis kepsnys atrodo geras? Šia fraze Kartušas kreipėsi į durininką, 
norėdamas sužinoti, ar jį patenkina suma, pasiūlyta už pabėgimą. Galūnė mar pradėta 
vartoti palyginti neseniai. 

Argo, puvimo šnekta, greitai ir pats pūva. Antra vertus, visuomet stengdamasis pa- 
slėpti savo esmę, jis, vos tik pasijunta įspėtas, beregint pasikeičia. Priešingai nei esant bet 
kuriai kitai vegetacijos formai, šviesos spindulys čia užmuša visa, ką tik paliečia. Taip ir 
žengia pirmyn argo, be paliovos irdamas ir vėl formuodamasis; nematomas ir greitas, nie- 
kuomet nesustojantis procesas. Per dešimtį metų argo nueina ilgesnį kelią, negu kalba per 
dešimt amžių. Larton, duona, virsta lartif; gail, arklys, virsta gaye; fertanche, šiaudai, - 
fertille; momignard, mažiulis, - momacgue, sigues, drabužiai, - frusgues, chigue, baž- 
nyčia - egrugeoir; colabre, kaklas, - colas. Velnias iš pradžių - gaistas, paskui - pikčius, 
paskui - kepėjas; kunigas - gramdžius, paskui - šernas; durklas - dvidešimt du, paskui - 
plunksna, paskui - smeigė; policininkai - žarstekliai, paskui - eržilai, paskui - rudžiai, 
paskui - raikščių pardavėjai, paskui - vižlai, paskui - faraonai; budelis - būda, paskui - 
Šarlo, paskui - šniotas, paskui - ramenčius. Septynioliktajame šimtmetyje muštis - vai- 
šinti tabaku; devynioliktajame. - kramtyti taboką. Dvidešimt įvairių posakių praėjo tarp 
tų dviejų. Kartušo kalba Lasnerio ausims būtų atrodžiusi hebrajų kalba. Visi šios kalbos 
žodžiai nuolat bėga, panašiai kaip žmonės, kurie juos taria. 

Kartkartėmis, ir kaip tik dėl to savo judėjimo, senasis argo vėl atgimsta ir atsinaujina. 
Jis turi savo centrus, kuriuose įsitvirtina ir išsilaiko; Tamplio kalėjimas išsaugojo septynio- 
liktojo amžiaus argo; Bisetras, kai ten buvo kalėjimas, saugojo Tiuno karalystės argo“?. Ten 
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galima buvo išgirsti senųjų tiuniečių galūnę anš. Tu gerianš? (Tu geri?) Jis tikianš. (Jis tiki.) 
Amžino judėjimo dėsnis vis dėlto tebetveria. 

Jeigu filosofui pavyksta akimirkai sulaikyti šią be perstogės kintančią kalbą ir ją pastu- 
dijuoti, jį apninka liūdnos, bet naudingos mintys. Joks kitas tyrinėjimas nėra toks veiks- 
mingas, toks vaisingas ir toks pamokomas. Nėra tokios argo metaforos, tokios žodžių ša- 
knies, kuri neduotų akivaizdžios pamokos. Tarp tų žmonių mušti reiškia „apsimesti“, jie 
muša ligą - „apsimeta sergą ; gudrybė - jų jėga. 

Jiems Žmogaus idėja neatskiriama nuo tamsos idėjos. Naktis - dumsynė; žmogus - 
tamsinis. Žmogus - tamsos vedinys. į 

Jie papratę žiūrėti į visuomenę kaip į aplinką, kuri juos žudo, kaip į fatališką jėgą, o apie 
savo laisvę kalba taip, kaip įprasta kalbėti apie savo sveikatą. Suimtas žmogus - ligonis; 
pasmerktas žmogus - lavonas. 

Visų baisiausias dalykas kaliniui, palaidotam tarp keturių akmeninių sienų, - tai ledi- 
nis tyrumas; savo belangę jis vadina tyruole. Atsidūrus šioje niūrioje vietoje, gyvenimas 
laisvėje žmogui visuomet atrodo nuostabiai linksmas. Belaisvis turi ant kojų geležinius 
pančius; gal jūs sakysite, kad, jo nuomone, žmogus kojomis vaikščioja? Ne, jis mano, kad 
kojomis šoka; todėl, kai jam pavyksta perdildyti grandinę, jo pirmoji mintis yra ta, kad 
dabar jis gali šokti, ir pjūklą jis vadina smuiku. Vardas - tai šerdis; reikšmingas palygini- 
mas. Banditas turi dvi galvas: tą, kuri apsvarsto visus jo veiksmus ir jam vadovauja visą 
gyvenimą, ir tą, kurią egzekucijos dieną jis paguldo po giljotinos peiliu; galvą, kuri jam 
duoda patarimus nusikalstamuose darbuose, jis vadina sorbona, o galvą, kuria jis išperka 
savo kaltes, - trinka. Kai žmogus ant savo kūno beturi tik skarmalus, o širdyje tiktai ydas, 
kai jis yra priėjęs tą dvigubą nuopuolį, materialinį ir moralinį, kurio abidvi reikšmes nu- 
sako žodis gueux - elgeta, jis yra pasirengęs nusikaltimui; jis panašus į gerai išgaląstą peilį 
dviem ašmenimis - vargu ir pagieža; todėl argo nesako gueux, jis sako rėguisė - išgaląstas, 
išaštrintas. Kas yra katorga? Laužas pasmerktiesiems amžinai kančiai, pragaras. Katorgi- 
ninkas vadinasi žagaru. Pagaliau kokiu gi žodžiu piktadariai vadina kalėjimą? Gimnazija. 
Ištisa pataisos sistema gali sekti iš šito žodžio. 

Vagis taip pat turi savo „patrankų mėsą, tuos, kuriuos galima apvogti: jus, mane, bet 
kurį praeivį - pantrė. (Pan - visi žmonės.) 

Ar norite žinoti, iš kur kilo dauguma katorgos dainų, tie refrenai, kurie specialiuose 
žodynuose vadinami lirlonfa*? Pasiklausykite. 

Paryžiaus Šatlė kalėjimas turėjo ilgą didelį rūsį. Šis rūsys buvo aštuonios pėdos žemiau 
Senos lygio. Jis neturėjo nei langų, net langučių, vienintelė jo anga buvo durys; žmonės ga- 
lėjo ten įeiti, bet oro neįeidavo. Rūsio lubas sudarė akmeniniai skliautai, o grindis - dešim- 
ties colių purvo sluoksnis. Rūsys kažkada buvo grįstas akmeninėmis plokštelėmis, tačiau 
ten sunkėsi vanduo, ir plokštelės susproginėjo ir sutrupėjo. Aštuonių pėdų aukštyje nuo 
grindų per šį požemį iš vieno galo į kitą ėjo ilga stora sija; nuo tos sijos tam tikru atstumu 
nuo viena kitos kabojo trijų pėdų ilgio grandinės, o prie tų grandinių galų buvo pritvir- 
tinti perkakliai. Rūsyje kalėdavo pasmerktieji galeroms iki tos dienos, kai juos išsiųsdavo į 
Tuloną. Jie atsidurdavo po ta sija, kur kiekvieno laukė tamsoje blykčioją geležiniai pančiai. 


* Lirlonfa - laisvai improvizuojamas, beprasmis kupletų refrenas. 
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Grandinės, tarsi nukarusios rankos, ir perkakliai, tarsi atgniaužti pirštai, pagriebdavo ne- 
laiminguosius už kaklo. Taip apkalti jie čia ir pasilikdavo. Grandinė būdavo labai trumpa, 
tad jie negalėdavo atsigulti. Jie stovėdavo nejudėdami rūsyje, tamsoje, po ta sija, beveik 
pakarti, po žemais skliautais viršum galvos, ligi kelių purve, savo pačių išmatose, nute- 
kančiose jų kūnu, iškankinti nuovargio, drebančiomis, per kelius linkstančiomis kojomis; 
turėdavo dėti negirdėtas pastangas gabalui duonos ar ąsočiui vandens pasiekti, pailsėti 
galėdavo tik įsikibę rankomis į grandinę, miegodavo tik stati, kas akimirką pabusdami 
nuo perkaklio smaugimo; kai kurie iš jų daugiau ir nepabusdavo. Norint pavalgyti, jiems 
reikėdavo vienos kojos pėda tol stumti aukštyn išilgai antros kojos blauzdos į purvą nu- 
mestą duonos gabalą, kol jį galėdavo pasiekti ranka. Kiek laiko jie taip išbūdavo? Mėnesį, 
du mėnesius, kartais pusę metų; vienas išbuvo metus. Tas rūsys buvo katorgos prieškam- 
baris. Čia žmogus atsidurdavo už kiškį, pasigautą karaliaus girioje. Ką veikdavo pasmerk- 
tieji čia, šitame kape, šitame pragare? Tai, ką galima veikti laidotuvių rūsyje: merdėdavo; 
ir tai, ką galima veikti pragare: dainuodavo. Mat tenai, kur nebėra daugiau vilties, dar lieka 
daina. Maltos vandenyse, kai artėdavo galera, pirma pasigirsdavo daina, o jau tik pas- 
kui irklai. Vargšas brakonierius Siurvensanas, kuriam buvo tekę kankintis Šatlė kalėjimo 
rūsyje, sakydavo: „Tiktai rimai ir palaikė mane.“ Kai kas sako, kad poezija nereikalinga. 
Kuriam galui, girdi, rimai? Kaip tik šitame rūsyje ir gimė beveik visos argo dainos. Kaip 
tik Paryžiaus Didžiojo Šatlė kalėjime atsirado Montgomeri galeros melancholiškasis ref- 
renas: Timalumizen, timalumizon. Dauguma tų dainų labai niūrios; kai kurios linksmos; 
viena - švelni: 


Ciontės mažiulio 
Strėliaus* teatras. 


Galite kiek įmanydami stengtis, jūs neišnaikinsite tų nemirtingų Žmogaus širdies lie- 
kanų - meilės. 

Šiame tamsių darbų pasaulyje gerai saugomos tarpusavio paslaptys. Paslaptis - ben- 
dra nuosavybė. Paslaptis šiems nelaimingiesiems - vieningumas, jų vienybės pagrindas. 
Išduoti paslaptį reiškia išplėšti iš kiekvieno šios nuožmios bendruomenės nario jo paties 
dalelę. Įskųsti energinga argo kalba reiškia suvalgyti gabalą. Tarytum įskundėjas atplėšė 
kiekvienam po dalelę kūno ir maitinosi visų mėsos gabalais. 

Ką reiškia gauti antausį? Paprasta metafora atsako: matyti degant trisdešimt šešias 
žvakes. Čia įsikiša argo ir priduria: žvakė - tai kamuflė. Todėl šnekamoji kalba surado 
antausiui sinonimą - kamufletą. Šitaip, skverbdamasis iš apačios į viršų, pasinaudodamas 
metafora, šia trajektorija, kurios negalima apskaičiuoti, argo pakyla iš urvo ligi akademi- 
jos; jeigu Pulajė pasakė: „Aš uždegu savo kamuflę“, - tai Volteras parašė: „Langlevjelis la 
Bomelis nusipelnė šimto kamufletų.“ 

Kasinėjimai argo kloduose - tai atradimai kiekviename žingsnyje. Gilios šios keistos 
šnekos studijos nuveda į paslaptingą tašką, kuriame susikerta padorių žmonių visuomenė 
su prakeiksmo paženklinta visuomene. 


* Šaulio. Kupidono. (Autoriaus pastaba.) 
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Argo - tai žodis, tapęs katorgininku. 

Stačiai nuostabu, kad mąstantis žmogaus pradas galėtų taip žemai pulti, kad jis galėtų 
duotis tamsiosios likimo tironijos surišamas ir nuvelkamas į bedugnę, kad jis galėtų būti 
kažkokių nežinomų kerų traukiamas į tą bedugnę. 

Ak, vargšė atstumtųjų mintis! 

Deja! Nejaugi šitoje tamsoje niekas neateis į pagalbą žmogaus sielai? Nejaugi jos lemtis 
yra amžinai laukti dvasios išlaisvintojos, milžino raitininko, jojančio ant pegasų ir hipo- 
grifų, kariūno su aušros spalvų apdaru, sparnais nusileidžiančio iš žydrynės, džiaugsmin- 
go ateities riterio? Nejaugi ji visada veltui šauksis į pagalbą idealo ietį, nukaltą iš šviesos? 
Nejaugi ji pasmerkta nepermatomoje tos bedugnės tamsoje nuolat girdėti šiurpiai artėjant 
Blogį ir matyti vis arčiau ir arčiau savęs, po šlykščiais vandenimis, šio siaubūno galvą, jo 
apsiputojusius nasrus, gyvatišką ringavimą jo aštrianagių letenų, jo išsipučiančių šonų ir 
jo žiedų? Nejaugi ji turi pasilikti ten, be vilties krislelio, atiduota šios artėjančios, kraupiai 
jaučiamos pabaisos valiai, virpanti, išsidraikiusiais plaukais, grąžanti rankas, amžiams pri- 
kalta prie nakties uolos, ši liūdna Andromeda““, kurios nuogas kūnas boluoja tamsoje? 


LI 


ARGO, KURIS VERKIA, IR ARGO, KURIS JUOKIASI 


Kaip matote, argo, visas tas, kuris egzistavo prieš keturis šimtus metų, ir dabartinis 
argo, yra persunktas niūrios simbolinės dvasios, kuri teikia visiems žodžiams čia graudų, 
čia grėslų atspalvį. Jame juntamas senovinis nuožmus liūdesys Stebuklų kiemo elgetų, l0- 
šusių ypatingomis savo pačių kortomis, kurių viena kita yra mums išlikusi. Gilių aštuo- 
nakę, pavyzdžiui, vaizdavo didelis medis su aštuoniais didžiuliais trilapiais - savotiškas 
simbolinis girios piešinys. Po tuo medžiu matyti ugnis, ant kurios trys zuikiai čirškina ant 
iešmo pamautą medžiotoją, o užpakalyje, ant kitos ugnies, garuodamas verda puodas, iš 
kurio kyšo šuns galva. Nieko nėra niūresnio už tą atpildą, pavaizduotą kortose tuo metu, 
kai egzistavo laužai kontrabandininkams kepinti ir kubilai netikrų pinigų dirbėjams vi- 
rinti. Įvairios formos, kurias argo karalystėje įgaudavo mintis, net daina, net pašaipa, net 
grasinimas, — viskas buvo paženklinta bejėgiškumo, sunkaus jungo žyme. Visos dainos, 
kurių kelios melodijos yra išlikusios, buvo romios ir ligi ašarų graudžios. Vagis vadina- 
mas vargšu vagimi ir visuomet vaizduojamas kaip besislepiantis kiškis, besigelbėjanti pelė, 
greitai nuskrendantis paukštis. Argo beveik nesiskundžia; jis apsiriboja atodūsiais; viena 
iš jo dejonių pasiekė mus: Je nentrave gue le dail comment meck, le daron des orgues, peut 
atiger ses mėomes et ses momignards et les locher criblant sans ėtre atigė lui-mėme. „Nesu- 
prantu, kaip viešpats, žmonių tėvas, gali kankinti savo vaikus bei anūkus ir klausytis jų 
aimanų, nesikankindamas pats.“ Nelaimingasis kiekvieną kartą, kai turi laiko pagalvoti, 
jaučia savo bejėgiškumą prieš įstatymą ir menkystę prieš visuomenę; jis šliaužioja, mal- 
dauja, šaukiasi gailestingumo; jauti, jog jis žino esąs kaltas. 
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Apie praeito šimtmečio vidurį įvyko pasikeitimas. Kalėjimų dainos, vagių ritorneliai 
įgavo, galima sakyti, įžūlų, valiūkišką pobūdį. Vietoj graudaus refreno maliurė atsirado la- 
riflia. Aštuonioliktame šimtmetyje beveik visose galerų, katorgų ir katorgininkų tremties 
vietų dainose pastebima šėtoniško ir mįslingo linksmumo. Jas lydi šis šaižus, šokinėjantis 
refrenas, kuris atrodo lyg apšviestas fosforo šviesa ir panašus į girioje pasklidusią dūdele 
švilpaujamos žaltvykslės dainą: 


Mirlababi, siurlababo, 
Mirliton ribon ribet, 
Siurlababi, mirlababo, 
Mirliton ribon ribo. 


Šitaip dainuodavo galvažudžiai, pribaigdami žmogų kur nors rūsyje arba girios tan- 
kumyne. 

Tai rimtas simptomas. Aštuonioliktame amžiuje senovinis tų niūrių visuomenės 
sluoksnių liūdesys išsisklaido. Jie pradeda juoktis. Jie išjuokia ir didįjį Dievą, ir didįjį ka- 
ralių. Liudviko XV viešpatavimo metu Prancūzijos karalių jie vadina „markizu Pajacu“. 
Jie beveik linksmi. Kažkokia silpna švieselė sklinda iš šių atstumtųjų, tarytum sąžinė jų 
daugiau nebeslėgtų. Šios pasigailėtinos patamsių gentys pasižymi ne tik pašėlusia savo 
veiksmų drąsa, bet ir nerūpestinga dvasios drąsa. Tai ženklas, kad tie žmonės praranda 
savo kaltumo supratimą ir kad net tarp mąstytojų bei svajotojų jaučia jiems patiems ne- 
žinomą paramą. Tai ženklas, kad vagystė ir plėšimas pradeda skverbtis net į doktrinas ir 
sofizmus, netekdami dalies savo šlykštumo ir gausiai jo suteikdami tiems sofizmams ir 
toms doktrinoms. Pagaliau tai ženklas, kad jie prašmatniai suklestės netolimoje ateityje, 
jeigu tik neatsiras kokių kliūčių. 

Stabtelkime akimirksnį. Ką mes čia kaltiname? Aštuonioliktąjį amžių? Jo filosofiją? Ne, 
žinoma. Aštuonioliktojo amžiaus darbas - svarbus ir naudingas darbas. Enciklopedinin- 
kai su Didro priešakyje, fiziokratai su Tiurgo“? priešakyje, filosofai su Volteru priešakyje, 
utopistai su Ruso priešakyje - tai keturi šventi legionai. Milžiniškas žmonijos žingsnis pir- 
myn į šviesą - tai jų nuopelnas. Tai keturi žmonių giminės avangardai, žygiuoją į keturis 
svarbiausius progreso punktus: Didro į grožį, Tiurgo į naudą, Volteras į tiesą, Ruso į teisin- 
gumą. Šalia filosofų ir žemiau jų vešėjo sofistai - nuodinga augmenija, įsipynusi į sveikus 
augalus, nuokana neliestoje girioje. Tuo metu, kai budelis Teisingumo rūmų didžiuosiuo- 
se laiptuose degino didžias išsilaisvinimo epochos knygas, rašytojai, šiandien jau užmiršti, 
su karaliaus privilegija leido visokią literatūrą, kuri turėjo keistą demoralizuojantį poveikį 
atstumtiesiems ir buvo jų godžiai ryjama. Kai kurie iš tų leidinių, labai globojamų vieno 
princo, - įdomi detalė - yra įtraukti į „Slaptąją biblioteką“. Šie žymūs, bet nežinomi faktai 
liko nepastebėti paviršiuje. Kartais kaip tik ši faktą gaubianti tamsa jau byloja apie jo pa- 
vojingumą. Jis tamsus dėl to, kad vyksta požemyje. Rašytojas, tuomet iškasęs masėse gal 
pragaištingiausią liaudies sveikatai galeriją, buvo Retifas de la Bretonas““. 

Tas darbas, kuris vyko visoje Europoje, nusiaubė Vokietiją labiau negu kitas šalis. Vo- 
kietijoje per tam tikrą laikotarpį, Šilerio glaustai nušviestą garsioje dramoje „Plėšikai“, 
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vagystė ir plėšimas, pasisavinę teisę protestuoti prieš nuosavybę bei darbą ir įsisavinę kai 
kurias visiems žinomas idėjas, lyg ir panašias į tiesą, bet iš esmės klaidingas, iš pažiūros 
teisingas, bet iš tikrųjų absurdiškas, apsigaubė tomis idėjomis ir lyg išnyko, prisisegę abs- 
traktų pavadinimą ir tokiu būdu tarsi įgavę teorijos pavidalą; šitaip tos idėjos įsiskverbė 
į darbščių, kenčiančių ir dorų žmonių aplinką, net nežinant neatsargiems chemikams, 
kurie tą mikstūrą pagamino, net nežinant masėms, kurios ją priėmė. Panašaus fakto iš- 
kilimas kiekvieną kartą žymi pavojų. Kančios sukelia rūstybę; ir kai tarnaujančios klasės 
pačios save apakina arba užmigdo, - ir vienu, ir kitu atveju jų akys užmerktos, - nelai- 
mingųjų skurstančių klasių neapykanta pridega savo deglą nuo kokio nors įskaudinto ar 
pagiežingo, vienatvėje mąstančio proto ir ima tyrinėti visuomenę. Šis tyrinėjimas, kupinas 
neapykantos, yra baisus. 

Iš čia, jeigu tokia esti nelemtų laikų valia, ir seka tie siaubingi sukrėtimai, kadaise va- 
dinti „žakerijomis“, šalia kurių grynai politiniai bruzdėjimai yra tik vaikų žaidimas; tai jau 
nėra engiamojo kova su engėju, bet gaivališkos negerovės maištas prieš gerovę. Tuomet 
viskas griūva. 

Žakerijos - tai vulkaniški sukrėtimai liaudies gelmėse. 

Kaip tik šiam pavojui, kuris gal buvo neišvengiamas aštuonioliktojo amžiaus pabaigos 
Europai, užkirto kelią Prancūzijos revoliucija - šis milžiniškas žmonių dorumo aktas. 

Prancūzijos revoliucija, kuri yra ne kas kita, kaip kalaviju ginkluotas idealas, atsistojusi 
visu ūgiu, tuo pačiu staigiu judesiu užkėlė blogio vartus ir atkėlė vartus gėriui. 

Ji davė laisvę minčiai, paskelbė tiesą, išsklaidė miazmas, išgydė amžių, skyrė valdovu 
liaudį. 

Galima pasakyti, kad ji antrą kartą sukūrė žmogų, davusi jam antrą sielą - teisę. 

Devynioliktasis amžius šį reikalą paveldėjo ir juo pasinaudojo, ir šiandien socialinė 
katastrofa, apie kurią mes ką tik kalbėjome, stačiai neįmanoma. Neregys, kas apie ją per- 
spėja! Kvailys, kas jos bijo! Revoliucija - tai skiepai nuo žakerijos. 

Tai dėl revoliucijos pasikeitė visuomenės gyvenimo sąlygos. Mūsų kraujyje daugiau 
nebėra feodalinės bei monarchinės santvarkos ligų bacilų. Nebėra daugiau viduramžių 
mūsų konstitucijoje. Mes gyvename jau nebe tais laikais, kai siaubingas vidinis kunkulia- 
vimas išsiverždavo lauk, kai po kojomis girdėjosi duslus nežinomo griausmo dundesys, 
kai civilizacijos paviršiun iškildavo kažkokios neregimos kalvos, po kuriomis traukėsi 
požeminės kurmių galerijos, kai žemė prasiskirdavo, atsiverdavo urvų skliautai ir iš po 
žemių staiga pasirodydavo šiurpulingi veidai. 

Revoliucinis jausmas - moralinis jausmas. Išsivystęs teisės pojūtis išugdo pareigos po- 
jūtį. Visuotinis įstatymas - tai laisvė, kuri baigiasi ten, kur prasideda kito laisvė, - pagal 
nuostabų Robespjero apibrėžimą. Nuo 1789 metų visa liaudis išauga į iškilnią asmenybę; 
nėra vargšo, kuris, žinodamas savo teisę, nematytų šviesos spindulėlio; badmirys jaučia 
Prancūzijos teisingumą; piliečio orumas yra jo vidinis ginklas; kas laisvas, tas sąžiningas; 
kas balsuoja, tas viešpatauja. Iš to kyla nepaperkamumas; dėl to žlunga nesveiki potroš- 
kiai; prieš pagundas didvyriškai nuleidžiamos akys. Revoliucinis gydymas yra toks, kad 
tą dieną, kai skelbiamas išsilaisvinimas, ar tai būtų Liepos keturioliktoji, ar Rugpjūčio de- 
šimtoji, nebebūna tamsuomenės. Apšviestų ir morališkai pakilusių masių šūkis - „Mirtis 
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vagims!“ Progresas - doras žmogelis; idealas ir absoliutas nekrausto kišenių. Kas 1848 
metais saugojo furgonus su Tiuilri turtais? Skudurininkai iš Sent Antuano priemiesčio. 
Skarmalai stovėjo lobių sargyboje. Dorybė teikė blizgesio driskiams. Tenai, tuose furgo- 
nuose, vos vos uždarytose, o kartais net ir pusiau pravirose skryniose, tarp šimtų brange- 
nybėmis spindinčių dėžučių buvo senovinė Prancūzijos karūna, visa nusagstyta deiman- 
tais, apvainikuota karališkuoju „Regento“ briliantu, kainavusi trisdešimt milijonų. Ir jie, 
basi žmonės, saugojo tą karūną. 

Taigi nebėra daugiau žakerijos. Dėl to aš užjaučiu apsukruolius. Drauge su ja dingo 
sena baimė, kuri paveikė paskutinį kartą ir jau niekuomet daugiau negali būti taikoma 
politikoje. Svarbiausia raudonojo vaiduoklio spyruoklė nulaužta. Dabar tai žino visi. Pa- 
baisa daugiau nebebaido. Paukščiai laisvai skraido aplink baidyklę, juodvabaliai tupia ant 
jos, buržua iš jos juokiasi. 


LV 


DVI PAREIGOS: BUDĖTI IR TIKETIS 


Ar tikrai jau išnyko bet koks socialinis pavojus? Ne. Žakerijos nebėra. Šiuo atžvilgiu 
visuomenė gali būti rami, kraujas nemuš jai daugiau į galvą; tačiau tegu ji kaip reikiant 
pagalvoja, kaip jai dera kvėpuoti. Apopleksijos ji gali nebijoti, tačiau džiova prieš akis. 
Socialinė džiova vadinama skurdu. 

Iš vidaus graužianti liga ne mažiau mirtina kaip ir perkūno trenksmas. 

Taigi nenuilstamai kartokime: visų pirma reikia galvoti apie nuskriaustuosius ir siel- 
vartaujančiuosius, padėti jiems, leisti jiems alsuoti tyru oru, apšviesti, mylėti juos, visomis 
išgalėmis plėsti jų akiratį, dosniai, visaip juos auklėti, visuomet būti jiems darbštumo pa- 
vyzdžiu ir niekuomet nebūti dykinėjimo pavyzdžiu, lengvinti individualios naštos sunku- 
mą, gilinant bendro tikslo pažinimą, apriboti neturtą, neapribojant turto, sudaryti plačią 
dirvą visuomenės ir liaudies veiklai, turėti kaip Briarėjas?! šimtą rankų, kad būtų galima 
jas ištiesti į visas puses prislėgtiesiems ir silpniesiems, bendromis jėgomis vykdyti didžią 
pareigą: steigti dirbtuves visoms rankoms, mokyklas visiems gabumams, laboratorijas vi- 
siems protams, padidinti darbo užmokestį, palengvinti darbą, pasiekti pusiausvyros tarp 
debeto ir kredito, tai yra padaryti taip, kad pastangos būtų atlygintos, poreikiai paten- 
kinti: vienu žodžiu, priversti socialinę sistemą suteikti daugiau šviesos ir daugiau gerovės 
kenčiantiesiems ir neapšviestiesiems; štai kur glūdi pirmoji broliška priedermė - tegu to 
neužmiršta užjaučiančios sielos; štai kur glūdi pirmoji politinė būtinybė - tegu tai žino 
egoistiškos širdys. 

Vis dėlto visa tai tik pradžia. Tikrasis uždavinys toks: darbas negali būti įstatymas, 
jeigu jis nėra teisė. 

Savo minties mes toliau nevystome, nes čia ne tam vieta. 
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Jei gamta vadinama Apvaizda, tai visuomenė turi vadintis numatymu. 

Intelektualinis bei moralinis augimas ne mažiau būtinas kaip materialinis pakilimas. 
Žinojimas - tai kelionės gairės; mintis - pirmoji būtinybė; tiesa - toks pat maistas kaip 
kviečiai. Protas, išalkęs mokslo ir išminties, menkėja. Gailėkimės lygiai pilvų, lygiai protų, 
kuriems trūksta peno. Jeigu yra kas nors baisesnio už kūną, merdintį dėl duonos stokos, 
tai siela, mirštanti iš šviesos troškulio. | 

Visas progresas siekia išspręsti tą klausimą. Ateis diena, ir visi bus apstulbinti. Žmonių 
giminei kopiant aukštyn, jos giluminiai sluoksniai visai natūraliai išeis iš negandų zonos. 
Skurdas išnyks, pakėlus visų bendrąjį lygį. 

Šitas sprendimas palaimintas, ir būtų klaida juo abejoti. 

Praeities jėga, tiesa, dar labai didelė mūsų laikais. Ji vėl atsigavo. Šis lavono atgijimas — 
stebėtinas dalykas. Praeitis žygiuoja ir puola. Ji atrodo nugalėtoja; tas numirėlis - užka- 
riautojas. Praeitis eina su savo kariauna - prietarais, su savo špaga - despotizmu, su savo 
vėliava - nemokšyste; pastaruoju metu ji laimėjo dešimt pergalių. Ji slenka artyn, ji gra- 
sina, juokiasi, ji prie mūsų durų. Tik mes nenusimename. Parduosime lauką, kuriame 
įsitaisė stovyklą Hanibalas. 

Mes tikime, ko gi mums bijoti? 

Idėjos nesitraukia atgal, lygiai kaip neteka atgal upės. 

Tegu apie tai pagalvoja tie, kurie nenori ateities. Sakydami progresui „ne“, jie pasmer- 
kia anaiptol ne ateitį, o pačius save. Jie apsikrečia niūria liga: jie įsiskiepija praeitį. Yra tik 
vienas būdas atsisakyti rytojaus - numirti. 

O mes nenorime jokios mirties: kūnui tegu ji ateina kiek galima vėliau, o sielai tegu 
niekuomet neateina. 

Taip, mįslė tars savo žodį, sfinksas prabils, problema bus išspręsta. Taip, liaudies pavi- 
dalas, kurį bendrais bruožais apmetė aštuonioliktasis amžius, bus išbaigtas devynioliktojo. 
Tik idiotas tuo suabejos! Būsimasis suklestėjimas, artimas visuomeninės gerovės suklestė- 
jimas - reiškinys, nulemtas dangaus. 

Titaniški visumos postūmiai valdo žmonių reikalus ir nustatytu laiku juos visus nuve- 
da į išmintingą logišką būvį, į pusiausvyrą, teisingumą. Žmonija pagimdo jėgą, sudarytą 
iš to, kas žemiška, ir iš to, kas dangiška, ir ši jėga jai vadovauja; ši jėga yra stebukladarė; 
nuostabios atomazgos jai nėra sunkesnės už nepaprastas peripetijas. Padedama mokslo, 
sukuriamo žmogaus, ir įvykių, nulemiamų kažkieno kito, ji nelabai bijo prieštaravimų, 
pasitaikančių keliant problemas, kurios vidutinybei atrodo neįveikiamos. Ji lygiai apsu- 
kriai išgauna sprendimą iš idėjų sugretinimo, kaip ir pamokymą iš faktų sugretinimo; ir 
galima laukti visko iš šitos paslaptingos progreso galios, kuri vieną gražią dieną kapų rū- 
sio gilumoje suruošė Rytų ir Vakarų akistatą, priversdama imamus kalbėtis su Bonapartu 
didžiosios piramidės viduje. 

Taigi jokios atvangos, jokių svyravimų, sustojimo bei lūkuriavimo didingame protų 
žygyje pirmyn. Socialinė filosofija iš esmės yra mokslas ir taika. Jos tikslas ir būtinas jos 
veiklos rezultatas yra nuraminti audringas aistras studijuojant antagonizmą. Ji tyrinėja, 
ieško, skaido, paskui iš naujo jungia. Ji eina redukcijos keliu, niekur nesivadovaudama 
neapykanta. 
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Ne vieną kartą esame matę, kaip žmones blaškantis viesulas sugriauna visuomenę; is- 
torijoje pilna tautų ir imperijų katastrofų; vieną gražią dieną atūžia šis nežinomasis, šis 
uraganas, ir nusineša viską: papročius, įstatymus, religijas. Indijos, Chaldėjos, Persijos, 
Asirijos, Egipto civilizacijos dingo viena po kitos. Kodėl? Nežinome. Kokios yra tų negan- 
dų priežastys? Neaišku. Ar buvo galima tas visuomenes išgelbėti? Ar čia nesama jų pačių 
kaltės? Gal jos buvo nesulaikomai pasidavusios kokiai nors nelemtai, jas pražudžiusiai 
ydai? Kokia dalis tenka savižudybei šioje baisioje nacijų ir rasių mirtyje? Tai vis klausimai, 
kurie neturi atsakymo. Šešėlis dengia pasmerktąsias civilizacijas. Jeigu jos paskendo, vadi- 
nasi, būta plyšio, pro kurį sunkėsi vanduo; mes nieko daugiau negalime pasakyti ir tik žiū- 
rime suglumę, kaip šioje jūroje, kuri vadinama praeitimi, už tų didžiulių bangų - amžių, 
genami šiurpaus dvelksmo iš visų tamsos nasrų, grimzta į dugną milžiniški laivai - Ba- 
bilonija, Ninevija, Tarsas, Tėbai, Roma. Bet tenai tamsa, o čia - aiškumas. Mes nežinome 
senovinių civilizacijų ligų, bet žinome mūsų civilizacijos negalavimus. Mes turime teisę 
iš visų pusių ją nušviesti; mes apmąstome jos grožybes ir keliame aikštėn jos šlykštumus. 
Ten, kur jai skauda, mes zonduojame; o kai opa nustatyta, priežasties tyrinėjimas leidžia 
atrasti vaistą. Mūsų civilizacija - dvidešimties amžių darbas - ir pabaisa, ir stebuklas; jai 
išgelbėti verta pasidarbuoti. Ir ji bus išgelbėta. Jai padėti - tai jau daug; ją apšviesti - tai dar 
daugiau. Visi naujosios socialinės filosofijos darbai turi būti sutelkti į tą tikslą. Dabartinio 
filosofo didi pareiga - auskultuoti civilizaciją, patikrinti jos širdį ir plaučius. 

Kartojame: tokia auskultacija teikia drąsos; ir šiuo atkakliu raginimu nenustoti drąsos 
norime užbaigti šiuos kelis puslapius - rūsčią skausmingos dramos pertrauką. Socialinės 
formacijos neamžinos, bet po jomis juntamas žmogaus amžinumas. Žemės rutulys ne- 
miršta nuo to, kad vienur kitur jame pasitaiko žaizdų - kraterių ir dedervinių - rūkstančių 
sieros kalvų; nemiršta nuo to, kad iš atsivėrusios voties - vulkano - virsta lava. Tautos 
ligos nenumarina žmogaus. 

Vis dėlto tas, kuris stebi socialinę kliniką, tarpais linguoja galva. Patys stipriausieji iš jų, 
patys nuoširdžiausieji, patys logiškiausieji kartais nuleidžia rankas. 

Ar ateis ateitis? Atrodo, kad beveik natūralu iškelti sau šį klausimą, kai aplinkui tokia 
klaiki tamsa. Susidūrimas akis į akį egoistų ir atstumtųjų - niūrus reginys. Tarp egoistų — 
prietarai, aklumas, kyląs iš turtingumo, apetitas, augąs drauge su svaiguliu, bukumas ir 
kurtumas, atsirandąs iš gero gyvenimo, kentėjimo baimė, o kartais netgi šlykštėjimasis 
kenčiančiaisiais, beširdiškas pasitenkinimas, išpūstas „aš“, užpildąs visą sielą; tarp atstum- 
tųjų — geismas, pavydas, neapykanta, matant kitus mėgaujantis gerove, nenuramdomas 
Žmogaus-žvėries veržimasis patenkinti savo potroškius, širdys, pilnos patamsių, liūdesys, 
vargas, fatališkumas, nepadori ir naivi nemokšystė. 

Ar ir toliau vis dar reikia kelti mūsų žvilgsnį į dangų? Ar tasai šviečiantis taškas, kurį 
matome aukštybėse, yra iš tų, kurie turi užgesti? Baisu matyti idealą, pasiklydusį gelmėse, 
tokį mažytį, vos įžiūrimą, spindintį, bet vienišą tarp tų didžiulių juodų grėsmių, kurios 
spiečiasi aplinkui jį lyg kokios pabaisos; tačiau pavojus jam kyla ne didesnis negu žvaigž- 
dei debesų nasruose. 
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Skaitytojas jau suprato, kad Eponina, Manjonos nusiųsta į Pliumė gatvę, pažinusi per 
tvorą namelio gyventoją, visų pirma, nukreipė nuo Pliumė gatvės banditus, paskui ten 
nuvedė Marijų, o Marijus po kelių dienų, praleistų ekstazėje prie tos tvoros, traukiamas 
jėgos, kuri traukia geležį prie magneto, o įsimylėjusįjį prie akmenų, iš kurių pastatytas 
jo mylimosios namas, galų gale įsigavo į Kozetės sodą, panašiai kaip Romeo į Džiuljetos 
sodą. Jam tai pavyko net lengviau negu Romeo; Romeo teko lipti per mūrinį aptvarą, Ma- 
rijui tereikėjo truputį paspausti vieną palaikės tvoros virbą, kuris klibėjo surūdijusiame 
lizde kaip seno žmogaus dantys. Marijus buvo laibas ir lengvai pralindo. 

Gatvėje niekuomet nieko nebūdavo, be to, Marijus braudavosi į sodą tiktai naktį, todėl 
jam negrėsė pavojus būti pamatytam. 

Po tos palaimintos, šventos valandos, kai bučinys sužiedavo šiedvi sielas, Marijus at- 
eidavo ten kiekvieną vakarą. Jei šiuo savo gyvenimo momentu Kozetė būtų pamilusi ne 
per daug sąžiningą, pasileidusį vyriškį, ji būtų žuvusi, nes esti dosnių prigimčių, kurios 
atsiduoda visiškai, o Kozetė buvo iš tokių. Viena iš didžiadvasiškų moters savybių yra 
nuolaidumas. Meilei toje aukštumoje, kurioje jinai tobula, būdingas įstabus drovumo 
apakimas. Kiek jums gresia pavojų, kilniosios sielos! Dažnai jūs atiduodate širdį, o mes 
imame kūną. Jūsų širdį mes paliekame jums, ir jūs drebėdamos žiūrite į ją tamsoje. Meilė 
nežino vidurio: ji arba pražudo, arba išgelbsti. Visas žmogaus likimas glūdi šioje dilemoje. 
Jokia lemtis nekelia šios dilemos taip nenumaldomai kaip meilė. Meilė yra gyvenimas, 
jeigu ji nėra mirtis. Lopšys, bet taip pat ir karstas. Tas pats jausmas žmogaus širdyje sako 
„taip ir „ne“. Iš viso to, ką sukūrė Dievas, žmogaus širdis kaip tik ir skleidžia daugiausia 
šviesos, bet, deja, ir tamsos. 

Dievas panoro, kad Kozetė sutiktų meilę, kuri išgelbsti. 

Kol ėjo 1832 metų gegužė, kas naktį tame vargingame apleistame sode, už kerynų, 
kurie kasdien darėsi vis kvapnesni ir tankesni, susitikinėjo dvi būtybės, turinčios visus 
skaistybės ir nekaltybės lobius, sklidinos dangaus palaimos, artimesnės arkangelams negu 
žmonėms, tyros, doros, apsvaigusios, spinduliuojančios, žėrinčios viena kitai tamsybėse. 
Kozetei vaidenosi, jog Marijui ant galvos karūna, o Marijus aplink Kozetę matė nimbą. 
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Jiedu liesdavo vienas antrą, žiūrėdavo į vienas antrą, imdavosi už rankų, glausdavosi prie 
vienas antro; tačiau buvo riba, kurios jie neperžengė. Ne todėl, kad ją būtų gerbę; jie nieko 
apie ją nežinojo. Marijus jautė užtvarą - Kozetės tyrumą, o Kozetė jautė atramą - Marijaus 
dorumą. Pirmutinis bučinys buvo drauge ir paskutinis. Po to Marijus tiktai palytėdavo 
lūpomis Kozetės ranką, skarelę arba plaukų garbaną. Kozetė jam buvo aromatas, bet ne 
moteris. Jis alsuote ja alsavo. Ji niekad jam neatsakydavo „ne“, jis nieko jos neprašydavo. 
Kozetė buvo laiminga, Marijus patenkintas. Jiedu išgyveno tą žavingą būseną, kai viena 
siela tarsi akina antrą sielą. Tai buvo tas pirmasis nenusakomas dviejų skaisčių būtybių 
idealus apsikabinimas. Dvi gulbės, susitikusios Jungfrau viršūnėje. 

Šią meilės valandą, kai geismingumas visiškai nutyla, ekstazės visagalybės veikiamas, 
Marijus, tyrasis ir angeliškasis Marijus, būtų greičiau galėjęs nueiti pas prostitutę, negu 
pakelti ligi kulkšnies Kozetei suknelę. Vieną kartą, mėnesienoje, Kozetė pasilenkė paimti 
kažko nuo žemės, ir jos korsažas prasiskleidė ant krūtinės; Marijus nukreipė akis į šalį. 

Kas gi vyko tarp tų dviejų būtybių? Nieko. Jos viena antrą dievino. 

Naktį, kai jie būdavo sode, tas sodas būdavo šventas ir pilnas gyvenimo. Visos gėlės 
išsiskleisdavo aplinkui juos ir tarsi juos smilkydavo kvapniais smilkalais, o jie atverdavo 
savo sielas ir jas išliedavo ant gėlių. Gosli ir vešli augmenija, sklidina sulčių, svaiginanti, 
virpėdavo aplink tuodu nekaltus vaikus, o jie tardavo meilės žodžius, nuo kurių virpėdavo 
medžiai. 

Kokie buvo tie žodžiai? Dvilktelėjimai. Daugiau nieko. Tų dvilktelėjimų pakako visai 
gamtai sudrumsti ir sujaudinti. Jų magiškos galios negalima suprasti, skaitant knygos pus- 
lapiuose pašnekesius, kuriuos pagauna ir išsklaido it dūmus vėjelis, virpinąs medžių lapus. 
Atimkite iš dviejų įsimylėjėlių šnabždesio tą melodiją, kuri kyla iš sielos ir jam pritaria 
kaip lyra, ir liks tik šešėlis; jūs pasakysite: „Kaip? Tik tiek!“ Taip, taip, vaikiškas kartojimas 
vis to paties, juokai dėl niekų, kvailystės, paikybės - bet juk tai visa, kas tik yra pasaulyje 
iškilniausio ir giliausio! Vieninteliai dalykai, kuriuos verta sakyti ir kurių verta klausytis! 

Žmogus, kuris niekuomet nėra girdėjęs tokių niekų, tokių kvailybių, žmogus, kuris 
niekuomet nėra jų kalbėjęs, - tai bukagalvis, tai blogas žmogus. 

Kozetė sakydavo Marijui: 

- Žinai?.. 

(Šitokiomis aplinkybėmis, nors ir kokia dangiška buvo jų skaistybė, jiedu, patys nesi- 
žinodami, kaip tatai atsitiko, pradėjo vienas antram sakyti „tu“.) 

- Žinai? Mano vardas Efrazi. 

— Efrazi? Bet ne, tavo vardas Kozetė. 

— Ne! Kozetė gana šlykštus vardas. Aš jį gavau dar visai maža. O tikras mano vardas yra 
Efrazi. Argi tau nepatinka tas vardas - Efrazi? 

- Patinka... Bet ir Kozetė visai nebjaurus vardas. 

— Ar tau jis labiau patinka už Efrazi? 

— Na... taip. 

- Tai ir man jis labiau patinka. Taip, Kozetė - gražus vardas... Vadink mane Kozete. 

Ir šypsena, su kuria ji pasakė šiuos žodžius, pavertė šį dialogą idile, verta rojaus alko. 
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- Pone, jūs gražus, jūs dailus, jūs sąmojingas, jūs visai nekvailas, jūs, žinoma, už mane 
daug mokytesnis, bet aš štai kuo galiu su jumis galynėtis: „Aš tave myliu!“ 

Ir Marijus, dangiško susižavėjimo pagautas, tarėsi girdįs posmą, žvaigždės sudainuotą. 

Arba dar: kai jis sukosėjo, ji lengvai jam patapšnojo ir tarė: 

- Nekosėkit, pone. Aš nenoriu, kad prie manęs kas kosėtų be mano leidimo. Labai ne- 
gražu kosėti ir drumsti man ramybę. Aš noriu, kad tu gerai jaustumeis, nes jeigu tu blogai 
jausiesi, aš būsiu labai nelaiminga. Ką aš tuomet darysiu? 

Ir viskas buvo tiesiog dieviška. 

Vieną kartą Marijus tarė Kozetei: 

- Įsivaizduok, buvo laikas, kai aš maniau, kad tu vadiniesi Uršulė. 

Iš to jiedu juokėsi visą vakarą. 

Kitą sykį, jiedviem besišnekant, jis staiga sušuko: 

— Ak! Kartą Liuksemburgo soduose aš norėjau pribaigti vieną invalidą! 

Bet jis iš karto nutilo ir daugiau nieko nepasakė. Būtų reikėję užsiminti Kozetei apie 
jos keliaraištį, o tai buvo ne jo jėgoms. Ši begalinė nekalta meilė su šventu išgąsčiu traukėsi 
atgal nuo nepatirto kūno palytėjimo. 

Marijus vaizdavosi gyvenimą su Kozete lygiai šitokį, ir nieko daugiau: ateiti kiekvieną 
vakarą į Pliumė gatvę, pakreipti į šalį paslaugų virbą sodo aptvare, atsisėsti šalimais ant 
suolo, žiūrėti pro medžius į prasidedančios nakties mirgėjimą, priglausti savo kelį prie 
Kozetės plačios suknelės klosčių, glostyti jos nykščio nagutį, sakyti jai „tu“, uostyti paeiliui 
tą pačią gėlę — ir taip visuomet, be galo. Tuo metu viršum jų galvų slinkdavo debesys. Pūs- 
telėjęs vėjelis kiekvieną kartą nusineša daugiau žmogaus svajonių negu dangaus debesų. 

Bet vis dėlto ši skaisti, beveik atšiauri meilė neapsiėjo be asistavimo. „Sakyti kompli- 
mentus" merginai, kurią myli, - tai pirmoji glamonės forma, baikščiai save išbandanti 
drąsa. Komplimentas panašus į bučinį pro šydą. Geismas čia slepia savo saldų smaigalį. 
Nuo geismo meilė traukiasi, kad galėtų dar stipriau mylėti. Marijaus švelnūs žodžiai, per- 
sunkti svajonės, buvo, galima sakyti, dangiškai žydros spalvos. Paukščiai, kai jie skraido 
ten, aukštybėse, netoli angelų buveinės, turi girdėti tokius žodžius. Juose skambėdavo 
visa, ką Marijus turėjo savy gyvybingo, žmogiško ir teigiamo. Tai buvo žodžiai, kurie sa- 
komi grotoje, preliudija to, kas bus sakoma alkovoje; lyriniai jausmų išsiliejimai, soneto 
mišinys su giesme, mieli burkuojančių įsimylėjusiųjų perdėjimai, visos dievinimo subti- 
lybės, sudėtos į puokštę ir skleidžiančios švelnų dangišką aromatą, nenusakomas širdies 
čiauškėjimas širdžiai. 

- Ak, - šnabždėdavo Marijus, - kokia tu graži! Aš nedrįstu į tave žiūrėti. Aš galiu tik 
tave kontempliuoti. Tu Dievo malonė. Aš nežinau, kas man yra. Tavo suknelės apačia, iš 
po kurios pasirodo tavo kurpaitės galiukas, mane be galo jaudina. O kai prasiveria tavo 
mintis - kokia užburta šviesa pasklinda! Tu nuostabiai išmintingai kalbi. Kartais man 
atrodo, kad tu sapnas. Kalbėk, aš klausau, gėriuosi tavimi. O Kozete! Kaip viskas keista ir 
žavinga! Aš iš tikrųjų pamišęs. Jūs tiesiog nuostabi, panele. Į tavo kojeles reikia žiūrėti pro 
mikroskopą, o į tavo sielą - pro teleskopą. 

Kozetė atsakydavo: 

- Aš myliu tave truputį daugiau, negu mylėjau visą laiką nuo šio ryto. 
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Klausimai ir atsakymai sukdavosi kaip pakliuvo tame dialoge, krypdami būtinai į mei- 
lę, panašiai kaip smelkiasi į centrą įelektrintos šeivamedžio figūrėlės. 

Visa Kozetės esybė buvo įsikūnijęs naivumas, nuoširdumas, giedrumas, nekaltumas, 
tyrumas, spinduliavimas. Apie Kozetę būtum galėjęs pasakyti, kad ji vaiski. Kiekvienam, 
kas ją matydavo, ji kėlė pavasario ir ryto aušros įspūdį. Jos akyse tarytum blizgėjo rasa. 
Kozetė buvo ryto aušra, įgavusi moters pavidalą. 

Visai natūralu, kad Marijus, ją dievindamas, ja ir gėrėjosi. Bet reikia sakyti tiesą: ši ma- 
žoji vienuolyno auklėtinė, ką tik palikusi mokyklos suolą, kalbėdavo su nuostabiu įžval- 
gumu ir kartais pasakydavo nepaprastai teisingų ir puikių minčių. Tai buvo čiauškesys ir 
drauge rimtas pokalbis. Ji niekur nesuklysdavo ir viską blaiviai spręsdavo. Moteris jaučia 
ir kalba, klausydama švelnaus širdies instinkto, - štai dėl ko ji neklysta. Tiktai moteris 
moka pasakyti dalykus, kartu ir švelnius, ir gilius. Švelnumas ir gilumas - štai kur glūdi 
visa moteris; čia glūdi visas dangus. 

Toje pilnutinėje laimėje jiems nuolat pašokdavo į akis ašaros. Sutrėkšta boružė, plunks- 
na, iškritusi iš lizdo, nulaužta gudobelės šakelė jiems sukeldavo gailesį, ir jų ekstazė, švel- 
niai gaubiama melancholijos, rodės, stačiai prašėsi ašarų. Tikriausias meilės ženklas - tai 
graudulys, kartais beveik skausmingas. 

Ir šalia to - tokie prieštaravimai tėra tik šviesos ir šešėlių žaismas meilėje - jie mielai 
juokdavosi, nėmaž nesivaržydami, su tokiu žavingu laisvumu, jog kartais panėšėdavo į 
du berniukus. Širdys, skaistybės apsvaigintos, net nežino, kad budri gamta visuomet šalia 
jų. Ji čia pat, su savo brutaliu ir kilniu tikslu; kad ir kokios būtų nekaltos sielos, pačiame 
nekalčiausiame susitikime yra žavesio ir slėpiningumo, skiriančio įsimylėjėlių porą nuo 
dviejų draugų. 

Jie vienas antrą dievino. 

Tvarumas ir pastovumas egzistuoja. Žmonės myli vienas antrą, šypsosi vienas antram, 
daro grimasėles lūpų kraščiukais, suneria pirštus, sako vienas antram „tu , bet šitai nekliudo 
amžinybei. Du įsimylėjėliai slepiasi vakare, prieblandoje, neregimybėje, drauge su paukš- 
čiais, su rožėmis; jie naktį žavi vienas antrą žvilgsniu, į kurį sudeda visą širdį, jie šnabžda, 
čiauška, o tuo pat metu begalybėj ritmingai juda neaprėpiamais savo keliais spinduoliai. 
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PILNUTINĖS LAIMĖS SVAIGULYS 


Jiedu gyveno lyg sapne, apstulbinti laimės. Jiedu nepastebėjo choleros, kuri kaip tik tą 
mėnesį siaubė Paryžių. Jiedu patikėjo vienas antram visa, ką tik galėjo, nors tasai „visa buvo 
ne kiek daugiau kaip tik vardai. Marijus pasipasakojo Kozetei, kad jis našlaitis, kad vadinasi 
Marijus Ponmersi, kad jis advokatas, kad gyvena iš straipsnių knygų leidėjams, kad jo tėvas 
buvo pulkininkas, didvyris, ir kad jis, Marijus, susipyko su savo seneliu, turtingu žmogumi. 
Taip pat prasitarė, kad jis baronas, bet tai nepadarė Kozetei jokio įspūdžio. Marijus baronas? 
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Ji nesuprato. Ji nežinojo, ką reiškia tas žodis. Marijus buvo Marijus. Apie save jinai papasakojo, 
kad buvo auklėjama Mažojo Pikpiuso vienuolyne, kad jos motina taip pat mirusi, kad jos tėvas 
vadinasi ponas Fošlevanas, kad jis labai geras, daug padeda vargšams, bet pats yra neturtingas 
ir labai kukliai gyvena, tik jai nieko negaili. 

Keista, bet toje savotiškoje simfonijoje, kurioje Marijus gyveno nuo to laiko, kai pamatė 
Kozetę, praeitis, net ir labai nesena, paliko tokia miglota ir tokia tolima, kad jam visiškai paka- 
ko to, ką pasakė Kozetė. Jam net neatėjo į galvą jai papasakoti apie naktinį nuotykį lūšnoje, apie 
Tenardjė, apie jos tėvo keistą elgesį, rankos nusideginimą ir nesuprantamą pabėgimą. Marijus 
beregint visa tai užmiršo; vakare jis neatsimindavo, ką buvo daręs rytą, kur pusryčiavęs, su 
kuo kalbėjęsis; jo ausyse skambėjo melodijos, kurios jį darė kurčią visoms kitoms mintims, jis 
egzistavo tik tomis valandomis, kai matydavo Kozetę. Ir visai natūralu, kad tuomet, būdamas 
danguje, jis užmiršdavo žemę. Abu ilgesingai nešė nesuvokiamą bekūnių malonumų naštą. 
Taip gyvena nakvišos, vadinami įsimylėjėliais. 

Deja! Kas nėra viso to išgyvenęs? Kodėl ateina valanda, kai mes paliekame šią žydrynę, ir 
kodėl gyvenimas dar tveria ir po to? 

Meilė beveik ištisai atstoja mąstymą. Meilė ugningas viso kitko užmiršimas. Nagi parei- 
kalaukite iš aistros logikos. Žmogaus širdyje taip pat sunku rasti absoliutų logišką ryšį, kaip 
dangaus mechanizme tobulą geometrinę figūrą. Kozetei ir Marijui niekas neegzistavo, tiktai 
Marijus ir Kozetė. Visas pasaulis aplink juos buvo nugarmėjęs į kiaurymę. Jie gyveno aukso 
akimirka. Nieko nebuvo priešakyje, nieko - užpakalyje. Marijus vargu ar pagalvodavo, kad 
Kozetė turi tėvą. Jo smegenyse viešpatavo užmirštis, būdinga apakimui. Apie ką gi kalbėda- 
vosi įsimylėjusieji? Mes jau matėme: apie gėles, apie kregždutes, apie saulėlydį, apie mėnulio 
užtekėjimą, apie visokius svarbius dalykus. Jie vienas antram pasisakė viską, išskyrus viską. Įsi- 
mylėjusiųjų „viskas“ - niekas. O tėvas, realieji įvykiai, lindynė, banditai, tasai nuotykis - kam 
visa tai? Ir ar taip jau tikra, kad tas košmaras iš tikrųjų buvo? Jie gyveno dviese, dievino vienas 
antrą, štai ir viskas. Nieko kito nė būti nebuvo. Galimas daiktas, pragaras išnyksta už mūsų dėl 
to, kad mes pasiekiame rojų. Ar yra kas matęs demonų? Argi jie egzistuoja? Argi mes esame 
drebėję? Argi esame kentėję? Nieko to neatsimename. Rausvas šydas dengia visa tai. 

Taigi šitaip ir gyveno tiedvi būtybės nepasiekiamose aukštumose, toje nerealybėje, kuri 
pasitaiko gamtoje; nei nadyre, nei zenite, tarp žmogaus ir serafimo, viršum žemės nešvarybių, 
po pačiu eteriu, debesyje; beveik bekūniai, visiškai pavirtę dvasia ir ekstaze; jau per daug iškil- 
nūs, kad galėtų vaikščioti žeme, dar per daug žmogiški, kad galėtų išnykti žydrynėje, panašūs 
į atomus, dar nenusėdusius tirpinyje; gyveno tarytum už likimo ribų, nežinodami įprastinių 
vėžių - vakar dienos, šios dienos, rytojaus; užburtos, alpstančios, plevenančios būtybės; kar- 
tais, sakytum, tokios lengvos, jog galėjo pakilti į beribę erdvę; beveik pasirengusios skristi į 
amžinybę. 

Šitaip liūliuojami, jiedu miegojo budėdami. O, puikus idealo užmigdytos tikrovės letar- 
gas! 

Kad ir kokia buvo graži Kozetė, Marijus kartais užsimerkdavo jos akivaizdoje. Užmerkti 
akis - tai geriausias būdas regėti sielą. 

Marijus ir Kozetė neklausinėjo savęs, kur juos šitai nuves; jie tarėsi pasiekę kelio pabai- 
gą. Žmonės turi keistą pretenziją: jie nori, kad meilė juos kur nors nuvestų. 
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PIRMIEJI ŠEŠĖLIAI 


Žanas Valžanas ničnieko neįtarė. 

Kozetė, ne tokia svajinga kaip Marijus, buvo linksma, ir to pakako Žano Valžano lai- 
mei. Kozetės mintys, jos švelnūs rūpesčiai, Marijaus paveikslas, pripildęs jos sielą, niekuo 
nepakenkė nuostabiam jos dailaus, nekalto ir šypsančio veidelio tyrumui. Ji buvo tokiame 
amžiuje, kai mergelė neša savo meilę kaip angelas leliją. Taigi Žanas Valžanas buvo ramus. 
Antra vertus, kai tarp įsimylėjusiųjų vyrauja darna, viskas eina kuo puikiausiai; kokį nors 
trečiąjį, kuris galėtų sudrumsti jų meilę, jie laiko visiškoje nežinioje smulkiomis atsar- 
gumo priemonėmis, kurios visada vienodos visiems įsimylėjusiesiems. Kozetė, sakysim, 
niekuomet neprieštaraudavo Žanui Valžanui. Jis nori pasivaikščioti? Puiku, tėveli. Jis nori 
pasilikti namie? Labai gerai. Nori praleisti vakarą su Kozete? Ji sužavėta. Kadangi jis vi- 
sada išeidavo iš jos dešimtą valandą, tai Marijus tais atvejais ateidavo į sodą tik tada, kai, 
būdamas gatvėje, išgirsdavo Kozetę atidarant stiklines priebučio duris. Nereikia nė sakyti, 
kad dieną Marijaus čia niekuomet niekas nematydavo. Žanas Valžanas net visai buvo už- 
miršęs Marijų. Vieną kartą, rytą, jis tarė Kozetei: „Žiūrėk, tu nugarą kažkuo išsibaltinai!“ 
Praeitą vakarą Marijus iš džiaugsmo buvo apkabinęs Kozetę, ir jai netyčia pasitaikė atsi- 
šlieti į sieną. 

Senoji Tusenė anksti eidavo gulti, apsiruošusi ji tegalvodavo tik apie miegą ir, lygiai 
kaip Žanas Valžanas, ničnieko nežinojo. 

Marijus nė karto nebuvo į namus įkėlęs kojos. Kai jis būdavo su Kozete, jie slėpdavosi 
įduboje ties priebučiu, kad jų negalėtų kas pamatyti ir išgirsti iš gatvės, ir ten sėdėdavo, 
dažnai nė nesišnekėdami, o tik žiūrėdami į medžių šakas, patenkinti, kad gali dvidešimt 
kartų per minutę vienas antram paspausti rankas. Jei tomis akimirkomis už trisdešimties 
žingsnių būtų trenkęs perkūnas, jie to nebūtų pastebėję, - taip giliai vieno svajos pasiner- 
davo ir nugrimzdavo į antro svajas. 

Nekaltos, vaiskios sielos! Giedros, šviesios valandos, beveik visada vienodos. Tokia 
meilė - tai lelijų žiedlapių ir balandžių plunksnų sūkurys. 

Tarp jų ir gatvės buvo visas sodas. Įeidamas ir išeidamas, Marijus kiekvieną kartą rūpes- 
tingai įstatydavo virbą geležinėje tvoroje taip, kad nebūtų matyti nė mažiausios netvarkos. 

Paprastai jis pasišalindavo apie vidurnaktį ir grįždavo pas Kurfeiraką. Kurfeirakas sa- 
kydavo Baoreliui: 

— Ar patikėsi? Marijus dabar grįžta namo pirmą valandą ryto! 

Baorelis atsakydavo: 

— Ko gi tu nori? Seminaristas - tai parako statinė. 

Kartais Kurfeirakas, susinėręs ant krūtinės rankas ir nutaisęs rimtą miną, sakydavo 
Marijui: 

- Jaunuoli! Jūs išklydote iš doros kelio! 
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Kurfeirakas, žmogus praktiškas, nepalankiai žiūrėjo į tą neregimo rojaus atspindį Ma- 
rijaus veide; jis nebuvo linkęs į nežemiškas aistras; jos vesdavo jį iš kantrybės, ir jis kai 
kada pareikalaudavo, kad Marijus grįžtų į tikrovę. 

Vieną rytą jis padarė jam šitokią pastabą: 

— Mano brangusis, dabar tu man atrodai žmogus, gyvenantis mėnulyje, svajų kara- 
lystėje, iliuzijų krašte, sostinėje, kuri vadinama Muilo Burbulu. Na, būk geras vyrukas, 
pasakyk, kuo ji vardu? 

Niekas negalėjo priversti Marijaus prasitarti. Jis būtų veikiau davęs sau nagus nuplėš- 
ti, negu ištaręs vieną iš trijų skiemenų, sudarančių tą slėpiningą vardą, - Kozetė. Tikroji 
meilė spindulinga kaip aušra ir nebyli kaip kapas. Kurfeirakas matė vieną permainą: laime 
šviečiantį savo bičiulio nekalbumą. 

Per tą saldų gegužės mėnesį Marijus ir Kozetė patyrė begalinę laimę. Jie mėgo: 

kivirčytis ir sakyti vienas antram „jūs“ vien tik dėl to, kad paskui būtų maloniau sakyti 
„tu“; 

ilgai pasakoti vienas antram su mažiausiomis smulkmenomis apie žmones, kurie jų 
visiškai nedomino, - dar vienas įrodymas, kad žavingoje operoje, kuri vadinama meile, 
libretas beveik nieko nereiškia; 

Marijus - klausytis, kaip Kozetė kalba apie sukneles; 

Kozetė - klausytis, kaip Marijus kalba apie politiką; 

klausytis, prisiglaudus prie vienas antro, kaip darda karietos Babilono gatve; 

žiūrėti į tą pačią žvaigždę danguje arba į tą patį žibuką žolėje; 

tylėti drauge; tai daug didesnis malonumas, negu kalbėtis; 

ir t. t., ir t. t. 

Vis dėlto artėjo audra. 

Vieną vakarą Marijus traukė į pasimatymą Invalidų bulvaru; paprastai jis žingsniuo- 
davo nuleidęs galvą; jis buvo jau besukąs už Pliumė gatvės kampo, kai visai arti išgirdo 
tariant: 

- Labas vakaras, ponas Marijau. 

Jis pakėlė galvą ir pažino Eponiną 

Tai jį nustebino. Jis nė karto nebuvo pagalvojęs apie tą merginą nuo tos dienos, kai jinai 
jį atvedė į Pliumė gatvę. Jis nematė jos, ir ji visiškai dingo jam iš atminties. Per ją pasiekęs 
savo dabartinę laimę, jis turėjo būti jai tiktai dėkingas, tačiau šis susitikimas jam buvo 
nesmagus. 

Klaida manyti, kad meilė, jeigu ji laiminga ir skaisti, veda žmogų į tobulybę; jinai jį 
teveda, kaip jau esame parodę, į užmirštį. Šitame būvyje žmogus užmiršta būti blogas, bet 
užmiršta ir būti geras. Dėkingumas, pareiga, patys esmingiausi ir įkyriausi atsiminimai 
dingsta. Bet kuriuo kitu laiku Marijus būtų kitaip kalbėjęs su Eponina. Galvodamas tiktai 
apie Kozetę, jis net nelabai aiškiai suvokė, kad ši Eponina yra Eponina Tenardjė ir kad jos 
pavardė įrašyta jo tėvo testamente - ta pati pavardė, dėl kurios prieš keletą mėnesių jis 
būtų su tokiu įkarščiu pasiaukojęs. Mes rodome Marijų tokį, koks jis buvo. Net jo tėvo 
paveikslas truputį buvo nublyškęs jo sieloje nuo ryškių meilės spindulių. 

Jis atsakė, šiek tiek sutrikęs: 
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— A, čia jūs, Eponina? 

- Kodėl man sakote „jūs“? Ar aš jums ką blogo padariau? 

— Ne, - atsakė jis. 

Žinoma, jis nieko prieš ją neturėjo. Toli gražu. Tiktai jautė, kad dabar negali kitaip 
elgtis: sakydamas Kozetei „tu“, jis turi sakyti „jūs“ Eponinai. 

Jisai tylėjo, todėl ji sušuko: 

— Pasakykite gi... 

Paskui ji nutilo. Atrodė, kad šiai būtybei, kitados tokiai nerūpestingai ir įžūliai, pritrū- 
ko žodžių. Ji mėgino nusišypsoti, bet negalėjo. Ji vėl prabilo: 

— Nač.. 

Paskui nutilo ir nuleido akis. 

- Labanakt, ponas Marijau, - staiga tarė ji atžariai ir nuėjo sau. 


LV 


KEBAS ANGLIŠKAI RIEDA, O ŽARGONIŠKAI LOJA 


Kitą dieną, o tai buvo birželio trečioji, 1832 metų birželio 3 diena, - data, pažymėtina 
dėl rimtų įvykių, kurie pakibo tuo laikotarpiu virš Paryžiaus nelyginant audros debesys, - 
Marijus temstant ėjo tuo pačiu keliu, kaip ir vakar, su tomis pačiomis susižavėjimo kupi- 
nomis mintimis širdyje ir staiga tarp bulvaro medžių pastebėjo artėjančią Eponiną. Dvi 
dienos pagrečiui - tai jau buvo per daug. Jis greitai apsigręžė, pasuko iš bulvaro ir patraukė 
į Pliumė gatvę kitu keliu - Princo gatve. 

Šit kodėl Eponina nusekė paskui jį ligi pat Pliumė gatvės - to ji dar niekuomet nebuvo 
dariusi. Iki šiolei ji tik žiūrėdavo į jį, kai jis eidavo bulvaru, net nesistengdama su juo susi- 
tikti. Ir tik vakar pamėgino jį pakalbinti. 

Taigi Eponina ėjo iš paskos, bet jis jos nepastebėjo. Ji pamatė, kaip jis atstūmė tvoros 
virbą ir įsmuko į sodą. 

- Žiū! - tarė ji sau. - Jis drožia į namus! 

Ji prisiartino prie tvoros, pačiupinėjo virbus vieną po kito ir lengvai surado tą, kurį 
buvo atstūmęs Marijus. 

Niūriu tonu ji pašnibždomis sumurmėjo: 

— Najau ne, paukšteli! 

Ji atsisėdo ant tvoros cokolio prie to virbo, lyg jį saugotų. Tai buvo kaip tik tame kam- 
putyje, kur tvora rėmėsi į gretimą mūrinį aptvarą. Tą vietą gaubė tamsa, ir Eponinos vi- 
siškai nesimatė. 

Šitaip ji ištūnojo daugiau kaip valandą, nejudėdama, užgniaužusi kvapą, kankinama 
savo minčių. 

Apie dešimtą valandą vakaro vienas iš dviejų ar trijų Pliumė gatvės praeivių, senas 
pavėlavęs buržua, kuris skubėjo kuo greičiau prasmukti pro šią nykią vietą, turinčią blogą 
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vardą, eidamas pro sodo tvorą, kaip tik prie kampo, kur tvora remiasi į mūrą, išgirdo dus- 
lų balsą, grėsmingai tariantį: 

— Aš jau nesistebėčiau, jei jis čia ateidinėtų kiekvieną vakarą! 

Praeivis apsidairė aplinkui, nieko nepamatė, bet nedrįso pažiūrėti į tamsųjį kampą ir 
labai nusigando. Jis paspartino žingsnį. 

Tas praeivis ne be reikalo skubėjo, nes netrukus į Pliumė gatvę įsuko šešetas vyrų; jie 
ėjo palei pat mūrą pavieniui, tam tikru atstumu vienas nuo kito, ir juos galėjai palaikyti 
įkaušusia naktine sargyba. 

Pirmasis, priėjęs prie geležinės sodo tvoros, sustojo ir palaukė kitų; po akimirkos su- 
sirinko visas šešetas. 

Vyrai ėmė patylomis šnekėtis. 

— Čiontės, - tarė vienas iš jų. 

— Ar sode yra kebas? - paklausė kitas. 

— Nežinau. Dėl viso ko atsinešiau kamuoliuką. Duosime jam pakramtyti. 

— Ar turi mastikos stiklaišiui išremti?* 

- Turiu. 

- Tvora sena, - tarė penktasis, kalbėjęs pilvašnekio balsu. 

— Juo geriau, - tarė antrasis. - Vadinasi, ji necyps, kai stryku griešim, ir bus nesunku 
ją pravirbint. 

Šeštasis, kuris iki šiol dar nebuvo atvėręs burnos, ėmė tyrinėti tvorą, kaip buvo dariusi 
Eponina prieš valandą, iš eilės mėgindamas kiekvieną virbą ir atsargiai juos judindamas. 
Šitaip jis priėjo virbą, kurį buvo išklibinęs Marijus. Jau jis buvo bečiumpąs už to virbo, bet 
kažkieno ranka netikėtai išniro iš tamsos ir nusileido jam ant peties; jis pajuto smarkų 
stūmį į krūtinę, ir kimus balsas negarsiai ištarė: 

- Čia yra kebas. 

Tuo pat momentu jis pamatė prieš jį stovinčią išblyškusią merginą. 

Vyriškis pajuto sukrėtimą, kokį visuomet sukelia netikėtumas. Jis šlykščiai išsišiepė; 
nėra baisesnio reginio už sutrikdytą žvėrį; vien išgąstinga jo povyza gąsdina. Jis atsitraukė 
ir sumurmėjo mikčiodamas: 

— Kas čia per šliundra? 

- Jūsų duktė. 

Iš tikrųjų čia buvo Eponina, ir kalbėjo ji su Tenardjė. 

Pasirodžius Eponinai, prisiartino penketas kitų, tai yra Barškasu, Plačiasnukis, Babė, 
Monparnasas ir Briužonas, tyliai, nesiskubindami, netardami nė žodžio: tiems nakties 
žmonėms būdingas šiurpus lėtumas. 

Jų rankose galėjai įžiūrėti kažkokius baisingus įnagius. Plačiasnukis laikė lenktas žny- 
ples, kurias vagys vadina „skepetėlėmis“. 

— O ką gi tu čia veiki? Ko iš mūsų nori? Ar iš galvos išsikraustei? - sušuko Tenardjė, 
kiek galima šaukti, kalbant tylomis. - Ko atėjai mums kliudyti? 

Eponina ėmė juoktis ir šoko jam ant kaklo. 


* Išgrūsti langą naudojantis mastikos pleistru: prispaustas prie lango pleistras neleidžia nukristi stiklo šukėms ir ap- 
saugo nuo triukšmo. (Autoriaus pastaba.) 
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- Aš esu čia dėl to, tėveli, kad noriu čia būti. Ar man jau nevalia pasėdėti ant akmenė- 
lių? Bet jums tai nereikėtų čia būti. Ko jūs atėjote, jeigu čia sausainis! Juk aš sakiau Manjo- 
nai: „Čia nėra kas veikti.“ Pabučiuok gi mane, brangusis tėveli! Kaip ilgai jūsų nemačiau! 
Vadinasi, jūs laisvas? 

Tenardjė, mėgindamas atstumti Eponiną, prašvokštė: 

— Gerai. Pabučiavai, ir užteks. Taip, aš laisvas. Neuždarytas. O dabar eik sau. 

Bet Eponina jo nepaleido ir dar karščiau ėmė jį glamonėti. 

— Mielas tėveli, kaip jūs pabėgot? Bet ir galvą jūs turit, jeigu iš ten išsikapanojot. Papa- 
sakokit man! O mama? Kur mama? Papasakokit man apie mamytę! 

Tenardjė atsakė: 

- Ji sveika, bet tikrai nežinau, paleisk mane ir nešdinkis, sakau tau. 

— Jokiu būdu aš nenoriu nešdintis, - tarė Eponina, maivydamasi kaip išlepintas vai- 
kas, - jūs mane varot, o aš jau keturi mėnesiai, kai nemačiau jūsų, ir vos kartą spėjau jus 
pabučiuot. 

Ir ji vėl apkabino tėvui kaklą. 

- Po velnių, na ir kvailystės! - tarė Babė. 

- Skubėkim! - tarė Plačiasnukis. - Ko gero, dar vižlai užklups. 

Pilvašnekio balsas padeklamavo šį dvieilį: 


Ne Nauji metai ši diena - 
Bučiuotis su tėte gana! 


Eponina atsisuko į penketą banditų. 

- Žiūrėk, čia ponas Briužonas! Sveiki, ponas Babė. Sveiki, ponas Barškasu. Negi jūs 
manęs nepažįstate, ponas Plačiasnuki? Kaip sekas, Monparnasai? 

— Nebijok, visi tave pažino! - sumurmėjo Tenardjė. - Sveika ir sudie, dink iš čia! Palik 
mus ramybėje. 

— Dabar metas vištoms miegoti, o lapėms vaikščioti, - tarė Monparnasas. 

— Pati supranti, kad mes turim šičionais padirbėti, - pridūrė Babė. 

Eponina čiupo Monparnasą už rankos. 

— Saugokis! - įspėjo tas. - Įsipjausi, aš turiu geležtę rankoj. 

— Monparnasai, mielasis, - labai švelniai atsakė Eponina, - žmonės turi vieni kitais 
pasitikėt. Ar aš nesu savo tėvo duktė? Ponas Babė, ponas Plačiasnuki, juk man jūs pavedėt 
išaiškinti reikalą? 

Įsidėmėtina, kad Eponina nekalbėjo argo. Nuo to laiko, kai ji susipažino su Marijumi, 
ši atkari kalba pasidarė jai neįmanoma. 

Savo mažutė, silpna ir kaulėta rankute, panašia į skeleto ranką, ji suspaudė storus su- 
rambėjusius Plačiasnukio pirštus ir kalbėjo toliau: 

- Jūs gi žinot, kad aš nesu kvaila. Juk manim visados tikėdavot. Kai prireikdavo, aš 
jums pasitarnaudavau. Na, juk aš čia teiravaus, ir jūs tik be reikalo lendat į pavojų, štai kas 
yra! Aš jums prisiekiu, kad šitame name jums nėra ko veikti. 

- Ten tik vienos moterys, - tarė Plačiasnukis. 

— Ne. Visos išsikraustė. 


VARGDIENIAI 761 


- Bet žvakės pasiliko! - tarė Babė. 

Ir jis parodė Eponinai šviesą, mirgančią pro medžių viršūnes vilos mansardoje. Tai Tu- 
senė dar buvo neatsigulusi - ji džiaustė skalbinius. 

Eponina griebėsi paskutinės priemonės. 

— Na tai kas! — tarė ji. - Čia labai neturtingi žmonės, šiame namiūkštyje nė vieno su 
nerasite. 

- Eik po velnių! - sušuko Tenardjė. - Kai apversim aukštyn kojom visą namą ir išnarsy- 
sim nuo rūsio iki palėpės, tada pasakysim tau, ko ten yra: geltonukų, baltukų ar variokų. 

Ir, pastūmęs ją į šalį, žengė į priekį. į 

- Ponas Monparnasai, bičiuli mielas, - tarė Eponina, - jūs toks šaunus vyrukas, prašau 
jus, neikit! 

- Saugokis, įsipjausi! - vėl įspėjo Monparnasas. 

Tenardjė pareiškė jam įprastu ryžtingu tonu: 

- Keliauk sau, fėja, ir palik vyrus dirbti savo darbą. 

Eponina paleido Monparnaso ranką, į kurią vėl buvo įsikibusi, ir tarė: 

— Tai jūs norit eiti į tą namą? 

- Tik nosį įkišti! - šaipydamasis atsakė pilvašnekys. 

Tada ji atsišliejo nugara į tvorą, atsistojo veidu į tuos ligi dantų ginkluotus šešis bandi- 
tus, kurie naktį buvo panašūs į demonus, ir tyliu tvirtu balsu tarė: 

— Na, o aš nenoriu. 

Jie apstulbo iš nustebimo. Tik pilvašnekys nesiliovė kiknojęs. Ji vėl prabilo: 

- Draugužiai, paklausykit! Čia kas kita. Dabar aš jums pasakysiu viską. Pirmiausia, jei- 
gujūs įeisit į sodą, jei paliesite tvorą, aš imsiu rėkt, pradėsiu belsti į vartus, sukelsiu žmones, 
pašauksiu policininkus - jie sučiups visą jūsų šešetą. 

- Ji gali taip padaryti, - tyliai tarė Tenardjė Briužonui ir pilvašnekiui. 

Ji pakratė galvą ir tarė: 

— O pirmiausia mano tėvą! 

Tenardjė priėjo prie jos. 

- Toliau nuo manęs, seni! - įspėjo ji. 

Jis pasitraukė, niurnėdamas pro dantis: „Kas gi jai pasidarė?“ Ir pridūrė: 

— Kalė! 

Ji prapliupo baisiu juoku. 

— Kaip jums patinka, bet vis tiek nejeisit. Aš nesu kalė, aš vilko duktė. Jūs šešetas, bet kas 
man“ Jūs vyrai. Na gerai, o aš moteris. Aš jūsų visai nebijau, nemanykit. Aš jums sakau, kad 
nejeisit į šitą namą, nes man tas nepatinka. Tik prieikit, aš pradėsiu lot. Aš jums jau sakiau, 
kebas - tai aš. Man nusispjaut į jus visus. Eikit savo keliais, jūs man įkyrėjot! Nešdinkitės, 
kur tinkami, bet čia nesirodykit, aš jums draudžiu! Jūs mane peiliu, o aš jus šlepete, man 
vis tiek. Nagi tik lįskit, pabandykit! 

Nusikvatojusi ji vėl žengtelėjo į banditus; jos mina buvo šiurpi. 

— Po šimts, aš nebijau! Vis tiek šią vasarą teks badaut, o žiemą šalt. Stačiai juokingi žio- 
pliai tie vyrai! Jie mano, kad jų gali bijot mergiščia! Bijot - ko? Kurgi ne! Tai jūsų raganos 
meilužės lenda iš baimės po lova, kai jūs imate rėkaut, ar ne? Aš ne tokia, nieko nebijau! 
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Ji įsmeigė į Tenardjė akis ir tarė: 

— Net ir jūsų! 

Paskui, degančiu vaiduoklio žvilgsniu perleidusi banditus, kalbėjo toliau: 

- Lyg man ne vis tiek, ar mane ras rytoj kas nors ant Pliumė gatvės grindinio, papjautą 
tėvo durklu, ar po metų aptiks Sen Klu tinkluose, ar prie Gulbių salos tarp senų supuvusių 
kamščių ir paskandintų šunų! 

Čia ji turėjo nutilti, ją ėmė purtyti sausas kosulys, iš siauros, silpnos krūtinės veržėsi gar- 
gėjimas. 

Ji varė toliau: 

— Man tik reikia sušukt, bematant subėgs žmonių, ir - šmakšt! Jūsų - šešetas, o už mane 
visi. 

Tenardjė mėgino žengti į ją. 

- Nesiartinkit! - sušuko ji. 

Jis sustojo ir švelniai tarė jai: 

— Na gerai, sutinku. Aš prie tavęs neisiu, tik tu nešauk taip garsiai. Dukrele, tai tu nori 
mums sugadinti visą reikalą? Bet juk mums reikia užsidirbti duoną. Tai tu jau nemyli savo 
tėvo? 

- Jūs man įgrisot, - atsakė Eponina. 

- Bet juk mums reikia gyventi, valgyti... 

- Stipkit. 

Tai tarusi, ji atsisėdo ant tvoros iškišos ir užniūniavo: 


Akutės meilios, 
Kojytės dailios, 
Tik veikti nėra ko. 


Alkūne pasirėmusi į kelį, smakrą pasidėjusi ant delno, ji abejingai supo koją. Pro suplyšu- 
sią suknelę buvo matyti liesi raktikauliai. Netoli stovintis žibintas apšvietė jos profilį ir figūrą. 
Sunku būtų buvę įsivaizduoti ryžtingesnę ir nuostabesnę pozą. 

Šešetas plėšikų, suglumę ir paniurę, kad šita mergiščia verčia niekais visą jų sumanymą, 
pasitraukė į žibinto stulpo šešėlį ir ėmė tartis, gūžčiodami pečiais, pažeminti ir įsiutę. 

O ji tuo tarpu ramiai ir atšiauriai žiūrėjo į juos. 

- Jai kažkas įstrigo į makaulę, - tarė Babė. - Turi būti priežastis. Ar tik nebus įsimylėjusi 
tą senį? Vis dėlto apmaudu praleisti tokią progą. Dvi moterys, senis užpakaliniame kieme; 
ant langų neblogos užuolaidos. Senis, turbūt, žydas. Man atrodo, operacija pelninga. 

- Na gerai, jūs eikit visi ten, - sušuko Monparnasas. - Tvarkykite reikalą. Aš pasiliksiu su 
mergiščia, o jeigu ji krustels... 

Ir žibinto šviesoje blykstelėjo atlenktas peilis, kurį jis laikė rankovėje. 

Tenardjė nekalbėjo nė žodžio, matyt, buvo pasiruošęs viskam. 

Briužonas, kuris tarp jų buvo laikomas lyg ir orakulu ir, kaip žinoma, „sumanė operaciją“, 
vis dar tylėjo. Jis atrodė susimąstęs. Jis garsėjo kaip žmogus, kuris nieko nebijo, ir visi žinojo, 
kad vieną kartą jis tik iš tuščio pagyrūniškumo iki paskutinio daikto apiplėšė policijos postą. 
Be to, jis posmuodavo eiles ir dainas, ir dėl to turėjo didelį autoritetą. 

Babė jį paklausė: 
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- Oką tu pasakysi, Briužonai? 

Briužonas dar valandėlę patylėjo, paskui, ir šiaip, ir taip pakraipęs galvą, pagaliau ryžosi 
tarti Žodį: 

- Štai kas: šįryt užėjau du besipešančius žvirblius, o vakare štai susidūriau su vaidinga 
moterše. Tas ne į gera. Eime iš čia. 

Jie nuėjo. 

Eidamas Monparnasas burbtelėjo: 

- Vis tiek, jei būtų reikėję, būčiau jai užtvojęs. 

Babė jam atsakė: - 

- O aš ne. Prie damų aš nekišu letenų. 

Prie gatvės kampo jie sustojo ir tylutėliai pasikeitė šiais mįslingais žodžiais. 

- Kur nakvosim šiąnakt? 

- Po Pantenu“. 

- Tenardjė, ar turi vartų raktą? 

- Aišku. 

Eponina, kuri nuo jų nenuleido akių, matė juos nueinant tuo pačiu keliu, kuriuo buvo 
atėję. Ji atsistojo ir pasieniais, patvoriais slinko paskui juos. Šitaip juos nulydėjo iki bulvaro. 
Ten jie išsiskirstė, ir ji matė, kaip šeši vyrai dingo tamsoje, lyg tirpte joje ištirpo. 


V 


KAS SLYPI NAKTYJE 


Banditams pasišalinus, Pliumė gatvė atgavo ramią naktinę išvaizdą. 

Tai, kas tik ką įvyko šioje gatvėje, nė kiek nebūtų nustebinę girios. Aukštų medžių tan- 
kumynai, krūmokšniai, viržynai, tankiai susipynusios šakos, aukštos žolės gyvena niūrų 
gyvenimą; žmogaus nelytėta knibždynė čia pastebi bet kokią ūmai pasirodžiusią neregi- 
mybę; tai, kas yra žemiau žmogaus, pro rūką įžiūri tai, kas aukščiau žmogaus; ir naktį ten 
sueina akistaton daiktai, mums, gyviesiems, nežinomi. Laukinė, atšiauri gamta išsigąsta, 
pajutusi artėjant tai, kas antgamtiška. Tamsos jėgos pažįsta viena kitą, ir tarp jų laikosi 
paslaptinga pusiausvyra. Dantys ir nagai privengia to, kas nepagaunama juslėmis. Krauge- 
riškas gyvuliškumas, nepasotinamas apetitas, tykojąs grobio, nagais ir dantimis ginkluo- 
ti instinktai, kurių šaltinis ir tikslas - pilvas, neramiai uostinėja ir dairosi į dūluojančią 
beaistrę, vaiduoklišką, marška apsigaubusią būtybę, kuri su šiuo miglotu plevėsuojančiu 
apdangalu jiems atrodo gyvenanti negyvą ir klaikų gyvenimą. Šie padarai, grubios ma- 
terijos įsikūnijimas, nesąmoningai bijo susidurti su neaprėpiama tamsa, kurios konden- 
suotas gumulėlis ir yra nežinoma būtybė. Juoda figūra užkerta kelią plėšriam žvėriui ir 
jį sustabdo vietoje. Kapų gyventojai gąsdina ir trikdo urvo gyventoją; nuožmybė bijosi 
klaikybės; vilkai atbuli traukiasi nuo vilkato. 


* Pantenas - Paryžius. (Autoriaus pastaba.) 
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VI 


MARIJUS TIEK GRĮŽTA Į TIKROVĘ, 
JOG DUODA KOZETEI SAVO ADRESĄ 


Tuo metu, kai šis savotiškas šuo žmogaus pavidalu ėjo sargybą prie geležinės tvoros ir 
šešetas banditų pasitraukė nuo mergiščios, Marijus sėdėjo šalia Kozetės. 

Niekad dangus dar nebuvo toks žvaigždėtas ir puikus, medžiai tokie virpulingi, žolynų 
kvaptis tokia stipri; niekad šiugždesys paukščių, miegančių lapuose, nebuvo toks švelnus, 
niekad visatos harmonija taip nesiderino su vidine meilės muzika; niekad Marijus nebuvo 
toks įsimylėjęs, toks laimingas, toks sužavėtas. Tik Kozetę jis rado nusiminusią. Paraudu- 
sios akys rodė, kad jos verkta. 

Tai buvo pirmas debesis viršum nuostabios jų svajonės. 

Pirmieji Marijaus žodžiai buvo: 

- Kas tau? 

Ir ji atsakė: 

- Štai kas. 

Paskui atsisėdo ant suolo ties priebučiu ir, kol jis, virpėdamas iš jaudulio, sėdosi šalia, 
kalbėjo toliau: 

- Šįryt tėvas man liepė būti pasiruošusiai, pasakė, kad jis turi reikalą ir kad mes, gali- 
mas daiktas, išvyksime. 

Marijų nuo galvos iki kojų nukrėtė šiurpas. 

Gyvenimo pabaigoje numirti reiškia išvykti; gyvenimo pradžioje išvykti reiškia nu- 
mirti. 

Jau šešios savaitės Marijus pamažu, iš lėto, palaipsniui, diena po dienos ėmė Kozetę 
savo valdžion. Šis apvaldymas buvo grynai idealus, bet gilus. Kaip jau esame aiškinę, pir- 
mosios meilės siela užvaldoma daug anksčiau negu kūnas; vėliau kūnas pavergiamas pir- 
miau negu siela, o kartais siela visai užmirštama; foblazai?* ir priudomai?* priduria: „Todėl, 
kad jos nėra.“ Laimė, tas sarkastiškas posakis - paprastas piktžodžiavimas. Taigi Marijus 
valdė Kozetę, kaip valdo mus dvasios; bet jis gaubė ją visa savo siela ir pavydžiai ją savi- 
nosi tvirtai tikėdamas, kad turi tam teisę. Jam priklausė jos šypsena, alsavimas, aromatas, 
gilus mėlynų akių spinduliavimas, odos švelnumas, kai jis paliesdavo jos ranką, žavingas 
apgamėlis ant kaklo, visos mintys. Jie buvo susitarę kiekvieną naktį sapnuoti vienas antrą 
ir savo žodį tesėjo. Taigi jam priklausė ir Kozetės sapnai. Jis be paliovos žiūrėdavo į trum- 
putes garbanėles ant jos sprando ir kartais jas liesdavo savo alsavimu, sakydamas sau, kad 
kiekviena iš šitų garbanėlių priklauso jam, Marijui. Jis maldingai kontempliuodavo visa, 
ką ji nešiojo: gražiai sumegztą kaspiną, pirštinaites, rankogaliukus, kurpaites - visus tuos 
šventus daiktus, kurie priklausė jam. Jis tarėsi, kad jam priklauso ir gražios vėžlio kaulo 
šukos jos plaukuose, ir net kalbėjo sau, - tai buvo duslus ir slaptas bundančio geidulingu- 
mo vapėjimas, - kad nėra nė vieno raištelio jos suknelėje, nė vienos akutės jos kojinėse, nė 
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vienos klostės jos korsete, kuri nebūtų buvusi jo nuosavybė. Greta Kozetės jis jausdavosi 
kaip šalia savo turto, savo daikto, šalia savo despoto ir savo vergės. Atrodė, kad jų sielos 
tiek susiliejusios, jog, panorę jas atsiimti, jie būtų negalėję jų atpažinti. „Šita mano.“ - „Ne, 
tai mano.“ - „Tikėk manimi, tu klysti. Čia tikrai aš.“ - „Ne, tu apsirikai, čia visai ne tu, čia 
aš.“ Marijus buvo Kozetės dalis, o Kozetė - Marijaus dalis,. Marijus jautė, jog Kozetė gyve- 
na jame. Turėti Kozetę, valdyti Kozetę jam buvo tas pat, kas kvėpuoti. Ir štai į šį tikėjimą, 
į šį svaigulį, į šį nekaltą suverenumą, negirdėtą ir tobulą, į šį viešpatavimą staiga įsiveržė 
žodžiai: „Mes išvyksime“, - ir šaižus tikrovės balsas jam suriko: „Kozetė - ne tavo!“ 

Marijus pabudo iš miego. Šešias savaites, kaip jau sakėme, Marijus gyveno už gyveni- 
mo ribų; žodis „išvykti“ šiurkščiai jį grąžino į gyvenimą. 

Jis nežinojo, ką pasakyti. Kozetė tik pajuto, kad jo ranka pasidarė šalta kaip ledas. Da- 
bar ji, savo ruožtu, paklausė jį: 

— Kas tau? 

Jis atsakė taip tyliai, jog Kozetė vos išgirdo: 

— Aš nesuprantu, ką tu sakai. 

Ji vėl tarė: 

— Šįryt tėvas man liepė susikrauti visus daiktus ir būti pasiruošusiai, pasakė, kad su- 
dėčiau jo baltinius į lagaminą, kad jam reikia išvykti į kelionę, kad mes išvažiuosime, kad 
mums reikalingi lagaminai, didelis man ir mažas jam, kad viskas turi būti paruošta per 
savaitę ir kad mes, galimas daiktas, keliausime į Angliją. 

— Bet juk tai baisu! - sušuko Marijus. 

Yra tikras dalykas, kad šią akimirką Marijaus vaizduotėje joks piktnaudžiavimas val- 
džia, joks smurtas, joks pačių didžiausių tironų niekšingumas, joks Biuziriso, Tiberijaus 
ar Henriko VIII poelgis savo žiaurumu negalėjo lygintis su pono Fošlevano poelgiu: jis 
išsiveža savo dukterį į Angliją dėl to, kad ten turi kažkokių reikalų. 

Jis silpnu balsu paklausė: 

— Tai kada tu išvažiuoji? 

— Jis nepasakė kada. 

— O kada grįši? 

— Jis nepasakė kada. 

Marijus atsistojo ir šaltai paklausė: 

— Kozete, jūs važiuojate? 

Kozetė pažvelgė į jį savo gražiomis, sielvarto kupinomis akimis ir atsakė, kažkaip su- 
trikusi: 

— Kur? 

- Į Angliją? Jūs važiuosite? 

— Kodėl tu man sakai „jūs“? 

- Aš jus klausiu, ar jūs važiuosite? 

- Bet ką gi aš galiu padaryti, sakyk? - atsakė ji, maldaujamai sudėdama rankas. 

— Vadinasi, važiuojate? 

— O jeigu tėvas važiuoja? 

— Vadinasi, važiuojate? 
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Kozetė neatsakydama paėmė Marijaus ranką ir tvirtai suspaudė ją. 

- Gerai, - tarė Marijus. - Tuomet ir aš kur nors iškeliausiu. 

Kozetė ne tiek suvokė, kiek nujautė tų žodžių prasmę. Ji taip išblyško, kad jos veidas 
atrodė visiškai baltas net tamsoje. Ji suvapėjo: 

— K3 tu nori pasakyti? 

Marijus pažiūrėjo į ją, paskui iš lėto pakėlė akis į dangų ir atsakė: 

-— Nieko. 

Kai nuleido akis, pamatė, jog Kozetė jam šypsosi. Mylimos moters šypsena spindi ir 
nakties tamsoje. 

— Kokie mes kvaili! Marijau, aš šį tą sugalvojau. 

- Ką gi? 

- Jeigu mes važiuosime, ir tu važiuok! Aš tau pasakysiu kur! Mes susitiksime ten, kur 
aš būsiu! 

Dabar Marijus visiškai išsibudino, grįžo į tikrovę. 

- Išvažiuoti su jumis! - sušuko jis Kozetei. - Bet tu iš proto išsikraustei! Juk tam reikia 
pinigų, o aš jų neturiu! Vykti į Angliją? Bet aš dabar skolingas, rodos, daugiau kaip dešimt 
luidorų Kurfeirakui, vienam savo bičiuliui, kurio tu nepažįsti! Mano skrybėlė sena, neverta 
nė trijų frankų, švarkui trūksta iš priešakio sagų, marškiniai visai suplyšę, alkūnės prasitry- 
nusios, batai kiauri; jau šešios savaitės, kai aš apie tai negalvoju ir tau nieko nesakiau. Koze- 
te, aš esu elgeta! Tu matai mane tik naktį ir man dovanoji savo meilę; jei mane pamatytum 
dieną, man duotum vieną su! Važiuoti į Angliją! Bet aš neturiu kuo užsimokėti už pasą! 

Vos pastovėdamas ant kojų, užlaužęs ant galvos rankas, jis žengė prie medžio, prigludo 
prie jo veidu, nejausdamas nei šiurkščios žievės, kuri jam brazdino odą, nei karščio, nuo 
kurio kraujas lyg kūju mušė į smilkinius, ir sustingo panašus į nevilties statulą. 

Jis ilgai šitaip stovėjo. Atsidūrus tokioje bedugnėje, kyla noras amžinai joje pasilikti. 
Pagaliau jis atsigręžė. Jam pasigirdo tykus, slopinamas garsas, švelnus ir liūdnas. 

Tai raudojo Kozetė. 

Jau daugiau kaip dvi valandas ji verkė šalia Marijaus, paskendusio savo mintyse. 

Jis priėjo prie jos, krito ant kelių ir, iš lėto pasilenkęs prie jos, pabučiavo jos kojos galiu- 
ką, kyšantį iš po suknelės. 

Ji tylėjo ir netrukdė jam. Esti akimirkų, kai moteris priima, lyg niūri ir beaistrė deivė, 
meilės garbinimą. 

— Neverk, - tarė jis. 

Ji sušnabždėjo: 

- Juk man, galbūt, teks išvažiuoti, ir tu negalėsi atvykti pas mane! 

Jis paklausė: 

- Tu mane myli? 

Raudodama ji atsakė tais rojaus žodžiais, kurie visų Žavingiausi tada, kai tariami pro 
ašaras: 

- Aš tave dievinu! 

Nenusakomai švelniu balsu jis kalbėjo toliau: 

— Neverk. Na, susimildama, neverk dėl manęs! 
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— O tu? Ar tu myli mane? paklausė ji. 

Jis paėmė jos ranką: 

— Kozete, aš niekuomet niekam nesu davęs garbės žodžio, nes bijau duoti garbės žodį. Ša- 
lia savęs aš jaučiu savo tėvą. Tai štai, aš tau duodu švenčiausią garbės Žodį: jeigu tu išvažiuosi, 
aš mirsiu. 

Balse, kuriuo jis ištarė šituos žodžius, buvo justi tokia iškilminga ir rami širdgėla, jog Ko- 
zetė sudrebėjo. Ji pajuto šaltį, kuris padvelkia tada, kai pro šalį slenka kažkas niūraus ir nepa- 
judinamai tikro. Ji nusigando ir nustojo verkusi. 

— Dabar klausyk, - tarė jis. - Nelauk manęs rytoj. 

— Kodėl? 

— Lauk manęs tik poryt. 

— Kodėl gi? 

- Paskui suprasi. 

- Visą dieną tavęs nematyti! Bet juk tai neįmanoma. 

- Paaukokime vieną dieną, kad galbūt laimėtume visą gyvenimą. 

Ir Marijus pusbalsiu lyg pačiam sau pridūrė: 

- Tas žmogus niekuomet nekeičia savo papročių, jis priima tiktai vakare. 

— Apie kokį žmogų tu kalbi? - paklausė Kozetė. 

— Aš? Aš nieko nepasakiau. 

— Ko gi tu tikiesi? 

- Palauk iki poryt. 

— Tu to nori? 

— Taip, Kozete. 

Ji apkabino rankomis jo galvą ir, pasistiebusi ant pirštų galų, kad būtų sulig juo aukštumo, 
mėgino jo akyse įžvelgti tai, kas jam sužadino viltį. 

Marijus kalbėjo toliau: 

— Aš galvoju štai ką: tu turi žinoti mano adresą - ar maža kas gali atsitikti? Aš gyvenu pas 
savo bičiulį Kurfeiraką, Stiklo gatvė, šešioliktas numeris. 

Jis pasirausė kišenėje, išsitraukė peiliuką ir geležte išbrėžė sienos tinke: Stiklo gatvė Nr. 16. 

Tuo tarpu Kozetė vėl ėmė žiūrėti jam į akis. 

— Pasakyk man, ką tu galvoji, Marijau, tu kažką galvoji. Pasakyk man. Ak, pasakyk man, 
kitaip aš blogai praleisiu naktį! 

- Ką aš galvoju? Štai ką: negali būti, kad Dievas norėtų mus išskirti. Lauk manęs poryt. 

- Ką gi aš veiksiu iki to laiko? - paklausė Kozetė. - Tu kažkur nueini, pareini. Kokie 
laimingi tie vyrai! O aš pasiliksiu vienų viena. Ak, kaip man bus liūdna! Ką gi veiksi rytoj 
vakare? Sakyk! 

- Pamėginsiu vieną dalyką. 

- Tai aš melsiuosi Dievui ir visą laiką galvosiu apie tave, kad tau pavyktų. Aš tavęs dau- 
giau neklausiu, jei tu nenori. Tu mano viešpats. Rytoj visą vakarą aš dainuosiu tą dalykėlį iš 
„Euriantės'“*, kurį tu mėgsti, - vieną vakarą tu jo klauseisi po mano langu. Bet poryt ateisi 
anksti. Aš lauksiu tavęs sutemus, lygiai devyniomis, neužmiršk. Dieve mano! Kaip liūdna, 
kad dienos tokios ilgos! Vadinasi, lygiai devintą valandą aš būsiu sode, girdi? 
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- Ir aš. 

Ir instinktyviai, stumiami tos pačios minties, traukiami tų elektros srovių, dėl kurių 
tarpusavio ryšys, jungiąs įsimylėjėlius, nenutrūksta nė akimirkai, jiedu, net ir širdgėloje 
apsvaiginti aistros, puolė vienas antram į glėbį, nepastebėdami, kad jų lūpos susiliejo, o 
ekstazės pagautos ir ašarų pilnos jų akys žvelgė į žvaigždes. 

Kai Marijus išėjo, gatvė buvo tuščia. Tuo metu Eponina kaip tik sėlino paskui banditus, 
lydėdama juos iki bulvaro. 

Kai Marijus galvojo, priglaudęs veidą prie medžio, jam dingtelėjo mintis, kurią, deja, 
jis pats laikė kvaila ir neįmanoma. Jis priėmė kraštutinį sprendimą. 


VII 


SENA ŠIRDIS IR JAUNA ŠIRDIS VIENA PRIEŠ KITĄ 


Seneliui Žilnormanui šiuo metu ėjo devyniasdešimt antri metai. Jis su panele Žilnor- 
man vis dar gyveno Kalvarijos Seserų gatvėje Nr. 6, sename jo paties name. Tai buvo, kaip 
skaitytojas prisimena, vienas iš tų senoviškų senių, kurie, net laukdami mirties, laikosi 
tiesiai, kurių nė metų našta nepalenkia ir net širdgėla nesuriečia. 

Vis dėlto jau kuris laikas jo duktė kalbėjo, kad tėvas „pradeda linkti“. Jisai jau neskaldė 
antausių tarnaitėms; jau nebe taip karštai belsdavo lazda laiptų aikštelėje, kai Baskas ne taip 
greitai jam atidarydavo duris. Jis tik kokį šešetą mėnesių giežė apmaudą prieš Liepos revo- 
liuciją. Beveik ramiai perskaitė „Monitere“ šį žodžių derinį: „Ponas Emblo Kontė, Prancū- 
zijos peras.“ Vis dėlto, be jokios abejonės, senis buvo labai prislėgtas. Jis nenusileido, nepa- 
sidavė - tai nebuvo būdinga nei jo fizinei prigimčiai, nei jo moralinei prigimčiai, bet jautėsi 
dvasiškai nusilpęs. Ketverius metus jis laukė Marijaus, pilnas ryžto, - kitaip nepasakysi - 
įsitikinęs, kad tas „bjaurus vaikis“ anksčiau ar vėliau paklabins į jo duris; o dabar maudulio 
valandomis jam kartais tekdavo prisipažinti, kad jeigu tik Marijus dar jį vers laukti, tai... Ne 
mirties jis bijojo, bet minties, kad jis galbūt daugiau nebepamatys Marijaus. Kad jis dau- 
giau nepamatys Marijaus, ligi šiol nė vienai akimirkai jam nebuvo atėję į galvą; dabar jau 
jis pradėjo apie tai galvoti, jausdamas, kaip nuo tos minties jam stingsta gyslose kraujas. 
Išsiskyrimas, kaip visuomet kad esti, jeigu jausmai natūralūs ir nuoširdūs, tik padidino jo 
meilę, senelio meilę nedėkingam anūkui, šitaip jį palikusiam. Gruodžio naktimis, per didelį 
speigą, daugiausia ir galvojama apie saulę. Ponas Žilnormanas, be viso to, buvo įsitikinęs, ar 
bent tarėsi esąs įsitikinęs, kad jam, seneliui, jokiu būdu neįmanoma žengti pirmą žingsnį į 
vaikaitį: „Verčiau pastipsiu , - sakydavo. Pats nesijausdamas kaltas, apie Marijų jis galvodavo 
tiktai su giliu grauduliu ir nebylia neviltimi, kaip senas žmogelis, pasitraukęs į tamsą. 

Jam pradėjo byrėti dantys, ir tai dar padidino jo liūdesį. 

Ponas Žilnormanas, nors to neprisipažino net sau pačiam, - tai jį būtų įsiutinę ir sugė- 
dinę - niekuomet nė vienos meilužės nebuvo mylėjęs taip, kaip mylėjo Marijų. 
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Savo kambaryje, prie lovos galvūgalio, jis liepė pastatyti seną savo jaunesniosios duk- 
ters, velionės ponios Ponmersi, portretą, nutapytą tuomet, kai jai buvo aštuoniolika metų, 
kad tas portretas būtų pirmas daiktas, kurį jis pamatytų pabudęs. Jis be perstogės žiūrėda- 
vo į tą atvaizdą. Kartą, į jį žiūrėdamas, jis lyg netyčia prasitarė: 

— Man atrodo, jis panašus į ją. 

- Į mano seserį? - paklausė panelė Žilnorman. - Taip, žinoma. 

Senis pridūrė: 

- Ir į jį taip pat. 

Kartą, kai jis sėdėjo, visiškai prislėgtas, suspaudęs kelius ir beveik užsimerkęs, duktė 
išdrįso paklausti: 

— Tėte, nejaugi jūs vis dar pykstate?.. 

Ji nutilo, nedrįsdama tęsti toliau. 

— Ant ko? - paklausė jis. 

— Ant to vargšo Marijaus. 

Jis pakėlė savo seną galvą, trenkė sulysusiu, raukšlėtu kumščiu į stalą ir drebančiu bal- 
su, be galo susierzinęs, sušuko: 

— Jūs sakote „vargšo Marijaus!“ Tas ponas — nenaudėlis, nususęs elgeta, nedėkingas 
pagyrūnas, beširdis, bejausmis, didžiuoklis, pikčiurna! 

Ir jis nusisuko, kad duktė nepamatytų jo akyse ašarų. 

Po trijų dienų, ištylėjęs keturias valandas, staiga jis tarė dukteriai: 

— Aš turėjau garbės prašyti panelę Žilnorman niekuomet man apie jį nekalbėti. 

Teta Žilnorman atsisakė bet kokių mėginimų ir padarė šią gilią išvadą: „Tėvas atšalo 
seseriai po tos kvailybės, kurią ji padarė. Aišku, kad jis nekenčia Marijaus.“ 

„Po tos kvailybės“ reiškė: po to, kai ji ištekėjo už pulkininko. 

Antra vertus, kaip ir galima buvo spėti, panelei Žilnorman nepavyko mėginimas pa- 
keisti Marijų savo numylėtiniu ulonų karininku. Teodiulas kaip jo pavaduotojas nesusi- 
laukė pasisekimo. Ponas Žilnormanas nepriėmė gui pro guo*. Širdies tuštumos neužkiši 
kamšalu. Teodiulas, savo ruožtu, nors ir užuosdamas palikimą, jautė pasišlykštėjimą sunkia 
prievole - įtaikauti. Senis buvo nuobodus ulonui, o ulonas - atgrasus seniui. Leitenantas 
Teodiulas, be abejonės, buvo linksmas, bet plepus vaikinas; lengvabūdis, bet gana trivialus; 
mėgo smagiai pagyventi, bet blogai buvo išauklėtas; turėjo meilužių, tai tiesa, ir daug apie 
jas kalbėdavo, tai irgi tiesa, - bet kalbėdavo nešvankiai. Visos jo dorybės turėjo ydų. Ponui 
Žilnormanui įgriso klausytis jo pasakojimų apie meilės nuotykius Babilono gatvės kareivi- 
nių apylinkėse. Be to, leitenantas Žilnormanas kartais ateidavo uniformuotas, su trispalve 
kokarda. Dėl to jis pasidarė visiškai nepakenčiamas. Galų gale senis Žilnormanas pasakė 
dukteriai: „Man jau pakaks to Teodiulo. Priiminėk jį, jeigu nori. Taikos metu aš nelabai 
mėgstu karius. Nežinau, gal man labiau patinka kariai, mokantys kardu švaistytis, o ne prie 
šono jį vilkti. Šiaip ar taip, kardų čerškėjimas mūšio lauke nekelia tokio pasišlykštėjimo, 
kaip makščių tarškėjimas į gatvės grindinį. Be to gi, pūstis, vaidinti didvyrį, veržtis liemenį 
kaip bobšei, po kirasa nešioti korsetą - dukart juokinga. Tikram vyrui lygiai tolimas tiek 
pagyrūniškumas, tiek maivymasis. Nei fanfaronas, nei meilutis. Pasiimk tą Teodiulą sau.“ 


* Oui pro guo - vienas vietoj kito (lot.). 
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Veltui duktė įtikinėjo jį: „Bet juk Teodiulas jūsų sūnėnas.“ Pasirodė, kad ponas Žilnor- 
manas, kuris jautėsi esąs senelis iki pat panagių, visai nenori būti dėde. 

Kadangi jis buvo protingas ir mokėjo gretinti, Teodiulas iš tiesų tik privertė jį dar la- 
biau gailėtis Marijaus. 

Vieną vakarą - tai buvo birželio ketvirtąją, kas nesukliudė seneliui Žilnormanui liepti 
užkurti gerą ugnį židinyje - jis atleido dukterį, ir toji siuvo gretimame kambaryje. Jis sėdėjo 
vienas savo miegamajame, ištapytame scenomis iš piemenėlių gyvenimo, pusiau paslėptas 
plačių Koromandelio medžio širmų iš devynių palų, atsirėmęs alkūnėmis ant stalo, ant kurio 
degė dvi žvakės po žaliu gaubtu, paskendęs štofu aptrauktame fotelyje, pasidėjęs kojas ant ži- 
dinio grotelių, laikydamas rankoje knygą, kurios neskaitė. Savo papratimu vilkėjo taip, kaip 
jo jaunystės laikais vilkėdavo „dabitos“, ir buvo panašus į senovinį Gara portretą. Gatvėje 
paskui jį būtų sekusi minia, tačiau, einant iš namų, duktė jam visados ant pečių užmesdavo 
plačią, šiltą, į vyskupo panašią mantiją, slepiančią jo drabužius. Savo kambaryje chalatą jis 
apsivilkdavo tik atsikėlęs iš lovos ir prieš eidamas gulti. „Chalatas sendina“, - sakydavo jis. 

Senelis Žilnormanas su meile ir kartėliu galvodavo apie Marijų ir, kaip paprastai, kar- 
tėlis vyraudavo. Jo įširdęs švelnumas visados galų gale įsiaitrindavo ir virsdavo pasipikti- 
nimu. Jis buvo priėjęs tą būseną, kai žmogus pasiruošęs pasiduoti savo likimui ir sutikti 
su tuo, kas jam drasko širdį. Šiuo metu jis įtikinėjo save, kad jau nebėra ko daugiau laukti 
Marijaus, kad jeigu būtų norėjęs sugrįžti, jis būtų jau sugrįžęs ir kad reikia atsisakyti bet 
kokios vilties. Jis mėgino priprasti prie minties, kad viskas baigta ir kad jam reikės mirti, 
nepamačius „to pono“. Vis dėlto visa jo prigimtis tam priešinosi, jo atkaklus tėviškas jaus- 
mas negalėjo su tuo sutikti. 

„Kaip? - kartą ištarė jis savo įprastinę skausmingą dejonę. - Nejaugi jis nebegrįš!“ Jo pli- 
ka galva nusviro ant krūtinės, ir jis įsmeigė į židinio pelenus sielvartingą ir piktą žvilgsnį. 

Šią giliausio susimąstymo akimirką įėjo senas jo tarnas Baskas ir paklausė: 

— Ar teiksitės, pone, priimti poną Marijų? 

Senukas atsitiesė fotelyje, išblyškęs ir panašus į lavoną, pakilusį nuo galvaninės srovės. 
Visas kraujas jam siūbtelėjo į širdį. Jis užsikirsdamas suvapėjo: 

— Kaip? Poną Marijų? 

— Nežinau, - atsakė Baskas, išgąsdintas ir suglumintas savo šeimininko išvaizdos, - aš 
pats jo nemačiau. Nikoletė man pasakė: „Atėjo kažkoks jaunas vyras; praneškite, jog tai 
ponas Marijus.“ 

Senelis Žilnormanas tyliai samurmėjo: 

— Tegu įeina. 

Ir jis liko sėdėti ta pačia poza, jo galva tirtėjo, žvilgsnis buvo įsmeigtas į duris. Šios 
atsivėrė. Įėjo jaunas vyras. Tai buvo Marijus. 

Marijus sustojo tarpduryje, lyg laukdamas, kada bus paprašytas įeiti. 

Jo beveik skurdūs drabužiai nekrito į akį šešėlyje, kurį metė gaubtas. Aiškiai matėsi 
tiktai jo ramus ir rimtas, bet keistai liūdnas veidas. 

Senelis Žilnormanas, pritrenktas apstulbimo ir džiaugsmo, kelias akimirkas nematė 
nieko, tiktai kažkokį spindėjimą, kaip esti tada, kai susiduri su vaiduokliu. Jis beveik alpo; 
Marijų jis matė lyg pro akinamą šydą. Taip, čia tikrai jis, čia tikrai Marijus! 
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Pagaliau! Po ketverių metų! Senelis, galima sakyti, apglėbė jį visą vienu žvilgsniu. Jis 
pasirodė jam gražus, taurus, grakštus, užaugęs, tikras vyras, mokąs deramai laikytis, ža- 
vingas. Jam norėjosi išskėsti rankas, jį pasišaukti, šokti jam priešais, jis visas tirpte tirpo 
ekstazėje, karšti žodžiai susitelkė jame ir nebetilpo krūtinėje; pagaliau visas tas švelnus 
jausmas išsiveržė jam pro lūpas, virtęs atšiaurybe, nes prieštaravimas buvo jo prigimties 
pagrindas. Jis griežtai paklausė: 

— Ko jums čia reikia? 

Marijus sutrikęs atsakė: 

- Pone... 

Ponas Žilnormanas būtų norėjęs, kad Marijus pultų jam ant kaklo. Jis buvo nepaten- 
kintas ir Marijumi, ir pačiu savimi. Jautė, jog pats yra per šiurkštus, o Marijus per šaltas. 


- 


Vargšui senukui buvo nepakeliama, skaudi kančia jaustis tokiam švelniam ir sugraudin- 
tam, o rodytis tokiam kietam. Jį vėl perėmė kartėlis. Jis niūriai nutraukė Marijų: 

— Ko gi vis dėlto atėjote? 

Tas „vis dėlto“ reiškė: „Jeigu neatėjote manęs apkabinti.“ Marijus pažvelgė į senelį, ku- 
rio veidas buvo išblyškęs kaip marmuras. 

- Pone... 

Senis vėl prabilo rūsčiu balsu: 

- Jūs atėjote manęs atsiprašyti? Jūs prisipažįstate kaltas? 

Jis tarėsi kreipiąs Marijų į teisingą kelią ir manė, kad „vaikas“ sušvelnės. Marijus sudre- 
bėjo: iš jo reikalaujama išsižadėti tėvo. Jis nuleido akis ir atsakė: 

— Ne, pone. 

- Jei taip, - su skausminga ir rūsčia širdgėla sušuko senis, - tai ko gi iš manęs norite? 

Marijus susinėrė rankas, žengė žingsnį ir silpnu drebančiu balsu pratarė: 

— Pone, pasigailėkite manęs. 

Šie žodžiai sujaudino poną Žilnormaną; pasakyti anksčiau, jie būtų jį sugraudinę, bet 
dabar jau buvo per vėlu. Senelis atsistojo; abiem rankom jis pasirėmė ant lazdos, jo lūpos 
pabalo, galva tirtėjo, bet jo aukšta figūra atrodė dar aukštesnė už nulenkusį galvą Marijų. 

- Pasigailėti jūsų, pone! Jaunuolis reikalauja pasigailėjimo iš devyniasdešimt viene- 
rių metų senio! Jūs žengiate į gyvenimą, aš jį palieku; jūs vaikštote į teatrus, į pokylius, 
į kavines, į biliardines, jūs sąmojingas, patinkate moterims, esate gražus jaunuolis, o aš 
vidurvasaryje žvarbstu prie degančio židinio; jums į valias vienintelio tikro turto, koks 
tik gali būti, o man - visų senatvės negalių, ligų, vienatvės! Jūsų sveiki visi trisdešimt du 
dantys, jūsų geras skrandis, žvalios akys, puikus apetitas, jūs tvirtas, sveikas ir linksmas, 
jums ant galvos juodų plaukų kupeta, o aš neturiu net žilų, man išbyrėjo dantys, neklauso 
kojos, susilpnėjo atmintis, aš nuolat painioju trijų gatvių pavadinimus - Šarlo, Šomo ir 
Sen Klodo, štai iki ko prisigyvenau; prieš jus visa saulės kupina ateitis, o aš jau beveik 
nieko nematau priešakyje, tiek jau priartėjau prie kapo; jūs įsimylėjęs, tatai savaime aišku, 
o manęs niekas nemyli pasaulyje, ir jūs dar reikalaujate iš manęs pasigailėjimo. Po velnių! 
Moljeras praleido gerą siužetą. Jei jūs šitaip juokaujate Teismo rūmuose, ponai advokatai, 
aš jus nuoširdžiai sveikinu. Jūs, aš matau, tikri juokdariai. 

Ir devyniasdešimties metų senis vėl paklausė rūsčiu ir rimtu balsu: 
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— Beje, ko gi jūs iš manęs norite? 

— Pone, - atsakė Marijus, - aš žinau, kad jums nemalonu mane matyti, bet aš atvykau 
tik jus paprašyti vieno dalyko, o paskui tučtuojau išeisiu. 

- Jūs kvailys! - sušuko senis. - Kas gi jums liepia išeiti? 

Tai buvo vertimas šių švelnių žodžių, slypinčių jo širdies gilumoje: „Atsiprašyk gi ma- 
nęs! Pulk gi ant kaklo!“ Ponas Žilnormanas jautė, kad Marijus tuoj ims ir išeis, kad šis 
priešiškas sutikimas jį atstumia, kad jo atšiaurumas Marijų veja lauk, - visa tai jis suprato, 
ir jo sielvartas nuo to didėjo. Kadangi tas sielvartas čia pat virto pykčiu, tai didėjo ir atšiau- 
rumas. Jis būtų norėjęs, kad Marijus jį suprastų, bet Marijus nesuprato; dėl to senis stačiai 
siuto. Jis kalbėjo toliau: 

— Kaip? Jūs paniekinote mane, savo senelį, jūs palikote mano namus ir išsidanginote 
nežinia kur, jūs nuliūdinote savo tetą, jūs tai padarėte - nesunku įspėti - dėl to, kad taip 
kur kas patogiau gyventi viengungio gyvenimą, vaidinti puošeivą, grįžti namo, kada tin- 
kamam, pramogauti; jūs man neatsiuntėte žinios, kad tebegyvenate, prisidirbote skolų ir 
nepaprašėte manęs jų sumokėti, jūs pasidarėte skandalistas ir triukšmadarys, o paskui, po 
ketverių metų, ateinate pas mane ir nieko kito man neturite pasakyti! 

Toks nuožmus bandymas išprovokuoti vaikaičio švelnumą tiktai nutildė Marijų. Ponas 
Žilnormanas susinėrė rankas - šis mostas jį darė itin valdingą - ir su kartėliu tarė: 

— Baikime. Jūs, rodos, sakėte, jog atėjote manęs kažko prašyti? Tai ko gi? Kas yra? 
Kalbėkite. 

— Pone, - atsakė Marijus, žiūrėdamas į jį lyg žmogus, kuris jaučia, jog tuojau nugarmės 
į bedugnę, - aš atėjau paprašyti jus, kad leistumėte man vesti. 

Ponas Žilnormanas paskambino. Baskas pravėrė duris. 

— Paprašykite čia mano dukterį. 

Po akimirkos durys vėl atsidarė, bet panelė Žilnorman neįėjo į kambarį, o tik pažvelgė 
į jį; Marijus stovėjo be žado, nuleidęs rankas kaip nusikaltėlis; ponas Žilnormanas vaikš- 
čiojo po kambarį. Atsisukęs į dukterį, jis tarė: 

- Nieko ypatingo. Čia ponas Marijus. Pasisveikinkite su juo. Ponas nori vesti. Štai ir 
viskas. Eikite sau. 

Triukšmingas ir kimus senio balsas rodė nepaprastai smarkų jo apmaudą. Teta pa- 
žiūrėjo į Marijų su išgąsčiu, atrodė, kad vargu ar jį pažino, ir, nepadariusi nė vieno gesto, 
nepratarusi nė žodžio, tėvui mostelėjus, išnyko greičiau, negu išnyksta šapelis uraganui 
papūtus. 

Tuo tarpu tėvas Žilnormanas vėl atsišliejo į židinį. 

— Vesti! Dvidešimt vienerių metų! Ir jūs jau viską sutvarkėte! Jums belieka tik leidimo 
iš manęs paprašyti! Mažytis formalumas. Sėskite, pone. Na, ką gi, nuo to laiko, kai aš 
neturėjau garbės jūsų matyti, jumyse įvyko revoliucija. Jakobinai paėmė viršų. Jūs turite 
būti patenkintas. Ar tik jūs nepavirtote respublikonu nuo to laiko, kai tapote baronu? Juk 
jūs mokate viena ir kita suderinti. Respublika - neblogas pagardas baronystei. Ar gavote 
Liepos ordiną? Galbūt jūs šiek tiek prisidėjote prie Luvro paėmimo, pone? Čia visai netoli, 
Sent Antuano gatvėje, priešais Nonendjero gatvę, matyti sviedinys, įsmigęs į vieno namo 
sieną trečiame aukšte, o šalia užrašas: „1830 metų liepos 28 d.“ Nueikite pasižiūrėti. Labai 
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įspūdinga. Ak, gražių jie dalykų pridirbo, tie jūsų bičiuliai! Beje, ar jie nesiruošia įtaisyti 
fontano vietoje paminklo ponui Beri kunigaikščiui? Taigi jūs norite vesti? O ką? Ar nebū- 
siu per daug nekuklus, jei paklausiu, ką būtent? 

Jis nutilo ir, Marijui nespėjus atsakyti, siutingai pridūrė: 

— Aha! Vadinasi, jūs turite visuomeninę padėtį? Pralobote? Kiek jūs uždirbate tuo savo 
advokato amatu? 

— Nieko, - atsakė Marijus tvirtai, kone nuožmiai. 

— Nieko? Vadinasi, pragyvenimui jūs turite tik tuos dvylika šimtų livrų, kuriuos aš 
jums duodu? “ 

Marijus nieko neatsakė. Ponas Žilnormanas kalbėjo toliau: 

— Suprantu, vadinasi, mergina turtinga? 

— Ne turtingesnė už mane. 

— Ką! Bekraitė? 

- Taip. 

— Yra vilčių ateityje? 

— Nemanau. 

- Visai plika! O kas jos tėvas? 

- Nežinau. 

- O kuoji vardu? 

— Panelė Fošlevan. 

— Foš... kaip? 

- Fošlevan. 

- Pfrrr! - prunkštelėjo senis. 

— Pone! - sušuko Marijus. 

Ponas Žilnormanas jį nutraukė, kalbėdamas tarsi pats su savimi: 

— Taip. Dvidešimt vieneri metai, jokios padėties, dvylika šimtų livrų per metus, poniai 
baronienei Ponmersi teks vaikščioti pas daržovių pardavėją pirktis už du su petražolių. 

— Pone, - lyg paklaikęs sušuko Marijus, matydamas nykstant paskutinę viltį, - aš jus 
prašau, maldauju dėl Dievo meilės, ištiesęs į jus rankas, pone, aš puolu po jūsų kojomis, 
leiskite man ją vesti! 

Senis prabilo, juokdamasis šaižiu ir klaikiu, kosulio pertraukiamu juoku: 

— Cha cha cha! Jūs, matyt, pasakėte sau: „Velniai nematė! Nueisiu pas tą seną skrabalą, 
pas tą nepralenkiamą kvailį! Kaip gaila, kad man dar nėra dvidešimt penkerių metų! Aš 
tada jam parodyčiau pilnutinę pagarbą! Apsieičiau tada ir be jo! Na, tiek to, aš jam pasa- 
kysiu: „Senas idiote, tu per daug laimingas, kad dar gavai mane pamatyti, aš įsimaniau 
vesti, įsimaniau susituokti su panele - vis tiek kokia, su dukteria - vis tiek kieno; tiesa, aš 
neturiu batų, ji neturi marškinių, tai niekis, aš spjaunu į savo karjerą, į savo ateitį, į savo 
jaunystę, į savo gyvenimą, aš įsimaniau užsikrauti sau ant sprando žmoną ir paskęsti skur- 
de, štai ką sugalvojau, o tu su tuo sutik!“ Ir senoji iškasena sutiks. „Gerai, vaikeli, daryk, 
kaip nori, pasirišk sau po kaklu akmenį, vesk tą savo Košlevan, Pliklevan...“ Niekados, 
pone! Niekados! 

— Tėve! 
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— Niekados! 

Iš tono, kuriuo buvo ištartas šis „niekados“, Marijus suprato, kad nėra jokios vilties. 
Jis iš lėto ėmė slinkti per kambarį į duris, panarinęs galvą, sverdėdamas, labiau panašus į 
žmogų, kuris ruošiasi mirti, o ne išeiti. Ponas Žilnormanas lydėjo jį akimis ir tuo momen- 
tu, kai durys jau buvo atidarytos ir Marijus buvo beišeinąs, gyvai, kaip būdinga valdin- 
giems ir išlepintiems seniams, pribėgo prie Marijaus, pačiupo jam už pakarpos, energin- 
gai įtempė atgal į kambarį, pastūmė į krėslą ir tarė: 

— Na, pasakok! 

Visą šį perversmą padarė vienų vienas Marijui ištrūkęs žodis „tėve“. 

Marijus sutrikęs pažiūrėjo į jį. Judrus pono Žilnormano veidas rodė tik šiurkštų ir 
slepiamą geraširdiškumą. Protėvis užleido vietą seneliui. 

— Na, gerai, papasakok savo intrigėles, išdrožk, apsakyk man viską! Velniai griebtų, 
kokie kvaili tie jaunikliai! 

— Tėve! - vėl pradėjo Marijus. 

Visas senio veidas nušvito neapsakomu spindesiu. 

— Taip, taip, gerai! Vadink mane tėvu, ir viskas bus gerai! 

Pro šitą šiurkštumą dabar giedravo toks geras, toks švelnus, toks atviras, toks tėviškas 
jausmas, kad Marijus pasijuto lyg pritrenktas šito staigaus perėjimo iš nusiminimo į viltį. 
Jis sėdėjo prie stalo, ir apgailėtinai nuskurę jo drabužiai taip krito į akį žvakių šviesoje, kad 
senelis Žilnormanas žiūrėjo į jį nustebęs. 

— Taigi, tėve... - pradėjo Marijus. 

— A, štai kas! - pertraukė ponas Žilnormanas. - Tu tikrai neturi nė vieno su? Tu apsi- 
rengęs kaip vagišius. 

Jis pasirausė stalčiuje, išsiėmė iš ten piniginę ir padėjo ant stalo: 

— Štai čia šimtas luidorų, nusipirk skrybėlę. 

— Tėve, - varė toliau Marijus, - gerasis tėve, kad jūs žinotumėt! Aš ją myliu. Jūs negalite 
įsivaizduoti, pirmą kartą aš ją pamačiau Liuksemburgo soduose, ji ten ateidavo; iš pradžių 
aš į ją nekreipiau ypatingo dėmesio, o paskui, aš pats nežinau, kaip tas įvyko, ją pamilau. 
Ak, koks aš buvau nelaimingas! Žodžiu, aš su ja dabar matausi kiekvieną dieną prie jos 
namų, jos tėvas nieko nežino, tik jūs įsivaizduokite, jie ruošiasi išvažiuoti, mes matomės 
sode vakarais, jos tėvas nori ją išsivežti į Angliją, tada aš sau tariau: „Nueisiu pas senelį 
ir jam viską papasakosiu.“ Juk aš iš proto išeisiu, numirsiu, apsirgsiu, į vandenį šoksiu. 
Būtinai ją turiu vesti, kitaip iš proto išeisiu. Štai jums visa tiesa, man rodos, aš nieko neuž- 
miršau. Ji gyvena sode su geležine tvora, Pliumė gatvėje. Netoli Invalidų namų. 

Senelis Žilnormanas, spinduliuodamas džiaugsmu, atsisėdo prie Marijaus. Atidžiai 
jo klausydamasis ir gėrėdamasis jo balsu, jis tuo pat metu, iš lėto traukdamas, mėgavosi 
žiupsniu tabokos. Išgirdęs Pliumė gatvės pavadinimą, jis sulaikė kvapą, ir tabokos likučiai 
išbiro jam ant kelių. 

- Pliumė gatvė! Tu sakai Pliumė gatvė? Nagi, palauk! Ar ten nėra kareivinių? Na taip, 
iš tikrųjų taip. Tavo pusbrolis Teodiulas man kažką pasakojo. Ulonas, karininkas. Apie 
mergytę, mano mielas drauguži, apie mergytę! Po šimts, taip, Pliumė gatvė! Ta pati, kuri 
anksčiau vadinosi Blomė gatve. Dabar atsimenu. Aš jau girdėjau apie tą mažytę už geleži- 
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nės tvoros Pliumė gatvėje. Sode. Tikra Pamela. Tavo skonis neblogas. Sako, kad ji gražutė. 
Tarp mūsų kalbant, aš manau, kad tas puskvailis ulonas truputį jai asistavo. Nežinau, kaip 
toli jis spėjo nužengti. Pagaliau tas nesvarbu. Antra vertus, juo nereikia tikėti. Jis giriasi. 
Marijau, man malonu girdėti, kad toks jaunas vyras kaip tu įsimyli! Taip ir reikia tavo 
amžiuje. Man labiau patinka tave matyti įsimylėjusį negu jakobiną. Daug geriau, po vel- 
nių, lakstyti paskui sijoną, dvidešimt sijonų, negu prilipti prie pono de Robespjero! Aš 
su pasididžiavimu turiu pasakyti, kad iš tų visų sankiulotų visuomet mylėjau tik moteris. 
Gražios mergikės visada ir liks gražios mergikės, po velnių! Čia nėra ko ginčytis. Tai, va- 
dinasi, mažytė tave priiminėja slapčiomis nuo tėvelio. Tai visai natūralu. Ir aš esu turėjęs 
tokių istorijų. Ir ne vieną. Žinai, kaip šitokiu atveju dera elgtis? Nereikia paikioti; nereikia 
iš to daryti tragedijos; nereikia baigti vestuvėmis ir vizitu pas poną merą su juosta. Stačiai 
reikia būti protingu vaikinu. Turėti sveiko proto. Išdykaukite, mirtingieji, tik nesituokite. 
Reikia susirasti senelį, geros širdies žmogėną, kurio sename stalčiuje visados atsiras kele- 
tas auksinių luidorų, ir pasakyti jam: „Seneli, štai koks reikalas.“ O senelis atsako: „Viskas 
labai paprasta. Jaunystėje išsidūksi, senatvėje surimtėsi. Aš buvau jaunas, tu būsi senas. Še, 
mano berneli, kada nors tą skolą grąžinsi savo sūnaičiui. Čia du šimtai pistolių. Linksmin- 
kis, po velnių! Nieko geresnio negali būti!“ Šit kaip viskas daroma. Jokių vedybų, bet tai 
nekliudo. Tu mane supranti? 

Marijus, suakmenėjęs ir netekęs žado, neigiamai pakratė galvą. 

Senukas nusikvatojo, pamerkė savo sena akimi, pliaukštelėjo jam per kelį, paslaptinga 
ir švytinčia mina pažiūrėjo į akis ir, labai švelniai gūžtelėjęs pečiais, tarė: 

- Kvailuti! Padaryk ją savo meiluže. 

Marijus išblyško. Jis nieko nesuprato iš to, ką jam buvo pasakęs senelis. Šis visas kra- 
tinys - Blomė gatvė, Pamela, kareivinės, ulonas - šmėstelėjo pro Marijų lyg kokia fantas- 
magorija. Su visu tuo Kozetė negalėjo turėti nieko bendra, nes ji buvo tyra kaip lelija. Senis 
kliedėjo. Deja, šis kliedesys baigėsi žodžiais, kuriuos Marijus suprato ir kurie mirtinai 
įžeidė Kozetę. Tie žodžiai „padaryk ją savo meiluže“ lyg špagos ašmenys pervėrė nekalto 
jaunuolio širdį. | 

Jis atsistojo, pakėlė nuo grindų skrybėlę ir ryžtingu, tvirtu žingsniu pasuko į duris. Prie 
jų atsigręžė, žemai nusilenkė seneliui, pakėlė galvą ir tarė: 

- Prieš penkerius metus jūs įžeidėte mano tėvą, o šiandien - mano žmoną. Aš jūsų 
daugiau nieko neprašau, pone. Sudie. 

Senelis Žilnormanas apstulbęs pražiojo burną, ištiesė rankas, mėgino atsikelti, bet, jam 
nespėjus ištarti nė vieno žodžio, durys užsidarė ir Marijus dingo. 

Senis valandėlę sėdėjo nejudėdamas, lyg perkūno trenktas, nepajėgdamas nei kalbėti, 
nei kvėpuoti, lyg kažkieno galinga ranka būtų smaugusi jam gerklę. Pagaliau jis atsiplėšė 
nuo savo fotelio, pribėgo prie durų, kiek gali bėgti devyniasdešimt vienerių metų senis, 
atidarė jas ir ėmė šaukti: 

— Gelbėkit! Gelbėkit! 

Pasirodė duktė, paskui tarnai. Jis vėl ėmė šaukti gailiu gargaliuojančiu balsu: 

- Pasivykite jį! Pagaukite jį! Ką aš jam padariau? Jis pamišo! Jis išėjo! Ak, Dieve mano, 
Dieve mano! Dabar jau jis daugiau nebegrįš! 
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Jis šoko prie lango į gatvę, jį atidarė savo senomis kretančiomis rankomis, persisvėrė 
beveik ligi juosmens ir, Basko bei Nikoletės laikomas iš užpakalio, ėmė šaukti: 

— Marijau! Marijau! Marijau! Marijau! 

Bet Marijus negalėjo išgirsti jo, nes šią akimirką jau suko už Sen Luji gatvės kampo. 

Senukas su neapsakoma širdgėla keletą kartų pakėlė prie smilkinių rankas, svirdu- 
liuodamas nuėjo nuo lango ir sunkiai susmuko fotelyje, be pulso, be žado, be ašarų, be- 
prasmiškai kratydamas galvą ir krutindamas lūpas, nieko nereginčiomis akimis ir tuščia 
širdimi, kurioje beliko tik niūri kaip naktis klaikybė. 


DEVINTOJI KNYGA 


KUR JI KINA? 
— 55 — 
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ŽANAS VALŽANAS 


Tą pačią dieną, apie ketvirtą valandą po pietų, Žanas Valžanas sėdėjo viename iš pačių 
nuošaliausių Marso lauko šlaitų. Ar iš atsargumo, ar norėdamas susikaupti, ar dėl to, kad 
jo įpročiai buvo kiek pasikeitę, kaip pamažu įvyksta kiekvieno žmogaus gyvenime, jis da- 
bar gana retai išeidavo su Kozete. Jis vilkėjo darbininko striuke ir pilkos drobės kelnėmis, 
kepurė ilgu snapeliu slėpė jo veidą. Šiuo metu, galvodamas apie Kozetę, jis jautėsi ramus ir 
laimingas; tai, kas jį kurį laiką gąsdino ir kėlė jam nerimą, buvo išsisklaidę; tačiau jau prieš 
kokią savaitę ar dvi jį apniko kitokio pobūdžio rūpesčiai. Kartą, vaikščiodamas bulvaru, jis 
pastebėjo Tenardjė; Žanas Valžanas buvo persirengęs, todėl Tenardjė jo nepažino, bet nuo 
to laiko Žanas Valžanas jį pastebėjo dar kelis kartus ir dabar buvo tikras, kad Tenardjė ne 
šiaip sau slankioja kvartale. To jam pakako svarbiam sprendimui priimti. Tenardjė čia - 
vadinasi, gresia dideli pavojai. 

Antra vertus, Paryžiuje nebuvo ramu; kiekvienam, kas turi pagrindo slėpti ką nors iš 
savo gyvenimo, politinės riaušės nepatogios tuo, kad policija, tapusi labai budri ir labai 
įtari, ieškodama kokio nors Pepeno ar Morė"? pėdsakų, lengvai gali išaiškinti tokį žmogų 
kaip Žanas Valžanas. 

Visa tai jam kėlė didelį nerimą. 

Pagaliau jį pritrenkė vienas nepaaiškinamas faktas, kuris jam niekaip nėjo iš galvos ir 
dar labiau gąsdino. Šį rytą, atsikėlęs anksčiau už kitus namuose ir vaikštinėdamas sode, 
kai Kozetės langinės dar nebuvo atidarytos jis netikėtai pastebėjo ant sienos išdrėkstus, 
veikiausiai vinimi, šiuos žodžius: Stiklo gatvė Nr. 16. 

Užrašas buvo išraižytas visai neseniai, brėžiai sename patamsėjusiame tinke buvo bal- 
ti, o ant dilgėlių krūmelio prie sienos matėsi nubyrėjusių šviežių tinko dulkių. Greičiau- 
siai užrašas buvo išbrėžtas naktį. Kas čia galėjo būti? Adresas? Sutartinis ženklas kitiems? 
Įspėjimas jam? Šiaip ar taip, buvo aišku, kad į sodą kažkieno įsibrauta, kad jame būta 
kažkokių nežinomų žmonių. Jisai prisiminė keistus įvykius, kurie jau buvo sujudinę visus 
namus. Tai buvo tarsi apmatai įtemptam jo proto darbui. Jis saugojosi užsiminti Kozetei 
apie tą eilutę, vinimi įbrėžtą sienoje, bijodamas ją išgąsdinti. 

Viską apgalvojęs ir apsvarstęs, Žanas Valžanas nutarė išvykti iš Paryžiaus, net iš Pran- 
cūzijos, ir persikelti į Angliją. Jis pasakė apie tai Kozetei. Norėjo iškeliauti dar šią savaitę. 


Sėdint Marso lauko šlaite, jo galvoje sukosi visokios mintys: Tenardjė, policija, toji keista 
eilutė, užrašyta ant sienos, kelionė ir sunkumai gauti pasą. 

Paskendęs šiuose nerimastinguose samprotavimuose, pastebėjo šešėlį, kritusį šalia jo: 
kažkas sustojo viršuj šlaito, tiesiai už jo nugaros. Jis buvo besigręžiąs, bet tuo metu jam ant 
kelių nukrito keturlinkai sulenktas popierius, tarytum kažkieno permestas per jo galvą. Jis 
paėmė popierių, išskleidė ir perskaitė didelėmis raidėmis pieštuku parašytą žodį: 


IŠSIKRAUSTYKITE. 


Žanas Valžanas greitai pašoko, bet šlaite jau nieko nebebuvo; apsidairęs aplinkui, jis 
pastebėjo kažkokią būtybę, didesnę už vaiką ir mažesnę už vyrą, su pilka palaidinuke ir 
dulkių spalvos pliušinėmis kelnėmis, žergiant per parapetą ir šliuožiant žemyn į Marso 
lauko griovį. 

Žanas Valžanas, giliai susimąstęs, tuojau sugrįžo namo. 
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MARIJUS 


Marijus išėjo iš pono Žilnormano namų sunkia širdimi. Įžengė čia su mažyte viltimi 
širdyje, o išėjo prislėgtas begalinės nevilties. 

Beje, - tie, kurie yra studijavę Žmogaus širdies dėsnius, tai supras - ulonas, apykvai- 
lis karininkas, pusbrolis Teodiulas, jo sąmonėje nepaliko jokio pėdsako. Nė mažiausio. 
Dramaturgas iš pirmo žvilgsnio galėtų laukti kokių nors komplikacijų iš tos paslapties, 
kurią senelis taip staiga atskleidė sūnaičiui. Tačiau ten, kur būtų laimėjusi drama, būtų 
pralaimėjusi tikrovė. Marijus buvo tokio amžiaus, kuris netiki jokiu blogiu; vėliau ateina 
amžius, kuris tiki viskuo. Įtarimai - tai ne kas kita kaip raukšlės. Pirmoji jaunystė jų ne- 
turi. Tai, kas sukrečia Otelą, slyste nuslysta nuo Kandido. Įtarti Kozetę! Marijui būtų buvę 
lengviau padaryti daugybę visokių nusikaltimų. 

Jis leidosi bastytis gatvėmis - įprastinė paguoda tų, kurie kenčia. Apie ką jis galvojo, pas- 
kui negalėjo prisiminti. Antrą valandą ryto, sugrįžęs pas Kurfeiraką, jis nenusirengęs krito 
ant savo čiužinio. Saulė jau skaisčiai švietė, kai jis užmigo tuo slegiančiu sunkiu miegu, kai 
galvoje sūkuriu sukasi mintys. Pabudęs pamatė kambaryje stovinčius Kurfeiraką, Anžolra- 
są, Feji ir Kombeferą - jie buvo su skrybėlėmis, atrodė susirūpinę ir jau ruošėsi eiti. 

Kurfeirakas jį paklausė: | 

— Ar eisi į generolo Lamarko laidotuves*““ 

Jam pasirodė, jog Kurfeirakas kalba kiniškai. 

Netrukus po jų išėjo ir jis. Įsidėjo į kišenę pistoletus, Žavero jam patikėtus vasario 
3 dienos nuotykio metu ir pas jį užsilikusius. Tie pistoletai dar tebebuvo užtaisyti. Sunku 
būtų buvę pasakyti, kam jis juos pasiėmė, kokia mintis jam buvo atėjusi į galvą. 
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Visą dieną jis slankiojo, pats nežinodamas kur; tarpais lydavo, jis to nė nepaste- 
bėdavo; pietums jis nusipirko kepykloje duonos bandelę už vieną su, įsidėjo į kišenę 
ir užmiršo. Rodos, net išsimaudė Senoje, bet visai nesąmoningai. Esti žmogui tokių 
akimirkų, kai jo galvoje tarytum liepsnoja krosnis. Marijus kaip tik išgyveno vieną iš 
tokių akimirkų. Jis nieko daugiau nesitikėjo, nieko daugiau nebijojo; per visa tai jis 
buvo peržengęs vakar. Karštligiškai nekantraudamas, jis laukė vakaro, jis turėjo tik vie- 
ną aiškią mintį: devyniomis pamatys Kozetę. Ši paskutinė laimė dabar jam buvo visa 
ateitis; toliau - tamsa. Eidamas nykiausiais Paryžiaus bulvarais, jis protarpiais tarėsi 
girdįs keistus garsus mieste. Tada jis pabušdavo iš savo susimąstymo ir pagalvodavo: 
„Ar tik ten kas nesimuša?“ 

Sutemus, lygiai devyniomis, Marijus, kaip ir buvo pažadėjęs Kozetei, nuėjo į Pliumė 
gatvę. Priėjęs prie sodo aptvaro, jis viską užmiršo. Buvo praslinkusios keturiasdešimt 
aštuonios valandos, kai jis nematė Kozetės; dabar jis vėl ją tuojau pamatys; visos ki- 
tos mintys buvo dingusios, paliko tik gilus, neapsakomas džiaugsmas. Akimirkos, kai 
žmogus pergyvena amžius, visados yra valdingos ir nuostabios ir tuo metu visiškai 
pripildo širdį. 

Marijus pastūmėjo tvoroje virbą ir nuskubėjo į sodą. Kozetės nebuvo toje vietoje, 
kur ji paprastai jo laukdavo. Jis prasigavo pro tankumyną ir nuėjo prie įdubos ties prie- 
angiu. „Ji manęs laukia tenai , - tarė jis sau. Kozetės ten nebuvo. Jis pakėlė akis ir pama- 
tė, kad namo langinės uždarytos. Apėjo sodą, sodas buvo tuščias. Tada grįžo prie namo 
ir, iš meilės tarytum netekęs proto, apsvaigęs, siaubo apimtas, nesitverdamas skausmu 
ir nerimu, lyg šeimininkas, nelemtą valandą sugrįžęs namo, ėmė belsti į langines. Jis 
beldė ir beldė, rizikuodamas pamatyti atsidarant langą ir pasirodant niūrų tėvą, kuris jį 
paklaus: „Ko jūs norite?“ Visa tai buvo niekis, palyginti su tuo, ką jis nujautė. Gerokai 
pasibeldęs, jis garsiai pašaukė Kozetę. „Kozete!“ - šūktelėjo jis. „Kozete!“ - įsakmiai 
pakartojo jis. Niekas neatsiliepė. Viskas buvo baigta. Nieko sode; nieko name. 

Marijus įsmeigė beviltišką žvilgsnį į tą niūrų namą, tokį pat juodą, tokį pat nebylų 
dęs tiek žavingų valandų. Po to atsisėdo ant prieangio pakopų meilės ir ryžto kupina 
širdimi; sielos gilumoje jis laimino tą meilę ir tarė sau, kad dabar, kai Kozetė išvažiavo, 
jam belieka tik mirti. 

Staiga jis išgirdo balsą, kuris, atrodė, sklido iš gatvės ir šaukė jam pro medžius: 

— Ponas Marijau! 

Jis atsitiesė, 

— Kas? - paklausė jis. 

— Ponas Marijau, ar jūs čia? 

- Taip. 

— Ponas Marijau, - vėl pasigirdo balsas, - jūsų bičiuliai jūsų laukia prie barikados 
Šanvreri gatvėje. 

Tas balsas jam buvo visiškai nepažįstamas. Jis panėšėjo į kimų ir šiurkštų Eponinos 
balsą. Marijus pribėgo prie tvoros, atstūmė išklibusį virbą, iškišo galvą ir pamatė kaž- 
kokį Žmogų, iš pažiūros jaunuolį, bėgantį ir dingstantį prieblandoje. 
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PONAS MABEFAS 


Žano Valžano piniginė nedavė ponui Mabefui jokios naudos. Ponas Mabefas dėl savo 
kilnaus, vaikiško griežtumo nepriėmė žvaigždžių dovanos; jis jokiu būdu negalėjo sutikti, 
kad žvaigždė sugebėtų pabirti luidorais. Jis neatspėjo, kad iš dangaus iškritę pinigai buvo 
Gavrošo dovana. Jis nunešė piniginę kvartalo policijos komisarui kaip pamestą daiktą, 
kurį radėjas perduoda atsišaukusiųjų dispozicijai. Piniginė dabar iš tikrųjų buvo prarasta. 
Savaime suprantama, kad niekas jos nepareikalavo ir pono Mabefo ji nė kiek nesušelpė. 

Ponas Mabefas smuko vis žemiau ir žemiau. 

Bandymai su indigu Botanikos sode pavyko ne geriau kaip jo sodelyje Austerlice. Per- 
nai jis buvo skolingas savo šeimininkei jos algą; dabar, kaip skaitytojas matė, jis buvo sko- 
lingas šeimininkui už kelis nuomos terminus. Lombardas, praslinkus trylikai mėnesių, 
pardavė jo „Floros“ klišes. Koks nors katilius iš jų pridarė prikaistuvių. Netekęs klišių ir 
negalėdamas papildyti nė jam likusių atskirų „Floros“ egzempliorių, jis pusdykiai perleido 
bukinistui graviūras ir tekstą kaip nepilnaverčius. Jam nieko nebeliko iš to, ką jis kūrė savo 
visą gyvenimą. Jis mito iš pinigų, gautų už tuos egzempliorius. Pamatęs, kad ir šis menkas 
šaltinis senka, jis metė savo sodą ir jo nebedirbo. Gerokai prieš tai jis jau buvo atsisakęs 
dviejų kiaušinių ir gabalėlio jautienos, kuriuos kartais suvalgydavo. Jo pietūs buvo duona ir 
bulvės. Jis pardavė savo paskutinius baldus, paskui viską iš patalynės, drabužių ir apklotų, 
be ko galėjo apsieiti, paskui savo herbarus ir graviūras; bet jam dar buvo likusios pačios 
brangiausios knygos, tarp jų ir keletas be galo retų, pavyzdžiui, 1560 m. laidos „Bibli- 
jos istoriniai ketureiliai, Pjero de Beso „Biblijų suderinimas“, Žano de Lajė „Margaritos 
perlai su dedikacija Navaros karalienei, sero de Viljė Otano knyga „Apie ambasadoriaus 
pareigas ir orumą, 1644 metų „Florilegium rabbinicum“, 1567 metų Tibulas su puikiu už- 
rašu „Venetiis, in aedibus Manutianis, pagaliau vienas Diogeno Laercijaus egzempliorius, 
išspausdintas Lione 1644 metais, su garsiais 411 rankraščio variantais, tryliktojo amžiaus, iš 
Vatikano, ir variantais dviejų Venecijos rankraščių, 393 ir 394, taip vaisingai ištyrinėtų Anri 
Etjeno, o taip pat visi fragmentai dorišku dialektu, esantys tik garsiame dvyliktojo amžiaus 
rankraštyje iš Neapolio bibliotekos. Ponas Mabefas niekuomet nekūrendavo židinio savo 
miegamajame ir guldavo temstant, kad nereikėtų žibinti žvakės. Atrodė, kad jis nebeturėjo 
kaimynų, visi jo vengdavo, ir jis tai pastebėjo. Vaiko skurdas sukelia užuojautą kiekvienai 
motinai, jauno vyro skurdas sukelia užuojautą jaunai merginai, senio skurdas niekam ne- 
kelia užuojautos. Šis negandas - pats klaikiausias. Vis dėlto tėvas Mabefas nebuvo galutinai 
praradęs savo vaikiško giedrumo. Jo akys net kiek pažvalėdavo, kai jis nukreipdavo jas į 
savo knygas, ir jis šypsodavosi, žiūrinėdamas unikalų Diogeno Laercijaus egzempliorių. Iš 
visų jo baldų, be pačių būtiniausių, tebuvo išlikusi tiktai įstiklinta knygų spinta. 

Kartą tetulė Plutarchas jam tarė: 

— Neturiu už ką pataisyti pietų. 
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Pietumis ji vadino duonos bandelę ir keturias ar penkias bulves. 

— O skolon? - paklausė ponas Mabefas. 

- Jūs puikiai žinote, kad skolon man neduoda. 

Ponas Mabefas atsidarė knygų spintą, ilgai žiūrinėjo vieną po kitos savo knygas, lyg 
tėvas, priverstas nužudyti vieną iš savo vaikų, juos peržvelgtų prieš pasirinkdamas; paskui 
greitai pasiėmė vieną, pasikišo po pažastimi ir išėjo. Sugrįžo už dviejų valandų, nieko ne- 
turėdamas po pažastimi, padėjo ant stalo trisdešimt su ir tarė: 

- Štai jums pietūs. 

Tetulė Plutarchas matė, kad nuo to laiko giedrą senuko veidą aptraukė niūrus šešėlis, 
ir jis nebeišnyko. 

Ryt, poryt, kiekvieną dieną reikėjo pradėti iš naujo. Ponas Mabefas išeidavo su knyga ir 
grįždavo su sidabrine moneta. Matydami, kad jis priverstas išsipardavinėti, bukinistai nu- 
pirkdavo iš jo už dvidešimt su knygą, už kurią jis buvo sumokėjęs dvidešimt frankų. Kar- 
tais tiems patiems knygininkams. Vienas tomas po kito, visa jo biblioteka atiteko jiems. Jis 
kartais sakydavo: „Man vis dėlto aštuoniasdešimt metų“, - lyg būtų turėjęs kažkokią slaptą 
viltį, kad jo dienos pasibaigs anksčiau, negu baigsis jo knygos. Jo liūdesys didėjo. Vis dėlto 
vieną dieną jį aplankė ir džiaugsmas. Jis išėjo iš namų su Roberu Etjenu, kurį pardavė už 
trisdešimt penkis su Malakė krantinėje, o grįžo su aldu??, kurį nusipirko už keturiasdešimt 
su Grė gatvėje. „Aš likau skolingas penkis su“, - visas nušvitęs tarė jis tetulei Plutarchui. 
Tą dieną jis visai nepietavo. 

Jis buvo Sodininkystės draugijos narys. Ten visi žinojo apie jo sunkų gyvenimą. Tos 
draugijos pirmininkas jį aplankė, pažadėjo pakalbėti apie jį su žemės ūkio ir prekybos 
ministru ir pažadą ištesėjo. „Kaipgi! - sušuko ministras. - Žinoma! Senas mokslininkas! 
Botanikas! Nepavojingas žmogelis! Reikia kaip nors jam padėti! Kitą dieną ponas Mabe- 
fas gavo kvietimą atvykti pas ministrą pietų. Virpėdamas iš džiaugsmo, jis parodė laišką 
tetulei Plutarchui. „Mes išgelbėti! - tarė jis. Paskirtą dieną jis nuvyko pas ministrą. Ten 
pastebėjo, kad jo suglamžytas kaklaraištis, senas frakas tiesiais skvernais ir kiaušiniu iš- 
blizginti batai nustebino durininkus. Niekas jo nepakalbino, net ir ministras. Kokią de- 
šimtą valandą vakaro, vis dar laukdamas, kad į jį kas kreipsis, jis išgirdo ministro žmoną, 
gražią dekoltuotą damą, prie kurios jis nedrįso prisiartinti, kažką klausiant: „Kas gi tas se- 
nas ponas? Jis grįžo namo pėsčias vidurnaktį, pliaupiant lietui. Jis buvo pardavęs elzevyro 
tomelį, kad turėtų kuo užsimokėti už fiakrą, kuriuo važiavo pas ministrą. 

Jis buvo papratęs kiekvieną vakarą prieš guldamas paskaityti keletą Diogeno Laercijaus 
puslapių. Jis pakankamai mokėjo graikų kalbą, kad galėtų mėgautis to teksto ypatybėmis. 
Kitokio džiaugsmo dabar jau nebeturėjo. Praslinko kelios savaitės. Staiga susirgo tetulė 
Plutarchas. Neturėti už ką nusipirkti kepykloje duonos - be galo liūdna, bet dar liūdniau - 
neturėti už ką nusipirkti vaistinėje vaistų. Vieną vakarą gydytojas paskyrė labai brangią 
mikstūrą. Be to, ligai pasunkėjus, reikėjo paimti slaugę. Ponas Mabefas atsidarė knygų 
spintą, joje nieko nebebuvo. Paskutinis tomas parduotas. Jam buvo likęs tik Diogenas La- 
ercijus. 

Jis pasikišo šį unikalų egzempliorių po pažastimi ir išėjo iš namų; tai buvo 1832 metų 
birželio 4 dieną; jis nuėjo prie Sen Žako vartų pas Ruajolio įpėdinį ir grįžo su šimtu frankų. 
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Padėjo krūvelę penkfrankių ant senos tarnaitės naktinio staliuko ir, netaręs nė žodžio, nu- 
ėjo į savo kambarį. 

Kitą dieną, kai tik prašvito, jis atsisėdo sodelyje ant pargriuvusio stulpelio, ir per gy- 
vatvorę galėjai matyti, kaip jis ten sėdėjo visą rytą, nejudėdamas, nuleidęs galvą, apatiškai 
įsmeigęs žvilgsnį į apleistas lysves. Protarpiais lijo, senukas, atrodė, to nepastebėjo. Popiet 
Paryžiuje kilo kažkoks nepaprastas triukšmas. Buvo panašu į šautuvų pokšėjimą ir minios 
šauksmus. 

Tėvukas Mabefas pakėlė galvą. Pastebėjęs einantį pro šalį daržininką su kastuvu ant 
peties, jis paklausė: 

— Kas ten dedasi? 

Daržininkas ramių ramiausiai atsakė: 

— Maištas. 

— Koks maištas? 

— Ogi toks. Mušasi. 

— Kodėl mušasi? 

- Dievai juos žino! - atsakė daržininkas. 

— O kurgi? - vėl paklausė ponas Mabefas. 

— Arsenalo pusėje. 

Tėvas Mabefas sugrįžo namo, pasiėmė skrybėlę, iš papratimo ėmė ieškoti knygos, no- 
rėdamas ją pasikišti po pažastimi, nerado nieko ir, taręs: „Ak, tiesa, užmiršau!“ - sutrikęs 
išėjo iš namų. 


DEŠIMTOJI KNYGA 


1832 MET 
BIRŽELIO PENKTOJI 


35 — 
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IŠORINĖ KLAUSIMO PUSĖ 


Iš ko susideda maištas? Iš nieko ir iš visko. Iš po truputį susikaupusios elektros, iš staiga 
tvykstelėjusios liepsnos, iš klajojančios jėgos, iš slenkančio pro šalį nežinomo dvelksmo. Tas 
dvelksmas pakeliui sutinka mąstančias galvas, svajojančius protus, kenčiančias sielas, liepsno- 
jančias aistras, rėkiantį skurdą ir juos patraukia su savimi. 

Kurė 

Kur tik pasitaikys. Prieš valstybę, prieš įstatymus, prieš turtingųjų gerovę ir abejingumą. 

Suerzinti įsitikinimai, įširdęs entuziazmas, sukilęs pasipiktinimas, užgniaužti karingi ins- 
tinktai, egzaltuotos jaunuomenės aistra, didžiadvasiškas apakimas, smalsumas, skonėjimasis 
pasikeitimais, netikėtumų troškimas, tas jausmas, kuris verčia su pasimėgavimu skaityti afišą 
apie naują spektaklį ir džiaugtis teatre netikėtu mašinisto švilpuku; neaiški neapykanta, pagie- 
ža, nusivylimas, tuščia garbė, laikanti save nuskriausta likimo; nepasitenkinimas, neįvykdo- 
mos svajonės, garbės troškimas, apsuptas nenugalimų kliūčių; kiekvienas, kuris tikisi išeities 
iš katastrofos; pagaliau pačiame dugne - tamsuomenė, tas lengvai užsidegantis purvas, - tai 
tokios yra sudedamosios maišto dalys. 

Tai, kas visų kilniausia ir visų niekingiausia; būtybės, kurios slankioja už visuomenės ribų, 
laukdamos progos, bastūnai, tamsios asmenybės, priemiesčių valkatos, visi tie, kurie nakvoja 
namais apstatytoje dykumoje, neturėdami kitos pastogės, kaip tiktai šaltus dangaus debesis, 
tie, kurie kiekvieną dieną laukia duonos iš laimingo atsitiktinumo, o ne iš darbo, niekam ne- 
žinomi skurdo ir menkystės vaikai, apiplyšėliai ir basakojai - visi jie priklauso maištui. 

Kiekvienas, kuris puoselėja sieloje slaptą pasipiktinimą valstybine santvarka, gyvenimu ar 
likimu, turi sąlytį su maištu ir, kai tik šis kyla, ima virpėti ir jaučiasi pagautas sūkurio. 

Maištas - tai savotiškas viesulas, tam tikromis temperatūros sąlygomis staiga susidarąs 
socialinėje atmosferoje; sukdamasis jis kyla, lekia, gaudžia, plėšia, lygina su žeme, naikina, 
triuškina, rauna su šaknimis, traukia su savimi didžias ir pasigailėtinas prigimtis, tvirtus 
vyrus ir bejėgius protus, medžių kamienus ir šiaudagalius. 

Vargas tam, ką jis pagauna, ir tam, ką užkliudo kelyje! Jis sudaužo juos vieną į kitą. 


Jis suteikia nepaprastos galios tiems, kuriuos pagauna. Pirmą pakliuvusį žmogų jis pri- 
pildo įvykių jėgos; jis viską paverčia svaidykle. Iš akmenuko jis padaro sviedinį, iš nešiko — 
generolą. 

Jeigu tikėtume kai kuriais slaptosios politikos orakulais, tai, valdžios požiūriu, nedidelė 
dozė maišto net pageidautina. Jų pažiūrų sistema tokia: maištas sutvirtina tas vyriausybes, 
kurių nenuverčia. Jis išbando kariuomenę; sutelkia buržuaziją; išvysto policijos raumenis; 
konstatuoja socialinio stuburo tvirtumą. Tai gimnastika; tai beveik higiena. Valdžia po 
maišto jaučiasi geriau, lygiai kaip žmogus po kūno masažo. 

Prieš trisdešimt metų maištas buvo vertinamas dar ir kitais požiūriais. 

Yra universali teorija, vadinama „sveika nuovoka ; Filintas prieš Alcestą?*; savanoriškas 
tarpininkas tarp to, kas tikra, ir to, kas netikra; ji suponuoja aiškinimą, mokymą, kiek išdi- 
dų atlaidumą ir, kaip papeikimo ir pateisinimo mišinys, tariasi esanti išmintis, bet dažnai 
pasirodo besanti tik pedantiškumas. Iš jos išėjo ištisa politinė mokykla, vadinama „aukso 
viduriu“. Tai drungno vandens partija - nei šilto, nei šalto. Ši mokykla, itin paviršutiniška, 
su tariamu gilumu studijuoja padarinius, nesigilindama į priežastis, ir iš pseudomokslo 
aukštybės koneveikia liaudies sąjūdžius. 

Jei pasiklausytume, ką sako ši mokykla, tai išgirstume: „Riaušės, sukomplikavusios 
1830 metų perversmą, atėmė šio didžio įvykio tyrumo dalį. Liepos revoliucija buvo pui- 
kus vėjo gūsis, pagimdytas liaudies rūstybės audros, kurią staiga pakeitė giedras dangus. 
Maištai vėl apniaukė dangų. Šią revoliuciją, kuri iš pradžių buvo tokia nuostabi savo vie- 
ningumu, jie pavertė tarpusavio nesantaika. Liepos revoliucija, kaip kiekvienas žingsnis 
nelygiais šuoliais pirmyn, turėjo slaptos žalos; maištas ją iškėlė aikštėn. Galėjai pasakyti: 
„Aha! Čia kažkas įlūžę!“ Po Liepos revoliucijos visi jautė tik išlaisvinimą; po riaušių pajuto 
katastrofą.“ 

„Kiekvienas maištas visuomet uždaro krautuves, numuša vertybinius popierius, sukre- 
čia biržą, sustabdo prekybą, kliudo verslams, pagreitina bankrotą; nebėra pinigų; stam- 
bios privatinės nuosavybės jaučia nerimą, viešasis kreditas pakirstas, pramonė sutrikusi, 
kapitalai slepiasi, darbas nuvertinamas, visur baimė, visuose miestuose juntami to smūgio 
atgarsiai. Štai kur atsivėrusių prarajų priežastis. Apskaičiuota, kad pirma maišto diena 
Prancūzijai kainuoja dvidešimt milijonų, antra - keturiasdešimt, trečia - šešiasdešimt. 
Trijų dienų maištas atsieina šimtą dvidešimt milijonų - kitaip tariant, jei turėsime omeny- 
je tiktai finansinius padarinius, maištas yra tolygus didžiam negandui, laivo sudužimui ar 
pralaimėtoms jūrų kautynėms, kuriose žūtų šešiasdešimties linijinių laivų laivynas.“ 

„Žinoma, istoriniu požiūriu maištams nestinga ir grožio; gatvių kautynės ne mažiau 
grandioziškos ir patetiškos kaip miškų karai: vienur jaučiama girių dvasia, kitur - mies- 
tų siela; tenai Žanas Šuanas, čia Žanas“. Maištai apšviečia nors ir raudona, bet puikia 
šviesa visas originalias Paryžiaus charakterio ypatybes: didžiadvasiškumą, pasiaukojimą, 
audringą linksmumą; čia ir studentija, įrodanti, kad drąsa yra išprususio proto savybė, 
ir nepajudinama nacionalinė gvardija, ir krautuvininkų bivakai, ir gamenų tvirtovėlės, 
ir praeivių nepaisymas mirties. Mokyklos susiduria su kariuomene. Beje, tarp kovotojų 
tiktai amžiaus skirtumas — tai ta pati rasė, tie patys stoiški žmonės, dvidešimties metų 
mirštą už savo idėjas, keturiasdešimties metų - už savo šeimas. Kariuomenė, visuomet 
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nusiminusi pilietinio karo metu, esti veikiau atsargi negu narsi. Maištai, liudydami liau- 
dies bebaimiškumą, tuo pat metu ugdo ir buržuazijos drąsą.“ 

„Gerai. Bet ar visa tai verta pralieto kraujo? O prie pralieto kraujo pridėkite apniuku- 
sią ateitį, suteptą progresą, geriausių žmonių nerimą, dorų liberalų neviltį, svetimšalių 
absoliutizmą, laimingą dėl tų žaizdų, kurias revoliucija padarė sau pačiai, džiūgavimą tų, 
kurie buvo nugalėti 1830 metais ir paskui sakė: „Mes juk tai buvome numatę!“ Pridėkite 
Paryžių, gal ir išaukštintą, bet užtat Prancūziją - tikriausiai susilpnėjusią. Pridėkite - nes 
reikia juk viską pasakyti - skerdynes, pernelyg dažnai darančias gėdą įniršusios tvarkos 
triumfui prieš proto netekusią laisvę. Bendra išdava - maištai buvo pragaištingi.“ 

Taip tvirtina ši pseudoišmintis, kuria buržuazija, ši pseudoliaudis, taip mielai pasiten- 
kina. 

Kai dėl mūsų, tai mes atmetame žodį „maištas“, per daug platų ir todėl per daug pato- 
gų. Mes skiriame vieną liaudies judėjimą nuo kito. Mes neklausiame savęs, ar maištas tiek 
pat atsieina, kiek ir kautynės. Pirmiausia, kodėl būtent kautynės? Čia iškyla karo klausi- 
mas. Argi karo rykštė yra mažesnis negandas negu maištas? Be to, ar kiekvienas maištas 
yra negandas? O jeigu Liepos keturioliktoji ir būtų atsiėjusi šimtą dvidešimt milijonų? 
Pilypo V pasodinimas į Ispanijos sostą Prancūzijai kainavo du milijardus. Net už tokią 
kainą mes verčiau norėtume Liepos keturioliktosios. Bet mes atmetame šiuos skaičius, 
kurie atrodo tarsi argumentai, o iš tikrųjų yra tik žodžiai. Mūsų samprotavimų objektas 
yra maištas, todėl ir patyrinėkime jo esmę. Anksčiau išdėstytame doktrinierių pasisakyme 
kalbama tik apie padarinius, o mes ieškome priežasties. 

Patiksliname. 


Ll 


KLAUSIMO ESME 


Yra maištas ir yra sukilimas; tai dvi rūstybės atmainos, viena neteisi, antra teisi. Demo- 
kratinėse valstybėse, kurios vienintelės pagrįstos teisingumu, kartais atsitinka, jog grupei 
žmonių pavyksta užgrobti valdžią; tada visi sukyla, ir būtinybė kovoti dėl savo teisių gali 
priversti imtis ginklo. Visais klausimais, kurie seka iš kolektyvo suverenios valdžios, visu- 
mos karas prieš jos atskirą dalį yra sukilimas, o dalies puolimas prieš visumą yra maištas; 
pagal tai, kas užima Tiuilri, karalius ar Konventas, Tiuilri užpuolimas gali būti teisingas 
arba neteisingas. Ta pati patranka, nutaikyta į minią, yra neteisi Rugpjūčio dešimtąją ir 
teisi Vandemjero keturioliktąją“". Iš pažiūros panašu, bet iš esmės skirtinga; šveicarai gynė 
neteisę, Bonapartas gynė teisę. Tai, ką sukūrė visuotinis balsavimas, pasinaudodamas savo 
laisve ir suverenumu, negali būti sunaikinta gatvės. Tas pat nutinka visiems grynos ci- 
vilizacijos dalykams; masių instinktas, vakar aiškiaregis, rytoj gali būti sudrumstas. Tas 
pats įniršio protrūkis yra teisėtas prieš Terė ir absurdiškas prieš Tiurgo.“' Mašinų daužy- 
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mas, sandėlių plėšimas, bėgių gadinimas, dokų griovimas, masių paklydimas, progreso 
pasmerkimas, daromas liaudies teismo, moksleivių užmuštas Ramiusas, Ruso, akmenimis 
išvarytas iš Šveicarijos, - tai maištas. Izraelis prieš Mozę, Atėnai prieš Fokioną, Roma 
prieš Scipioną“* - tai maištas, Paryžius prieš Bastiliją - tai sukilimas. Kareiviai prieš Alek- 
sandrą, jūreiviai prieš Kristupą Kolumbą - tai riaušės, šventvagiškos riaušės. Kodėl? To- 
dėl, kad Aleksandras su savo kalaviju padarė Azijai tai, ką Kristupas Kolumbas padarė 
Amerikai su kompasu; Aleksandras, kaip ir Kolumbas, atrado ištisą pasaulį. Šių pasaulių 
įtraukimas į civilizaciją - tai toks šviesos sustiprėjimas, jog čia bet kuris priešinimasis 
yra nusikalstamas. Kartais liaudis sulaužo ištikimybę sau pačiai. Minia išduoda liaudį. 
Ar gali, pavyzdžiui, būti kas nors keistesnio už tą ilgą ir kruviną druskos kontrabandi- 
ninkų priešinimąsi, šį teisėtą chronišką protestą, kuris lemiamu momentu, išsigelbėjimo 
dieną, liaudies pergalės valandą, virsta šuanyste, susijungia su sostu, ir sukilimas „prieš“ 
virsta maištu „už“! Niūrūs tamsumo pavyzdžiai! Druskos kontrabandininkas išsisuka iš 
karaliaus kartuvių ir dar su virvagaliu ant kaklo prisisega baltąją kokardą. „Šalin druskos 
mokestį!“ pagimdo „Tegyvuoja karalius!“ Baltramiejaus nakties galvažudžiai, 1792 metų 
rugsėjininkai, Avinjono žudikai, Kolinji užmušėjai, ponios de Lambal, Briuno žudikai, 
mikeletai, žalieji girios broliai, termidorininkai, Žeji gaujos, rankovės raiščio riteriai - štai 
maištas“. Vandėja - tai didžiulis katalikų maištas. 

Sujudusios teisės garsą nesunku pažinti, tačiau jis ne visuomet kyla iš sukrėstų, sune- 
rimusių masių; esti beprasmiškų siautėjimų, esti įtrūkusių varpų; ne kiekvienuos aliarmo 
varpuos girdėti bronzos garsas. Aistrų ir nemokšystės sukrėtimai - tai ne progreso po- 
stūmiai. Sukilkite, gerai, bet tik tam, kad išaugtumėte! Parodykite man, kur jūs einate. 
Sukilimas - tai tik judėjimas pirmyn. Bet koks kitas protestas - kenksmingas. Kiekvienas 
smurtingas žingsnis atgal yra maištas; trauktis atgal - tai prievarta prieš žmonių gimi- 
nę. Sukilimas - tai įniršio priepuolis, apėmęs tiesą; gatvių grindiniai, sukilimo išrausyti, 
įskelia teisės Žiežirbas. Tie patys grindiniai maištui duoda tik savo purvą. Dantonas prieš 
Liudviką XVI - tai sukilimas; Eberas prieš Dantoną - maištas. 

Iš to seka, kad jeigu sukilimas, panašus į tuos, kuriuos minėjome, gali būti, kaip yra 
pasakęs Lafajetas, visų švenčiausia pareiga, tai maištas gali būti visų nelemčiausias pasi- 
kėsinimas. 

Taip pat esama ir tam tikro skirtumo įkaitimo atžvilgiu; sukilimas dažnai yra vulkanas, 
maištas dažnai - šiaudų ugnis. 

Maištas, kaip jau esame pažymėję, kartais kyla pačios valdžios viduje. Polinjakas - 
maištininkas; Kamilis Demulenas“* - valdytojas. 

Kartais sukilimas - tai atgimimas. 

Visų klausimų sprendimas visuotinio balsavimo būdu - visiškai naujas reiškinys. Ka- 
dangi visa ankstesnioji keturių tūkstančių metų istorija sklidina teisės laužymo ir tautų 
kančių, tai kiekviena tos istorijos epocha turi jai įmanomą protesto formą. Cezarių laikais 
sukilimų nebuvo, bet buvo Juvenalis“*. 

Facit indignatio* atstoja Grakchas. 

Cezarių laikais buvo Sjenos tremtinys; be to, buvo žmogus, kuris parašė „Analus““. 


* Pasipiktinimo sukeltas posmas (lot.). Juvenalis, Satyros, 1. 
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Mes nekalbame apie didįjį Patmo tremtinį, kuris taip pat savo rūstybe užgriuvo realųjį 
pasaulį idealiojo pasaulio vardan, iš savo vizijos sukūrė baisingą satyrą ir metė ant Romos 
Ninevijos, ant Romos Babilono, ant Romos Sodomos liepsnojančią Apokalipsės atošvaistę“?. 

Jonas ant savo uolos - tai sfinksas ant pjedestalo; galima jo nesuprasti; jis žydas, ir 
hebrajų kalba pernelyg sunki; tačiau žmogus, parašęs „Analus“, yra lotynas; pasakysime 
tiksliau, jis - romėnas. 

Kadangi Neronų viešpatavimas primena niūrias mecotinto graviūras, tai ir juos pačius 
reikia vaizduoti tuo pat būdu. Darbas vienu tik graverio rėžtuvu išeitų per daug blyškus; į 
jo įbrėžtas vageles reikia įlieti koncentruotos kandžios prozos. 

Despotai turi tam tikros reikšmės mąstytojams. Grandinėmis apkaltas žodis - baisus 
žodis. Rašytojas padvigubina ir patrigubina savo stiliaus jėgą, kai tauta valdovo privers- 
ta tylėti. Iš to tylėjimo seka tam tikras paslaptingas pilnumas, kuris įsisunkia į mintį ir 
sustingsta it bronza. Istorijoje pasitaikančios priespaudos istorikų veikaluose pasireiškia 
glaustumu. Granitinis jų išgarsėjusios prozos tvirtumas yra ne kas kita, kaip kondensuo- 
tumas, atsiradęs tirono dėka. 

Tironija priverčia rašytoją siaurinti diametrą, o tai didina veikalo jėgą. Cicerono peri- 
odo aštrumas, kurį vos jaustų Veresas, visiškai atbuktų į Kaligulą“*. Mažiau užmojo frazės 
konstrukcijoje, daugiau įtampos smūgyje. Tacitas mąsto visa savo galia. 

Didžios širdies dorumas, sutelktas į tiesą ir teisingumą, smogia lyg žaibas. 

Probėgšmais pasakysime, jog reikia įsidėmėti, kad Tacitas istoriškai nėra priešprieša 
Cezariui. Jis lygintinas su Tiberijumi“?. Cezaris ir Tacitas - du paskui vienas antrą seką 
reiškiniai, kuriems susitikti, atrodo, paslaptingai sukliudė tas, kuris amžių mizansceno- 
je rikiuoja įėjimus ir išėjimus. Cezaris didus, Tacitas didus; Dievas pasigailėjo tų dviejų 
didybių ir neleido joms susidurti. Teisingumo saugotojas, užsipuldamas Cezarį, galėjo 
užsipulti pernelyg smarkiai ir būti neteisingas. Dievas to nepanoro. Didieji karai Afriko- 
je ir Ispanijoje, Sicilijos piratų sunaikinimas, civilizacijos įdiegimas Galijoje, Britanijoje, 
Germanijoje - visa ta šlovė atperka Rubikoną“?. Čia pasireiškia savotiškas delikatumas 
dieviškojo teisingumo, kuris nesiryžo paleisti prieš garsųjį uzurpatorių rūstų istoriką ir 
išgelbėjo Cezarį nuo Tacito, pripažindamas genijui švelninančias aplinkybes. 

Žinoma, despotizmas yra despotizmas, net jeigu despotas yra genijus. Ir išgarsėjusių 
tironų laikais veši korupcija, tačiau moralinis maras dar šlykštesnis, kai valdo niekšingi 
tironai. Tokio viešpatavimo metu niekas nepridengia gėdingų darbų; ir pavyzdžių ieško- 
tojai - Tacitas ir Juvenalis - su dar didesne nauda žmonių giminės akivaizdoje plaka šią 
nepateisinamą gėdą. 

Roma bjauriau dvokia prie Vitelijaus negu prie Sulos. Prie Klaudijaus"! ir Domiciano 
keliaklupsčiavimo šlykštumas atitinka tirono bjaurumą. Vergų žemumas - tai tiesioginis 
despoto rankų darbas; jų supuvusios sąžinės, kuriose atsispindi jų šeimininkas, skleidžia 
aplinkui save miazmas; viešosios valdžios atstovai - nedorėliai; širdys - menkos, sąžinės — 
lėkštos, sielos - dvokiančios: taip yra prie Karakalos, taip yra prie Komodo, taip yra prie He- 
liogabalo"“, o iš Cezario laikų Romos senato sklinda mėšlo kvapas, būdingas erelio lizdui. 

Šit kodėl pasirodo tacitai ir juvenaliai, iš pažiūros pavėluotai; tik kai akivaizdumas 
tampa neginčijamas, ateina jo aiškintojas. 
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Vis dėlto Juvenalis ir Tacitas, lygiai kaip Izaijas bibliniais laikais, kaip Dantė viduram- 
žiais, - tai Žmogus; maištas ir sukilimas - tai minia, kuri kartais neteisi, o kartais teisi. 

Dažniausiai maištas - materialinio pobūdžio faktų padarinys; sukilimas - visuomet 
moralinio pobūdžio reiškinys. Maištas - tai Mazanjelas; sukilimas - tai Spartakas". Suki- 
limas giminiuojasi su protu, maištas - su pilvu. Skrandis erzinasi; tačiau pilvas, žinoma, 
ne visuomet neteisus. Bado atvejais maištas, pavyzdžiui, Biuzansė, turi tikrą, jaudinantį ir 
teisingą išeities tašką. Tačiau jis palieka maištas. Kodėl? Todėl, kad, būdamas teisingas iš 
esmės, jis įgavo klaidingą pasireiškimo formą. Būdamas nuožmus, nors ir teisus, niršus, 
nors ir galingas, jis smogė kaip pakliuvo; jis žengė kaip aklas dramblys, viską triuškin- 
damas savo kelyje; jis paliko paskui save senelių, moterų ir vaikų lavonus; jis liejo, pats 
nežinodamas dėl ko, nepavojingųjų ir nekaltųjų kraują. Pamaitinti liaudį - geras tikslas, 
ją žudyti - bloga tam priemonė. 

Kiekvienas ginkluotas liaudies protestas, net visų teisėčiausias, net Rugpjūčio dešim- 
toji, net Liepos keturioliktoji'*, prasideda tomis pat riaušėmis. Kol įsigali teisė, siaučia 
bangavimas ir kyla putos. Sukilimo pradžia maištas, lygiai kaip upės ištaka - kalnų srau- 
tas. Paprastai jis įteka į okeaną - revoliuciją. Kartais, atsiradęs aukštuose kalnuose, domi- 
nuojančiuose moraliniame horizonte, teisingumo, išminties, proto ir teisės viršūnėse, su- 
sidaręs iš tyriausio idealo sniego, po ilgo kritimo nuo vienos uolos ant kitos, atspindėjęs 
savo vaiskume dangų ir didingame triumfo tekėjime ištvinęs nuo šimto intakų, sukilimas 
staiga dingsta kokiame nors buržuaziniame liūne kaip Reinas pelkėje. 

Visa tai praeityje, ateitis kitokia. Visuotinis balsavimas yra nuostabus tuo, kad panai- 
kina pačius maišto principus ir, suteikdamas balso teisę sukilimui, jam išmuša iš rankų 
ginklą. Išnykimu karų — tiek gatvių karų, tiek ir karų prie valstybės sienų, - štai kuo 
pasireikš neišvengiamas progresas. Nors ir kokia būtų mūsų Šiandiena, mūsų Rytojus — 
taika. 

Deja, kad ir kaip skiriasi sukilimas nuo maišto, tikrasis buržua sunkiai susigaudo to 
skirtumo atšešėliuose. Jam visa tai stačiai suirutė, riaušės, šuns šiaušimasis prieš šeimi- 
ninką, mėginimas įkąsti, už kurį reikia jį pririšti grandine prie būdos, lojimas, ambriji- 
mas; taip jis mano ligi tos dienos, kai šuns galva, staiga padidėjusi, išryškėja prieblandoje, 
įgaudama liūto kontūrus. 

Tuomet buržua šaukia: „Tegyvuoja liaudis!“ 

Po šito paaiškinimo spręskime - kas gi istorijos požiūriu yra 1832 metų birželio judė- 
jimas? Ar tai maištas? Ar tai sukilimas? Tai sukilimas. 

Gali pasitaikyti, kad, vaizduojant kokį grėslų įvykį, kartais mums reikės pavartoti žodį 
„maištas, bet tai mes darysime tik išorinėms apraiškoms nusakyti, visuomet turėdami 
omenyje skirtumą tarp formos - maišto ir esmės - sukilimo. 

1832 metų judėjimas su savo staigiu tvykstelėjimu ir niauriu užgesimu buvo toks di- 
dingas, jog net tie, kurie įžiūri jame tik maištą, apie jį kalba su pagarba. Jiems tai lyg 1830 
metų atgarsis. Sujaudintos vaizduotės, pareiškia jie, nenurimsta per vieną dieną. Revo- 
liucijos iš karto nenutrauksi. Jos bangos neišvengiamai iškyla keletą kartų, kol galutinai 
nuščiūva, panašiai kaip kalnų virtinė, besileidžianti į lygumą. Be Juros kalnagūbrio nėra 
Alpių, be Asturijos nėra Pirėnų. 
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Ši patetiška dabartinės istorijos krizė, kurią paryžiečiai atsimena kaip „maištų laikme- 
tį, tikriausiai yra charakteringa valanda tarp audringų šio amžiaus valandų. 

Prieš pradėdami pasakojimą, tarsime dar keletą žodžių. 

Įvykiai, kurie toliau bus išdėstyti, neatskiriami nuo tos gyvos ir dramatiškos tikrovės, 
kurią istorikas kartais praleidžia dėl laiko ir vietos stokos. Betgi čia, - tai pabrėžiame, - 
kaip tik čia yra gyvenimas, virpėjimas, žmogaus širdies plakimas. Mažutės smulkmenos, 
kaip mes jau, regis, esame nurodėę, - tai, galima sakyti, didžių įvykių lapija, ir jos dingsta 
istorijos toliuose. Epocha, kurią vadiname maištingąja, yra turtinga panašių smulkmenų. 
Teismo tardymai, nors ir kitais sumetimais, negu istorija, taip pat ne viską atskleidė ir, ga- 
limas daiktas, ne į viską įsigilino. Taigi mes ketiname nušviesti ne tik žinomas ir spaudos 
paskelbtas ypatybes, bet ir tokius dalykus, kurie niekam nebuvo žinomi, - įvykius, kuriuos 
gaubia vienų užmirštis, o kitų mirtis. Dauguma šių gigantiškų scenų veikėjų yra dingę; jau 
kitą dieną jie nutilo; bet mes galime užtikrinti: tai, ką čia papasakosime, esame patys matę. 
Mes pakeisime kai kuriuos vardus, nes istorija pasakoja, o ne išduoda, bet atvaizduosime, 
kas buvo iš tikrųjų. Mūsų užsibrėžtos apimties knygoje, kurią čia rašome, parodysime 
tik vieną pusę, tiktai vieną epizodą, ir, turbūt, mažiausiai žinomą - 1832 metų birželio 
penktąją ir šeštąją dienas; bet tai padarysime taip, jog po tamsiu apdangalu, kurį norime 
kilstelti, skaitytojas išvys šios baisios visuomenės avantiūros tikrąjį veidą. 


LII 


LAIDOTUVĖS — PROGA ATGIMTI 


1832 metų pavasarį, nors cholera jau tris mėnesius stingdė sujaudintus protus, prime- 
tusi jiems niūrų nusiraminimą, Paryžius jau seniai buvo pasiruošęs sujusti. Kaip jau esame 
sakę, didelis miestas panašus į artilerijos pabūklą: kai jis užtaisytas, pakanka žiežirbos, ir 
įvyksta šūvis. 1832 metų birželį tokia kibirkštis buvo generolo Lamarko mirtis. 

Lamarkas buvo veiksmo ir gero vardo žmogus. Du kartus, pirma Imperijos, paskiau 
Restauracijos laikais, jis parodė skirtingą drąsą, būtiną tiedviem epochoms: karo lauko 
drąsą ir tribūnos drąsą. Jis buvo iškalbus, kaip anksčiau buvo narsus; jo žodyje jautei kala- 
viją. Kaip ir jo pirmtakas Fua“, jis, anksčiau laikęs aukštai valdžios vėliavą, dabar aukštai 
laikė laisvės vėliavą. Jis užėmė vietą tarp kairės ir kraštutinės kairės ir buvo liaudies my- 
limas už tai, kad drąsiai žiūrėjo į ateitį, o minios mėgstamas už tai, kad kadaise puikiai 
tarnavo imperatoriui. Drauge su grafais Žeraru ir Drujė““, inpetto* jis jautėsi vienas iš Na- 
poleono maršalų. 1815 metų sutartys jam buvo asmeninis įžeidimas. Jis atvirai nekentė 
Velingtono, ir tai patiko masėms; septyniolika metų, beveik nekreipdamas dėmesio į tai, 
kas per tą laiką įvyko, jis didingai liūdėjo dėl Vaterlo. Merdėdamas, savo paskutinę va- 
landą, jis spaudė prie krūtinės špagą, kurią Šimto dienų karininkai jam buvo įteikę kaip 


* Širdyje (ital.). 
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garbės dovaną. Napoleonas mirė su žodžiu „armija lūpose, Lamarkas mirė tardamas žodį 
„tėvynė“. 

Liaudis bijojo artėjančios jo mirties kaip skaudžios netekties, o vyriausybė - kaip 
dingsties neramumams. Ši mirtis reiškė gedulą. Kaip kiekviena gėla, gedulas gali virsti 
sprogimu. Taip būtent ir atsitiko. 

Birželio penktosios išvakarėse ir rytą - generolo Lamarko laidotuvių dieną - Sent 
Antuano priemiestis, per kurį turėjo eiti laidotuvių procesija, tapo grėslus. Painus gatvių 
tinklas prisipildė duslaus minios gausmo. Žmonės ginklavosi, kuo galėjo. Staliai nešėsi 
savo varstotų spyrius „durims laužti“. Vienas iš jų, pasiėmęs iš kurpiaus kablį batams 
traukti, nulaužė jį ir, išsigalandęs nuolaužą, pasidarė durklą. Kitas stalius, degdamas ne- 
kantrumu „atakuoti“, tris dienas miegojo nenusirengęs. Vienas dailidė, vardu Lombjė, 
susitiko draugą, kuris jį paklausė: „Kur tu eini?“ - „Ogi, matai, aš neturiu ginklo.“ - „Tai 
ką gi?“ - „Tai ir einu į statybą pasiimti skriestuvo.“ - „O ką tu su juo veiksi?“ - „Neži- 
nau“, - atsakė Lombjė. Kažkoks Žaklinas, energingas žmogus, stabdydavo pro šalį ei- 
nančius darbininkus: „Nagi, eik šen!“ Paskui duodavo dešimtį su vynui ir paklausdavo: 
„Ar turi darbo?“ - „Ne.“ - „Tai eik pas Fispjerą, kur tarp Montreilio ir Šarono užkardų, 
ten gausi darbo.“ Pas Fispjerą jie gaudavo šovinių ir ginklų. Kai kurie žinomi vadovai 
„lakstė lyg pašto arkliais“, atseit bėgiojo nuo vieno pas kitą, rinkdami savo vyrus. Pas 
Bartelemi prie Sosto užkardos ir pas Kapelį „Kepuraitėje“ lankytojai rimtais veidais pri- 
eidavo vieni prie kitų. Galėjai girdėti juos šnibždantis: „Kur tu laikai savo pistoletą?“ — 
„Po palaidine. O tu?“ - „Po marškiniais.“ Skersinėje gatvėje, prie Rolano dirbtuvės, ir 
Mezon Briulė kieme, prie įrankininko Bernjė dirbtuvės, šnibždėjosi būreliai žmonių. 
Savo karštu nekantravimu krito į akis kažkoks Mavo, kuris jokioje dirbtuvėje nedirb- 
davo ilgiau kaip savaitę - šeimininkai jį atleisdavo, „nes visą laiką reikėdavo su juo gin- 
čytis.“ Mavo kitą dieną žuvo Menilmontano gatvės barikadoje. Preto, kuriam taip pat 
buvo lemta kristi kovoje, palaikė Mavo ir į klausimą „Ko gi tu sieki?“ - atsakydavo: „Su- 
kilimo.“ Darbininkai, susirinkę prie Bersi gatvės kampo, lūkuriavo kažkokio Lemareno, 
Sen Marso priemiesčio revoliucinio įgaliotinio. Slaptažodį vieni kitiems jie perdavinėjo 
beveik atvirai. 

Taigi birželio penktąją, tarpais lietingą, tarpais saulėtą dieną, generolo Lamarko lai- 
dotuvių procesija traukė per Paryžių su oficialiomis karinėmis iškilmėmis, kurios dėl 
atsargumo buvo truputį perdėtos. Karstą lydėjo du batalionai su būgnais, aptrauktais 
juodu krepu, su nuleistais šautuvais, dešimt tūkstančių nacionalinių gvardiečių su kar- 
dais prie šonų ir keletas nacionalinės gvardijos artilerijos baterijų. Katafalką vežė jau- 
nimas. Įkandin jo sekė karininkai invalidai su laurų šakomis rankose. Toliau ėjo nesu- 
skaitoma daugybė žmonių, sujaudintų, keistų, - Liaudies bičiulių sekcijos nariai, teisės 
mokyklos studentai, medicinos mokyklos studentai, visų tautų tremtiniai, ispanų, italų, 
vokiečių, lenkų vėliavos, trispalvės horizontalios vėliavos, visokiausios kitokios vėliavos; 
ėjo vaikai, mosuodami žaliomis šakutėmis, akmenkaliai ir dailidės, kurie kaip tik šiuo 
metu streikavo, spaustuvininkai, kuriuos galėjai pažinti iš jų popierinių kepuraičių, - 
visi slinko poromis ar po tris, šaukdami, beveik visi mostaguodami lazdomis, o kai kurie 
švytruodami kardais, be tvarkos, tačiau vis dėlto vieningai, čia triukšminga minia, čia 
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vorom. Atskiros grupės rinkosi vadovus; kažkoks žmogus, ginkluotas pora pistoletų, 
aiškiai pūpsančių po drabužiais, tarytum atliko pro šalį einančių tankių eilių apžiūrą. 
Šalutinėse bulvarų alėjose, ant medžių šakų, ant balkonų, languose, ant stogų - visur 
kyšojo vyrų, moterų, vaikų galvos: akys buvo pilnos baimės. Ginkluota minia žygiavo, 
sumišusi minia Žiūrėjo. 

Vyriausybė savo ruožtu viską stebėjo. Ir stebėjo nusitvėrusi už špagos rankenos. Liu- 
dviko XV aikštėje galėjai matyti pasiruošusius žygiui, su pilnomis šovininėmis, su užtai- 
sytais šautuvais ir muškietonais, keturis raitus karabinierių eskadronus su trimitininkais 
priešakyje; Lotynų kvartale ir Botanikos sode - municipalinę gvardiją, ešelonuotą nuo 
vienos gatvės į kitą; Vyno halėse - dragūnų eskadroną, Grevo aikštėje - pusę dvyliktojo 
lengvosios kavalerijos pulko, kitą pusę - Bastilijos aikštėje; šeštąjį dragūnų pulką - prie 
Celestinų; artilerijos pilną Luvro kiemą. Kitos kariuomenės dalys, neskaitant Paryžiaus 
apylinkių pulkų, stovėjo kovinėje parengtyje kareivinėse. Sunerimusi valdžia laikė dvi- 
dešimt keturis tūkstančius kareivių mieste ir trisdešimt tūkstančių priemiesčiuose, pa- 
ruoštus pulti grėslias žmonių minias. 

Procesijoje sklido įvairiausių gandų. Kalbėta apie monarchistų intrigas; kalbėta apie 
Reichštato hercogą"", kurį Dievas pasmerkė mirti tą pačią akimirką, kai minia jį norėjo 
iškelti imperatoriumi. Kažkoks žmogus, kuris liko nežinomas, visiems pasakojo, kad 
paskirtą valandą du užverbuoti meistrai atidarys liaudžiai vieno ginklų fabriko vartus. 
Daugelio dalyvių, kurie be kepurių traukė procesijoje, veidai buvo entuziastingi, bet 
drauge ir prislėgti. Tarp daugybės žmonių, kurie buvo pagauti tokių įjaudrintų, bet kil- 
nių jausmų, vienur kitur taip pat šmėkščiojo tikrų piktadarių fizionomijos, šlykščios 
burnos, tarytum šaukiančios: „Plėškime!“ Esti tokių sujudimų, kurie tarytum suplaka 
pelkių gelmes, ir tuomet iš dugno į paviršių iškyla dumblo kamuoliai. Šis reiškinys vyks- 
ta dalyvaujant „gerai organizuotai“ policijai. 

Procesija lėtai, bet karštligiškai traukė bulvarais nuo velionio namų į Bastiliją. Kart- 
kartėmis imdavo lyti, bet minia lietaus visiškai nepaisė. Keletas įvykių - karstas, ap- 
neštas aplink Vandomo koloną, akmenimis apmėtytas kunigaikštis Fic Džemsas, kuris 
buvo pastebėtas ant balkono su skrybėle ant galvos, galų gaidys“, išplėštas iš vienos 
liaudies vėliavos ir sumintas į purvą, policininkas, špaga sužeistas prie Sen Marteno 
vartų, dvyliktojo lengvosios kavalerijos pulko karininkas, garsiai pareiškęs: „Aš respu- 
blikonas“, politechnikos mokykla, netikėtai ištrūkusi iš priverstinio uždarymo ir pasiro- 
džiusi čia, šauksmai: „Tegyvuoja politechnikos mokykla! Tegyvuoja respublika!“ - visa 
tai nužymėjo procesijos kelią. Ties Bastilija prie laidotuvių procesijos prisijungė ilgos 
eilės grėslios išvaizdos smalsuolių, atėjusių iš Sent Antuano priemiesčio, ir baugus kun- 
kuliavimas ėmė audrinti minią. 

Buvo girdėti, kaip vienas žmogus tarė kitam: „Ar matai ana tą su ruda barzdike? Tai 
jis ir pasakys, kada reikės šaudyti.“ Rodos, ta pati ruda barzdikė vėliau dar kartą pasiro- 
dė tame pačiame vaidmenyje, tik jau kito maišto metu, Kenisė žygyje. 

Laidotuvių vežimas pravažiavo Bastiliją, pravažiavo palei kanalą, pervažiavo ne- 
didelį tiltą ir pasiekė Austerlico tilto esplanadą. Ten jis sustojo. Šiuo metu minia iš 
paukščio skrydžio būtų atrodžiusi panaši į kometą, kurios galva - prie esplanados, o 
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uodega, išsiskleidusi Burdono krantinėje, dengia Bastilijos aikštę ir traukiasi bulvaru 
iki Sen Marteno vartų. Aplink laidotuvių vežimą susidarė ratas. Didžiulė minia nutilo. 
Kalbėjo Lafajetas; jis atsisveikino su Lamarku. Tai buvo jaudinanti ir didinga akimirka, 
visi nusiėmė kepures, visų širdys smarkiau suplakė. Staiga minioje pasirodė raitelis, 
apsirengęs juodais drabužiais, su raudona vėliava rankoje, kiti net kalbėjo - su ietimi, 
ant kurios buvo užmauta raudona kepuraitė. Lafajetas nusigręžė. Ekselmansas paliko 
procesiją'?. 

Raudonoji vėliava sukėlė audrą ir joje dingo. Minią nuo Burdono bulvaro iki Aus- 
terlico tilto sujudino gaudesys, panašus į jūros potvynį. Pasigirdo griausmingi šauks- 
mai: „Lamarką į Panteoną! Lafajetą į rotušę!“ Jauni vyrai, miniai pritariamai šūkčiojant, 
įsikinkė į laidotuvių vežimą bei į fiakrą ir ėmė vežti Lamarką per Austerlico tiltą, o 
Lafajetą Morlano krantine. 

Minioje, kuri supo ir sveikino Lafajetą, žmonės pastebėjo ir vieni kitiems rodė vie- 
ną vokietį, vardu Liudvigas Šneideris, vėliau mirusį šimto metų amžiaus, - jis taip pat 
buvo dalyvavęs 1776 metų kare, kovojęs su Vašingtonu prie Trentono ir su Lafajelu prie 
Brendivaino“". 

Tuo metu kairiajame krante pajudėjo pirmyn municipalinė kavalerija ir užkirto 
kelią į tiltą, dešiniajame krante dragūnai nusileido nuo Celestinų ir išsiskleidė Morla- 
no krantinėje. Žmonės, vežę Lafajetą, staiga juos pastebėjo krantinės posūkyje ir ėmė 
šaukti: „Dragūnai! Dragūnai!“ Dragūnai, su pistoletais dėkluose, su kardais makštyse, 
su muškietonais įmovose, žingine slinko pirmyn tylėdami, niūriai lūkuriuodami. 

Du šimtai žingsnių nuo tiltelio jie sustojo. Lafajeto fiakras privažiavo, jie praskyrė 
eiles, praleido jį ir vėl susiglaudė. Tuo momentu dragūnai ir minia susidūrė. Siaubo 
apimtos moterys leidosi bėgti. 

Kas įvyko šią nelemtą akimirką? Niekas negalėtų to pasakyti. Tai neaiškus akimirks- 
nis, kai debesys susilieja į krūvą. Vieni pasakoja, jog fanfara, duodanti signalą atakuoti, 
pasigirdusi iš Arsenalo pusės, o kiti - jog kažkoks berniokas durklu smogęs dragūnui. 
Faktas yra tas, jog staiga driokstelėjo trys šūviai: pirmuoju buvo nukautas eskadrono 
vadas Šolė, antruoju užmušta kurčia senutė, norėjusi uždaryti langą Kontrkarpo gatvė- 
je, trečiasis užkliudė vienam karininkui epoletą; kažkokia moteris sušuko: „Per anksti 
pradeda!“ — ir tuoj pat iš priešpriešinės Morlano krantinės pusės pasirodė dragūnų 
eskadronas, ligi šiol buvęs kareivinėse, ir su nuogais kardais šuoliais ėmė lėkti Basom- 
pjero gatve bei Burdono bulvaru, šluote nušluodamas viską priešais save. 

Dabar viskas užverda: audra smarkėja, pasipila akmenų kruša, pyška šautuvų šūviai, 
daug žmonių galvotrūkčiais bėga atkalne žemyn ir persigauna per nedidelę Senos šaką, 
kuri šiuo metu jau užpilta; medienos sandėliai Luvjė saloje*!, ši plati natūrali tvirtovė, 
pilna kovotojų; jie plėšia iš tvorų mietus, šaudo iš pistoletų, stato barikadą; atblokšti 
atgal jaunuoliai tekini veža laidotuvių vežimą per Austerlico tiltą ir puola municipalinę 
gvardiją; atbėga karabinieriai, dragūnai kapoja kardais, minia krinka į visas puses, karo 
triukšmas sklinda į visus keturis Paryžiaus kraštus, žmonės šaukia: „Prie ginklo!“ Visi 
bėga, krinta, traukiasi, priešinasi. Rūstybė kursto maištą, kaip vėjas kursto ugnį. 
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LV 


PRAEITIES NERAMUMAI 


Nieko nėra nuostabesnio už pirmąsias audringas maišto valandas. Viskas tvyksteli vi- 
sur iš karto. Ar tai buvo numatyta? Taip. Ar buvo paruošta? Ne. Iš kur tatai kyla? Iš gatvės 
grindinių. Iš kur tatai krinta? Iš debesų. Vienu atveju sukilimas turi sąmokslo pobūdį, 
kitu - panašus į pykčio prasiveržimą. Pirmas praeivis užvaldo minios srautą ir nukreipia 
jį, kur tinkamas. Pradžia esti pilna siaubo, į kurį įsipina ir grėsmingas linksmumas. Be- 
matant pasigirsta šūksmai, krautuvės užsidaro, tuoj pat dingsta išstatytos prekės; paskui 
ima poškėti atskiri šūviai; žmonės bėga; šautuvų buožėmis daužomi vartai; girdėti, kaip 
kiemuose juokiasi tarnaitės, sakydamos: „Na, dabar tai bus triukšmo!“ 

Nepraėjus nė ketvirčiui valandos, dvidešimtyje įvairių Paryžiaus punktų beveik tuo 
pačiu metu vyko štai kas. 

Sent Krua de la Bretonri apie dvidešimt jaunų vyrų, barzdotų ir ilgaplaukių, įėjo į ne- 
didelę užeigą ir tuojau pat iš ten išėjo, nešini trispalve ilga vėliava, įsukta į krepą. Vėliavos 
priešakyje stojo trys ginkluoti vyrai, vienas iš jų turėjo kardą, antras šautuvą, trečias ietį. 

Nonendjero gatvėje švariai apsirengęs buržua, su pilvuku, nuplikusiu pakaušiu, aukšta 
kakta, juoda barzda ir pasišiaušusiais ūsais skardžiu balsu atvirai siūlė praeiviams šovi- 
nius. 

Sen Pjer Monmartro gatvėje vyrai paraitotomis rankovėmis nešė juodą vėliavą, ku- 
rioje galėjai įskaityti šiuos žodžius, parašytus baltomis raidėmis: „Respublika arba mir- 
tis.“ Pasninkautojų, Laikrodžio, Montorgeilio, Mandaro gatvėse pasirodė būreliai žmonių, 
mosuojančių vėliavomis, kuriose auksinėmis raidėmis blizgėjo žodis „Sekcija“ ir numeris. 
Viena iš tų vėliavų buvo pusiau raudona, pusiau mėlyna, su vos pastebima tarpine balta 
juostele. 

Sen Marteno bulvare buvo plėšiamas ginklų fabrikas ir trys ginklininkų krautuvės - 
viena Boburo gatvėje, kita Mišel le Konto gatvėje, dar viena Tamplio gatvėje. Per kelias 
minutes tūkstantarankė minia išgraibstė ir nusinešė du šimtus trisdešimt šautuvų (beveik 
visi dvivamzdžiai), šešiasdešimt keturis kardus, aštuoniasdešimt tris pistoletus. Kad būtų 
apginkluota kiek galima daugiau žmonių, vienas imdavo šautuvą, kitas - durtuvą. 

Priešais Grevo krantinę muškietomis ginkluoti jauni vyrai užiminėjo šaudymui pato- 
gius butus, kuriuose buvo likusios tik vienos moterys. Vienas iš jų turėjo titnaginę muš- 
kietą. Jie paskambindavo, įeidavo ir imdavo gamintis šovinius. Viena iš tų moterų pasako- 
jo: „Aš nė nežinojau, kas tai yra šoviniai, mano vyras paskui man pasakė.“ 

Būrys žmonių Vjej Odrijeto gatvėje išlaužė retenybių krautuvę ir išstvarstė jataganus 
bei turkiškus ginklus. 

Perlų gatvėje tįsojo nušauto mūrininko lavonas. 

Visur - dešiniajame krante, kairiajame, krantinėse, bulvaruose, Lotynų kvartale, Ha- 
lių kvartale - uždusę vyrai, darbininkai, studentai, sekcijų nariai skaitė proklamacijas ir 
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šaukė: „Prie ginklo!“ Jie daužė žibintus, kinkė iš vežimų arklius, ardė gatvių grindinį, laužė 
namų duris, su šaknimis rovė medžius, griozdė rūsiuose, ritino lauk statines, vertė į krū- 
vas grindinio akmenis, skaldą, rakandus, lentas, statė barikadas. 

Jie vertė buržua jiems padėti. Eidavo į namus pas moteris, reikalaudavo, kad jos ati- 
duotų išėjusių savo vyrų kardus bei šautuvus, ir ispaniškais baltais dažais užrašydavo ant 
durų: „Ginklai atiduoti.“ Kai kurie „asmeniškai“ pasirašydavo gautų šautuvų ir kardų pa- 
kvitavimus, pareikšdami: „Rytoj pasiųskite ką nors jų atsiimti į meriją.“ Gatvėse buvo nu- 
ginkluojami pavieniai sargybiniai ir nacionaliniai gvardiečiai, einą į savo municipalitetą. 
Nuo karininkų buvo plėšomi epoletai. Šv. Mikalojaus kapinių gatvėje nacionalinės gvar- 
dijos karininkas, lazdomis ir rapyromis ginkluotos minios persekiojamas, vargais negalais 
pasislėpė viename name ir iš ten galėjo pasitraukti tik naktį, persirengęs. 

Sen Žako kvartale studentai spiečiais virto iš savo mebliuotų kambarių ir Sen Jasen- 
to gatve ėjo aukštyn į „Progreso“ kavinę arba leidosi žemyn į „Septynių biliardų“ kavinę 
Matiureno gatvėje. Tenai, prieš duris, pasistoję ant akmeninių stulpelių, dalijo ginklus. 
Transnoneno gatvėje buvo išplėštas medienos sandėlis barikadoms statyti. Tiktai viename 
punkte, Sent Avua ir Simon le Frano gatvių kampe, gyventojai pasipriešino ir patys išardė 
barikadą. Ir tik viename punkte sukilėliai pasitraukė: apšaudę nacionalinės gvardijos da- 
linį, jie paliko pradėtą statyti barikadą Tamplio gatvėje ir pabėgo Korderi gatve. Dalinys 
barikadoje rado raudoną vėliavą, paketą šovinių ir tris šimtus kulkų pistoletams. Naciona- 
liniai gvardiečiai sudraskė vėliavą ir jos skutus užsimovė ant savo durtuvų. 

Tai, ką čia mes palengva ir nuosekliai pasakojame, vyko vienu metu visame mieste ir 
neįtikėtinai sumišai: panašiai tvyksčioja daugybė žaibų vieno griausmo metu. 

Greičiau kaip per valandą tik viename Halių kvartale iš žemės išdygo dvidešimt sep- 
tynios barikados. Jų centras buvo garsusis namas Nr. 50, kuriuo kaip tvirtove naudojosi 
Žanas?? su savo šimtu šešiais bendražygiais ir kuris, iš vienos pusės saugomas Sen Meri 
barikados, o iš kitos - Mobiujė gatvės barikados, vadovavo trims gatvėms: Arsi gatvei, 
Sen Marteno gatvei ir Obri le Bušė gatvei, kuri buvo jos frontas. Dvi barikados stačiu 
kampu ėjo iš Montorgeilio gatvės į Didžiąją Valkatų gatvę ir iš Žofrua Lanževeno gatvės 
į Sent Avua gatvę. Be daugybės barikadų dvidešimtyje kitų Paryžiaus kvartalų, Marė, ant 
Sent Ženevjevos kalno, dar viena stūksojo Menilmontano gatvėje, kur buvo matyti iškelti 
iš vyrių vartai; kita iškilo netoli Otel Djė tiltelio - ji buvo pastatyta iš apversto dvitekinio 
vežimo trys šimtai žingsnių nuo policijos prefektūros. 

Menetrijė gatvės barikadoje kažkoks gražiai apsirengęs ponas dalijo pinigus jos sta- 
tytojams. Prie Greneta gatvės barikados pasirodė raitelis ir įteikė tam, kuris atrodė esąs 
barikados vadas, kažką panašaus į pinigų rutulėlį. „Štai, - tarė jis, - išlaidoms, vynui 
ir kitkam.“ Jaunas šviesiaplaukis vyras, be kaklaraiščio, ėjo nuo vienos barikados prie 
kitos, pranešinėdamas slaptažodį. Kitas vyras, mėlyna kareiviška kepuraite ant galvos, 
nuogu kardu, statė sargybinius. Užeigos ir vartininkų patalpos, atsidūrusios už barikadų, 
jų rajone, buvo paverstos sargybos postais. Beje, maištas tvarkėsi pagal sumaniausios 
karinės taktikos dėsnius. Buvo puikiai parinktos siauros, nelygios, vingiuotos gatvės su 
daugybe kampų ir alkūnių, ypač Halių apylinkės, kurių padrikas gatvių tinklas klaidesnis 
negu giria. Žmonės pasakojo, kad „Liaudies bičiulių“ draugija?? ėmėsi vadovauti sukili- 
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mui Sent Avua kvartale. Apieškojus vieną žmogų, užmuštą Ponso gatvėje, buvo rastas 
Paryžiaus planas. 

Iš tikrųjų maištui vadovavo nežinoma, ore plevenanti veržli jėga. Sukilimas staiga vie- 
na ranka pastatė barikadas, o antra užėmė beveik visus įgulos sargybos postus. Trumpiau 
nei per tris valandas, panašiai kaip greitai degantis parako takelis, sukilėliai puolė ir užėmė 
Arsenalą dešiniajame krante, meriją Karališkojoje aikštėje, visą Marė, Popenkuro ginklų 
fabriką, Galiotą, Šato d'O, visas gatves prie Halių; kairiajame krante - Veteranų kareivines, 
Sent Pelaži, Mobero aikštę, De Muleno parako sandėlį, visas užkardas. Penkiomis vakaro 
jie jau buvo Bastilijos, Lenžeri, Blan Manto šėimininkai; jų žvalgai priėjo Pergalės aikštę ir 
kėsinosi į Banką, Pti Pero kareivines, paštą. Trečdalis Paryžiaus buvo sukilėlių rankose. 

Visuose punktuose kova įgavo gigantišką užmojį; nuginklavimas, namų kratos, grei- 
tas ginklininkų krautuvių užėmimas pasitarnavo tam, kad akmenų kruša, kuria prasidėjo 
kautynės, virstų kulkų kruša. 

Apie šeštą valandą vakaro Somono pasažas tapo kautynių lauku. Maištininkai turėjo 
užėmę vieną jo galą, kariuomenė - kitą. Susišaudymas vyko nuo vienų ir kitų tvoros grotų. 
Vienas stebėtojas, svajotojas, šios knygos autorius, nuėjęs iš arti pasižiūrėti vulkano, atsi- 
dūrė pasaže tarp dviejų ugnių. Apsisaugoti nuo kulkų jis galėjo tik slėpdamasis už apvalių 
puskolonių, skiriančių krautuves; beveik pusvalandį jis išbuvo šioje keblioje padėtyje. 

Tuo metu būgnais buvo duotas signalas rinktis, nacionaliniai gvardiečiai skubiai ėmė 
rengtis ir ginkluotis, būriai pajudėjo iš merijų, pulkai patraukė iš kareivinių. Priešais Inka- 
ro pasažą vienas būgnininkas gavo smūgį durklu. Kitą, Gulbės gatvėje, apsupo trisdešimt 
jaunų vyrų, kurie supjaustė jo būgną ir atėmė iš jo kardą. Dar vienas buvo nudėtas Grenjė 
Sen Lazaro gatvėje. Mišeljė Konto gatvėje trys karininkai krito negyvi vienas paskui kitą. 
Daug municipalinių gvardiečių, sužeistų Lombardo gatvėje, traukėsi. 

Prieš Batavijos kiemą““ nacionalinės gvardijos dalinys rado raudoną vėliavą su tokiu 
užrašu: „Respublikinė revoliucija, Nr. 127.“ Ar tai iš tikrųjų buvo revoliucija? 

Sukilimas pavertė Paryžiaus centrą neprieinama, painia, didžiule citadele. 

Čia buvo sukilimo židinys, čia glūdėjo visa dalyko esmė. Visur kitur vyko tik smulkūs 
susidūrimai. Centre ligi šiol dar nebuvo kovų, ir tatai rodė, kad viskas bus nulemta čia. 

Kai kuriuose pulkuose kareiviai svyravo, o tai dar didino siaubingą baigties nežinomy- 
bę. Kareiviai prisiminė liaudies ovacijas, kuriomis 1830 metais buvo sutiktas 53-iojo lini- 
jinio pulko neutralumas. Du bebaimiai vyrai, išbandyti didžiuosiuose karuose, maršalas 
Lobo ir generolas Biužo, vadovavo kariuomenei - Biužo buvo Lobo žinioje“. Dideli pa- 
truliai, sudaryti iš linijinių batalionų su ištisom nacionalinės gvardijos kuopom aplinkui, 
vadovaujami policijos komisarų, juosinčių raiščiais, žvalgė sukilėlių užimtas gatves. Suki- 
lėliai savo ruožtu statė sargybas kryžgatviuose ir akiplėšiškai siuntė patrulius už barikadų 
rajonų. Abeji stebėjo vieni kitus. Vyriausybė, turėdama savo žinioje visą armiją, vis delsė; 
artėjo naktis, Sen Meri suskambo aliarmo varpai““. Tuometis karo ministras maršalas Sul- 
tas, Austerlico dalyvis, visa tai stebėjo gana niūriai. 

Šie seni jūrų vilkai, pripratę prie taisyklingų karinių veiksmų ir turį vienintelį jėgos bei 
vadovavimo šaltinį - taktiką, šį kautynių kompasą, visiškai neteko orientacijos atsidūrę 
prieš didžiulę kunkuliuojančią bangą, kuri vadinama liaudies rūstybe. Revoliucijos vėjo 
negalima valdyti. 


796 VICTOR HUGO 


Priemiesčio nacionaliniai gvardiečiai atbėgo paskubomis ir netvarkingai. Vienas dvy- 
liktojo lengvosios kavalerijos pulko batalionas šuoliais atlėkė iš Sen Deni; keturioliktasis 
linijinis pulkas atskubėjo iš Kurbevua; karo mokyklos baterijos įsirengė ugniavietę Karu- 
selės aikštėje; iš Venseno miško leidosi patrankos. 

Tiuilri tuštėjo. Luji Filipas buvo visiškai ramus. 
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PARYŽIAUS SAVOTIŠKUMAS 


Kaip jau esame sakę, Paryžius per dvejus metus buvo matęs ne vieną sukilimą. Papras- 
tai, išskyrus sukilusius kvartalus, Paryžiaus veidas maišto metu esti nuostabiai ramus. Par- 
yžius labai greitai apsipranta su viskuo - bet juk čia tik maištas! Paryžius tiek turi visokių 
reikalų, kad dėl tokio menkniekio nesijaudina. Tik tokie didžiuliai miestai gali sau leisti 
šitokius reginius. Tik jų neaprėpiamoje erdvėje gali tuo pat metu sutilpti ir pilietinis karas, 
ir ypatinga rimtis. Kai prasideda sukilimas, kai pasigirsta būgnų tratėjimas, susirinkimo 
signalai ir aliarmo signalai, krautuvininkas paprastai tiek tepasako: 

- Atrodo, kad Sen Marteno gatvėje pjautynės. 

Arba: 

— Sent Antuano priemiestyje. 

Dažnai jis nerūpestingai priduria: 

— Kažkur aname krašte. 

Vėliau, kai jau galima girdėti širdį veriantį, kraupų muškietų poškėjimą bei šautuvų 
salves, krautuvininkas sako: 

— Tai jau ten pliekiasi, a? Pamanyk, vis dėlto pliekiasi! 

Po kiek laiko, jeigu maištas artėja ir ima viršų, krautuvininkas greitai uždaro savo par- 
duotuvę ir skubiai užsitempia mundurą, kitaip tariant, gelbsti savo prekes ir pats save stu- 
mia į pavojų. 

Susišaudymas vyksta kryžgatvyje, pasaže, akligatvyje; užimamos, atiduodamos ir vėl 
atsiimamos barikados: kraujas teka, kartečė kapoja namų fasadus, kulkos nukauna žmo- 
nes, gulinčius savo lovose, gatvės nusėtos lavonų. O praėjęs kelias gatves, išgirsi biliardo 
kamuolių kaukšėjimą kavinėse. | 

Smalsuoliai šnekasi ir juokiasi už poros žingsnių nuo kvartalo, kuriame siautėja karas; 
teatrai atidaro savo duris ir rodo vodevilius. Važiuoja fiakrai; praeiviai traukia į svečius 
pietų. Kartais net tame pat kvartale, kuriame vyksta kautynės. 1831 metais kovotojai nu- 
traukė susišaudymą, praleisdami vestuvininkų vilkstinę. 

Per sukilimą 1839 metų gegužės 12 dieną Sen Marteno gatvėje mažutis paliegęs senu- 
kas, traukdamas rankinį vežimėlį, papuoštą trispalviu skuduru, prikrautą grafinų su kaž- 
kokiu gėrimu, važinėjo nuo barikados prie ją apgulusios kariuomenės ir nuo kariuomenės 
į barikadą, paslaugiai siūlydamas stiklinę antpilo čia vyriausybei, čia anarchijai. 


Nieko negali būti nuostabesnio; ir čia glūdi charakteringa Paryžiaus maištų ypatybė, 
kokios nesutiksi jokioje kitoje sostinėje. Tam būtinai reikalingi du dalykai: Paryžiaus di- 
dingumas ir jo linksmumas. Reikia būti Voltero ir Napoleono miestu. 

Vis dėlto šį kartą, 1832 metų birželio 5 dienos ginkluotame žygyje, didysis miestas 
pajuto kažkokią jėgą, rasi dar stipresnę už jį patį. Jis nusigando. Visur, atkampiausiuose ir 
mažiausiai „suinteresuotuose“ kvartaluose, dienos vidury buvo matyti užrakintos durys, 
uždaryti langai ir langinės. Drąsuoliai ginklavosi, bailiai slėpėsi. Dingo ir dykinėjantys, ir 
su reikalais vaikštantys praeiviai. Daugelis gatvių buvo tokios tuščios, kaip ketvirtą valan- 
dą ryto. Iš lūpų į lūpas ėjo nerimą keliančios smulkmenos, sklido nelemti gandai: kad jie 
užėmę banką; kad vien tik Sen Meri vienuolyne šeši šimtai įsitvirtinę bažnyčioje ir užsi- 
glaudę už sienose išmuštų šaudomųjų angų; kad pėstininkai esą nepatikimi; kad Armanas 
Karelis matęsis su maršalu Klozeliu*? ir maršalas pasakęs: „Visų pirma gaukite pulką“; kad 
Lafitas sergąs, bet vis dėlto jiems pasakęs: „Aš būsiu su jumis visur, kur tik atsiras vieta 
neštuvams“; kad reikia saugotis; kad naktį atsirasią žmonių, kurie eisią plėšti nuošalių 
namų tuščiuose Paryžiaus užkampiuose (čia galime pažinti įsidegusią policijos vaizduo- 
tę, šią Aną Redklifė* policijos tarnyboje); kad viena baterija stovinti ugniavietėje Obri le 
Bušė; kad Lobo ir Biužo suderinę savo veiksmus ir vidurnaktį ar vėlių vėliausiai švintant 
keturios kolonos tuo pačiu metu žygiuosiančios į maišto centrą: pirmoji - nuo Bastilijos, 
antroji - nuo Sen Marteno vartų, trečioji - iš Grevo aikštės, ketvirtoji iš Halių; kad taip 
pat galimas daiktas, jog kariuomenė paliksianti Paryžių ir pasitrauksianti į Marso lauką; 
kad apskritai nesą žinoma, ko reikia laukti, bet kad tikriausiai šį kartą dalykas esąs rimtas. 
Visiems kėlė nerimą maršalo Sulto neryžtingumas. Kodėl jis lūkuriuojąs ir neatakuojąs? 
Jis tikrai buvo labai susirūpinęs. Matyti, senasis liūtas šioje tamsoje užuodęs kažkokią ne- 
žinomą pabaisą. 

Atėjo vakaras, teatrai neatsidarė; jodinėjo suirzę patruliai, kratė praeivius, suiminė- 
jo įtartinus žmones. Devintą valandą buvo suimta daugiau kaip aštuoni šimtai žmonių; 
policijos prefektūra buvo prigrūsta, Konsjeržeri kalėjimas sausakimšas, Forso kalėjimas 
pilnutėlis. Tarp kitko, ilgas požeminis rūsys Konsjeržeri kalėjime, vadinamas „Paryžiaus 
gatve“, buvo visas priklotas šiaudų gabulių, ant kurių tįsojo daugybė areštuotų žmonių; 
kažkoks Lagranžas, lijonietis, savo karštomis kalbomis kėlė jų dvasią. Čežėjimas šiaudų, 
ant kurių knibždėjo tie žmonės, buvo panašus į lietaus šnaresį. Kitose vietose suimtieji 
miegojo krūvomis atvirame ore vidiniuose kalėjimų kiemuose. Visur buvo jaučiama bai- 
mė ir Paryžiui nebūdingas virpėjimas. 

Gyventojai barikadavosi savo butuose; žmonos ir motinos nerimavo; nuolat girdėjai 
sakant: „Dieve mano, jis dar negrįžo!“ Tik retkarčiais pasigirsdavo tolimas vežimų dardė- 
jimas. Žmonės, stovėdami ant durų slenksčio, klausėsi gausmo, šūksmų, šurmulio, duslių, 
neaiškių garsų ir sakė: „Tai kavalerija“ arba „Čia šuoliu lekia artilerijos šovinių dėžės“; 
klausėsi trimitų garsų, būgnų tratėjimo, šautuvų pyškėjimo, o ypač graudaus Sen Meri 
varpų gaudimo. Visi laukė pirmo patrankų šūvio. Gatvių kampuose staiga pasirodydavo ir 
tuojau dingdavo ginkluoti vyrai, kurie šaukdavo: „Eikite į vidų!“ Ir visi greitai užsklęsdavo 
duris. Vieni kitus klausinėjo: „Kuo čia baigsis?“ Artėjant nakčiai atrodė, kad Paryžius kas 
akimirką vis kraupiau dažosi grėsmingos sukilimo pašvaistės spalvomis. 


VIENUOLIKTOJI KNYGA 


ATOMAS BROLIAUJASI 
SU URAGANU 
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KELI PAAIŠKINIMAI APIE GAVROŠO POEZIJOS KILMĘ. 
VIENO AKADEMIKO ĮTAKA TAI POEZIJAI 


Sukilimas įsiliepsnojo, liaudžiai susidūrus su kariuomene prie Arsenalo, ir tuo mo- 
mentu, kai priešakinės eilės ėmė stumtis atgal į minią, lydėjusią laidotuvių vežimą ir, gali- 
ma sakyti, per visą bulvarų ilgį užgulusią ant eisenos iš priešakio, kilo baisingas atoslūgis. 
Visa žmonių kamšatis sujudo, eilės pakriko, visi leidosi bėgti, sprukti iš čia, gelbėtis, vieni 
ragindami pulti, kiti nubalę iš baimės. Didžiulė žmonių upė, tekėjusi bulvarais, beregint 
persiskyrė, ūžtelėjo iš krantų į dešinę ir į kairę ir iškart išsiliejo srautais į du šimtus gatvių, 
tekėdama upeliais, lyg išsiveržusi pro užtvankos angas. Šį akimirksnį kažkoks apdriskęs 
vaikėzas, kuris leidosi Menilmontano gatve, laikydamas rankoje žydinčios raudonosios 
akacijos šakutę, ką tik nusiskintą Belvilio priemiesčio aukštumose, pamatė prieš senienų 
pardavėjos krautuvę ant prekydėžės seną balninį pistoletą. Jis numetė savo žydinčią šakutę 
ant gatvės grindinio ir sušuko: 

— Motin, kaip tu ten vadiniesi, aš iš jūsų pasiskolinsiu šitą mašinėlę. 

Ir nudūmė, nešinas pistoletu. 

Po kokių dviejų minučių persigandusių buržua banga, plūdusi Amelo ir Žemąja gatvė- 
mis, susitiko berniuką, mojuojantį pistoletu ir dainuojantį: 

Nakties metu tamsu, 


Dienos metu šviesu. 

Jei kur suskambo dainuška, 
Ponėkams ji - kaip ašaka. 

Iš kelio klystate tiesaus — 

Ei, skrybėluočiai! Dievas baus! 

Tai mažasis Gavrošas traukė į karą. 


»-y0- ou 
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Kas sudėjo tą kupletą, į kurio taktą jisai žingsniavo, ir visas kitas dainas, kurias, 
progai pasitaikius, jis mielai dainuodavo? Nežinome. Kas žino? Gal jis pats. Antra ver- 
tus, jis mokėjo visas paplitusias liaudies dainuškas ir prie jų prijungdavo savo paties 
čiauškesį. Jis, išdaigų pilnas gnomas ir gatvės vaikėzas, iš gamtos balsų ir Paryžiaus 
balsų suposmuodavo popuri. Prie paukščių repertuaro jis pridėdavo dirbtuvių reper- 
tuarą. Jis pasižinojo su tapytojų mokiniais, su šia jam gimininga paderme. Rodos, tris 
mėnesius jis dirbo spaustuvės mokiniu. Kartą jam teko nueiti su kažkokiu pavedimu 
pas poną Baur Lormianą, vieną iš keturiasdešimties nemirtingųjų. Gavrošo būta ga- 
meno, turinčio ryšių su literatūra. 

Berods, Gavrošas nė neįtarė, kad tą darganotą, lietingą naktį pasiūlydamas tie- 
dviem mažiuliams savojo dramblio vaišingumą, jis buvo Apvaizda savo paties broliu- 
kams. Broliams vakare, tėvui rytą; štai kokia buvo jo naktis. Auštant palikęs Baleto ga- 
tvę, jis greitai sugrįžo į dramblį, meistriškai ištraukė iš jo abudu pyplius, pasidalijo su 
jiedviem kažkokiais jo paties pasirūpintais pusryčiais, paskui nuėjo sau, patikėdamas 
juos gerajai motinai gatvei, kuri, galima sakyti, išauklėjo ir jį patį. Juos palikdamas, 
Gavrošas paskyrė pasimatymą vakare toje pačioje vietoje ir atsisveikindamas pasa- 
kė šitokią kalbą: „Skeliu, kitaip tariant, dumiu, arba, kaip sakoma karaliaus rūmuose, 
sprunku. Pypliai, jei nesurasit tėvelio ir mamytės, grįžkit vakare čia. Aš jums parūpin- 
siu vakarienės ir judu paguldysiu.“ Berniukai, paimti kokio policininko ir nugaben- 
ti į nuovadą ar pavogti kokio fokusininko, ar stačiai paklydę didžiuliame kiniškame 
Paryžiaus galvosūkyje, nesugrįžo. Dabartinio socialinio pasaulio dugnas pilnas tokių 
dingusių pėdsakų. Gavrošas daugiau jų nebematė. Dešimt ar dvylika savaičių praslin- 
ko nuo tos nakties. Ne vieną kartą jis kasėsi pakaušį ir save klausė: „Kur, po velnių, 
dingo mano vaikai?“ 

Tuo metu jis su pistoletu rankoje priėjo Pont o Šu gatvę. Pastebėjo, kad toje gatvėje 
atidaryta tik viena krautuvė, ir būtent - dėmesio vertas dalykas - cukrainė. Apvaizda 
suteikė progą dar kartą suvalgyti obuolinį pyragaitį prieš leidžiantis į nežinomybę. 
Gavrošas stabtelėjo, pasirausė liemenės kišenaitėje, išvertė kitas kišenes ir, nieko nera- 
dęs, net nė vieno su, ėmė šaukti: „Gelbėkit!“ 

Sunku netekti paskutinio gyvenime pyragaičio. 

Bet tai nesukliudė Gavrošui žengti savo keliu toliau. 

Po dviejų minučių jis buvo Sen Luji gatvėje. Eidamas per Park Rojalio gatvę, jis pa- 
juto reikalą atsilyginti sau už neprieinamą obuolinį pyragaitį ir su didžiuliu malonumu 
ėmė dienos vidury draskyti spektaklių afišas. 

Truputį tolėliau, pamatęs būrį sveikata trykštančių praeivių, kurie jam pasirodė esą 
namų savininkai, jis gūžtelėjo pečiais ir juos palydėjo šiuo filosofinės tulžies spjūviu: 

— Koki jie riebūs, tie rentininkai! Ir punta gi jie. Prisikemša gūžius geriausių valgių. 
O paklauskite juos, ką jie daro su savo pinigais. Jie patys nežino. Stačiai juos ryja, štai 
kas! Ryja kiek telpa. 
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GAVROŠAS ŽYGIUOJA 


Mojuoti gatvės viduryje pistoletu be gaiduko - tokios didelės visuomeninės reikšmės 
darbas, jog Gavrošas jautė, kad jo įkarštis didėja sulig kiekvienu žingsniu. Dainuodamas 
„Marselietę“, jis protarpiais šūkteldavo: 

— Viskas eina kuo puikiausiai! Man gerokai skauda kairę leteną, aš susitrenkiau savo 
reumatizmą, bet esu patenkintas, piliečiai. Laikykitės, buržua, jūs man pačiaudėsite nuo 
mano kurstomųjų dainuškų. Kas gi yra tie šnipeliai? Šunų veislė. Ne, po šimts, nereikia 
įžeidinėti šunų. O juk man būtų gera turėti šuniuką* prie pistoleto. Aš ėjau bulvaru, mano 
bičiuliai, ten karšta, ten viskas verda, kunkuliuoja. Metas nuo puodo putas nugriebti. Pir- 
myn, vyrai! „Tegu laukus užlieja priešų kraujas!“ Aš dedu galvą už tėvynę, nepamatysiu 
daugiau savo meilužės, ne, ne, gana, Nini! Bet neimu į galvą, tegyvuoja džiaugsmas! Muš- 
kimės, velniai rautų! Pakanka jau man despotizmo! 

Tą akimirką pargriuvo pro šalį jojusio nacionalinės gvardijos ulono arklys; Gavrošas 
pasidėjo pistoletą ant grindinio ir pakėlė raitelį, paskui padėjo pakelti ir arklį. Po to vėl 
pasiėmė pistoletą ir nutraukė toliau. 

Torinji gatvėje buvo tylu ir ramu. Šis abejingumas, būdingas Marė, smarkinai skyrė- 
si nuo didžiulio ūžesio aplinkui. Prie vienų durų slenksčio šnekučiavo keturios kūmu- 
tės. Škotijoje žinomi raganų trio, o Paryžiuje - kūmučių kvartetai; ir pranašystė „Tu būsi 
karalius'*? taip pat niūriai galėjo būti mesta Bonapartui Boduajė kryžgatvyje, kaip kadaise 
buvo mesta Makbetui Armiuiro šilojynėje. Tai būtų buvęs beveik toks pat kranksėjimas. 

Torinji gatvės kūmutės buvo užsiėmusios tik savo reikalais. Tai buvo trys durininkės ir 
skudurininkė su savo pintine bei kabliu. 

Atrodė, kad visos keturios stovi prie keturių senatvės kerčių - karšaties, sugurimo, 
negalios ir liūdesio. 

Skudurininkė buvo romi. Visuomenėje, gyvenančioje keturių vėjų pagairėje, skuduri- 
ninkė žemai lenkiasi, durininkė proteguoja. To priežastis glūdi krūvoje atmatų prie gatvės 
stulpelio: ji esti tokia, kokios nori durininkės, riebi ar liesa, kaip šauna į galvą tam, kuris 
sušluoja krūvą. Pasitaiko, kad šluota esti geros širdies. 

Ta skudurininkė buvo dėkinga savo pintinės tiekėjoms, ji šypsojosi trims durininkėms, 
ir kokia šypsena! Jų pokalbis buvo maždaug šitoks: 

— Beje, ar jūsų katė vis dar tokia pikčiurna? 

- Dieve mano, katės, pačios žinote, iš prigimties šunų priešai. Šunys tai jomis gali 
skųstis. 

— O žmonės irgi. 

— Betgi kačių blusos neina prie žmonių. 

— Su šunimis dar nebūtų tiek bėdos, bet jie pavojingi. Atsimenu, vienais metais šunų 


* Chien (pranc..) - šuo, o taip pat gaidukas. 
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buvo tiek privisę, jog teko apie juos rašyti laikraščiuose. Tai buvo tais laikais, kai Tiuilri 
sode Romos karaliaus vežimuką traukdavo dideli avinai. Ar atsimenate Romos karalių? 

— O man labiau patiko Bordo kunigaikštis. 

— O aš pažinojau Liudviką XVII. Aš labiau myliu Liudviką XVII. 

— Ojautiena kad pabrango, ponia Patagon! 

- Ak, nė nešnekėkite, mėsininkai - stačiai bjaurybės. Šlykščios bjaurybės. Begauni tik 
mėsgalius. 

Čia įsiterpė skudurininkė: 

— Taip, ponios, su prekyba prasti reikalai. Atmatose nieko doro nerasi. Niekas nieko 
neišmeta. Viską suvalgo. 

— Yra žmonių ir už jus neturtingesnių, teta Vargulem. 

- Tiesa, tiesa, - įtaikiai atsakė skudurininkė, - aš vis dėlto turiu profesiją. 

Visos kiek patylėjo, paskui skudurininkė, neatsilaikydama prieš norą pasigirti, būdin- 
gą Žmogaus prigimčiai, pridūrė: 

— Kai sugrįžtu rytą namo, tai tuojau pradedu rūšiuoti pintinę. Skirstau sentimentais 
(matyt, ji norėjo pasakyti asortimentais). Šitaip kambaryje susidaro krūvų krūvos. Paskui 
sudedu skarmalus į pintinę, vaisių likučius į puskubilį, paprastus skudurėlius - į spintą, 
o vilnonius į komodą, senus popierius - į kampą po langu, tinkamus valgyti daiktus - į 
dubenį, stiklo šukes į židinį, nuavėtas kurpes - už durų, o kaulus - į palovį. 

Gavrošas, sustojęs užpakalyje, klausėsi. 

- Senės, - tarė jis, - ko jūs čia politikuojat? 

Iš keturių koserių į jį siūbtelėjo keiksmų papliūpa. 

— Tai niekšas! 

— Ką gi jis laiko savo gniaužte? Pistoletą! 

- Sakykit, susimildamos, šitoks akiplėša vaikigalis! 

- Tokie nenurims, kol nenuvers valdžios. 

Gavrošas, pilnas paniekos, atsimokėjo tik tuo, kad parodė joms ilgą nosį, plačiai iš- 
skleidęs plaštaką. 

Skudurininkė sušuko: 

— Ak tu nenaudėli nudriskęs! 

Ta, kurią kitos vadino ponia Patagon, pasipiktinusi pliaukštelėjo rankomis: 

- Čia ne prieš gera, tai jau tikrai. Kaimynystėje yra toks padauža su barzdike, kiekvieną 
rytą aš jį matydavau einant už parankės su gražuole, pasipuošusia rausvu kyku, o šiandien 
žiūriu - jis eina su šautuvu už parankės. Ponia Bašė sako, kad praėjusią savaitę buvusi 
revoliucija... kur čia dabar... na, ten, kur veršis! Pontuaze. O dabar tik pažiūrėkite į šitą su 
pistoletu, į šitą šelmį nutrūktgalvį! Atrodo, kad Celestinų rajone pilna patrankų. Ką gi dar 
gali padaryti valdžia su tais nenaudėliais, kurie nežino, ką prasimanyti, kad tik žmonės 
neturėtų ramybės, - o juk jau buvome beatkuntą po visų nelaimių! Viešpatie dieve mano, 
juk aš mačiau mūsų vargšę karalienę. Kai ją vežė ratuose! O dėl to vėl smarkiai pabrangs 
tabakas! Tai niekšybė! O tave, piktadary, aš tikriausiai matysiu po giljotinos kirviu! 

— Kaip tu šliurpsi, seniena, - atsakė Gavrošas. - Išsišnypštum geriau savo straublį. 

Ir nutraukė toliau. 
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Priėjęs Grįstąją gatvę, prisiminė skudurininkę ir pasakė šį monologą: 

- Be reikalo tu plūsti revoliucionierius, močiute Šiukšlių Krūva. Šis pistoletas padirbės 
tavo naudai. Kad tu savo pintinėje rastum daugiau to, ką galima valgyti. 

Netikėtai jis išgirdo užpakalyje kažką atšlepsint; tai durininkė Patagon vijosi jį iš tolo, 
grūmojo kumščiu ir šaukė: 

— Benkartas tu, daugiau nieko! 

— Aš spjaunu į tai iš visų plaučių, - atkirto Gavrošas. 

Netrukus jis ėjo pro Lamuanjono rūmus. Ten jis riktelėjo šūkį: 

- Pirmyn, į kovą! 
mas jį sugraudinti. 

— Aš einu muštis, - tarė jis, - o tu štai nemuši. Vienas šuo gali atitraukti dėmesį nuo 
kito šuns, tai yra nuo pistoleto gaiduko. 

Pro šalį prabėgo labai liesas pudeliukas. Gavrošas susigraudino. 

— Mano vargšas am am, - tarė jis šuneliui, - tu, matyt, būsi prarijęs statinę - visi šulai 
barkšo. 


Paskui patraukė į Orm Sen Žervė. 
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TEISĖTAS BARZDASKUČIO PASIPIKTINIMAS 


Garbusis barzdaskutys, andai pavaręs du mažiulius, kuriems Gavrošas atvėrė svetingus 
dramblio dūblius, tuo metu buvo savo kirpykloje ir skuto seną kareivį legionierių, tarna- 
vusį Imperijos laikais. Jie šnekučiavo. Suprantama, barzdaskutys kalbėjo su veteranu apie 
maištą, paskui apie generolą Lamarką, o nuo Lamarko jų kalba nukrypo į imperatorių. 
Jeigu šį barzdaskučio ir kareivio pokalbį būtų išgirdęs Priudomas, jis būtų jį pagražinęs 
arabeskomis ir pavadinęs taip: „Skustuvo ir kardo dialogas“. 

— Pone, - tarė barzdaskutys, - kaip imperatorius laikydavosi ant arklio? 

- Blogai. Jis nemokėjo kristi. Ir niekuomet nekrisdavo. 

- Ojo žirgai ar buvo gražūs? Turbūt jis turėjo puikių žirgų? 

— Tą dieną, kai jis man įteikė kryžių, aš įsižiūrėjau į jo arklį. Tai buvo pašanki kumelai- 
tė, perdėm širma. Jos ausys styrojo toli viena nuo kitos, giliai įlenkta nugara, daili galva su 
juoda žvaigžde, labai ilgas kaklas, stiprūs keliai, šonai atsikišę, pečiai nuožulnūs, strėnos 
stambios. 

- Gražus arkliukas, - sutiko barzdaskutys. 

- Tai buvo jo didybės arklys. 

Barzdaskutys pajuto, kad po tokių reikšmingų žodžių dera truputį patylėti. Jis taip ir 
padarė, paskui vėl prabilo: 
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- Imperatorius buvo sužeistas tik vieną kartą, ar ne, pone? 

Senasis kareivis atsakė ramiu ir oriu tonu, kaip žmogus, kuris pats būtų viską matęs: 

- Į kulną. Prie Ratisbonos. Niekuomet nebuvau jo matęs taip gražiai apsirengusio, kaip 
tą dieną. Jis buvo švarutėlis kaip naujas pinigas. 

- Ojūs, ponas veterane, reikia manyti, ne kartą buvote sužeistas? 

- Aš? - paklausė kareivis. - Et! Niekis! Prie Marengo gavau du kardo kirčius į sprandą; 
prie Austerlico - kulką į dešinę ranką, kitą - į kairę šlaunį prie Jenos; prie Fridlando smūgį 
durtuvu, štai šičia; prie Maskvos - septynis ar aštuonis dūrius ietimi kur pakliuvo; prie 
Liuceno bombos skeveldra man sutrupino pirštą... Beje, dar prie Vaterlo gavau kartečės 
kulką į kulšį. Štai ir viskas. 

— Kaip puiku mirti kautynių lauke! - su patosu sušuko barzdaskutys. - Jei kalbėčiau 
apie save, tai, garbės žodis, man atrodo šimtą kartų geriau gauti į pilvą patrankos sviedinį, 
negu stipti ant sulūžusios lovos nuo kokios nors ligos, iš lėto, kasdien po truputį, su vais- 
tais, kompresais, švirkštynėmis ir klizmomis. 

- Jūsų skonis neblogas, - tarė kareivis. 

Vos jis ištarė tuos žodžius, kirpyklą supurtė baisus trenksmas. Vitrinos stiklą staiga 
papuošė žvaigždės pavidalo įskilimas. 

Barzdaskutys išblyško kaip drobė. 

— Ak Dieve! - sušuko jis. - Taip ir yra. 

— Kas? 

- Patrankos sviedinys. 

- Štai jis, - tarė kareivis. 

Ir pakėlė kažkokį daiktą, riedantį ant grindų. Tai buvo akmuo. 

Kirpėjas pribėgo prie sukulto stiklo ir pamatė Gavrošą, kuris dūmė, kiek įkabina kojos, 
į Sen Žano prekyvietės pusę. Eidamas pro kirpyklą, Gavrošas, kurio širdyje dar nebuvo 
atslūgęs apmaudas dėl tų mažiulių, negalėjo atsispirti norui saviškai pasisveikinti ir sviedė 
akmenį į langą. 

— Tik pamanykit! - kriokė barzdaskutys, kurio blyškumas virto mėlynumu. - Jie daro 
žmogui kiaulystę grynai dėl savo malonumo. Kas gi jį nuskriaudė, šitą vaikėzą? 


LV 


VAIKĄ STEBINA SENIS 


Tuo metu Sen Žano prekyvietėje, kurios postas jau buvo nuginkluotas, įvyko strate- 
ginis Gavrošo susijungimas su būreliu žmonių, kuriuos vedė Anžolrasas, Kurfeirakas, 
Kombeferas ir Feji. Jie beveik visi buvo ginkluoti. Baorelis su Žanu Pruveru susirado juos 
ir prisidėjo prie būrio. Anžolrasas turėjo dvivamzdį medžioklinį šautuvą, Kombeferas — 
nacionalinio gvardiečio šautuvą su legiono numeriu, o už diržo du pistoletus, kurie buvo 
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matyti po atsagstytu redingotu, Žanas Pruveras - seną kavalerijos muškietoną, Baore- 
lis - karabiną, Kurfeirakas mosavo špaga, ištraukta iš lazdos. Feji su nuogu kardu rankoje 
žygiavo priešakyje, šaukdamas: „Tegyvuoja Lenkija!'* 

Jie ėjo iš Morlano krantinės, be kaklaraiščių, be skrybėlių, uždusę, permerkti lietaus, 
žaižaruojančiomis akimis. Gavrošas ramiai priėjo ir paklausė: 

— Kur einame? 

- Eik su mumis, - atsakė Kurfeirakas. 

Paskui Feji ėjo arba, tiksliau sakant, šokavo Baorelis, kuriam maištas buvo tas pats kas 
žuviai vanduo. Jis vilkėjo avietine liemene ir turėjo atsargą žodžių, kurie viską triuškina. 
Jo liemenė didžiai sujaudino kažkokį praeivį, kuris persigandęs sušuko: 

— Raudonieji atėjo! 

— Raudonieji, raudonieji! - atšovė Baorelis. - Kokia kvaila baimė, buržua! Aš, pavyz- 
džiui, nė truputėlio nebijau raudonų aguonų, ir raudonoji kepuraitė man nekelia jokio 
siaubo. Paklausykit manęs, buržua, tegul tik raguočiai bijo raudonos spalvos. 

Kažkur prie sienos kampo jis pastebėjo prilipdytą labai taikingo turinio popieriaus 
lapelį - tai buvo leidimas valgyti kiaušinius, Paryžiaus arkivyskupo ganytojiškas laiškas 
savo „avelėms“ Gavėnios proga. 

Baorelis sušuko: 

— Avelės! Mandagus pakaitalas „bandai“. 

Ir jis nuplėšė nuo sienos ganytojišką laišką. Tuo jis užkariavo Gavrošo širdį. Nuo tos 
akimirkos jis ėmė atidžiai žiūrėti į Baorelį. 

— Baoreli, - pastebėjo Anžolrasas, - tu negerai padarei. Tau reikėjo palikti tą raštą 
ramybėje, jis mūsų neliečia, tu veltui eikvoji savo rūstybę. Saugok šaudmenis. Nereikia 
šaudyti vienam, išėjus iš rikiuotės, nei sielos ugnimi, nei šautuvu. 

— Kiekvienas turi savo manierą, Anžolrasai, - atsikirto Baorelis. - Ta vyskupo proza 
mane žeidžia, aš noriu kiaušinius valgyti be jokio leidimo. Tavo maniera - šaltai degti, o 
aš linksminuosi. Antra vertus, aš savęs visai neeikvoju, aš tik noriu įsibėgėti; o šį vyskupo 
raštą nuplėšiau, prisiekiu Herkuliu, tik savo apetitui sužadinti. 

Žodis „Herkulis“ labai nustebino Gavrošą. Jis naudodavosi kiekviena proga ko nors 
išmokti, o šiam skelbimų plėšytojui jau buvo pajutęs pagarbą. Jis paklausė: 

— Ką reiškia „Herkulis“? 

Baorelis atsakė: 

- Lotyniškai tai reiškia šimts velnių. 
matyt, jis buvo vienas iš „Abėcėlės bičiulių“. Baorelis jam šūktelėjo: 

— Greičiau šovinių! Para bellum!* 

— Bus darbelio! - atsiliepė Gavrošas, kuris dabar jau suprato lotyniškai. - Jie tikrai 
pravers. | 

Juos lydėjo triukšminga minia - studentai, menininkai, jauni vyrai - Ekso „Kugurdos“ 
nariai, darbininkai, uosto krovikai, ginkluoti lazdomis ir durtuvais; kai kurie, kaip Kom- 
beferas, turėjo užsikišę už kelnių juostos po pistoletą. Toje minioje žingsniavo kažkoks 


* Ruoškis karui (lot.). 
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senis, iš pažiūros tikras karšinčius. Jokio ginklo jis neturėjo, bet stengėsi neatsilikti, nors ir 
atrodė paskendęs mintyse. Gavrošas jį pastebėjo: 

— Očiadbakas? - paklausė jis Kurfeiraką. 

- Senis. 

Tai buvo ponas Mabefas. 


V 
SENIS 


Papasakosime, kas nutiko. 

Anžolrasas ir jo bičiuliai ėjo Burdono bulvaru pro valstybinius grūdų sandėlius tuo 
metu, kai puolė dragūnai. Anžolrasas, Kurfeirakas ir Kombeferas buvo tarp tų, kurie pa- 
sinešė Besompjero gatve, šaukdami: „Į barikadas!“ Ledigjero gatvėje jie sutiko iš lėto kiū- 
tinantį senį. 

Jų dėmesį patraukė tai, kad žmogelis tripeno zigzagais, lyg būtų buvęs girtas. Be to, 
nors visą rytą lijo, o ir dabar tebepylė gana smarkus lietus, savo skrybėlę jis laikė rankoje. 
Kurfeirakas pažino, jog čia tėvas Mabetfas, nes buvo jį ne kartą matęs, kai palydėdavo Ma- 
rijų ligi jo durų. Žinodamas taikingą ir daugiau negu baikštų buvusio bažnyčios seniūno 
ir knygų mėgėjo būdą, jisai nustebo, pamatęs šitoje sumaištyje, du žingsniai nuo atakuo- 
jančios kavalerijos, senuką, vienplaukį, vaikštinėjantį lietuje, aplink švilpiant kulkoms, 
beveik pačiame susišaudymo centre; jis priėjo artyn, ir čia tarp dvidešimt penkerių metų 
maištininko ir aštuoniasdešimties metų senuko įvyko šis dialogas: 

— Ponas Mabefai, eikite namo. 

— Kodėl? 

— Čia bus karšta. 

- Puiku. 

— Kaposis kardais, pleškins iš šautuvų, ponas Mabefai. 

- Puiku. 

— Šaudys iš patrankų. 

— Puiku. O kur jūs visi einate? 

— Einame valdžios versti. 

— Puiku. 

Ir jis žengė paskui juos. Nuo tos akimirkos jis nepratarė nė vieno žodžio. Jo žingsnis 
staiga pasidarė tvirtas, darbininkai jį norėjo paimti už parankės, bet jis atsisakė, papurtęs 
galvą. Jis traukė beveik pirmoje kolonos gretoje, ir visi jo judesiai buvo kaip einančio žmo- 
gaus, o veidas - kaip miegančio. 

— Koks keistas seniokas! - šnabždėjosi studentai. 

Minioje pasklido gandas, jog jis - buvęs Konvento narys, senas karalžudys. 
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Žmonių sambūris pasuko į Stiklo gatvę. Mažasis Gavrošas žygiavo priešakyje, visa ger- 
kle traukdamas dainušką, lyg koks trimitas. Jis dainavo: 


Mėnulis tyliai švietė. 
- Ar eisim vaikštinėti? — 
Šarlo Šarlotę kvietė. 

Tū tū tū 

Į Šatu. 
Dievas, karalius, 
Kiauras kurpalius, 
Priedo dar su - 
Turčius esu. 


Du žvirbliai, vos tik aušo, 
Rasos vynu įkaušę, 
Piktai kuodus pašiaušė. 
Zi Zi Zi 
Į Pasi. 
Dievas, karalius, 
Kiauras kurpalius, 
Priedo dar su - 
Turčius esu. 


Kapojos kaip pasiutę 
Peštukai pasipūtę - 
Prajuokino net liūtą. 


Do do do 

Į Piuto. 
Dievas, karalius, 
Kiauras kurpalius, 
Priedo dar su - 
"Turčius esu. 


— Užteks tuščiai plepėti, 
Ar eisim vaikštinėti? - 
Šarlo Šarlotę kvietė. 
Nini ni 
Į Kliuni. 
Dievas; karalius, 
Kiauras kurpalius, 


Priedo dar su - 
Turčius esu. 


Jie patraukė į Sen Meri pusę. 
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Būrys kiekvieną akimirką didėjo. Ties Bijeto gatve prie jo pritapo žilsvas aukšto ūgio 
vyras, kurio šiurkščią ir drąsią laikyseną pastebėjo Kurfeirakas, Anžolrasas ir Komfeberas, 
bet nė vienas jo nepažino. Gavrošas įsidegęs žengė pirmyn, pagautas savo dainos, švilpau- 
damas, šūkaudamas, sugadinto pistoleto rankena tauškindamas į krautuvių langines, ir nė 
neatkreipė dėmesio į tą vyrą. 

Atsitiko, kad, pasukę į Stiklo gatvę, jie ėjo pro Kurfeirako namo duris. 

— Kaip gerai pasitaikė, - tarė Kurfeirakas. - Juk aš užmiršau namie piniginę ir pame- 
čiau skrybėlę. 

Jis išėjo iš minios ir užbėgo laiptais į savo butą, šokdamas iš karto per keturias pakopas. 
Jis pasiėmė seną skrybėlę ir piniginę. Taip pat išsitraukė nemažą kvadratinę dėžę, didumo 
sulig stamboku lagaminu, kuri buvo paslėpta jo nešvariuose baltiniuose. Kai jis tekinas 
leidosi apačion, jį pašaukė durininke: 

- Ponas de Kurfeirakai! 

— Durininke, kuo jūs vardu? - atrėžė Kurfeirakas. 

Durininkė suglumo. 

- Bet jūs gi puikiai žinote, aš esu durininkė ir vadinuosi teta Veven. 

— Tai šit kas, jeigu jūs mane dar kartą pavadinsite ponu de Kurfeiraku, tai aš jus vadin- 
siu teta de Veven. O dabar sakykite, kas yra? Kas atsitiko? 

- Čia kažkas nori su jumis pakalbėti. 

— Kas toks? 

- Nežinau. 

— Kur jis? 

— Mano kamarėlėje. 

— Po velnių! - sušuko Kurfeirakas. 

- Bet jis daugiau kaip valandą laukia jūsų pareinant! - vėl tarė durininkė. 

Tuo pačiu metu iš durininkės kamarėlės išėjo jaunuolis, iš pažiūros darbininkas, liesas, 
išblyškęs, mažutis, strazdanotu veidu, apsirengęs skylėta palaidine ir sulopytomis pliuši- 
nėmis kelnėmis, labiau panašus į persirengusią berniuku mergaitę negu į vyrą, ir kreipėsi 
į Kurfeiraką tokiu balsu, kurio, tiesą pasakius, jokiu būdu nebūtum galėjęs laikyti moters 
balsu: 

— Ar aš galėčiau pamatyti poną Marijų, leiskite paklausti? 

- Jo nėra. 

- Ar jis pareis šįvakar? 

— Nieko nežinau. 

Ir Kurfeirakas pridūrė: 

— Aš pats tai nepareisiu. 
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— Kodėl gi? 

— Todėl. 

— Kurgi jūs einate? 

— O kas tau darbo? 

— Ar galiu panėšėti jūsų dėžę? 

- Aš einu į barikadas. 

— Ar galiu eiti drauge su jumis? 

- Jeigu tik nori! - atsakė Kurfeirakas. - Gatvė laisva, ji priklauso visiems. 

Ir jis tekinas leidosi vytis savo draugus. Pasivijęs vienam iš jų padavė nešti dėžę. Tik po 
gero ketvirčio valandos jis pastebėjo, kad jaunuolis iš tikrųjų eina su jais. 

Minia niekuomet neina kaip tik ten, kur ji nori. Mes jau esame aiškinę, kad ją pagauna 
ir neša tarsi koks vėjo gūsis. Jie praėjo Sen Meri ir atsidūrė, patys gerai nežinodami kaip, 
Sen Deni gatvėje. 


DVYLIKTOJI KNYGA 


KORINTAS“ 
D — 


| 


„KORINTO“ ISTORIJA NUO ĮSTEIGIMO 


Dabartiniai paryžiečiai, eidami į Rambiuto gatvę iš Halių pusės, mato iš dešinės, prie- 
šais Mondeturo gatvę, krežių pynėjo krautuvėlę, kurios iškaba yra krežis, vaizduojąs Na- 
poleoną Didįjį, su šiuo įrašu: 


NAPOLEONAS ŠIČIA 
NUPINTAS IŠ ŽILVIČIŲ 


Paryžiečiai nė nenumano, kokių baisių scenų šiai vietai teko regėti prieš trisdešimt 
metų. 

Kaip tik čia buvo Šanvreri gatvė, kuri senovėje buvo rašoma „Šanvereri“, ir garsi smu- 
klė, vadinama „Korintu“. 

Prisiminkime visa, kas buvo kalbama apie šioje vietoje pastatytą barikadą, kurią, be- 
rods, užtemdė Sen Meri barikada. Į šią nuostabią Šanvreri gatvės barikadą, kurią dabar 
dengia tiršta užmiršties tamsa, mes ir norime įlieti šiek tiek šviesos. 

Tebūnie mums leista pasakojimo aiškumo dėlei imtis paprasto būdo, jau mūsų pa- 
naudoto aprašant Vaterlo. Kas panorėtų pakankamai tiksliai įsivaizduoti namų masyvus, 
tais laikais stūksojusius netoli Sent Estašo bažnyčios, Paryžiaus Halių šiaurės rytų kampe, 
kur dabar prasideda Rambiuto gatvė, turi tik mintyje nusibrėžti raidę „N', kurios viršūnė 
tebūnie Sen Deni gatvė, o pagrindas - Halės; jos du vertikalūs brūkšniai žymės Didžiąją 
Valkatų gatvę ir Šanvreri gatvę, o skersinis - Mažąją Valkatų gatvę. Senoji Mondeturo ga- 
tvė kirto visas tris raidės „N“ linijas netikėčiausiais kampais. Tokiu būdu painus tų keturių 
gatvių labirintas šimto kvadratinių tuazų plote, tarp Halių ir Sen Deni gatvės iš vienos 
pusės ir tarp Gulbių ir Pamokslininkų gatvės iš antros, sudarė septynis nedidelius įman- 
trios formos ir įvairaus didumo kvartalus, išdėstytus kreivai, kaip pakliuvo, kuriuos skiria 
vienus nuo kitų siauri plyšiai, panašiai kaip akmens luitus statyboje. 

Mes sakome siauri plyšiai, nes negalima aiškiau nusakyti tų tamsių gatvelių, ankštų, 
einančių zigzagais, apstatytų senais aptriušusiais aštuonių aukštų namais. Jie buvo jau taip 
sugurę, jog Šanvreri ir Mažosios Valkatų gatvių fasadai laikėsi paremti rąstais, kurie ėjo 
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nuo vieno namo į kitą. Gatvė buvo siaura, o nutekamasis griovys platus, praeiviai žengda- 
vo amžinai šlapiu grindiniu, sprausdamiesi palei krautuvėles, panašias į rūsius, palei sto- 
rus akmeninius stulpelius su geležiniais lankais, palei baisias dvokiančias šiukšlių krūvas 
ir šimtamečius vartus iš geležinių virbų. Rambiuto gatvė visa tai sunaikino. 

Mondeturo* pavadinimas puikiai nusako visų tų gatvių vingrumą. Dar raiškiau apie 
tai kalba į Mondeturo gatvę įsukančios Pirueto gatvės pavadinimas. 

Praeivis, kuris iš Sen Deni gatvės eidavo į Šanvreri gatvę, matydavo, kad ji pamažu siau- 
rėja priešais, lyg jis būtų pakliuvęs į ilgą piltuvą. Šios labai trumpos gatvelės gale jis išvysda- 
vo eilę aukštų namų, užstojusių kelią priešakyje iš Halių pusės, ir galėdavo tartis atsidūręs 
akligatvyje, jeigu iš dešinės ir iš kairės nebūtų dviejų tamsių perėjų, kuriomis galima iš čia 
pasišalinti. Tai buvo Mondeturo gatvė, vienu galu siekianti Pamokslininkų gatvę, o kitu - 
Gulbių ir Mažąją Valkatų gatves. To savotiško akligatvio gilumoje, dešinės perėjos kampe, 
stovėjo namas, žemėlesnis už kitus ir išsikišęs į gatvę, kaip žemės ragas kad išsikiša į jūrą. 

Kaip sykis šiame name, turinčiame tik tris aukštus, ištisiems trims šimtmečiams buvo 
linksmai įsikūrusi garsi smuklė. Ši smuklė skleidė džiaugsmingą triukšmą toje pačioje 
vietoje, kurią senasis Teofilis?! pažymėjo šiuo dvieiliu: 


Negyvas ten meilužis karo, 
Iš meilės pasidaręs galą. 


Vieta buvo tinkama, smuklininkai ją paveldėdavo iš tėvo ir palikdavo sūnui. 

Matiureno Renjė?“ laikais smuklė vadinosi „Rožių puodas“. Kadangi madoje buvo 
rebusai, tai iškabą jai atstojo rožine spalva nudažytas stulpas**. Praėjusiame šimtmetyje 
garbingasis Natuaras, vienas iš įmantriųjų tapytojų, griežtosios mokyklos šiandien nieki- 
namų, ne kartą nusigėręs toje smuklėje prie to paties stalo, prie kurio nusilesdavo Renjė, 
iš dėkingumo ant to rožinio stulpo nutapė Korinto vynuogių kekę. Smuklininkas iš to 
džiaugsmo pakeitė savo iškabą ir po ta keke aukso raidėmis įrašė žodžius „Korinto vy- 
nuogės“. Iš čia ir kilo „Korinto“ pavadinimas. Girtuokliui nėra natūralesnio dalyko, kaip 
praleisti žodį. Žodžio praleidimas - tai frazės zigzagas. „Korintas“ pamažu nuvainikavo 
„Rožių puodą . Paskutinis šios smuklininkų dinastijos atstovas dėdė Išlu, jau visiškai neži- 
nodamas praeities, liepė stulpą nudažyti mėlynai. 

Salė apačioje, kurioje buvo bufeto stalas, salė antrame aukšte, kurioje buvo biliardas, 
siauri mediniai įviji laiptai, kertą lubas, vynas ant stalų, suodžiai ant sienų, žvakės vidur- 
dienį - štai kokia buvo ta smuklė. Iš žemutinės salės buvo anga ir laiptai į rūsį. Trečiame 
aukšte gyveno patys Išlu. Į jų butą reikėdavo pasikelti laiptais, - veikiau kopėčiomis, o ne 
laiptais, - į kuriuos buvo galima patekti pro nepastebimas duris iš didžiosios salės antrame 
aukšte. Pastogėje buvo dvi mansardos - tarnaičių kamarėlės. Pirmąjį aukštą užėmė virtuvė 
ir salė su bufetu. 

Dėdė Išlu, galimas daiktas, buvo apsigimęs chemikas, tačiau liko virėju; jo smuklėje 
žmonės ne tik gerdavo, bet ir valgydavo. Išlu buvo išradęs nuostabų patiekalą, kurį galėjai 


* Mondėtour - vingiuotas kalnas (pranc.). 


** Pot aux roses (rožių puodas) tariama lygiai taip, kaip Poteau rose (rožinis stulpas). 
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gauti tik pas jį: tai buvo farširuoti karpiai, kuriuos jis vadindavo carpes au gras*. Lankytojai 
juos valgydavo lajinės žvakės ar Liudviko XVI laikų kenketo šviesoje prie stalų, kurie vietoj 
staltiesių buvo uždengti vinimis prikalta cerata. Čia daug kas ateidavo iš gana toli. Išlu vieną 
gražų rytą nusprendė būsiant pravartu apskelbti praeiviams savo „specialybę“; jis padažė 
teptuvėlį į juodų dažų puoduką, o kadangi jo rašyba buvo savotiška, kaip ir jo virtuvė, tai 
ant sienos jis sukurpė šį nuostabų įrašą: 


CARPES HOGRAS 


Vieną žiemą liūtims ir krušai atėjo į galvą nuplauti raidę „S“, kuria baigėsi pirmasis Žžo- 
dis, ir raidę „G“, kuria prasidėjo trečiasis, ir po to liko: 


CARPE HO RAS 


Laikui ir lietui padedant, kuklus gastronominis skelbimas virto giliai prasmingu pata- 
rimu. 

Taigi pasirodė, kad, nemokėdamas prancūziškai, dėdė Išlu mokėjo lotyniškai, kad vir- 
tuvė jam padėjo sukurti filosofinę sentenciją, ir jis, norėdamas pranokti Karemą““, prilygo 
Horacijui**. Buvo nuostabu ir tai, kad ši sentencija dar reiškė „Užeikite į mano smuklę“. 

Dabar iš to viso nelikę nė ženklo. Mondeturo labirintas buvo išvartytas ir plačiai išlygin- 
tas 1847 metais, o šiuo metu, galimas dalykas, jo visai nebėra. Šanvreri gatvė ir „Korintas“ 
išnyko po Rambiuto gatvės grindiniu. 

Kaip esame sakę, „Korintas“ buvo viena iš Kurfeirako ir jo bičiulių susitikimo vietų, jei ne 
vienas iš rinkimosi punktų. „Korintą“ aptiko Granteras. Jis užėjo ten, patrauktas užrašo Carpe 
horas, ir sugrįžo dėl Carpes au Gras. Čia visi gėrė, valgė, rėkavo; ar kas mažai mokėjo, ar blogai 
mokėjo, ar visai nemokėjo - dėdė Išlu visus vaišingai sutikdavo, nes buvo geras žmogus. 

Taip, Išlu buvo geras žmogus, kaip mes ką tik pasakėme, bet drauge ir karingas smukli- 
ninkas; įdomi atmaina. Atrodė, kad jis visuomet blogai nusiteikęs, tartum stengiasi įbau- 
ginti savo klientus, lyg niurzgia ant žmonių, kurie pas jį užeina, ir kad jis labiau linkęs su jais 
susikivirčyti, negu jiems duoti sriubos. O vis dėlto mes tvirtiname, kad visados ir kiekvieną 
jis vaišingai priimdavo. Ta keistybė traukte traukė į jo smuklę lankytojus, buvo lyg jaukas 
jauniems vyrams, kurie vienas kitą kviesdavosi ten sakydami: „Nagi eime pasiklausyti, kaip 
urškia dėdė Išlu.“ Kitados jis buvo fechtavimo mokytoju. Kartais jis staiga prapliupdavo 
kvatoti. Kieno skardus balsas, tas geras vyrukas. Iš esmės jis buvo juokdarys, apdovanotas 
niūria išore; jam būdavo didžiausias malonumas įvaryti kam baimės; jis priminė tas pisto- 
leto formos tabokines, kurių šūvis sukelia čiaudulį. 

Jo žmona, teta Išlu, buvo barzdota ir labai negraži. 

Apie 1830 metus dėdė Išlu mirė. Drauge su juo dingo ir nepasninkinių karpių paslaptis. 
Nepaguodžiama našlė laikė smuklę ir toliau. Bet virtuvė pablogėjo ir pasidarė nebepaken- 
čiama, o vynas, kuris visuomet buvo prastas, pasidarė baisus. Vis dėlto Kurfeirakas ir jo 
bičiuliai tebevaikščiojo į „Korintą - iš pasigailėjimo, kaip sakydavo Bosiujė. 

* Nepasninko karpiai. 
** Carpe horas (lot.) - naudokis valandomis - primena žinomą Horacijaus eilutę: Carpie diem - naudokis diena. 
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Dusulys ir šlykštumas nekliudė našlei Išlu pasakoti sodžiaus gyvenimo atsiminimus. 
Dėl jos tarsenos jie netekdavo sentimentalumo. Ji turėjo savotišką kalbos manierą, kuri 
švelnino jos gaižias reminiscencijas apie sodžiaus gyvenimą ir jaunatvės dienas. „Kai bu- 
vau mergina, tai, būdavo, klausausi, kaip čiulba liepsnelė gudobelės krūmuose, ir tokia 
jaučiuosi laiminga, tokia laiminga“, - sakydavo ji. 

Antrojo aukšto salė - „restoranas“ - buvo didelis ilgas kambarys, pilnas taburečių, 
suoliukų, kėdžių, suolų ir stalų; be to, joje dar stovėjo senas šlubas biliardas. Į ją reikėdavo 
lipti įvijais laiptais, kurie baigėsi salės kampe kvadratine skyle, panašia į laivo liuką. 

Tą patalpą nušviesdavo vienų vienas siauras langas ir visuomet uždegtas kenketas, tad 
ji buvo panaši į lindynę. Visi keturkojai baldai elgėsi taip, lyg būtų buvę trikojai. Kalkėmis 
išbaltintas sienas puošė tik šis ketureilis, sukurtas ponios Išlu garbei: 


Stebies ja iš tolo, priėjęs arčiau, jauti šiurpą: 

Jos nosy plačioj styro karpa išaugus it kurpė. 
Kaskart, ją sutikęs, drebi: dar sučiaudės pikčiurna, 
Ir nosis su karpa baisia nugarmės jai į burną. 


Ketureilis buvo anglimi užrašytas ant sienos. 

Ponia Išlu, labai panaši į portretą, atvaizduotą šiame eilėraštyje, nuo ryto iki vakaro 
ramių ramiausiai vaikščiodavo pro jį. Dvi tarnaitės, Matlotė ir Žiblotė, žinomos tik šiais 
vardais, padėdavo poniai Išlu statyti ant stalų ąsočius su mėlynos spalvos vynu ir visokius 
srėbalus, kuriuos išalkusiems lankytojams paduodavo moliniuose dubenyse. Matlotė, rie- 
bi, apvali, ruda ir gerklinga, kadaise mėgstama velionio Išlu sultonė, buvo šlykštesnė už 
bet kurią mitologinę pabaisą; tačiau, kadangi tarnaitei visuomet dera užleisti pirmą vietą 
savo šeimininkei, ji buvo ne tokia bjauri kaip ponia Išlu. Žiblotė, ilga, gležna, blyškiu, 
nuvytusiu veidu, mėlynais paakiais ir nuleistomis blakstienomis, visuomet perilsusi ir iš- 
sekusi, galima būtų pasakyti, serganti chronišku nuovargiu, - keldavosi pirmoji, guldavo 
paskutinė, patarnaudavo visiems, net kitai tarnaitei, tyliai ir švelniai šypsodamasi kažko- 
kia neaiškia, alsia ir mieguista šypsena. 

Ties bufeto stalu buvo veidrodis. 

Prieš įeidamas į restorano patalpą, galėjai ant durų perskaityti šias eilutes, parašytas 
Kurfeirako ranka: 


Jei gali - vaišink kitus, 
Pats pavalgyk - jei drąsus. 


Ll 


KUO BAIGĖSI LINKSMOS IŠGERTUVĖS 


Leglis iš Mo, kaip žinome, daugiau gyvendavo pas Žoli negu kitur. Jo būstas buvo ly- 
giai kaip paukščio - ant šakos. Abudu bičiuliai gyveno kartu, valgydavo kartu, miegodavo 
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kartu. Viskas jų buvo bendra, net iš dalies ir Muziketa. Tiedu savotiški dvyniai niekuomet 
nesiskirdavo. Birželio 5 dienos rytą jie nuėjo pusryčiauti į „Korintą“. Žoli buvo persišaldęs 
ir sniaukrojo nuo smarkios slogos, kuri jau buvo prasidėjusi ir Legliui. Leglio švarkas buvo 
apibrizgęs, bet Žoli vilkėjo gerai. 

Galėjo būti kokia devinta valanda ryto, kai jie pastūmė „Korinto“ duris. 

Jie užlipo į antrą aukštą. 

Juos sutiko Matlotė ir Žiblotė. 

- Austrių, sūrio ir kumpio, - pasakė Leglis. 

Ir jie susėdo už stalo. “ 

Smuklė buvo tuščia; jiedu sėdėjo vienudu. 

Žiblotė, pažinusi Žoli ir Leglį, pastatė ant stalo butelį vyno. 

Vos tik jie pradėjo valgyti austres, laiptų angoje pasirodė kažkieno galva, ir kažkieno 
balsas tarė: 

- Ėjau pro šalį. Užuodžiau dar gatvėje nuostabų bri sūrio kvapą. Ir užsukau. 

Tai buvo Granteras. 

Granteras pasiėmė taburetę ir atsisėdo prie stalo. 

Žiblotė, pamačiusi Granterą, pastatė du butelius vyno. 

Dabar jų buvo trejetas. 

- Nejaugi tu išgersi abudu butelius? - paklausė Leglis Granterą. 

Granteras atsakė: 

- Čia visi žmonės išmaningi, tik tu vienas be išmanymo. Kur matyta, kad du buteliai 
nustebintų vyrą? 

Anuodu pradėjo nuo valgio, Granteras - nuo gėrimo. Pusė butelio buvo beregint iš- 
tuštinta. 

— Tau skylė pilve, ar ką? - paklausė Leglis. 

— Tau ant alkūnės skylė, - atšovė Granteras. 

Ir, išgėręs stiklinę, pridūrė: 

- Taigi, taigi, Legli, gedulo kalbų ereli, tavo švarkas palaikis. 

— Tikiuosi, kad taip, - atsikirto Leglis. - Mes labai darniai sugyvename, mano švarkas 
ir aš. Jis įgavo visas mano kūno formas, niekur neveržia, smagiai aptempia mano keverziš- 
ką figūrą, jis atlaidus visiems mano judesiams; aš jį tik dėl to jaučiu, kad man su juo šilta. 
Seni drabužiai - tas pats kas seni bičiuliai. 

— Čia tai tiesa, - sušuko Žoli, įsiterpdamas į kalbą, - sedas drabužis visvied kaip sedas 
draugužis. 

— Ypač sloguojančio žmogaus lūpose. 

- Granterai, - paklausė Leglis, - tu iš bulvaro? 

— Ne. 

- Mes su Žoli ką tik matėme eisenos pradžią. 

- Duostabus regidys, - tarė Žoli. 

— O kaip ramu šitoje gatvėje! - sušuko Leglis. - Kas galėtų pamanyti, kad viskas Par- 
yžiuje aukštyn kojom? Jauti ir dabar, kad čia kažkada būta tik vienuolynų! Diu Brelis ir 
Sovalis duoda jų sąrašą, ir abatas Lebefas taip pat?*. Vienuolių čia visur aplinkui knibždėte 
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knibždėjo - apsiavusių, basų, skustų, barzdotų, pilkų, juodų, baltų, Pranciškaus Asyžiečio 
pranciškonų, Pranciškaus Pauliečio pranciškonų, kapucinų, karmelitų, mažųjų augusti- 
niečių, didžiųjų augustiniečių, senųjų augustiniečių... Jų čia buvo negirdėtai privisę. 

— Nekalbėkime apie vienuolius, - pertraukė Granteras, - nuo to mane ima noras ka- 
sytis. 

Paskui jis sušuko: 

— Brrr! Ką tik prarijau netikusią austrę. Mane vėl ima hipochondrija. Austrės sugedu- 
sios, tarnaitės bjaurios. Aš nekenčiu žmonių giminės. Ką tik ėjau Rišeljė gatve pro didelę 
viešąją biblioteką. Ta krūva austrių kriauklių, kuri vadinama biblioteka, man atima norą 
galvoti. Kiek popieriaus! Kiek rašalo! Kiek keverzonių! Ir visa tai parašė žmonės! Koks 
gi sukčius yra pasakęs, kad žmogus - dvikojis padaras be plunksnų? Neseniai sutikau 
vieną pažįstamą dailią mergaitę, gražią kaip pavasaris, vertą vadintis Floreale, ir ji buvo 
sužavėta, ji džiūgavo, jautėsi kaip devintame danguje, vargšelė, nes vakar kažkoks šlykštus 
rauplėtas bankininkas teikėsi jos panorėti! Deja! Moteris tyko ir seno mokesčių rinkėjo, 
ir jauno dabitos; katės medžioja ir peles, ir paukščius. Dar nėra nė dviejų mėnesių, kai 
šita mergužėlė dorai gyveno savo mansardoje, varstė varinius žiedelius į korsetų kilputes, 
ar kaip ten jūs tai vadinate. Ji siuvo, miegojo sudedamojoje lovoje, turėjo gėlių vazonėlių, 
buvo patenkinta. Dabar ji bankininkienė. Ši transformacija įvyko šiąnakt. Šįryt aš sutikau 
tą auką - ji nesitveria džiaugsmu. O visų baisiausia yra tai, kad ta begėdė šiandien buvo 
tokia pat graži kaip ir vakar. Sandėris su finansininku neatsispindėjo jos veide. Rožės šiuo 
atžvilgiu tuo geresnės ar blogesnės už moteris, kad pėdsakai, kuriuos palieka ant jų vikšrai, 
aiškiai pastebimi. Ak! Nėra žemėje moralės, šaukiuosi liudytojais mirtą - meilės simbo- 
lį, laurą - karo simbolį, alyvą, tą paikšę, - taikos simbolį, obelį, kuri vos neužsprangino 
Adomo savo sėklele, ir igmedį, gražiosios lyties protėvį. O dėl teisės, tai ar norite žinoti, 
kas yra teisė? Galai gviešiasi Kluzijaus, Roma globoja Kluzijų ir klausia galus, kuo Kluzijus 
jiems nusikalto. Brenas?* atsako: „Tuo pačiu, kuo jums buvo nusikaltusi Alba, kuo buvo 
nusikaltusi Fidena, kuo buvo nusikaltę ekvai, volskai ir sabinai. Jie buvo jūsų kaimynai. 
Kluzijaus gyventojai - mūsų. Mes kaimynystę suprantame lygiai taip, kaip ir jūs. Jūs pa- 
grobėte Albą, mes imame Kluzijų.“ Roma atsako: „Jūs nepaimsite Kluzijaus.“ Tuomet Bre- 
nas paėmė Romą. Po to jis sušuko: „Vae victis!*“ Štai kas yra teisė. Ak, kiek šiame pasaulyje 
plėšrių sutvėrimų! Kiek erelių! Mano kūnas stačiai pagaugais eina. 

Jis atkišo savo stiklinę Žoli, tas ją pripylė, paskui Granteras ją išgėrė ir varė toliau, be- 
veik nepertraukęs savo postringavimo, - tos stiklinės vyno beveik niekas nė nepastebėjo, 
net jis pats. 

- Brenas, užvaldęs Romą, - erelis; bankininkas, užvaldęs grizetę, - erelis. Tiek viena, 
tiek kita - lygiai gėdinga. Todėl niekuo netikėkime. Yra tik viena tikrovė - vynas. Kad ir 
kokia būtų jūsų nuomonė, ar jūs būsite už liesą gaidį, kaip Urio kantonas, ar už riebų gaidį, 
kaip Glariso kantonas““, - nesvarbu, gerkite. Jūs man kalbate apie bulvarą, apie eiseną ir taip 
toliau. Mat kaip! Vadinasi, vėl bus revoliucija? Mane stebina toks Viešpaties Dievo priemo- 
nių skurdumas. Jam nuolat tenka tepti alyva įvykių sąlaidas. Ten užkliūva, čia neina. Greit 
revoliucija! Viešpaties Dievo rankos visuomet suterštos tuo šlykščiu tepalu. Juo dėtas, aš 


* Vargas nugalėtiesiems! (Lot.) 
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elgčiausi paprasčiau, aš netaisinėčiau kiekvieną akimirką savo mechanizmo, bet sklandžiai 
vesčiau žmonių padermę, verčiau įvykius vieną po kito kaip mezginio akis, nenutraukda- 
mas siūlo, man nereikėtų atsarginių priemonių, aš nesigriebčiau ypatingo repertuaro. Tai, 
ką jūs ir kiti į jus panašūs vadinate progresu, tarpsta padedant dviem varikliams: žmonėms 
ir įvykiams. Nors ir labai liūdna, kartkartėmis būtinai prireikia ko nors nepaprasto. Tiek 
įvykiams, tiek ir žmonėms nepakanka vidutiniškumo: tarp žmonių turi būti genijų, o tarp 
įvykių - revoliucijų. Didieji įvykiai - tai dėsnis; pasaulio dalykų eiga negali be jų apsieiti. 
Matydamas kometą, negali atsispirti pagundai pagalvoti, kad pačiam dangui reikalingi ak- 
toriai jo vaidinimams. Kai mažiausiai lauki, Dievas ima ir iškabina ant dangaus skliautų 
meteorą. Netikėtai pasirodo kažkokia keista žvaigždė su didžiule uodega. Ir dėl to miršta 
Cezaris. Brutas jam smeigia peiliu, o Dievas smogia kometa. Bac! - ir štai Šiaurės pašvaistė, 
štai revoliucija, štai didis žmogus; 1793 metai didžiosiomis raidėmis, Napoleonas - iš nau- 
jos eilutės, afišos viršuje - 1811 metų kometa. Ak, puiki mėlyna afiša, visa nusėta netikėto- 
mis žėrinčiomis žvaigždėmis! Bum! Bum! Nepaprastas spektaklis. Pakelkite akis, žiopliai. 
Viskas čia padrika - tiek žvaigždės, tiek pjesė. Dieve gerasis, tai per daug ir kartu per maža. 
Tokie veikimo būdai, taikomi išimtinais atvejais, lyg ir prašmatnūs, bet rodo skurdumą. Bi- 
čiuliai, Apvaizda čia griebiasi kraštutinių priemonių. Revoliucija - ką tai įrodo? Kad Dievas 
išsekęs. Jis vykdo perversmą dėl to, kad nutrūko ryšys tarp dabarties ir ateities, ir dėl to, 
kad jis, Dievas, negali sumegzti galų su galais. Iš tikrųjų tai patvirtina mano spėjimus dėl 
Jehovos materialinės padėties. Matydamas tiek negerovių, aukštai ir žemai, tiek menkumo, 
šykštumo, gobšumo ir skurdo danguje ir žemėje, pradedant paukščiu, kuris neturi nė soros 
grūdelio, ir baigiant manimi, kuris neturi šimto tūkstančių livrų metinės rentos; matyda- 
mas žmonių dalią, kuri tokia apšepus, ir net karalių dalią, kuri nusmuko ligi virvės kilpos, 
ką liudija pasikoręs princas Kondė; matydamas žiemą, tą praplyšusią skylę zenite, pro kurią 
pučia vėjas; matydamas tiek skarmalų visiškai naujame ryto purpure, dengiančiame kalvų 
viršūnės; matydamas rasos lašus, tuos netikrus perlus; matydamas šerkšną, tuos stiklinius 
karolius; matydamas tiek padrikumo žmonijoje ir tiek lopų ant įvykių, ir tiek dėmių saulė- 
je, ir tiek trūkių mėnulyje; matydamas visur tiek vargo aš įtariu, kad Dievas nėra turtingas. 
Beje, iš pažiūros jis atrodo gražiai, tas tiesa, bet aš jaučiu, kad jam stinga lėšų. Jis suruošia 
revoliuciją, panašiai kaip negociantas, kurio kasa tuščia, suruošia puotą. Nereikia spręs- 
ti apie dievus pagal jų išorę. Pro dangaus paauksinimus aš įžiūriu varganą visatą. Viskas 
Dievo kūriniuose rodo bankrotą. Štai dėl ko aš nepatenkintas. Žiūrėkite, šiandien birželio 
penktoji, o beveik tamsu; nuo pat ryto aš laukiu dienos. Bet jos nėra, ir galiu eiti lažybų, 
kad jos nė nebus. Tai blogai apmokamo tarnautojo nepunktualumas. Taip, viskas blogai 
sutvarkyta, niekas nesutaikyta tarpusavy, senasis pasaulis visas sukleręs, aš stoju į opoziciją. 
Viskas eina kreivai ir šleivai; visata mus tik erzina. Visai kaip vaikus - tiems, kurie ko nori, 
nieko neduoda, o tiems, kurie nenori, duoda. Žodžiu, aš piktas. Be to, man skaudu žiūrėti 
į šitą plikį, erelį iš Mo. Man gėda pagalvoti, kad aš to paties amžiaus kaip ir šitas nuogas 
kulnas. Berods, aš kritikuoju, bet neįžeidinėju. Visata yra tokia, kokia yra. Aš čia kalbu be 
piktų norų, man reikia tik sąžinę nuraminti. Priimk, Amžinasis Tėve, mano gilios pagar- 
bos pareiškimą. Ak, prisiekiu visais Olimpo šventaisiais ir visais rojaus dievais, aš nesu su- 
tvertas būti paryžiečiu, tai yra amžinai rikošetuoti, kaip sviedinys tarp dviejų rakečių, nuo 
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dykūnų minios prie triukšmadarių minios! Man reikėjo būti turku, kiaurą dieną žiūrėti į 
kvailokas Rytų dukras, šokančias nuostabius Egipto šokius, gašlius kaip skaistuolio sapnai, 
arba Boso valstiečiu, arba Venecijos didiku, apsuptu kilmingų damų, arba vokiečių kuni- 
gaikštuku, tiekiančiu pusę pėstininko Vokietijos konfederacijai, o atspėjamu laiku džio- 
vinančiu kojines ant savo tvoros, atseit ant savo valdų ribos! Štai kam aš buvau nuskirtas, 
kai gimiau! Taip, aš pasakiau, esu sutvertas būti turku, ir to neišsižadu. Nesuprantu, kodėl 
daugumas taip nepalankiai žiūri į turkus; Mahometas turi ir šį tą gero; pagarba tam, kuris 
išrado seralį su hurijomis ir rojų su odaliskomis! Neįžeidinėkime mahometonų tikėjimo - 
vienintelės religijos, iškėlusios gaidžio vaidmenį vištininke! Todėl aš siūlau išgerti. Žemė 
yra didžiulė kvailystė. Atrodo, kad jie eina muštis, visi šie kvailiai, eina daužyti vieni kitiems 
snukius, skersti vieni kitus - pačiame vasaros viduryje, prerialio mėnesį, kai galėtų su kokia 
nors miela būtybe už parankės eiti į laukus pakvėpuoti gardžiausiu aromatu, kurį skleidžia 
neaprėpiamos jūros nupjauto šieno! Iš tikrųjų žmonės daro per daug kvailybių. Ką tik aš 
mačiau seno laužo krautuvėje sulamdytą žibintą, ir jis man sukėlė tokią mintį: atėjo laikas 
apšviesti žmonių padermę. Na, bet aš ir vėl nusiminęs! Štai ką reiškia praryti tokią austrę 
ir pergyventi tokią revoliuciją! Aš vėl darausi niūrus. Ak, tas baisus senasis pasaulis! Čia į 
sunkius darbus varinėja, iš tarnybos atleidinėja, prostitucija užsiiminėja, kits kitą užmuši- 
nėja ir greit su viskuo apsiprasti spėja! 

Ir po šito iškalbos priepuolio Granterą ištiko visai pelnyto kosulio priepuolis. 

- Beje, kalbad apie revoliuciją, - tarė Žoli, - atrodo, kad būsų Barijus kaip reikiad 
įsibylėjęs. 

- Ar nežinai, ką būtent? - paklausė Leglis. 

- De. 

- Ne? 

— Sakau tau - de! 

— Marijaus meilės istorijos! - sušuko Granteras. - Aš iš anksto viską žinau! Marijus - 
rūkas ir tikriausiai bus susiradęs kokią miglelę. Marijus yra iš poetų giminės. Poetas, vadi- 
nasi, pamišėlis. Timbraeus Apollo*. Marijus ir jo Mari, arba jo Marija, arba jo Marietė, arba 
jo Mariona, - jie turėtų būti juokingi meilužiai. Puikiai viską įsivaizduoju, kaip ten yra. 
Tokios ekstazės, kad jie užmiršta bučkius. Jie lieka skaistūs čia, žemėje, bet susijungia be- 
galybėje. Tai bekūnės sielos, tačiau su kūniškais pojūčiais, ir jų guolis - tarp žvaigždžių. 

Granteras jau ruošėsi pradėti antrą butelį ir, galimas daiktas, antrą kalbą, kai netikėtai 
iš kvadratinės laiptų angos išniro nauja būtybė. Tai buvo kokių dešimties metų berniu- 
kas, apiplyšęs, labai mažas, pageltęs, smailiu veiduku, žvaliomis akimis, baisiai gauruotas, 
kiaurai permirkęs nuo lietaus, tačiau iš pažiūros didžiai patenkintas. 

Nesvyruodamas vaikas iš karto pasirinko iš trijų pašnekovų vieną, nors jam visi buvo 
lygiai nepažįstami, ir kreipėsi į Leglį iš Mo: 

- Jūs būsite ponas Bosiujė? - paklausė jis. 

— Tai mano krikšto vardas, - atsakė Leglis. - Ko tau reikia? 

- Štai kas. Toks aukštas blondinas bulvare mane paklausė: „Ar tu žinai tetą Išlu?“ Aš 
jam atsakiau: „Taip, Šanvreri gatvė, senio našlė.“ Jis man ir sako: „Nueik tenai. Tu ten rasi 
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poną Bosiujė ir jam pasakysi mano vardu: „Abėcėlė“. Jis iškrėtė jums čia kokią išdaigą, ar 
ne? Jis man davė dešimt su. 

- Žoli, paskolink man dešimt su, - tarė Leglis; paskui atsigręžė į Granterą: -Granterai, 
paskolink man dešimt su. 

Tuos dvidešimt su Leglis padavė vaikui. 

- Ačiū, pone, - tarė berniukas. 

— Kuo tu vardu? - paklausė Leglis. 

— Navė, Gavrošo draugas. 

— Pasilik su mumis, - tarė Leglis. 

— Papusryčiauk su mumis, - tarė Granteras. 

Vaikas atsakė: 

- Negaliu, aš einu procesijoje, juk tai aš šaukiu „Šalin Polinjaką!“ 

Ir, brūkštelėjęs koja toli į užpakalį, - o tai turėjo reikšti visų didžiausią, kokia tik įma- 
noma, pagarbą - pasišalino. 

Berniukui išėjus, žodį paėmė Granteras: 

— Čia tai grynakraujis gamenas. Yra daugybė įvairiausių gamenų. Gamenas tarnauto- 
jas vadinasi kurjeriukas, gamenas virėjas - bulviaskutys, gamenas kepėjas - duonininkas, 
gamenas liokajus - grumas, gamenas jūreivis - junga, gamenas kareivis - būgnininkas, 
gamenas tapytojas - teplioriukas, gamenas krautuvininkas - pasiuntinukas, gamenas rū- 
mininkas - pažas, gamenas karalius - dofinas, gamenas dievas kūdikėlis. 

Tuo tarpu Leglis mąstė; paskui pratarė pusbalsiu: 

- Abėcėlė, kitaip tariant, „Lamarko laidotuvės“. 

— O aukštasis blondinas, - pastebėjo Granteras, - tai Anžolrasas, ir jis tau duoda ži- 
nią. 

- Eisime? - paklausė Bosiujė. 

- Lyja, - pasakė Žoli. - Aš prisiekiau eiti į ugdį, bet de į vaddedį. Aš dedoriu gauti 
slogos. 

— Aš pasilieku čia, - tarė Granteras. - Man geriau patinka pusryčiai negu laidotuvių 
vežimas. 

- Trumpai tariant, mes pasiliekame, - padarė išvadą Leglis. - Ką gi, jei taip, tai išgerki- 
me. Antra vertus, galima praleisti laidotuves ir nepraleisti maišto. 

— A, baištas! -sušuko Žoli. - Aš už baištą! 

Leglis pasitrynė rankas ir tarė: 

— Vadinasi, ketinama taisyti 1830 metų revoliuciją. Iš tikrųjų, ji veržia liaudžiai po 
pažastimi. 

— Aš jai beveik abejingas, tai jūsų revoliucijai, - tarė Granteras. - Aš nejaučiu pasiš- 
lykštėjimo šia vyriausybe. Tai karūna, ant kurios uždėta naktinė kepuraitė. Tai skeptras, 
kuris baigiasi skėčiu. Iš tikrųjų aš manau, kad šiandien Luji Filipas per šitokią darganą gali 
savo karališkais atributais pasinaudoti dvejaip: pakelti skeptrą prieš liaudį ir išskleisti skėtį 
prieš dangų. 

Salė skendėjo tamsoje, sunkūs debesys visai uždengė šviesą. Nieko nebeliko nei smu- 
klėje, nei gatvėje: visi buvo nuėję pasižiūrėti „įvykių. 
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- Ar dabar vidurdienis, ar vidurnaktis? - sušuko Bosiujė. - Ničnieko nematyti. Žiblote, 
šviesos! 

Granteras niūriai gėrė. 

— Anžolrasas mane niekina, - murmėjo jis. - Anžolrasas pasakė: „Žoli serga. Granteras 
girtas.“ Navė jis atsiuntė pas Bosiujė. Jeigu būtų jį atsiuntęs pas mane, aš būčiau su juo nuėjęs. 
Juo blogiau Anžolrasui! Aš į tas laidotuves neisiu. 

Šitaip apsisprendę, Bosiujė, Žoli ir Granteras nesijudino iš smuklės. Apie antrą valandą 
po pietų stalas, prie kurio jie rymojo, buvo visas nustatytas tuščiais buteliais. Ant jo degė dvi 
žvakės, viena varinėje, perdėm pažaliavusioje žvakidėje, antra sutrukusio grafino kaklelyje. 
Granteras smagino Žoli ir Bosiujė vynu, o Bosiujė ir Žoli padėjo Granterui susigrąžinti gerą 
nuotaiką. 

Pats Granteras po vidurdienio jau buvo metęs vyną, šią menką svajų versmę. Rimti gir- 
tuokliai vyną tiktai gerbia, ne daugiau. O apsvaigimą lemia tiek juodoji, tiek ir baltoji magija; 
vynas yra tik baltoji magija. Granteras buvo aistringas svajų gėrimo mėgėjas. Prieš jį atsivėru- 
si pavojingo apsvaigimo tamsa, užuot jį sustabdžiusi, tik dar labiau masindavo. Jis metė tau- 
reles ir ėmėsi puodelio. Puodelis - tai praraja. Neturėdamas po ranka nei opiumo, nei hašišo 
ir norėdamas sau aptemdyti sąmonę, jis griebėsi baisaus degtinės, alaus ir absento mišinio, 
kuris sukelia baisų stingulį. Šios trys tvaiko rūšys - alus, degtinė ir absentas - užgula sielą 
švininiu sunkumu. Tai triguba tamsa, ir siela, ši dangaus peteliškė, joje visiškai paskęsta; ir 
šiuose sluoksniuotuose dūmuose, kurie tirštėdami įgauna neryškius šikšnosparnio kontūrus, 
iškyla trys nebylios furijos: Košmaras, Naktis, Mirtis, plevenančios ties užmigusia Psiche. 

Granteras dar nebuvo pasiekęs tokios liūdnos stadijos, toli gražu. Jis buvo nematytai 
linksmas, o Bosiujė ir Žoli, kurie taip pat gėrė, dauždamiesi su juo stiklais, nuo jo neatsiliko. 
Granteras žodžių ir minčių ekscentriškumą pabrėždavo laisvais mostais; oriai įrėmęs kai- 
rės rankos kumštį į savo kelį ir atkišęs alkūnę, jis sėdėjo apžergęs taburetę, atsipalaidavusiu 
kaklaraiščiu, su pilna stikline dešinėje rankoje, ir kreipėsi į storulę tarnaitę Matlotę šia iškil- 
minga tirada: 

- Tegu atsidaro rūmų durys! Tegu visi tampa akademikais ir gauna teisę bučiuoti ponią 
Išlu! Išgerkime. 

Ir, atsisukęs į ponią Išlu, pridūrė: 

- O, antikos moterie, senovės pašventinta, prisiartink, idant aš galėčiau tave kontem- 
pliuoti. 

O Žoli šaukė: 

- Batlote ir Žiblotė, deduokite daugiau gerti Gradterui. Jis leidžia pašėlusius pidigus. Jisai 
beprotiškai išlaidauja ir jau surijo šįryt du fradkus ir devydiasdešibt pedkis sabtibus. 

O Granteras vapaliojo toliau: 

- Kas gi čia be mano leidimo nukabino nuo dangaus žvaigždes ir jas pastatė ant stalo 
žvakių vietoje? 

Bosiujė, nors ir labai girtas, laikėsi ramiai, kaip visada. 

Jis sėdėjo ant atviro lango, atkišęs nugarą lietui, ir žiūrėjo į savo bičiulius. 

Staiga jis išgirdo užpakalyje triukšmą, skubius žingsnius ir šauksmus „Prie ginklo!“ Jis 
atsisuko ir Sen Deni gatvėje, kur baigėsi Šanvreri gatvė, pamatė einant Anžolrasą su šautuvu 
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rankoje ir Gavrošą su pistoletu, Feji su kardu, Kurfeiraką su špaga, Žaną Pruverą su muš- 
kietonu, Kombeferą su šautuvu, Baorelį su karabinu ir visą tą ginkluotą ir audringą žmonių 
sambūrį, sekantį paskui juos. 

Šanvreri gatvė buvo ne ilgesnė kaip per karabino šūvį. Bosiujė, ruporu sudėjęs prie 
burnos rankas, sušuko: 

- Kurfeirakai! Kurfeirakai! Aū! 

Kurfeirakas išgirdo šaukiant, pamatė Bosiujė, žengė kelis žingsnius į Šanvreri gatvę, ir 
jo „Ko tau reikia?“ susikryžiavo su Bosiujė „Kur tu eini?“ 

- Barikados statyti, - atsakė Kurfeirakas. 

— Puiku, eik šen! Vieta gera! Statyk ją čia! 

— Gerai sakai, Ereli, - atsakė Kurfeirakas. 

Ir, Kurfeirakui davus ženklą, visa minia leidosi į Šanvreri gatvę. 


LI 


GRANTERĄ IMA GOBTI NAKTIS 


Vieta iš tikrųjų buvo nepaprastai patogi: gatvės anga plati, o toliau gatvė siaurėja ir 
gilumoje virsta akligatviu, susmaugta „Korinto“, todėl iš dešinės ir kairės labai lengva už- 
tverti Mondeturo gatvę; vadinasi, priešas gali pulti tik iš Sen Deni gatvės, tai yra iš prieša- 
kio, atvira vietove. Girtas Bosiujė turėjo neklaidingą blaivaus Hanibalo žvilgsnį. 

Tam sambūriui įsiveržus, visą gatvę apėmė siaubas. Visi praeiviai beregint išnyko. Žai- 
bo greitumu visoje gatvėje, dešinėje, kairėje, užsidarė krautuvėlės, dirbtuvės, vartai, lan- 
gai, žaliuzės, mansardos, įvairiausio dydžio langinės, pradedant pirmu aukštu ir baigiant 
stogu. Kažkokia persigandusi senė, norėdama nuslopinti šūvių garsą, uždengi savo langą 
čiužiniu, pritvirtinusi jį prie dviejų kartelių skalbiniams džiauti. Tiktai smuklė liko atida- 
ryta, ir dėl rimtos priežasties: į ją įsiveržė minia. 

— Ak Dieve mano, Dieve mano! - dūsavo ponia Išlu. 

Bosiujė nulipo apačion pasitikti Kurfeirako. 

Žoli, išsisvėręs pro langą, šaukė: 

— Kurfeirakai, tau reikėjo pasiibti skėtį. Dušalsi. 

Per keletą minučių buvo nuplėšta dvidešimt geležinių virbų nuo grotomis apkaltų ap- 
atinių smuklės fasado langų, dešimt tuazų gatvės grindinio buvo išardyta; Gavrošas ir 
Baorelis sustabdė ir apvertė važiavusias pro šalį kažkokio Anso, kalkiadegio, vežėčias, 
kuriose stovėjo trys pilnos kalkių statinės; jos čia pat buvo užverstos grindinio akmenų 
krūva; Anžolrasas pakėlė rūsio dureles, ir visos tuščios našlės Išlu šulės atsidūrė šalia sta- 
tinių su kalkėmis; Feji, kurio pirštai buvo pripratę marginti plonas vėduoklių plokšteles, 
parėmė statines ir vežėčias dviem masyviomis smiltainių krūvomis. Tie smiltainiai, kaip 
ir visa kita, atsirado netikėtai ir nežinia iš kur. Nuo gretimo namo fasado buvo nuimti du 
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atraminiai rąstai ir paguldyti ant statinių. Kai Bosiujė ir Kurfeirakas atsisuko, pusė gatvės 
jau buvo užversta pylimu, aukštesniu už žmogaus ūgį. Niekas negali prilygti liaudies ran- 
kai, kai reikia statyti tai, kas statoma griaunant. 

Matlotė ir Žiblotė prisidėjo prie dirbančiųjų. Žiblotė zujo ten ir šen, vilko skaldą. 
Jos abejingas nuovargis pagelbėjo barikadai. Ji padavinėjo akmenis, kaip padavinėdavo 
vyną, - tarsi miegodama. 

Gatvės gale pasirodė omnibusas, pakinkytas dviem širmais arkliais. 

Bosiujė peržengė per akmenų krūvą, nubėgo paskui jį, sustabdė vežėją, liepė išlipti ke- 
leiviams, padėjo išlipti „damoms“, atleido konduktorių ir, paėmęs arkliams už apynasrių, 
sugrįžo su vežimu prie barikados. 

- Omnibusai, - tarė jis, - neina pro „Korintą“. Non licet omnibus adire Corinthum.* 

Po akimirkos iškinkyti arkliai nuėjo Mondeturo gatve, o ant šono apverstas omnibusas 
galutinai užtvėrė gatvę. 

Didžiai sukrėsta ponia Išlu pasislėpė antrajame aukšte. 

Jos akys klajojo, ji žiūrėjo nieko nematydama ir tyliai vaitojo. Išgąsčio klyksmas nedrį- 
so veržtis jai iš gerklės. 

— Pasaulio galas, - murmėjo ji. 

Žoli pabučiavo riebų, raudoną ir raukšlėtą ponios Išlu kaklą ir tarė Granterui: 

- Židai, bado bradgusis, boteries kaklas bad visados buvo kažkokia deapsakoba švel- 
dybė. 

O Granteras pasiekė aukščiausias ditirambinės iškalbos viršūnes. Jis apkabino taliją 
užlipusiai į antrą aukštą Matlotei ir griausmingai kvatojo prie atdaro lango. 

— Matlotė šlykšti! - šaukė jis. - Matlotė - šlykštumo idealas! Matlotė - chimera! Jos 
gimimo paslaptis tokia: kažkoks gotiškas Pigmalionas, dirbęs katedrų nutekamiesiems 
vamzdžiams figūrinius snukučius, vieną gražią dieną įsimylėjo patį baisiausią iš jų. Jis 
ėmė maldauti Meilę, kad ji tam vamzdžiui įkvėptų gyvybę, ir tas tapo Matlote. Žiūrėkite 
į ją, piliečiai! Jos plaukai rudi kaip Ticiano meilužės, ji šauni mergina. Užtikrinu, kad 
ji gerai kovos. Kiekvienoje šaunioje merginoje glūdi didvyris. O tetulė Išlu - tikra sena 
kariauninkė. Žiūrėkite, kokie jos ūsai! Ji juos paveldėjo iš savo vyro. Tikra husarė! Ji irgi 
mušis. Jos vienos įvarys baimės visam priemiesčiui. Draugai, mes nuversime vyriausybę, 
tai toks pat neabejotinas dalykas, kaip ir tas, kad tarp margarino rūgšties ir skruzdėlių 
rūgšties yra penkiolika tarpinių rūgščių. Beje, man tai visiškai vis tiek. Ponai, tėvas manęs 
visuomet nekentė už tai, kad aš negalėjau permanyti matematikos. Aš suprantu tik meilę 
ir laisvę. Aš esu Granteras - šaunus vyrukas! Niekuomet neturėdamas pinigų, aš prie jų 
nepripratau ir todėl jų niekuomet nepasigesdavau; bet jeigu aš būčiau turtingas, nebebūtų 
jokių neturtėlių! Jūs pamatytumėt! Ak, jei geri žmonės turėtų storas pinigines! Kaip viskas 
gerai klotųsi! Įsivaizduoju Jėzų Kristų su Rotšildo turtais! Kiek gero jis padarytų! Matlote, 
pabučiuok mane! Tu gosli ir baugšti! Tavo skruostai trokšta sesers pabučiavimo, o lūpos 
reikalauja meilužio bučkio! 

— Nutilk, statine! - sudraudė Kurfeirakas. 

Granteras atsakė: 


* Ne visiems leista prieiti prie Korinto (lot.) - antikinis posakis. 
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— Aš esu Tulūzos municipalinės tarybos narys ir žaidimų Floros garbei magistras! 

Anžolrasas, kuris su šautuvu rankoje stovėjo ant užtvaros viršaus, pakėlė savo gražų 
griežtą veidą. Anžolrasas, kaip žinome, buvo spartiečių ir puritonų padermės. Jis drauge su 
Leonidu būtų miręs prie Termopilų ir drauge su Kromveliu būtų sudeginęs Droghedą?". 

- Granterai! - sušuko jis. - Išeik iš čia kur nors ir išsimiegok. Čia vieta svaigti, o ne 
svaigalus gerti. Nedaryk gėdos barikadai! 

Tie rūstūs žodžiai padarė Granterui nepaprastą įspūdį. Lyg kas būtų šliukštelėjęs jam 
į veidą stiklinę šalto vandens. Jis tarsi staiga išsiblaivė, atsisėdo, alkūnėmis atsirėmė ant 
stalo prie lango, neapsakomai romiai pažiūrėjo į Anžolrasą ir tarė: 

— Tu žinai, kad aš tavim tikiu. 

— Eik iš čia. 

— Leisk man šičia pamiegoti. 

- Eik miegoti kitur, - sušuko Anžolrasas. 

Granteras, nenuleisdamas nuo jo švelnaus ir drumsto žvilgsnio, atsakė: 

- Leisk man šioj vietoj pamiegoti, kol aš čia numirsiu. 

Anžolrasas niekinamai pažiūrėjo į jį. 

- Granterai, tu nebegali nei tikėti, nei galvoti, nei norėti, nei gyventi, nei mirti. 

Granteras rimtai atsakė: 

- Pamatysi. 

Jis dar suvapėjo keletą nesuprantamų žodžių, paskui jo galva sunkiai nukrito ant stalo 
ir po akimirkos jis jau miegojo; tai visai natūralu antrai girtumo stadijai, į kurią jį ūmai ir 
šiurkščiai stumtelėjo Anžolrasas. 


IV 


MĖGINIMAS PAGUOSTI NAŠLE IŠLU 


Baorelis, barikados įkvėptas, šaukė: 

- Štai gatvė ir dekoltuota! Miela žiūrėti! 

Kurfeirakas, vilkdamas tai šį, tai tą iš smuklės, mėgino guosti smuklininko našlę. 

— Tetule Išlu, ar jūs andai nesiskundėte, kad jums buvo surašytas protokolas ir jus pa- 
traukė atsakomybėn už tai, kad Žiblotė išpurtė pro langą lovos kilimėlį? 

- Taip, taip, gerasis pone Kurfeirakai. Ak Dieve mano, nejaugi ir tą stalą jūs ketinate 
gabenti į savo baisią tvirtovę? O už kilimėlį ir dar už vazoną gėlių, kuris iškrito iš mansar- 
dos į gatvę, vyriausybė iš manęs paėmė šimtą frankų baudos. Ar tai ne niekšybė? 

— Tai mat, tetule Išlu, mes už jus keršijame. 

Tetulė Išlu, rodosi, nelabai suprato, kokia jai bus nauda iš tokio nuostolių atlygini- 
mo. Jai buvo siūlomas toks pat atpildas kaip tai arabei, kuri, gavusi iš savo vyro antausį, 
pasiskundė savo tėvui, reikalaudama atkeršyti: „Tėve, - tarė ji, - tu turi mano vyrui už 
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įžeidimą atmokėti įžeidimu.“ Tėvas paklausė: „Į katrą žandą jis tau sušėrė? — „Į kairį.“ 
Tėvas jai kirto į dešinį ir tarė: „Dabar tu gali būti patenkinta. Nueik ir pasakyk savo vyrui, 
jog už tai, kad jis davė antausį mano dukteriai, aš daviau antausį jo žmonai.“ 

Nustojo lyti. Atvyko naujų talkininkų. Darbininkai po palaidinėmis atsinešė statinę 
parako, pintinę su buteliais vitriolio, du ar tris karnavalo deglus ir pilną kraitelę žibintu- 
vėlių, „atlikusių nuo karaliaus vardo dienos“. Ta šventė buvo atšvęsta visai neseniai - ge- 
gužės pirmą dieną. Buvo kalbama, kad tą amuniciją atsiuntęs kažkoks Papenas, kolonijų 
prekių krautuvininkas iš Sent Antuano priemiesčio. Šanvreri gatvėje jie sudaužė vienin- 
telį žibintą, po to jam priešpriešiais stovintį žibintą Sen Deni gatvėje ir visus žibintus 
aplinkinėse gatvėse - Mondeturo, Gulbių, Didžiosios bei Mažosios Valkatų, Pamoksli- 
ninkų. 

Viskam vadovavo Anžolrasas, Kombeferas ir Kurfeirakas. Dabar vienu metu buvo 
statomos dvi barikados - abi jos rėmėsi į „Korinto“ pastatą ir sudarė statų kampą; dides- 
nioji uždarė Šanvreri gatvę, o antroji - Mondeturo gatvę iš Gulbių gatvės pusės. Pastarąją 
barikadą, labai siaurą, sudarė tik vienos statinės ir grindinio akmenys. Čia buvo apie 
penkiasdešimt darbininkų; apie trisdešimt jų - ginkluoti šautuvais, kuriuos jie pakeliui 
urmu „pasiskolino“ iš vienos ginklų krautuvės. 

Sunku įsivaizduoti ką nors keistesnio ir margesnio už šį žmonių sambūrį. Vienas vil- 
kėjo striuke ir buvo ginkluotas kavaleristo kardu bei dviem balniniais pistoletais, kitas 
buvo vienmarškinis, su apvalia skrybėle ir parakine prie šono, trečias turėjo antkrūtinį 
iš devynių pilko popieriaus lakštų ir buvo apsiginklavęs balniaus yla. Vienas šaukė: „Iš- 
naikinkime visus aliai vieno ir mirkime ant savo durtuvų smaigalių.“ Lyg tyčia durtuvo 
jam nebuvo. Dar kitas viršum redingoto turėjo prisisegęs odinius kareiviškus dirželius ir 
nacionalinės gvardijos šovininę, kurios dangtelyje buvo raudonais vilnoniais siūlais iš- 
siuvinėtas užrašas: „Viešoji tvarka“. Daug šautuvų su legionų numeriais, maža skrybėlių, 
nė vieno kaklaraiščio, daug nuogų rankų, kelios ietys. Prie to pridurkite visus amžius, 
įvairiausius veidus, išblyškusius paauglius, saulėje nudegusius uosto darbininkus. Visi 
skubėjo ir, talkindami vieni kitiems, kalbėjo apie sėkmės galimybes: kad apie trečią va- 
landą ryto ateisianti pagalba, kad galima esą pasikliauti vienu pulku, kad visas Paryžius 
sukilsiąs. Tai buvo šiurpūs žodžiai, nuspalvinti kažkokio nuoširdaus linksmumo. Būtum 
galėjęs pasakyti, kad tai broliai, bet jie nežinojo net vienas kito vardų. Dideli pavojai yra 
nuostabūs tuo, kad iškelia aikštėn nepažįstamųjų brolybę. 

Virtuvėje jie užkūrė ugnį ir formose kulkoms lieti ėmė lydyti ąsočius, šaukštus, šaku- 
tes, visą alavinį smuklės „sidabrą“. Visa tai darydami gėrė. Ant stalų tarp vyno stiklinių 
buvo priberta kapsulių ir stambių šratų. Biliardinėje teta Išlu, Matlotė ir Žiblotė, skirtin- 
gai persimainiusios iš baimės, - viena apkvaišusi, kita uždususi, trečia pabudusi - draskė 
senus skudurus ir pešiojo korpiją; joms talkino trys sukilėliai - trys gauruoti, barzdoti 
ir ūsuoti žaliūkai, kurie plėšė drobę taip vikriai, kaip baltinių krautuvėlės pardavėjos, ir 
kėlė joms siaubą. 

Aukšto ūgio vyriškis, kurį Kurfeirakas, Kombeferas ir Anžolrasas pastebėjo tuo metu, 
kai jis prisidėjo prie būrio Bijeto gatvės kampe, dirbo prie mažosios barikados ir pasiro- 
dė ten labai naudingas. Gavrošas darbavosi prie didžiosios. O dėl jaunuolio, kuris laukė 
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Kurfeirako jo bute ir teiravosi pono Marijaus, tai jis išnyko maždaug tuo metu, kai suki- 
lėliai apvertė omnibusą. 

Gavrošas, pilnas įkvėpimo, visas spindintis, prisiėmė pareigą kurstyti ir judinti kovo- 
tojus. Jis zujo šen ir ten, laipiojo aukštyn ir žemyn, vėl kopė aukštyn, triukšmavo, žėrėjo 
džiaugsmu. Atrodė, jis tik tam čia ir atsirado, kad visus drąsintų. Ar jis turėjo tam kokį 
akstiną? Taip, žinoma, - savo skurdą. Ar turėjo sparnus? Taip, žinoma, - savo linksmumą. 
Gavrošas buvo lyg sūkurys. Jį nuolat visi matė, jį be perstogės visi girdėjo. Jis užpildė visą 
orą, tuo pat metu būdamas visur. Ši savotiška visur esamybė beveik erzino: jis nedavė jo- 
kio atokvėpio. Didžiulė barikada jį jautė ant savo nugaros. Jis kibo prie dykinėtojų, ragino 
tinginius, gaivino pavargusiuosius, erzino lėtūnus, vienus linksmino, kitus skatino, trečius 
pykino, visus judino, gėlė studentui, kando darbininkui, stojo, sėdo, vėl bėgo, tartum su- 
kosi viršum to sambrūzdžio ir darbo, šokinėjo nuo vienų prie kitų, zirzė, zvimbė ir kama- 
vo visą kinkinį; tikra musė, plušanti ties milžinišku Revoliucijos vežimu. 

Jo mažos rankos nuolat ką nors veikė, o iš mažos gerklės nuolat lėkė šauksmai: 

— Drąsiau! Dar akmenų! Dar statinių! Dar kokių nors rakandų! Kur čia jų gauti? Versk 
čia pintinę druzgų, užkišim tą skylę. Jūsų barikada visai mažutė. Ji turi paūgėti. Kraukit į 
ją viską, grūskit viską, meskit viską! Griaukite namą. Barikada - tai visokių žolių arbata. 
Anava stiklinės durys. 

Vienas iš dirbančiųjų sušuko: 

- Stiklinės durys! Kam gi jos reikalingos, tos stiklinės durys, bambly? 

- Metas žinoti, krumply! - atkirto Gavrošas. - Stiklinės durys barikadoje - puikiausias 
daiktas. Barikados atakuot jos nekliudys, bet ją paimti trukdys. Argi jums neteko vogti 
obuolių ir lipti per mūrinę tvorą, nubarstytą butelių šukėmis? Stiklinės durys! Betgi jos 
nupjaustys nacionalinei gvardijai kojų nuospaudas, kai ta įsimanys lipt į barikadą. Po vel- 
nių, su stiklu maži juokai! Ak, nelaki jūsų vaizduotė, draugai! 

Beje, jis labai siuto, kad jo pistoletas be gaiduko. Ėjo nuo vieno prie kito ir reikalavo: 

- Šautuvo! Man reikia šautuvo! Kodėl man neduodat šautuvo? 

- Šautuvą tau? - nustebo Kombeferas. 

— Na va! - atkirto Gavrošas. - O kodėl gi ne? Juk aš turėjau šautuvą 1830 metais, kai 
buvo kilęs kivirčas su Karoliu X! 

Anžolrasas gūžtelėjo pečiais. 

- Kai pakaks šautuvų vyrams, tada jų duosime ir vaikams. 

Gavrošas išdidžiai atsigręžė į jį ir pareiškė: 

- Jei krisi anksčiau už mane, aš pasiimsiu tavąjį. 

— Vaikpalaiki! - sušuko Anžolrasas. 

— Geltonsnapi! - atšovė Gavrošas. 

Kažkoks paklydęs dabita, slampinėjęs gatvės gale, patraukė jo dėmesį. 

Gavrošas jam šūktelėjo: 

- Eikšekit pas mus, jaunuoli! Na, ką jūs manote apie mūsų senąją tėvynę? Ar nejaučiat 
reikalo jai padėti? 

Dabita smuko šalin. 
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V 


PASIRUOŠIMAS 


To meto laikraščiai klydo pranešdami, kad Šanvreri gatvės barikada, tas „beveik nepaima- 
mas statinys“, didumo buvusi sulig antru namų aukštu. Iš tikrųjų ji neviršijo šešių-septynių 
pėdų. Ji buvo taip pastatyta, kad kovotojai lengvai galėjo arba išnykti už jos, arba pasirodyti 
viršum užtvaros ir net užlipti ant jos keteros: buvo suverstos keturios viena už kitą aukštesnės 
akmenų eilės, iš vidaus sudariusios pakopas. Sukrauta iš grindinio akmenų ir statinių, su- 
jungtų sijomis bei lentomis, kurių galai buvo prakišti pro Anso vežėčių ir apversto omnibuso 
tekinius, barikada tarytum pasišiaušė ir iš lauko pusės, iš fronto, atrodė neįveikiama. 

Tarp namų sienos ir toliausiojo nuo smuklės barikados krašto buvo palikta tokio pločio 
anga, kad pro ją galėjo pralįsti žmogus, todėl barikada turėjo išėjimą. Omnibuso grąžulas 
buvo iškeltas statmenai ir pririštas virvėmis; raudona vėliava, pritvirtinta prie to grąžulo, 
plevėsavo viršum barikados. 

Mažoji Mondeturo barikada už smuklės buvo nepastebima. Abidvi sujungtos barikados 
sudarė tikrą redutą. Anžolrasas ir Kurfeirakas nematė reikalo užversti antrą Mondeturo ga- 
tvės galą, pro kur per Pamokslininkų gatvę galima buvo išeiti į Hales: jie, be abejo, norėjo tu- 
rėti susisiekimą su pasauliu ir ne per daug bijojo puolimo iš pavojingos ir sunkiai praeinamos 
Pamokslininkų gatvelės. 

Taigi, be laisvo išėjimo, kurį Folaras?* savo kariniu stiliumi būtų pavadinęs „tranšėjos 
alkūne“, o taip pat siauro plyšio, palikto Šanvreri gatvėje, barikados vidus, kuriame kyšojo 
smuklės kampas, sudarė netaisyklingą, iš visų pusių uždarą keturkampį. Tarp didžiosios už- 
tvaros ir aukštų namų, stovinčių gatvės gilumoje, buvo kokių dvidešimties žingsnių tarpas, 
todėl galėjai sakyti, kad barikados užnugaris kaip priedangą turėjo visus šiuos namus, nors ir 
gyvenamus, bet nuo viršaus iki apačios uždarinėtus. 

Visas darbas buvo atliktas be jokių kliūčių greičiau kaip per valandą, ir prieš šią drąsių 
vyrų saujelę nespėjo išdygti jokia gauruota kepurė nei durtuvas. Retkarčiais koks buržua dar 
išdrįsdavo praeiti šią maišto valandą Sen Deni gatve, tačiau, metęs žvilgsnį į Šanvreri gatvę ir 
pastebėjęs barikadą, ir tas paspartindavo žingsnį. 

Užbaigus abidvi barikadas ir iškėlus vėliavą, iš smuklės buvo atitemptas stalas; ant stalo 
užlipo Kurfeirakas. Anžolrasas atnešė kvadratinę dėžę, ir Kurfeirakas ją atidarė. Dėžė buvo 
pilna šovinių. Pamačius šovinius, net drąsiausiesiems perėjo per kūną šiurpas, ir valandėlę 
stojo tyla. 

Kurfeirakas juos dalijo šypsodamasis. 

Kiekvienas gavo po trisdešimt šovinių. Daug kas turėjo savo parako, tad ėmėsi gamintis 
naujus šovinius su čia pat nulietomis kulkomis. O parako statinaitė stovėjo nuošaliai ant stalo 
netoli durų - ją laikė atsargoje. 

Nepaliaujamas būgnų gausmas aidėjo po visą Paryžių, bet ilgainiui jis virto monotonišku 
dundesiu, į kurį niekas nebekreipė dėmesio. Tas dundesys čia tolo, čia artėjo, gūdžiai ban- 
guodamas. 
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Visi vienu metu, neskubėdami, su iškilmingu rimtumu užsitaisė šautuvus ir karabinus. 
Anžolrasas pastatė priešais barikadas tris sargybinius - vieną Šanvreri gatvėje, antrą Pa- 
mokslininkų gatvėje, trečią prie Mažosios Valkatų gatvės kampo. 

O kai barikados buvo baigtos, vietos paskirstytos, šautuvai užtaisyti, patruliai išstatyti, 
tuomet sukilėliai, vieni tose grėsmingose tuščiose gatvėse, apsupti nebylių ir tarsi negy- 
vų namų, kuriuose nebuvo justi jokių žmogaus gyvybės ženklų, gaubiami vis tamsėjančių 
prieblandos šešėlių, atskirti nuo viso pasaulio tamsoj ir tyloj, žadinančioj nuojautą, jog ar- 
tėja kažkas tragiško ir siaubingo, ginkluoti, pasiryžę ir ramūs, ėmė laukti. 


- 


VI 


BELAUKIANT 


Ką jie veikė šiomis laukimo valandomis? 

Turime apie tai papasakoti, nes tai priklauso istorijai. 

Tuo metu, kai vyrai gamino šovinius, o moterys korpiją, tuo metu, kai platus prikais- 
tuvis, skirtas kulkoms lieti, pilnas ištirpdyto alavo ir švino, rūko ant įkaitusios gorės, kai 
ginkluoti patruliai saugojo barikadą, kai Anžolrasas, kurio dėmesio niekas negalėjo iš- 
blaškyti, stebėjo patrulius, Kombeferas, Kurfeirakas, Žanas Pruveras, Feji, Bosiujė, Žoli, 
Baorelis ir dar keli susirado vieni kitus ir susiėjo draugėn kaip visų taikingiausiomis stu- 
dentiškų pašnekesių dienomis; kazematu paverstos smuklės kamputyje, du žingsniai nuo 
jų pastatyto reduto, atšlieję užtaisytus ir parengtus šautuvus į kėdžių atlošus, tie gražūs 
jaunuoliai savo mirties valandos prieangy ėmė deklamuoti meilės eilėraštį. 

Kokį eilėraštį? Štai jis: 

Tu atmeni tą metą - mielą, žavų, 
Kada taip gera buvo mums jauniems, 
Kai vienu troškimu širdis alsavo: 

Vis būti vienas kito mylimiems! 


Kai, mudviejų metus draugėn sudėjus, 
Nebuvo dešimčių nė keturių, 

Kai, mūs kertėn pavasariui atėjus, 
Mes nebijojom nė žiemos speigų! 


Ak, dienos! Manjelis triumfavo. 
Paryžius rengė iškilmes šaunias. 
Fua skardenos. O man sagė tavo 
Tąkart subadė, atmeni, rankas. 


Žavėjai tu visus. Kai aš, beturtis, 
Pietaut vedžiojaus į Prado tave, 
Man rodės - parko rožės it užburtos 
Tave apžvelgti gręžės palengva. 
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Jos lyg šnibždėjos: „Koks skaistus jos veidas! 
Kvapnumas koks! Banguojantys plaukai! 

Jos kepuraitė - žiedas išsiskleidęs! 

Jos rūbų skraistė - angelo sparnai! 


Kartu pavaikščiot eidavai tu noriai, 

Ir žmonės džiaugės laime mūs gražia, 
Jiems rodės - meilė suvedė į porą 
Balandžio mėnesį su geguže. 


Gyvenome laimingi, meilės godūs. 

To vaisiaus uždrausto mums stigo vis... 
Vos, būdavo, minty man gimsta žodis, 
Į jį atsako tuoj tava širdis. 


Man buvo Sorbona vieta jaukioji, 
Kur aš tavęs ilgėjaus per dienas, 
Ir mes vis sukdavom įsisvajoję 
Lyg tyčia į studentiškas gatves. 


Pakirdusius mansardoj mus kas rytą 
Sutikdavo aušra - gaivi, kvapni. 
Kada grakščiai tu audavais kojytę, 
Aš svaigdavau it saule tavimi. 


Tada Platoną aš skaičiau įnikęs, 
Žavėjausi Malbranšu, Lamenė, 
Bet tu, atnešusi gėlių, kas sykis 
Labiau už juos kerėdavai mane. 


Palėpė dangiška! Miela lindynė! 
Kaip gera įsiteikti viens kitam! 
Kasryt pašokdavai tu vienmarškinė 
Savęs apžvelgti veidrody senam. 


Ir kas tuos bučinius pamiršt galėtų? 
Tą ryto dangų, nutviekstą žarų? 

Tą kvapnią galvą, žiedlapiais nusėtą? 
Ir meilės šneką žodžių pabirų? 


Vazone tulpė mums atstojo sodą, 
Lange žaliuzes - ištiesta skara. 
Nors stalo indai buvo ir pajuodę, 
Stiklinę laikėm krištolo taure. 
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O iš bėdų kiek buvo juoko tyro! 

Kur dingo šalikas? O kur mufta! 

Nuo sienos kartą pardavėm Šekspyrą, 
Kad būtų alkaniems pietų puota! 


Vis bučiniai ir bučiniai be galo... 

Tu būdavai dosni ir aš dosnus. 

Ant Dantės storo tomo lyg ant stalo 
Linksmai mes triuškindavom kaštonus. 


O pirmą kartą, kai, galop išdrįsęs, 
Aš tavo karštas lūpas pajutau, 
Tu - atmeni - pasislėpei sumišus, 
Aš gi išbalęs Dievą maldavau. 


Tu atmeni tą metą mūs laimingą? 
Tavas skraistes, pavirtusias skutais? 
Meni tuos liūdesius, kurie pradingo, 
Išblėsę po aukštais dangaus skliautais? 


Valanda, vieta, sužadinti jaunystės prisiminimai, kelios žvaigždės, sumirgusios danguje, 
kapų rimtis tuščiose gatvėse, nepermaldaujamai atslenkančio įvykio neišvengiamumas - 
viskas teikė jaudinamo žavesio eilėms, kurias pusbalsiu deklamavo prieblandoje Žanas 
Pruveras, o jis - mes jau esame sakę - buvo švelnus poetas. 

Mažojoje barikadoje buvo uždegtas žibintuvėlis, o didžiojoje - vienas iš tų vaškinių 
deglų, kuriuos per Užgavėnes galima matyti prie karietų, prisigrūdusių kaukėtų pramo- 
gautojų, vykstančių į Kurtilį. Šie deglai, kaip matėme, buvo atgabenti iš Sent Antuano prie- 
miesčio. 

Deglas buvo įstatytas į savotišką narvą iš grindinio akmenų, iš trijų pusių uždarą, kad ne- 
užpūstų vėjas, ir sukrautą taip, kad visa šviesa kristų ant vėliavos. Gatvė ir barikada skendėjo 
tamsoje; tesimatė tik raudona vėliava, grėsliai apšviesta lyg kokio slapto didžiulio žibinto. 

Ta šviesa teikė vėliavos purpurui šiurpų kraujo atšvaitą. 


ŽMOGUS, UŽVERBUOTAS BIJETO GATVĖJE 


Jau visiškai sutemo, bet niekas nepasikeitė. Buvo girdėti tik neaiškus gausmas, tarpais 
šaudymas iš šautuvų, tačiau retas, greit nutrūkstantis ir tolimas. Šis ilgas delsimas rodė, 
kad vyriausybė nesiskubindama telkia savo jėgas. Šie penkiasdešimt vyrų laukė šešiasde- 
šimties tūkstančių. 


828 VICTOR HUGO 


Anžolrasą apėmė nekantra, kurią didžios sielos jaučia grėsmingų įvykių išvakarėse. 
Jis susirado Gavrošą, kuris dabar gamino šovinius žemutinėje smuklės patalpoje, menkai 
tešviečiant dviem žvakėms, dėl atsargos pastatytoms ant prekystalio, nes ant stalų buvo 
priberta parako. Iš lauko tų dviejų žvakių šviesos visiškai nebuvo matyti. Be to, sukilėliai 
pasirūpino, kad nebūtų degama šviesa viršutiniuose aukštuose. 

Šiuo momentu Gavrošas buvo didžiai užsiėmęs, ir toli gražu ne tik savo šoviniais. 

Į žemutinę patalpą ką tik įėjo žmogus iš Bijeto gatvės ir atsisėdo prie mažiausiai ap- 
šviesto stalo. Dalijant ginklus, jam teko stambaus modelio kareiviškas šautuvas, kurį jis 
laikė tarp kelių. Ligi šiol Gavrošas per daugybę „įdomių“ dalykų to vyriškio net nebuvo 
pastebėjęs. 

Jam įėjus, Gavrošas, susidomėjęs jo šautuvu, nejučia jį pasekė žvilgsniu; paskui, vy- 
riškiui atsisėdus, gamenas staiga pašoko. Jei kas iki šios akimirkos atidžiai būtų sekęs tą 
vyriškį, būtų pastebėjęs, kad jis labai atsidėjęs žvalgosi į visa, kas dedasi barikadoje ir su- 
kilėlių būryje; tačiau, vos tik įėjęs į smuklę, jis paskendo giliame susikaupime ir tarytum 
nieko nematė, kas aplinkui darėsi. Vaikėzas prisiartino prie šio mąstančio žmogaus ir ėmė 
aplink jį sukiotis ant pirštų galų, kaip daroma bijant ką nors pažadinti. Tuo pačiu metu 
jo vaikiškame veide, tokiame įžūliame ir drauge protingame, tokiame lengvapėdiškame 
ir rimtame, tokiame linksmame ir sielvartingame, ėmė viena paskui kitą šmėsčioti visos 
senio grimasos, kurios reiškia: „Nesąmonė! Negali būti! Man pasivaideno! Aš sapnuo- 
ju! Nejaugi tai būtų?.. Ne, čia ne jis! Žinoma, jis! Betgi ne!“ ir t. t. Gavrošas suposi ant 
kulnų, gniaužė kišenėse kumštelius, kraipė kaklą kaip paukštis ir baisiai viepė apatinę 
lūpą - ženklas, kad jis įtempė visą dėmesį. Jis atrodė čia suglumęs, neryžtingas, netikras, 
čia įsitikinęs, sužavėtas. Jo veido išraiška buvo panaši į eunuchų viršininko, kuris vergų 
prekyvietėje tarp storų nutukusių moteršių aptiko Venerą, arba į žinovo, kuris prastų te- 
plionių krūvoje pažino Rafaelio paveikslą. Viskas jame sujudo, instinktas kažką pajuto, 
protas kažką sugretino. Buvo aišku, jog Gavrošas atrado kažką svarbaus. 

Pačiame jo samprotavimų įkarštyje priėjo Anžolrasas. 

— Tu mažas, - tarė Anžolrasas, - tavęs niekas nepamatys. Išeik iš barikadų, sėlindamas 
panamiais, paslankiok gatvėmis, paskui sugrįžk ir papasakok man, kas tenai dedasi. 

Gavrošas atsitiesė. 

- Vadinas, ir maži kam nors tinka! Labai malonu! Tuojau einu. O tuo tarpu jūs pasi- 
tikėkit mažais, bet nepasitikėkit dideliais... - Ir Gavrošas, pakėlęs galvą ir nuleidęs balsą, 
pridūrė, rodydamas į žmogų iš Bijeto gatvės: 

— Ar gerai matot aną ilgšį? 

— O kas? 

— Jis šnipas. 

— Tu tikras? 

— Dar nėra nė dviejų savaičių, kai jis mane už ausies nutempė nuo Karališkojo tilto 
atbrailos, kur buvau užsilipęs pakvėpuoti grynu oru. 

Anžolrasas greitai pasitraukė nuo gameno ir tyliai pašnibždėjo keletą žodžių čia pat 
buvusiam uosto darbininkui. Darbininkas išėjo iš smuklės ir beveik tučtuojau sugrįžo, 
trijų draugų lydimas. Šie keturi vyrai, keturi plačiapečiai nešikai, nepatraukę niekieno dė- 
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mesio, sustojo už stalo, ant kurio buvo užsikniaubęs žmogus iš Bijeto gatvės. Jie aiškiai 
buvo pasiruošę šokti ant jo. 

Tuomet Anžolrasas priėjo prie vyriškio ir paklausė: 

— Kas jūs esate? 

Sulig šiuo netikėtu klausimu žmogus pašoko. Įsmeigęs savo žvilgsnį į giedras Anžolra- 
so akis, jų gilumoje tarsi įskaitė jo mintį. Jis nusišypsojo be galo niekinama, be galo drąsia 
ir be galo ryžtinga šypsena ir su išdidžiu orumu atsakė: 

— Aš matau, kad... Na, taip! 

- Jūs policijos šnipas? 

— Aš esu valdžios atstovas. 

- Jūsų pavardė? 

- Žaveras. 

Anžolrasas davė ženklą tiems keturiems vyrams. Beregint, nesuspėjęs nė atsigręžti, 
Žaveras buvo pagriebtas už pakarpos, parmestas ant žemės, surištas ir iškrėstas. 

Pas jį rasta nedidelė apskrita kortelė, įtaisyta tarp dviejų stiklų, kurios vienoje pusėje 
buvo atspaustas Prancūzijos herbas ir žodžiai „Sekti ir budėti, o kitoje pusėje įrašyta: 
„ŽAVERAS, policijos inspektorius, penkiasdešimt dvejų metų amžiaus“, ir tuomečio poli- 
cijos prefekto pono Žiskė parašas. 

Be to, buvo rastas laikrodėlis ir piniginė su keliomis aukso monetomis. Piniginę ir lai- 
krodį jam paliko. Po laikrodžiu, liemenės kišenėlės gilumoje, užčiuopė ir ištraukė į voką 
įdėtą popieriaus lapelį; Anžolrasas jį atskleidė ir perskaitė šias penkias eilutes, parašytas 
paties policijos prefekto ranka: 

„Atlikęs savo politinį uždavinį, inspektorius Žaveras, specialiai sekdamas, privalo pa- 
tikrinti, ar iš tikrųjų esama piktadarių pėdsakų dešiniojo Senos kranto atšlaitėje, netoli 
Jenos tilto.“ 

Baigę kratą, Žaverą pastatė ant kojų, užpakalyje surišo rankas ir žemutinės patalpos 
viduryje pririšo prie to garsiojo stulpo, iš kurio kadaise kilo smuklės pavadinimas. 

Gavrošas, kuris dalyvavo šioje scenoje ir tyliu galvos linkčiojimu viskam pritarė, priėjo 
prie Žavero ir tarė jam: 

- Štai pelė ir pagavo katę. 

Operacija buvo įvykdyta taip greitai, jog viskas jau buvo baigta, kai aplink smuklę buvę 
vyrai atkreipė į tai dėmesį. Žaveras nė karto nesušuko. Sužinoję, kad Žaveras pririštas prie 
stulpo, atbėgo Kurfeirakas, Bosiujė, Žoli, Kombeferas ir sukilėliai nuo abiejų barikadų. 

Žaveras, atšlietas į stulpą ir taip apraizgytas virvėmis, kad negalėjo nė pajudėti, ramiai, 
be jokios baimės, pakėlė galvą, kaip žmogus, kuris niekuomet nėra melavęs. 

- Jis seklys, - tarė Anžolrasas. 

Ir, atsisukęs į Žaverą, tarė: 

- Jūs būsite sušaudytas dvi minutės prieš paimant barikadą. 

Atsakydamas Žaveras išdidžiu tonu tarė: 

— Kodėl ne tuoj pat? 

— Mes taupome paraką. 

— Tada pribaikite peiliu. 
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- Šnipe, - tarė Anžolrasas, - mes teisėjai, o ne žmogžudžiai. 

Paskui jis pasišaukė Gavrošą. 

— Na, o tu eik prie savo darbo! Atlik, ką tau sakiau. 

- Einu, - sušuko Gavrošas, 

Bet prieš išeidamas stabtelėjo ir tarė: 

- Juk jūs duosit man jo šautuvą! - Ir pridūrė: - Aš jums palieku muzikantą, bet noriu 
gauti jo klarnetą. 

Vaikiščias kariškai atidavė pagarbą ir linksmai prasmuko pro didžiosios barikados 


angą. 


VIII 


KELI KLAUSTUKAI DEL TOKIO KABIUKO, KURIS, 
GALIMAS DAIKTAS, NE NEBUVO KABIUKAS 


Tragiškas paveikslas, kurį mes ėmėmės tapyti, būtų nepilnas, ir skaitytojas nepamaty- 
tų tikslaus reljefiško vaizdo, kurį kuria didingos revoliucijos gimimo valandos, didingos 
socialinių pastangų valandos, susijusios su skausmingomis konvulsijomis, jeigu mūsų čia 
apmestame eskize praleistume vieną epiško ir klaikaus siaubo sklidiną įvykį, nutikusį be- 
veik tučtuojau po to, kai išėjo Gavrošas. 

Žmonių sambūriai, kaip žinoma, panašūs į sniego gumulus: riedėdami jie aplimpa 
triukšminga žmonių mase. Tie žmonės neklausinėja vienas kito, iš kur atėję. Tarp praei- 
vių, prisijungusių prie būrio, kuriam vadovavo Anžolrasas, Kombeferas ir Kurfeirakas, 
buvo ir vienas toks su nešiko striuke, smarkiai apsitrynusia ant nugaros; jis mostigavo ran- 
komis, šūkaliojo ir buvo panašus į siautėjantį girtuoklį. To žmogaus pavardė ar pravardė 
buvo Kabiukas; tikrai sakant, jo visiškai nepažinojo tie, kurie tvirtino jį pažįstą. Gerokai 
girtas ar tik apsimetęs girtu, jis sėdėjo su keliais kitais vyrais prie stalo, jų ištempto iš smu- 
klės. Tasai Kabiukas, primygtinai vaišindamas vynu tuos, kurie atsisakinėjo gerti, rodės, 
tuo pat metu atidžiai apžiūrinėjo didelį namą už barikados, kurio penki aukštai išsiskyrė 
visoje gatvėje, o langai žvelgė Sen Deni gatvės pusėn. Staiga jis sušuko: 

- Draugai, žinote ką? Ana iš kurio namo mums reikėtų šaudyti. Kai mes ten priglusim 
už langų, velniai griebtų, - niekas nepraeis gatve! 

— Taip, bet namas užrakintas, - tarė vienas gėrovas. 

— O mes pasibelsime! 

— Neatidarys. 

- Išlaušime duris! 

Kabiukas pribėga prie durų, ant kurių kabo labai masyvus plaktukas, ir beldžiasi. Du- 
rys neatsidaro. Jis beldžiasi antrą kartą. Niekas neatsiliepia. Trečią kartą. Vis ta pati tyla. 
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— Ar yra čia kas nors? - šaukia Kabiukas. 

Niekas namuose nė krust. 

Tada jis pagriebia šautuvą ir buože ima daužyti duris. Durys buvo senovinės, skliaus- 
tos, žemos, siauros, tvirtos, visos ąžuolinės, iš vidaus apmuštos stora skarda ir apkaustytos 
geležimi - tikra tvirtovės poterna*. Nuo buožės smūgių drebėjo namas, bet durys nepa- 
sidavė. 

Vis dėlto namo gyventojai, galimas daiktas, sunerimo, nes pagaliau ketvirtame aukšte, 
kvadratiniame langelyje, sumirgėjo šviesa, langelis atsidarė, ir jame pasirodė žvakė ir die- 
vobaimingas nusigandęs baltaplaukio senio durininko veidas. 

Kabiukas nustojo beldęsis. 

— Ko jums reikia, ponai? - paklausė durininkas. 

- Atidaryk! - pareikalavo Kabiukas. 

— Ponai, negalima. 

— Atidaryk greičiau! 

- Negalima, ponai! 

Kabiukas paėmė šautuvą ir nusitaikė į durininką. Kadangi jis stovėjo žemai ir buvo 
labai tamsu, tai durininkas to nematė. 

— Ar atidarysi? Taip ar ne? 

— Ne, ponai! 

— Sakai - ne? 

— Sakau - ne, gerb... 

Durininkas nepabaigė. Driokstelėjo šūvis; kulka jam pataikė po smakru ir, pervėrusi 
kaklo veną, išėjo per sprandą. Senukas susmuko nė nesuvaitojęs. Žvakė nukrito ir užgeso, 
ir dabar buvo galima įžiūrėti tik nejudančią galvą ant langučio krašto ir sruogelę balkšvų 
dūmų, kylančių į stogą. 

— Na va! - tarė Kabiukas, nuleisdamas ant grindinio šautuvo buožę. 

Vos tik ištaręs tą Žodį, jis pajuto ant savo peties nusileidžiant ranką, kuri suėmė jį tvir- 
tais kaip erelio pirštais, ir išgirdo balsą: 

— Klaupkis! 

Žmogžudys atsisuko ir pamatė prieš save išblyškusį, šaltą Anžolraso veidą. Anžolrasas 
laikė rankoje pistoletą. 

Jisai čia atėjo išgirdęs šūvį. 

Kaire ranka jis nutvėrė Kabiukui už palaidinės apykaklės, marškinių ir petnešų. 

— Klaupkis, - pakartojo jis. 

Ir liaunas dvidešimties metų jaunuolis valdingu judesiu kaip nendrę sulenkė kresną, 
tvirtą nešiką ir paklupdė jį purve. Kabiukas mėgino priešintis, bet atrodė, lyg jį būtų pa- 
čiupusi antžmogiškos jėgos ranka. 

Išblyškęs, nuogu kaklu, išsidraikiusiais plaukais, Anžolrasas savo moterišku veidu šitą 
akimirką buvo panašus į senovės Temidę?. Išsiplėtusios šnirpšlės, nuleistos akys teikė jo 
griežtam graikiškam profiliui rūstybės ir skaistybės, kurios, senovės pasaulio požiūriu, 
dera teisingumui. 


* Poterna - slaptos durys. 
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Susibėgo visa barikada, žmonės sustojo ratu, atokiai, jausdami, kad neįmanoma ištarti 
nė vieno žodžio prieš tai, ką jie tuojau pamatys. 

Nugalėtas Kabiukas jau nebemėgino priešintis ir drebėjo visu kūnu. Anžolrasas jį pa- 
leido ir išsiėmė laikrodį. 

— Susikaupk, - tarė jis. - Melskis arba mąstyk. Tau liko viena minutė. 

— Pasigailėkite! - suvapėjo žmogžudys; paskui panarino galvą ir samurmėjo kelis pa- 
drikus keiksmus. 

Anžolrasas nenuleido akių nuo laikrodžio; jis palaukė minutę, paskui įsikišo laikrodį į 
liemenės kišenėlę. Po to pagriebė už plaukų Kabiukui, kuris susirietęs gūžėsi kaukdamas 
prie jo kojų, ir įrėmė jam į ausį pistoleto vamzdį. Daugelis iš tų bebaimių vyrų, kurie taip 
ramiai buvo pradėję visų rizikingiausią ir baisiausią žygį, nusigręžė. 

Trinktelėjo šūvis, žmogžudys krito kniūbsčias ant grindinio, o Anžolrasas atsitiesė ir 
peržvelgė visus tvirtu ir rūsčiu žvilgsniu. 

Paskui koja pastūmė lavoną ir tarė: 

- Išmeskite jį laukan. 

Trys vyrai pakėlė niekšo lavoną, dar tampomą paskutinių, mėšlungiškų gęstančios gy- 
vybės konvulsijų, ir per mažąją barikadą permetė į Mondeturo gatvelę. 

Anžolrasas stovėjo susimąstęs. Didingas niūrumas iš lėto aptraukė jo rūsčią ir giedrą 
kaktą. Staiga jis prabilo. Visi nutilo. 

— Piliečiai, - tarė Anžolrasas, - tai, ką padarė šitas žmogus, yra niekšinga, o tai, ką 
padariau aš, - baisu. Jis nužudė, ir už tai aš nužudžiau jį. Aš turėjau tai padaryti, nes su- 
kilimas privalo turėti savo drausmę. Žmogžudystė čia - dar didesnis nusikaltimas, negu 
kur kitur; į mus žvelgia revoliucija, mes - Respublikos vaidilos, mes - pareigos aukos, ir 
nevalia duoti kitiems progos šmeižti mūsų kovą. Todėl aš tą žmogų teisiau ir pasmerkiau 
mirti. Priverstas padaryti tai, ką padariau, nors ir jausdamas pasibjaurėjimą, aš nuteisiau 
ir save patį, ir jūs netrukus pamatysite, kam aš save pasmerkiau. 

Visi, kurie klausėsi, sudrebėjo. 

— Mes pasirinksime tą pačią dalią, - sušuko Kombeferas. 

— Teesie, - tarė Anžolrasas. - Dar vienas žodis. Bausdamas mirtimi tą žmogų, aš pa- 
klusau būtinybei, tačiau būtinybė - senojo pasaulio pabaisa; būtinybė vadinasi Lemtis. 
Progreso dėsnis yra tas, kad pabaisos išsisklaido angelų akivaizdoje, o Lemtis dingsta Bro- 
lybės akivaizdoje. Dabar ne metas žodžiui „meilė“. Ir vis dėlto aš jį tariu ir jį šlovinu. Meile, 
tau priklauso ateitis. Mirtie, aš tavęs griebiausi, bet tavęs nekenčiu. Piliečiai, ateityje nebus 
nei tamsybių, nei staigių sukrėtimų, nei nuožmaus nemokšiškumo, nei kruvino atpildo. 
Lygiai kaip nebebus Šėtono, nebebus nei arkangelo Mykolo. Ateityje niekas nieko nežu- 
dys, žemė spinduliuos, žmonių. giminė mylės. Išauš, piliečiai, diena, kai visur viešpataus 
santaika, harmonija, šviesa, džiaugsmas ir gyvenimas, - išauš ta diena. Ir štai, idant ji 
išauštų, mes einame mirti. 

Anžolrasas nutilo. Jo skaisčios lūpos susičiaupė; nejudėdamas, it marmuro statula, jis 
stovėjo kiek laiko toje vietoje, kurioje buvo praliejęs kraują. Jo sustingęs žvilgsnis vertė 
aplinkinius kalbėti pusbalsiu. 
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Žanas Pruveras ir Kombeferas tylėdami spaudė vienas antram rankas ir, prisiglaudę 
jaunuolio, budelio ir vaidilos veidą, šviesų kaip krištolas ir kietą kaip uola. 

Čia pat pasakysime, kad vėliau, kai kautynės pasibaigė ir lavonai buvo pristatyti į mor- 
gą ir iškratyti, pas Kabiuką rasta policijos agento kortelė. Šios knygos autorius 1848 metais 
turėjo savo rankose specialų raportą, kuris 1832 metais dėl to buvo paduotas policijos 
prefektui. 

Taip pat pridursime, kad, jei galima patikėti keistu, tačiau tikriausiai pagrįstu policijos 
teigimu, Kabiukas buvęs Barškasu. Šiaip ar taip, Kabiukui mirus, apie Barškasu niekas nie- 
ko daugiau negirdėjo. Išnykdamas Barškasu nepaliko jokių pėdsakų; atrodė, lyg jis būtų 
susiliejęs su neregimybe. Jo gyvenimas buvo patamsiai, jo galas - naktis. 

Visas sukilėlių būrys dar nebuvo atsikvošėjęs nuo šitos tragiškos bylos, taip greit išna- 
grinėtos ir taip greit užbaigtos, kai Kurfeirakas vėl išvydo barikadoje tą neaukštą jaunuolį, 
kuris rytą buvo jį klausęs apie Marijų. 

Šis vaikinas, iš pažiūros drąsus ir nerūpestingas, sutemus vėl atėjo prisidėti prie suki- 
lėlių. 


TRYLIKTOJI KNYGA 


MARIJUS PASINERIA 
Į TAMSĄ 
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IŠ PLIUMĖ GATVĖS Į SEN DENI KVARTALĄ 


Balsą, kuris prieblandoje pašaukė Marijų į Šanvreri gatvės barikadą, jis palaikė likimo 
balsu. Jis norėjo mirti, ir čia kaip tik pasitaikė proga; jis beldėsi į kapų rūsio duris, ir ranka 
tamsoje jam padavė jų raktą. Kraupi anga, kuri atsiveria sutemose nevilčiai, visuomet vilioja. 
Marijus prastūmė tvoros virbą, tiek kartų jį praleidusį, išėjo iš sodo ir tarė: „Einam!“ 

Apkvaišęs iš skausmo, neturėdamas galvoj nė jokios pastovios ir tvirtos minties, nepa- 
jėgdamas dabar nieko pasirinkti iš to, ką jam pasiūlytų likimas po dvejetą mėnesių trukusio 
jaunystės ir meilės svaigulio, kamuojamas įvairiausių, nevilties sukeltų kliedesingų minčių, 
jis troško tik vieno: kuo greičiausiai viską baigti. 

Jisai paspartino žingsnį. Jis turėjo Žavero pistoletus, taigi buvo ginkluotas, o tai jam labai 
pravertė. 

Jaunuolis, kurį jis tarėsi pastebėjęs, dingo jam iš akių kažkur prie gatvės kampo. 

Marijus, bulvaru išėjęs iš Pliumė gatvės, perkirto Esplanadą, perėjo Invalidų tiltą, Elizie- 
jaus laukus, Liudviko XV aikštę ir pasiekė Rivoli gatvę. Krautuvės čia buvo atidarytos, po 
arkadomis degė dujų šviesa, moterys šį tą pirkosi krautuvėse, Letero kavinėje žmonės valgė 
ledus, o angliškoje cukrainėje - pyragaičius. Tiktai kelios pašto karietos pralėkė šuoliais nuo 
„Princų“ ir „Meriso“ viešbučių. 

Delormo pasažu Marijus išėjo į Sent Onorė gatvę. Krautuvės ten buvo uždarytos, pirkliai 
dant antru aukštu, buvo apšviesti kaip paprastai. Pale-Rojalio aikštėje stovėjo kavalerija. 

Marijus patraukė Sent Onorė gatve. Juo labiau jis tolo nuo Palė Rojalio, apšviestų lan- 
gų liko vis mažiau; visos krautuvės buvo aklinai uždarytos, niekas nesikalbėjo ant namų 
slenksčių, gatvės darėsi vis tamsesnės, o žmonių minia vis tirštesnė, nes praeiviai dabar jau 
sudarė minią, kurioje niekas tarytum nesikalbėjo, tačiau iš jos vis dėlto sklido duslus ir rūs- 
tus gausmas, 

Pakeliui į Arbr Seko fontaną pasitaikydavo „susibūrimų“ - tai buvo nejudamos niūrios 
grupės žmonių, kurios tarp šen ir ten zujančių praeivių atrodė lyg akmenys vandens sraute. 
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Prie įėjimo į Pruvero gatvę minia jau nejudėjo. Tai buvo stamantrus, masyvus, tvir- 
tas, standus, beveik neperregimas luitas susigrūdusių žmonių, kurie patylomis tarp savęs 
kalbėjosi. Čia beveik nematei juodų surdutų ir apvalių skrybėlių. Darbininkų palaidinės, 
kepurės, susivėlę plaukai, pilki kaip žemė veidai. Ši daugybė žmonių pakrikai bangavo 
nakties rūke. Jų prislopintose šnekose dažnai pasigirsdavo tramdomų aistrų gaida. Nors 
niekas nejudėjo, buvo girdėti trypimas purve. Anapus minios tirštynės, Rulio gatvėje, 
Pruvero gatvėje ir Sent Onorė gatvės tęsinyje jau nebuvo nė vieno lango, kuriame būtų 
degusi žvakė. Matei tik tolstant ir gatvių gilumoje blankstant vienišas žibintų eiles. Anų 
laikų žibintai panėšėjo į raudonas ant virvių pakabintas storas žvaigždes, metančias ant 
grindinio šešėlius, primenančius didelius vorus. Gatvės nebuvo tuščios. Jose galėjai įžiū- 
rėti gubomis sustatytus šautuvus, siūbuojančius durtuvus ir susibūrusius kareivius. Joks 
smalsuolis neperžengdavo tos ribos. Ten buvo sustingęs bet koks judėjimas. Ten baigėsi 
minia ir prasidėjo kariuomenė. 

Marijus smelkėsi į savo tikslą atkakliai, kaip žmogus, praradęs visas viltis. Jis pašauktas, 
vadinasi, reikia eiti. Vargais negalais jis prasiskverbė pro minią, prasiskverbė pro kareivių 
bivaką, prasmuko pro patrulius, išvengė sargybinių. Jis padarė vingį, pasiekė Betizi gatvę 
ir patraukė į Hales. Prie Burdone gatvės kampo žibintų nebebuvo. 

Prasigavęs pro minios zoną ir perėjęs per kariuomenės sieną, jis atsidūrė kažkokioje 
baisioje vietoje. Nė vieno praeivio, nė vieno kareivio, nė vieno žiburio; ničnieko. Vienuma, 
tyla, naktis; kažkoks nežinomas, veriantis šaltis. Įeiti į tokią gatvę - tas pat, kas įeiti į rūsį. 

Jis leidosi tolyn. 

Žengė keletą žingsnių. Kažkas prabėgo pro jį tekinas. Kas čia buvo? Vyriškis? Moteris? 
Gal keletas? Jis nebūtų galėjęs to pasakyti. Šmėstelėjo šešėlis ir dingo. 

Aplinkiniais keliais jis pasiekė gatvelę - kaip jam atrodė, Puodžių gatvę; tos gatve- 
lės viduryje jis susidūrė su kliūtimi. Ištiesė rankas. Tai buvo apverstas vežimėlis; jo koja 
pajuto vandens klanus, duobes, išmėtytus ir krūvomis suverstus grindinio akmenis. Tai 
buvo pradėta statyti ir palikta barikada. Jis perlipo per akmenis ir atsidūrė kitoje užtva- 
ros pusėje. Slinko palei šaligatvio stulpelius, laikydamasis namų sienų. Jam pasimatė, jog 
truputį toliau nuo barikados kažkas boluoja. Jis prisiartino, ir tas baltumas įgavo formą. 
Tai buvo du širmi arkliai - tie arkliai, kuriuos rytą Bosiujė iškinkė iš omnibuso; jie visą 
dieną klaidžiojo iš gatvės į gatvę ir pagaliau čia sustojo su apatiška kantrybe, lygiai taip pat 
nesuvokdami žmogaus veiksmų, kaip žmogus nesuvokia Apvaizdos veiksmų. 

Marijus praėjo pro juos. Kai pasiekė gatvę, kuri jam pasirodė būsianti Visuomenės 
Sutarties gatvė, nežinia iš kur driokstelėjo šautuvo šūvis, ir kulka, aklai perskrodusi tamsą 
ir prašvilpusi visiškai arti jo, pramušė ties jo galva varinį barzdaskučio dubenėlį, pakabintą 
prie kirpyklos. Dar 1846 metais Visuomenės Sutarties gatvėje, Halių kolonadų kampe, 
galėjai matyti tą prakiurintą barzdaskučio dubenėlį. 

Šautuvo šūvis, šiaip ar taip, buvo gyvybės ženklas. Nuo tos akimirkos Marijui nieko 
daugiau nebeatsitiko. 

Visas jo kelias buvo panašus į leidimąsi juodomis pakopomis žemyn. 

Vis dėlto Marijus ėjo toliau. 
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PARYŽIUS PELĖDOS AKIMIS 


Jeigu šiuo metu viršum Paryžiaus būtų sklandžiusi būtybė, turinti šikšnosparnio arba 
pelėdos sparnus, ji būtų išvydusi niūrų vaizdą. 

Visas senasis Halių kvartalas, sudarąs tarytum miestą mieste, kertamas Sen Deni ir 
Sen Marteno gatvių, tūkstančio gatvelių skersai išilgai raižomas, sukilėlių paverstas redu- 
tu ir placdarmu, šiam sparnuočiui būtų pasirodęs lyg kokia didžiulė tamsi duobė, iškasta 
Paryžiaus centre. Čia žvilgsnis paskęsdavo prarajoje. Žibintai sudaužyti, langai uždarinėti, 
todėl nebuvo jokios šviesos, jokios gyvybės, jokio triukšmo, jokio judėjimo. Neregimas 
maišto saugotojas, naktis, budėjo visur ir palaikė tvarką. Nugramzdinti nedidelį skaičių 
žmonių visa apimančioje tamsoje, galima sakyti, padauginti kovotojų skaičių priemonė- 
mis, kurias teikia ši tamsa, - štai vienintelė sukilimo taktika. Dienai baigiantis kiekvienas 
langas, kuriame įsižiebdavo žvakė, gaudavo kulką. Šviesa užgesdavo, kartais krisdavo ne- 
gyvas ir gyventojas. Taigi niekas nejudėjo. Namuose viešpatavo tik baimė, nusiminimas ir 
stingulys; gatvėse -šventas siaubas. Žvilgsniui liko nepagaunamos nei ilgos langų ir aukštų 
eilės, nei dantyti kaminų ir stogų kyšuliai, nei tos neaiškios blizgančios dėmės purviname 
ir drėgname gatvės grindinyje. Akis, iš aukštai pažvelgusi į tą tirštą tamsą, galimas daiktas, 
būtų įžiūrėjusi vienur kitur kokią mirgančią švieselę, panašią į griuvėsiuos klaidžiojančius 
žiburėlius, iš tamsos ištraukusią įmantrias laužtines linijas, keistų statinių kontūrus: tai 
buvo barikados. Visa kita atrodė lyg tamsos ežeras, miglotas, slegiantis, nykus, viršum 
kurio kilo grėslūs nejudą siluetai: Sen Žako bokštas, Sen Meri bažnyčia ir du ar trys kiti 
didžiuliai pastatai - žmonių sukurti gigantai, nakties paversti vaiduokliais. 

Visur aplinkui šį tuščią ir gūdų labirintą, kvartaluose, kuriuose Paryžiaus judėjimas 
nebuvo galutinai nutilęs ir kuriuose degė keletas retų žibintų, stebėtojas iš viršaus būtų 
galėjęs įžvelgti metalinį kardų bei durtuvų blyksėjimą, nugirsti duslų artilerijos dundesį ir 
tylių batalionų knibždėjimą, tolydžio stiprėjantį; jis būtų išvydęs grėslią juostą, kuri pama- 
žu vis labiau veržėsi ir glaudėsi aplinkui sukilėlius. 

Kariuomenės apgultas kvartalas dabar panėšėjo į baisingą urvą; ten viskas atrodė už- 
migę ir sustingę ir, kaip mes ką tik matėme, kiekviena gatvė, į kurią buvo galima įeiti, 
sutikdavo Žmogų tik tamsa. 

Kraupia tamsa, pilna spąstų, pilna nežinomų ir pavojingų susidūrimų, tamsa, į kurią 
baisu įžengti ir šiurpu pasilikti: tie, kurie žengė į ją, drebėjo prieš tuos, kurie jų laukė, o 
tie, kurie laukė, virpėjo prieš tuos, kurie turėjo ateiti. Už kiekvieno gatvės posūkio glūdojo 
neregimi kovotojai; mirtimi gresiančios pasalos, tūnančios nakties tamsyje. Čia buvo viso 
ko galas. Negalėjai tikėtis jokios kitos šviesos, kaip tik šūvių tvykstelėjimo, jokio kito su- 
sitikimo, kaip tik trumpos staigios pažinties su giltine. Kur? Kaip? Kada? Nežinia, bet tai 
buvo tikra ir neišvengiama. Čia, šioje vietoje, pasirinktoje kovai, vyriausybė ir sukilimas, 
nacionalinė gvardija ir liaudies sąjungos, buržuazija ir maištininkai ruošėsi susikibti vyras 
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prieš vyrą, apčiuopom, aklai. Tiek vieniems, tiek ir kitiems tai buvo ta pati būtinybė. Liko 
tik viena išeitis: arba nugalėti, arba žūti. Padėtis buvo tokia įtempta, o tamsa tokia neper- 
matoma, jog patys baikščiausieji jautėsi apimti ryžto, o patys drąsiausieji - siaubo. 

Beje, įniršis, rūstis ir ryžtas buvo abiejose pusėse vienodi. Vieniems eiti pirmyn reiškė 
mirti, bet niekas nemanė trauktis; antriems pasilikti reiškė mirti, bet niekas nemanė bėgti. 

Būtinai reikėjo, kad rytoj viskas būtų baigta, kad viena arba kita šalis laimėtų pergalę, 
kad sukilimas virstų revoliucija arba pasirodytų besąs tik nepavykusi įžūli avantiūra. Vy- 
riausybė tai suprato lygiai gerai kaip ir partijos; menkiausias buržua tai jautė. Dėl to kilo 
tas skausmingas maudulys, kurį dar didino nieįžvelgiama tamsa šitame kvartale, kuriame 
viskas turėjo išsispręsti; dėl to didėjo nerimas aplinkui šią tylą, iš kurios turėjo kilti katas- 
trofa. Čia buvo girdėti vienų vienas garsas, širdį veriantis, panašus į gargėjimą, grėsmingas 
kaip prakeikimas: Sen Meri varpų gausmas, skelbiąs aliarmą. Negalima įsivaizduoti nieko, 
kas labiau stingdytų širdį, kaip šis nevilties pilnas sutrikusio varpo šauksmas, gailus skun- 
das patamsiuose. 

Kaip dažnai atsitinka, gamta, atrodė, sutiko su tuo, ką ruošėsi daryti žmonės. Niekas 
neardė šios sielvartingos harmonijos. Žvaigždės išnyko; sunkūs debesys niūriomis klos- 
tėmis aptraukė visą horizontą. Negyvas gatves dengė juodas dangus, nelyginant didžiulė 
marška, užklojusi didžiulį kapinyną. 

O tuo metu, kai kautynės, dar grynai politinės kautynės, buvo ruošiamos toje pačioje 
vietoje, kuri jau buvo mačiusi tiek revoliucinių įvykių; kai jaunuomenė, slaptos draugijos, 
mokyklos - principų vardan, o vidurinysis luomas - savanaudiškumo vardan, artėjo prie 
vieni kitų, pasiryžę susidurti, vieni kitus parblokšti ir sutriuškinti; kai kiekvienas skubino 
ir ragino paskutinę, lemiamą krizės valandą, kad tik ji greičiau ateitų, - tolumoje, už šio 
fatališko kvartalo ribų, senajame paniekintame Paryžiuje, užgožtame laimingo ir taurau- 
jančio Paryžiaus spindesio, giliausiose neišmatuojamose jo gelmėse girdėjosi duslus rūs- 
taus liaudies balso urzgimas. 

Tai šiurpus ir šventas balsas, žvėries riaumojimas ir drauge Dievo žodis, kuris kelia 
siaubą silpniesiems ir įspėja išminčius, kuris skamba iš apačios kaip liūto staugimas ir tuo 
pat metu iš aukštai kaip perkūno griausmas. 


LI 


PASKUTINĖ RIBA 


Marijus pasiekė Hales. 

Čia viskas buvo dar labiau sustingę, dar tyliau ir dar niūriau nei gretimose gatvėse. 
Galėjai sakyti, ledinė kapo rimtis iškilo iš žemės ir pasklido po dangumi. 

Kažkoks raudonas atšvaitas šiame juodame fone išryškino aukštastogius namus, užtvė- 
rusius Šanvreri gatvę iš Sent Estašo bažnyčios pusės. Tai buvo atspindys deglo, kuris degė 
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stovėjęs kitame gale, jo nepastebėjo. Jis jautėsi esąs visai arti to, ko ieškojo, ir ėjo pirštų ga- 
lais. Šitaip jis priėjo Mondeturo gatvelės alkūnę, tą trumpą jos atkarpėlę, kurią vienintelę, 
kaip skaitytojas atsimins, Anžolrasas pasiliko susisiekimui su pasauliu. Iškišęs galvą pro 
paskutinio iš kairės namo kampą, Marijus apžiūrėjo tą Mondeturo gatvelės atkarpėlę. 

Truputį tolėliau nuo juodo tos gatvelės ir Šanvreri gatvės kampo, kuris metė plačią še- 
smuklę, o už jos - mirgantį žibintuvėlį prie kažkokios beformės sienos ir sutūpusius vyrus 
su šautuvais ant kelių. Ligi ten buvo apie dešimt tuazų. Tai buvo vidinė barikados dalis. 

Namai dešinėje gatvelės pusėje jam užstojo kitą smuklės dalį, didžiąją barikadą ir vė- 
liavą. 

Marijui tereikėjo žengti vieną žingsnį. 

Tada nelaimingasis jaunuolis atsisėdo ant šaligatvio stulpelio, susikryžiavo ant krūti- 
nės rankas ir ėmė galvoti apie savo tėvą. 

Jis galvojo apie didvyrį pulkininką Ponmersi, narsų karį, Respublikos laikais saugojusį 
Prancūzijos sienas, o imperatoriaus laikais pasiekusį Azijos sienas, mačiusį Genują, Alek- 
sandriją, Milaną, Turiną, Madridą, Vieną, Drezdeną, Berlyną, Maskvą, visuose Europos 
kautynių laukuose liejusį savo kraują, tą patį kraują, kuris tekėjo Marijaus gyslomis, be 
laiko pražildytą drausmės ir vado pareigų naštos, išgyvenusį visą gyvenimą su munduru, 
su kardasaičiu, su karančiais ant krūtinės epoletų spurgais, pajuodusia nuo parako kokar- 
da, kaktą spaudžiančiu šalmu, lauko barakuose, stovyklose, bivakuose, ligoninėse, ir po 
dvidešimties didžių karų metų grįžusį su randu skruoste, šypsančiu veidu, paprastą, ramų, 
pasigėrėtiną, skaistų kaip kūdikis, padariusį viską Prancūzijos labui ir nieko prieš ją. 

Marijus tarė sau, kad ir jo diena jau atėjusi, kad ir jo valanda pagaliau išmušusi, kad 
savo tėvo pavyzdžiu jis taip pat turįs būti narsus, bebaimis, drąsus, bėgti į ugnį, atstatyti 
savo krūtinę durtuvams, lieti savo kraują, ieškoti priešo, ieškoti mirties, kad ir jis, savo 
ruožtu, kariaus ir eis į kautynių lauką, kad tasai kautynių laukas - gatvė, o tasai karas — 
pilietinis karas! 

Jis matė pilietinį karą, kuris vėrėsi prieš jį lyg kokia bedugnė, ir į tą bedugnę jam rei- 
kėjo šokti. 

Tada jis sudrebėjo. 

Jis prisiminė tėvo špagą, kurią jo senelis pardavė senų daiktų pirkliui ir kurios taip 
skausmingai jam buvo gaila. Jis kalbėjo sau, jog ji gerai pasielgė, šita šauni ir nesutepta 
špaga, kad pasislėpė nuo jo ir rūsčiai dingo tamsybėse; jeigu jinai taip pabėgo, tai, vadinasi, 
buvo apdovanota protu ir numatė ateitį; vadinasi, ji nujautė maištą, karą nutekamuosiuose 
grioviuose, gatvių karą, šaudymą pro rūsių angas, smūgius, smogiamus ir gaunamus iš 
užpakalio; vadinasi, ji, toji špaga, grįžusi iš Marengo ir Fridlando laukų, nenorėjo eiti į 
Šanvreri gatvę, ir po žygių, tėvo atliktų, nenorėjo leistis į kitokius žygius su sūnumi! Jis sau 
kalbėjo, kad jeigu turėtų špagą, jeigu būtų ją priėmęs mirusio tėvo galvūgalyje ir išdrįsęs 
ją atsinešti į naktines gatvių kautynes - prancūzų kautynes su prancūzais, ji tikriausiai jam 
būtų svilinusi rankas ir suliepsnojusi prieš jį kaip arkangelo kalavijas! Kokia laimė, kalbėjo 
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jis sau, kad jos nebėra; kaip tai teisinga ir kaip gera, kad ji dingo ir kad senelis pasirodė 
besąs tikras jo tėvo šlovės saugotojas: juk geriau pulkininko špagai būti parduotai iš var- 
žytynių, parduotai senų daiktų pirkliui, numestai į geležies laužą, negu šiandien kruvinai 
žeisti tėvynės krūtinę. 

O paskui jis gailiai pravirko. 

Tai buvo šiurpu. Bet ką gi daryti? Gyventi be Kozetės jis negalėjo. Ji išvažiavo, todėl 
jam beliko tik mirti. Ar jis nedavė jai garbės žodžio, kad mirs? Ji tai žinojo ir vis dėlto 
išvyko; vadinasi, ji nori, kad Marijus mirtų. Be to, buvo aišku, kad ji daugiau jo nebemyli, 
jeigu išvažiavo jo neįspėjusi, netarusi nė žodžio, neparašiusi laiško, nors jo adresą gerai 
žinojo! Kam dabar gyventi ir dėl ko gyventi? Antra vertus, kaipgi kitaip? Ateiti čia ir vėl 
pasitraukti! Prisiartinti prie pavojaus ir pabėgti! Pamatyti barikadą ir pasprukti! Pasprukti 
iš baimės, su viena mintimi: „Gana, man pakaks, pamačiau, ir to užtenka, tai pilietinis 
karas, einu aš iš čia!“ Pamesti draugus, kurie jo laukia, kurie, galimas daiktas, jo reikalingi! 
Šitą saujelę, stovinčią prieš visą armiją! Išsižadėti visko iš karto: meilės, bičiulystės, duoto 
žodžio! Savo bailumą pateisinti patriotizmu! Bet tai neįmanoma, ir jeigu jo tėvo šmėkla 
pasirodytų čia, tamsoje, ir pamatytų sūnų traukiantis, tai išpertų jam kailį plokščiąja špa- 
gos puse ir sušuktų: „Eik gi, baily!“ 

Prieštaravimų draskomas Marijus nuleido galvą. 

Tik staiga ją vėl pakėlė. Jo mintyse įvyko lyg spindulingas nušvitimas. Kapo artumas iš- 
plečia minties horizontą; stovint mirties akivaizdoje, atsiveria tiesa. Žygis, į kurį jis rengėsi 
tuojau pat leistis, jam pasirodė jau nebe pasigailėtinas, bet didingas. Dėl nežinomo vidinio 
sielos pasikeitimo gatvių karas prieš jo proto žvilgsnį netikėtai įgavo visiškai naują pavi- 
dalą. Visi neišsprendžiami klausimai, kurie neduodavo ramybės jo mintims, vėl užplūdo 
netvarkinga mase, bet jo jau nebedrumstė. Į kiekvieną jis dabar turėjo atsakymą. 

Pasvarstykime, kodėl tėvas turėtų piktintis? Argi nesti tokių atvejų, kai sukilimas iškyla 
iki to, kad virsta pareiga? Kodėl pulkininko Ponmersi sūnų gali pažeminti dalyvavimas 
kautynėse, kurios dabar turi tuoj prasidėti? Tai ne Monmirailis ir ne Šampoberas!“, tai 
visai kas kita. Čia eina kova ne dėl šventos tėvynės žemės, bet dėl šventos idėjos. Tėvynė 
sielvartauja, tai tiesa, bet užtat žmonija sveikina. Tačiau ar tikrai tėvynė sielvartauja? Pran- 
cūzija plūsta krauju, bet laisvė džiaugiasi; o jeigu laisvė džiaugiasi, Prancūzija užmiršta 
savo žaizdą. Be to, jeigu vertinsime reiškinius dar aukštesniu požiūriu, tai ką būtų galima 
pasakyti apie pilietinį karą? 

Pilietinis karas? Ką tatai reiškia? Argi yra karų su svetimšaliais? Argi bet kuris karas 
tarp žmonių nėra karas tarp brolių? Karą apibūdina tiktai jo tikslas. Nėra nei karų su 
svetimšaliais, nei pilietinių karų; yra tik neteisingas karas ir teisingas karas. Ligi tos die- 
nos, kai bus sudarytas didis žmonių susitarimas, karas, bent tas, kuris įkūnija skubančios 
ateities pastangas prieš delsiančią praeitį, gali būti reikalingas. Ką galima prikišti tokiam 
karui? Karas darosi gėdingas, o špaga virsta durklu tik tada, kai jis žudo teisę, progresą, 
protą, civilizaciją, tiesą. Tokiu atveju karas, vis tiek, ar pilietinis karas, ar karas prieš sve- 
timšalius, yra lygiai neteisingas; jo vardas - nusikaltimas. Jei nėra šitos šventos teisingumo 
sąlygos, tai kokia teise gali remtis viena karo forma, nekęsdama kitos formos? Kokia teise 
gali remtis Vašingtono špaga, neigdama Kamilio Demuleno ietį? Leonidas prieš svetimša- 
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lį, Timoleonas!“! prieš tironą - kuris iš jų didingesnis? Vienas yra gynėjas, antras - išlais- 
vintojas. Ar galima derglioti bet kokią ginkluotą akciją valstybės viduje, neatsižvelgiant į 
jos tikslą? Tokiu atveju pažymėkite gėdos žyme Brutą, Marselį, Arnu de Blankenheimą, 
Kolinji. Partizaninis karas? Gatvių karas? Kodėl gi ne? Juk toks buvo Ambiorikso, Ar- 
teveldės, Marnikso, Pelagijaus karas!**. Ambioriksas kovojo prieš Romą, Arteveldė prieš 
Prancūziją, Marniksas prieš Ispaniją, Pelagijus prieš maurus; visi - prieš išorinį priešą. Tai 
štai monarchija ir yra išorinis priešas; priespauda - išorinis priešas; „dieviškoji teisė — 
išorinis priešas. Despotizmas pažeidžia moralines sienas, panašiai kaip priešo įsiveržimas 
pažeidžia geografines sienas. Išvyti tironą ar išvyti anglus - abiem atvejais tai reiškia: iš- 
laisvinti savo teritoriją. Ateina valanda, kai nepakanka tiktai protestuoti; po filosofijos turi 
sekti veiksmas; gyva jėga užbaigia tai, ką buvo nužymėjusi idėja; „Prikaltasis Prometėjas“ 
pradeda, Aristogeitonas užbaigia!“; „Enciklopedija“ apšviečia sielas, Rugpjūčio dešimtoji 
jas elektrizuoja. Po Eschilo - Frazibulas!“*; po Didro - Dantonas. Liaudis siekia susirasti 
vadovą. Susitelkusi į minią, ji nusikrato savo apatija. Minią lengvai suburia paklusnumas. 
Žmones reikia judinti, purtyti, neduoti jiems ramybės jų pačių išlaisvinimo labui; reikia 
jiems badyti akis teisybe, pilnomis rieškučiomis žerti į juos rūsčią šviesą. Reikia, kad juos 
pačius bent kiek pritrenktų jų išgelbėjimas; ši akinama šviesa juos prižadina. Todėl būti- 
nai reikalingi aliarmo varpai ir karai. Turi pakilti didieji kovotojai, nutvieksti tautas drą- 
sa ir sukrėsti nelaimingą žmoniją, kurią it šešėlis dengia „dieviškoji teisė“, Cezario šlovė, 
šiurkšti jėga, fanatizmas, neatsakinga valdžia ir autokratinė didybė; supurtyti šį žmonių 
sambūrį, kvailai kontempliuojantį niūrų nakties triumfą su visu prietemoje slypinčiu jo 
prašmatnumu. Šalin tironą! Kaip? Apie ką jūs kalbate? Luji Filipą jūs vadinate tironu? Ne, 
ne daugiau kaip Liudviką XVI. Jie abu yra iš tų, kuriuos istorija paprastai vadina „gerais 
karaliais '; tačiau principai neskaidomi, tiesos logika tiesi, tiesos savybė yra nepataikauti; 
vadinasi, jokių nuolaidų; bet kuriam žmogaus teisių pamynimui turi būti užkirstas ke- 
lias; Liudvikas XVI „dieviškosios teisės“ įkūnijimas, Luji Filipas taip pat, nes jis Burbonas; 
abudu tam tikru mastu atstovauja teisės užgrobimui, o norint pašalinti visur įsigalėjusią 
teisės uzurpaciją, reikia su ja kovoti; taip, reikia, o kaip tik Prancūzija visuomet pradėda- 
vo. Kai Prancūzijoje nuverčiamas valdovas, tai valdovas nuverčiamas visur. Žodžiu, vėl 
įtvirtinti socialinę teisybę, grąžinti laisvei jos sostą, grąžinti liaudį liaudžiai, grąžinti žmo- 
gui suverenumą, uždėti ant Prancūzijos galvos raudoną purpurą, pilnutinai atkurti protą 
ir teisingumą, užgniaužti bet kokią antagonizmo užuomazgą, grąžinant kiekvienam, kas 
jam priklauso, panaikinti kliūtį, kurią karališkoji valdžia stato visuotinei didžiausiai san- 
tarvei, vėl iškelti žmonių giminę į vieną lygį su teise - koks tikslas gali būti teisingesnis 
ir, vadinasi, koks karas didingesnis? Tokie karai kuria taiką. Didžiulė prietarų, privilegijų, 
klaidingų įsitikinimų, melo, grobimo, piktnaudžiavimo, smurto, neteisybės ir tamsos tvir- 
tovė vis dar stūkso virš pasaulio su savo neapykantos bokštais. Reikia ją nuversti. Reikia 
sugriauti šią baisingą masę. Nugalėti prie Austerlico - didis žygdarbis, paimti Bastiliją - 
visų didžiausias. 

Nėra žmogaus, kuris iš savo patyrimo nebūtų pastebėjęs, kad siela - ir čia glūdi jos 
stebuklas: vienovė, sutapusi su visur esamumu, - turi keistą savybę kone šaltai sampro- 
tauti pačioje sunkiausioje būklėje, ir dažnai nepaguodžiamos meilės širdgėla ir giliausia 
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neviltis visų skausmingiausiuose, visų niūriausiuose savo monologuose sugeba apsvarstyti 
priežastis ir diskutuoti vienus ar kitus teiginius. Logika įsipina į audringą susijaudinimą, 
ir silogizmų siūlas vyniojasi nenutrūkdamas sielvartingame minties šėlsme. Tokia buvo 
Marijaus dvasios būsena. 

Šitaip mąstydamas, prislėgtas, čia pilnas ryžto, čia svyruodamas ir, tikrai sakant, drebė- 
damas prieš tai, ką ruošėsi daryti, Marijus klydinėjančiu žvilgsniu apmetė vidinę barikados 
dalį. Ten pusbalsiu šnekėjosi sukilėliai, nesitraukdami iš savo vietų, ir buvo justi toji taria- 
ma ramybė, kuri būdinga paskutinei laukimo fazei. Viršum jų, ketvirto aukšto langelyje, 
Marijus pastebėjo kažkokį žiūrovą ar stebėtoją, kuris jam pasirodė nepaprastai atidus. Tai 
buvo Kabiuko nukautasis durininkas. Iš apačios, žioruojant deglui, paslėptam grindinio 
akmenų krūvoje, jo galva vos matėsi. Silpnoje ir niūrioje šviesoje negalėjai įsivaizduoti nie- 
ko keistesnio už šį melsvai blyškų, nejudantį, nustebusį veidą po pasišiaušusiais plaukais, 
atmerktomis sustingusiomis akimis ir išžiota burna, tarytum iš smalsumo pasilenkusį į 
gatvę. Galėjai sakyti, jog tasai, kuris numirė, žiūri į tuos, kurių laukia mirtis. Nuo langelio 
iki pat antro aukšto rausvomis srovelėmis žemyn leidosi ilgas kraujo latakas. 


KETURIOLIKTOJI KNYGA 


NEVILTIES DIDYBIE 
|| 
VĖLIAVA. PIRMAS VEIKSMAS 


Vis dar niekas nesirodė. Sen Meri bokšte išmušė dešimtą valandą, Anžolrasas ir Kom- 
beferas su karabinais rankose atsisėdo prie spragos, paliktos didžiojoje barikadoje. Sėdėjo 
tylėdami ir klausėsi, stengdamiesi pagauti net patį dusliausią ir tolimiausią žingsnių garsą. 

Staiga tą gūdžią tylą sutrikdė skardus, jaunas, linksmas balsas, kuris, atrodė, sklido 
iš Sen Deni gatvės, ir senos liaudies dainelės „Mėnesienoje“ motyvu aiškiai suskambėjo 
daina, kuri baigėsi riksmu, panašiu į gaidžio giedojimą: 


Nosis ašaroja. 

Ak, Biugo, kas bus? 
Gal sukelk ant kojų 
Savo žandarus? 


Paskui pulką pulkas, 
Net žiūrėt klaiku! 
Ėmė švilpti kulkos! 
Ka-ka-ka-ryku! 


Jiedu paspaudė vienas kitam rankas. 

- Tai Gavrošas, - tarė Anžolrasas. 

- Jis mus įspėja, - tarė Kombeferas. 

Tuščios gatvės rimtį sudrumstė skubūs žingsniai, vikresnė už klouną būtybė persirito 
per omnibusą, ir į barikados vidų įšoko uždusęs Gavrošas, šaukdamas: 

— Kur mano šautuvas? Jie čia pat. 

Visą barikadą tarsi sukrėtė elektros srovė, ir pasigirdo, kaip subruzdo rankos, ieškoda- 
mos šautuvų. 

— Gal imsi mano karabiną? - paklausė berniūkštį Anžolrasas. 

— Aš noriu didelio šautuvo, - atsakė Gavrošas. 

Ir jis paėmė Žavero šautuvą. 

Du sargybiniai paliko savo postus ir grįžo į barikadą beveik tuo pat metu, kaip ir Gav- 
rošas. Vieno iš jų postas buvo gatvės gale, o kitas patruliavo Mažojoje Valkatų gatvėje. 
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Pamokslininkų skersgatvio patrulis pasiliko savo vietoje - tai reiškė, kad iš tiltų ir Halių 
pusės dar niekas nesirodo. 

Šanvreri gatvė, kurios grindinio akmenis tebuvo galima įžiūrėti tik tose vietose, į kurias krito 
atšvaitai nuo vėliavos, sukilėliams atrodė tarsi dideli, juodi, rūkuose dunksą atkelti vartai. 

Visi stojo į savo postus. 

Keturiasdešimt trys sukilėliai, tarp jų Anžolrasas, Kombeferas, Kurfeirakas, Bosiujė, Žoli, 
Baorelis ir Gavrošas, klūpojo didžiosios barikados viduje taip, kad jų galvos buvo lygiai su jos 
viršumi, ir, tarytum iš šaudomųjų angų nukreipę savo šautuvų ir karabinų vamzdžius į gatvės 
tamsą, įtempę ausis, sulaikę kvapą, pasirengė atidengti ugnį. Šešetas sukilėlių, vadovaujami Feji, 
stovėjo abiejų „Korinto“ aukštų languose, taip pat prisidėję prie pečių šautuvus. 

Praėjo dar kelios akimirkos; paskui Sen Lė pusėje aiškiai pasigirdo ritmingas, sunkus dauge- 
lio žingsnių dundesys. Iš pradžių silpnas, paskui ryškus, vėliau sunkus ir trankus, jis pamažu, be 
atvangos, nepaliaujamai artėjo, ir jo ramus tolydumas kėlė siaubą. Be jo, nieko daugiau nesigir- 
dėjo. Tai buvo Komandoro statulos tyla ir kartu jos žingsnių dunksėjimas, bet šituose akmeni- 
niuose žingsniuose buvo juntamas gigantiškumas ir gausybė, kuri kėlė minios, o kartu ir vaiduo- 
klio įspūdį. Atrodė, jog tai žengia baisioji statula, kurios vardas - Legionas. Žingsniai artėjo; jie 
priartėjo dar labiau ir sustojo. Gatvės gale pasigirdo tarsi daugybės žmonių alsavimas. Ten nieko 
nebuvo galima įžiūrėti, tiktai pačioje gilumoje, tirštoje tamsoje, mirguliavo daugybė plonų kaip 
adatos, beveik nepastebimų metalinių gijų, primenančių tuos nenusakomus fosforinius raizgi- 
nius, kuriuos, užmerkęs vokus, matai prieš užmigdamas, pro pirmuosius miego rūkus. Tai buvo 
šautuvų vamzdžiai ir durtuvai, kurie neryškiai blyksėjo tolimo deglo liepsnos atspindžiuose. 

Vėl stojo tyla, lyg abi pusės kažko būtų laukusios. Staiga iš tamsybės gilumos kažkieno balsas, 
nuskambėjęs itin kraupiai todėl, kad nieko nebuvo matyti, - atrodė, jog prabilo pati tamsa, - 
sušuko: 

— Kas ten? 

Tuo pat metu sutarškėjo nuleidžiami šautuvai. 

Anžolrasas garsiai ir išdidžiai atsiliepė: 

— Prancūzų revoliucija. 

— Ugnis! - sukomandavo balsas. 

Visus gatvės namų fasadus purpuru nutvieskė žaibas, lyg būtų atsivėrusios ir staiga vėl užsi- 
dariusios degančios krosnies durys. 

Barikadą sudrebino baisus trenksmas. Raudona vėliava nukrito. Ugnis buvo tokia smarki ir 
tanki, kad kirste nukirto jos stiebą - omnibuso grąžulo viršūnę. Kulkos, atšokusios nuo namų 
atbrailų, pataikė į barikados vidų ir sužeidė kelis vyrus. 

Ši pirmoji salvė padarė tiesiog stingdantį įspūdį. Ataka buvo žiauri, ji galėjo priversti susimąs- 
tyti ir pačius drąsiausiuosius. Buvo aišku, kad teks turėti reikalą mažiausia su visu pulku. 

- Draugai, - sušuko Kurfeirakas - neeikvokime be reikalo parako. Luktelėkime; atsakysime 
tada, kai jie prieis arčiau. | 

— O pirmiausia, - tarė Anžolrasas, - iškelkime vėliavą! 

Jis paėmė vėliavą, nukritusią kaip tik prie jo kojų. 

Už barikados buvo girdėti vamzdžiuose stuksint grūstuvus: kareiviai vėl užtaisinėjo šautu- 
vus. 

- Kas iš jūsų drąsuolis? - klausė Anžolrasas. - Kas iškels vėliavą ant barikados? 
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Niekas neatsiliepė. Kopti ant barikados, kai į ją, be abejo, vėl nukreipti užtaisyti šautuvai, 
reiškė ne ką kita kaip mirti. Ir narsiausiam Žmogui nelengva save pasmerkti. Pats Anžolrasas 
sudrebėjo. Jis pakartojo: 

— Niekas nesiryžta? 


|| 


VELIAVA. ANTRAS VEIKSMAS 


Nuo to laiko, kai sukilėliai atvyko į „Korintą“ ir pradėjo statyti barikadą, niekas nebe- 
kreipė dėmesio į tėvuką Mabefą. O ponas Mabefas nepaliko būrio. Jis įėjo į pirmąjį smuklės 
aukštą ir atsisėdo už bufeto stalo. Ten jisai, jei taip galima pasakyti, visiškai paskendo pats 
savyje. Atrodė, kad jis nieko nemato ir nieko negalvoja. Kurfeirakas ir kiti buvo du ar tris 
kartus priėję prie jo ir perspėję dėl pavojaus, ragindami jį pasitraukti, bet jis, matyt, jų ne- 
girdėjo. Kai niekas su juo nekalbėdavo, jo lūpos krusčiodavo, tarsi jis kam kažką sakytų, o 
kai tik kas nors į jį kreipdavosi, jo burna susičiaupdavo ir akys užgesdavo. Kokia poza jis at- 
sisėdo kelios valandos prieš barikados užpuolimą, tokia ir tebesėdėjo; sugniaužtos į kumš- 
čius jo rankos buvo padėtos ant kelių, o galva kiek palenkta į priekį, lyg jis būtų žiūrėjęs į 
prarają. Niekas nepajėgė priversti jo šitą pozą pakeisti; atrodė, kad jo dvasia plevena kažkur 
toli nuo barikados. Kai visi užėmė savo kovos vietas, žemutinėje salėje liko tiktai prie stulpo 
pririštas Žaveras, su nuogu kardu jį saugojąs sukilėlis ir Mabefas. Atakos momentu, trink- 
telėjus salvei, fizinis smūgis jį sukrėtė, ir jis, tarsi pabudęs, staiga atsistojo, perėjo per salę ir 
kaip tik tuo metu, kai Anžolrasas pakartojo savo raginimą: „Niekas nesiryžta?“ - pasirodė 
smuklės duryse. 

Jo pasirodymas giliai sujaudino sukilėlius. Pasigirdo šauksmai: „Štai žmogus, balsavęs 
už karaliaus mirtį! Konvento narys! Jis liaudies atstovas!“ 

Galimas dalykas, kad Mabefas tų šauksmų negirdėjo. 

Jis priėjo tiesiai prie Anžolrasaro — sukilėliai su didžiausia pagarba ir baime prasiskyrė 
prieš jį - ir išplėšė vėliavą iš Anžolraso rankų, kuris, apstulbęs iš nuostabos, pasitraukė ata- 
tupstas; o paskui, niekam neišdrįsus nei jo sustabdyti, nei jam padėti, šis aštuonių dešimčių 
metų kretančia galva senis tvirtu, neskubiu žingsniu ėmė kopti aukštyn barikados laiptais, 
sukrautais iš grindinio akmenų. Tai buvo taip šiurpu ir taip didinga, jog visi aplinkui su- 
šuko: „Kepures nuo galvų!“ Sulig kiekviena pakopa darėsi vis baisiau; žili Mabefo plaukai, 
suguręs jo veidas, didelė, praplikusi ir raukšlių išvagota kakta, įdubusios akys, iš nuostabos 
pražiota burna, sena ranka, aukštai laikanti raudoną vėliavą, kilo iš tamsos ir didėjo kru- 
vinoje deglo šviesoje; galėjai sakyti, jog iš po žemių pasirodė 1793 metų šmėkla su teroro 
vėliava rankoje. 

Kai jis pasiekė paskutinę pakopą, kai tas baisingas ir kretąs vaiduoklis, atsistojęs ant 
lūženų krūvos priešais tūkstantį du šimtus neregimų šautuvų, išsitiesė visu ūgiu akis į akį 
su mirtim, lyg būtų už ją stipresnis, visa barikada, paskendusi tamsoje, atrodė antgamtiškai 
ir grandioziškai. 

Stojo tyla, kokia esti tik tada, kai vyksta stebuklas. 

Toje tyloje senis sumojavo raudona vėliava ir sušuko: 

— Tegyvuoja revoliucija! Tegyvuoja respublika! Brolybė! Lygybė! Ir mirtis! 
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Už barikados pasigirdo tylus ir greitas murmesys, tarsi būtų šnabždėjęs kunigas, skubąs 
baigti maldą. Tai buvo veikiausiai policijos komisaras, kuris iš kito gatvės galo įstatymo vardu 
reikalavo išsiskirstyti. 

Paskui tas pats skardus balsas, kuris pirma paklausė „Kas ten?', sušuko: 

— Pasitraukit! 

Ponas Mabetfas, išblyškęs, apkvaitęs, su klaikiomis pamišimo liepsnelėmis vyzdžiuose, iš- 
kėlė vėliavą viršum galvos ir pakartojo: | 

- Tegyvuoja respublika! 

- Ugnis! - sukomandavo balsas, 

Į barikadą trenkė antra salvė, panaši į kartečę. 

Senio kojos sulinko per kelius, paskui jis vėl atsistojo, paleido iš rankų vėliavą ir, išsitiesęs 
visu ūgiu, sukryžiuotomis rankomis, krito kaip lenta aukštielninkas ant grindinio. 

Iš po jo ėmė srūti kraujo upeliai. Jo senas, išblyškęs ir liūdnas veidas žvelgė į dangų. 

Sukilėlius apėmė vienas iš tų jausmų, kurių Žmogus nepajėgia suvaldyti ir kurie priverčia 
jį pamiršti net pavojų, ir jie su pagarbia baime prisiartino prie nukritusiojo. 

— Kas per žmonės tie karalžudžiai! - sušuko Anžolrasas. 

Kurfeirakas, pasilenkęs Anžolrasui prie ausies, sušnabždėjo: 

- Pasakysiu tau vienam, nes nenoriu, kad atslūgtų entuziazmas. Jis juk visai nebuvo ka- 
ralžudys. Aš jį pažinau. Tai tėvukas Mabefas. Nežinau, kas jam šiandien pasidarė, bet šitas 
kvaiša pasirodė besąs narsuolis. Tik pažiūrėk į jo veidą. 

- Kvaišos galva, o Bruto širdis, - atsakė Anžolrasas. 

Paskui jis pakėlė balsą: 

- Piliečiai! Štai pavyzdys, kurį seniai duoda jauniesiems. Mes svyravome, o jis pasiryžo! 
Mes traukėmės, o jis žengė pirmyn! Štai ko tie, kurie dreba iš senatvės, moko tuos, kurie dre- 
ba iš baimės! Šitas senukas yra didis tėvynės akyse. Jis ilgai gyveno ir šlovingai mirė! O dabar 
nuneškime lavoną į vidų, ir tegu kiekvienas iš mūsų gina tą mirusį senelį taip, kaip gintų savo 
gyvą tėvą, ir tegu jo buvimas tarp mūsų padaro barikadą neįveikiamą! 

Niūriu ir ryžtingų murmėjimu aplinkiniai pritarė jo žodžiams. 

Anžolrasas pasilenkė, pakėlė senio galvą ir rūsčiu veidu pabučiavo į kaktą, o paskui, švel- 
niai ir atsargiai liesdamas mirusįjį, tarsi bijodamas jį įskaudinti, atlošė jam rankas, nuvilko 
švarką, parodė visiems kruvinas skyles ir tarė: 

- Dabar jis bus mūsų vėliava. 


LI 


GAVROŠAS BŪTŲ GERIAU PADARĘS, 
JEI BŪTŲ PAĖMES ANŽOLRASO KARABINĄ 


Tėvuką Mabefą jie uždengė ilgu juodu našlės Išlu šaliu. Šeši vyrai iš savo šautuvų pa- 
darė neštuvus, paguldė ant jų lavoną ir vienplaukiai nunešė iškilmingu, lėtu žingsniu ant 
didžiojo stalo žemutinėje salėje. 
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Šitie žmonės, didžiai susikaupę šiai rimtai ceremonijai, nebegalvojo apie savo pavojin- 
gą padėtį. 
šnipui tarė: 

— Tuoj ateis tavo eilė! 

Tuo metu mažasis Gavrošas, kuris vienas nebuvo palikęs savo posto ir atidžiai sekė 
priešą, pastebėjo žmones, kurie, kaip jam pasirodė, tyliai sėlino prie barikados. Jis tuoj pat 
sušuko: 

- Pavojus! - 

Kurfeirakas, Anžolrasas, Žanas Pruveras, Kombeferas, Žoli, Baorelis, Bosiujė - visi 
urmu išbėgo iš smuklės. Galvoti jau nebebuvo kada. Jie pamatė viršum barikados vilnijant 
ištisą mišką žvilgančių durtuvų. Į barikados vidų brovėsi augaloti municipalinės gvardijos 
kareiviai, vieni - lipdami per omnibusą, kiti - lįsdami pro spragą ir grūsdami pirma savęs 
vaikėzą, kuris, nors ir traukėsi, bet nebėgo. 

Akimirka buvo kritiška. Tai buvo ta pirmoji grėsminga potvynio minutė, kai upė susi- 
lygina su pylimu ir vanduo pradeda sunktis pro užtvankos plyšius. Dar sekundė, ir bari- 
kada būtų buvusi paimta. 

Baorelis puolė pirmą lendantį vidun gvardietį ir iš arti nušovė jį vietoje karabinu; an- 
trasis durtuvu nukovė Baorelį. Trečiasis jau buvo partrenkęs Kurfeiraką, kuris šaukė: „Pas 
mane!“ Didžiausias iš visų, tikras milžinas, atkišęs durtuvą, žengė artyn prie Gavrošo. 
Vaikiščias suspaudė savo mažomis rankelėmis didžiulį Žavero šautuvą, ryžtingai nusitaikė 
į milžiną ir spustelėjo gaiduką. Šautuvas neiššovė. Žaveras jo nebuvo užtaisęs. Gvardietis 
nusikvatojo ir užsimojo ant vaiko durtuvu. 

Durtuvui dar nepalietus Gavrošo, šautuvas iškrito kareiviui iš rankų: tiesiog į kaktą 
gvardiečiui pataikė kažkieno kulka, ir jis griuvo aukštielninkas. Kita kulka kliuvo į pačią 
krūtinę kitam gvardiečiui, kuris buvo užpuolęs Kurfeiraką, ir partiesė jį ant grindinio. 

Tai buvo Marijus, ką tik dabar pasirodęs barikadoje. 


LV 


PARAKO STATINAITĖ 


Marijus, tūnodamas Mondeturo gatvės vingyje, kovos pradžioje jautė baimę ir svy- 
ravo. Vis dėlto jis negalėjo ilgai priešintis tam paslaptingam ir nenugalimam svaiguliui, 
kurį būtų galima pavadinti bedugnės šaukimu. Tiesioginio pavojaus grėsmė, pono Ma- 
befo mirtis - toji niūri mįslė, Baorelio žūtis, Kurfeirako riksmas „Pas mane! pavojaus 
ištiktas vaikas, bičiuliai, laukę pagalbos arba keršto, - visa tai išsklaidė jo svyravimus, ir 
jis su dviem savo pistoletais rankose puolė į kautynes. Pirmu šūviu jis išgelbėjo Gavrošą, 
antru išlaisvino Kurfeiraką. 

Pyškant šūviams, šaukiant sužeistiems gvardiečiams, puolėjai užkopė ant įtvirtini- 
mo, viršum kurio dabar jau buvo matyti ištisa minia daugiau kaip iki juostos išlindusių 
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municipalinių gvardiečių, linijinių kareivių ir priemiesčio nacionalinių gvardiečių su šau- 
tuvais rankose. Jie užėmė jau daugiau kaip du trečdalius užtvaros, bet į vidų nešoko, lyg 
būtų svyravę, bijodami kokių spąstų. Jie žiūrėjo į tamsią barikadą lyg į liūto urvą. Deglo 
šviesoje buvo matyti vien jų durtuvai, kailinės kepurės ir neramūs, suirzę veidai. 

Daugiau ginklų Marijus nebeturėjo, jis numetė savo iššautus pistoletus, bet žemutinėje 
salėje, prie durų, pastebėjo parako statinaitę. 

Kai jis pasisukęs žiūrėjo į tą pusę, į jį nukreipė šautuvą vienas kareivis. Tuo momentu, 
kai kareivis jau buvo nusitaikęs šauti, kažkieno ranka pačiupo vamzdžio galą ir jį uždengė. 
Tasai žmogus, kuris šuoliu prišoko artyn, buvo jaunas darbininkas pliušinėmis kelnėmis. 
Šautuvas iššovė, kulka pervėrė ranką ir, galbūt, patį darbininką, nes jis pargriuvo, bet Mari- 
jaus nekliudė. Visa tai, atrodė, greičiau pasivaideno pro dūmus, negu įvyko tikrovėje. Ma- 
rijus, kuris buvo jau beeinąs į smuklės vidų, tai vos tepastebėjo. Vis dėlto jis spėjo pamatyti 
į jį nukreiptą šautuvo vamzdį ir ranką, kuri jį uždengė, ir išgirdo šūvį. Tokiais momentais 
viskas, ką matai, tartum mirguliuoja ir šmėsčioja, ir žmogus į nieką nesutelki dėmesio. Tik 
neaiškiai jauti, jog esi stumiamas į dar tirštesnę tamsą, ir viskas atrodo paskendę ūkanose. 

Sukilėliai, netikėtai užklupti, bet neišsigandę, vėl sukaupė jėgas. Anžolrasas sušuko: 
„Palaukite! Nešaudykite kur pakliuvo!“ Pirmosiomis sąmyšio minutėmis jie iš tikrųjų ga- 
lėjo vieni kitus sužeisti. Daugumas jų sulipo į antrąjį aukštą ir į mansardas, iš kur galėjo 
pro langus apšaudyti puolėjus. Patys ryžtingiausieji, tarp jų Anžolrasas, Kurfeirakas, Žanas 
Pruveras ir Kombeferas, išdidžiai, nesislėpdami pasitraukė prie užpakalyje buvusių namų 
ir atsistojo tiesiai priešais kareivių bei gvardiečių eiles, užėmusias barikados viršų. 

Visa tai buvo įvykdyta be jokio skubėjimo, su tuo neįprastu ir grėsmingu rimtumu, ku- 
ris būdingas žmonėms prieš grumtynes šaltaisiais ginklais. Priešininkai taikė vieni į kitus 
visai iš arti, jie buvo prie pat vieni kitų ir būtų galėję lengvai susikalbėti. Kai jau tereikėjo 
vienos kibirkšties, kad plykstelėtų liepsna, karininkas su metaliniu antkrūtiniu ir storais 
epoletais atkišo į priekį špagą ir sušuko: 

- Atiduokite ginklus! 

— Ugnis! - atsakė Anžolrasas. 

Abidvi salvės trenkė tuo pačiu laiku, ir viskas pranyko dūmuose. 

Dūmai buvo aitrūs ir troškūs, ir juose, silpnai ir dusliai dejuodami, ropojo mirštantieji 
ir sužeistieji. 

Kai dūmai išsisklaidė, vėl abiejose pusėse pasirodė kovotojai, kurie, nors ir praretėję, 
nesitraukė iš savo vietų ir tylėdami užtaisinėjo šautuvus. 

Staiga pasigirdo griausmingas balsas: 

- Nešdinkitės, arba aš išsprogdinsiu barikadą! 

Visi atsisuko į tą pusę, iš kurios sklido balsas. 

Įėjęs į Žemutinę salę, Marijus paėmė ten parako statinaitę, paskui, pasinaudodamas dū- 
mais ir ta neperregima migla, kuri gaubė įtvirtinimą, prasmuko palei barikadą iki akme- 
ninio narvo, kuriame buvo įtaisytas deglas. Ištraukti deglą, padėti statinaitę su paraku į 
jo vietą, pagrūsti krūvą grindinio akmenų po statinaite, kurios dugnas klusniai bematant 
išlūžo, - visam tam Marijus sugaišo tiek laiko, kiek žmogui reikia pasilenkti ir atsitiesti, ir 
dabar visi, nacionaliniai gvardiečiai, municipaliniai gvardiečiai, karininkai, kareiviai, su- 
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akmenų su deglu rankoje, išdidžiu, lemtingo ryžto įkvėptu veidu, kišo liepsnojantį deglą 
artyn prie tos grėsmingos krūvos, kurioje buvo matyti sudužusi parako statinaitė, baisiu 
balsu šaukdamas: 

— Nešdinkitės, arba išsprogdinsiu barikadą! 

Marijus, užėmęs ant barikados aštuoniasdešimties metų senio vietą, atrodė tartum 
jaunosios revoliucijos vizija, kuri pasirodė išnykus senosios šmėklai. 

— Išsprogdinsi barikadą? - sušuko kažkoks seržantas. - Tai ir save kartu? 

Marijus atsakė: “ 

- Ir save kartu! 

Ir jis priartino deglą bemaž prie pat statinaitės. 

Ant barikados jau nieko nebebuvo. Puolėjai, palikę savo nukautuosius ir sužeistuosius, 
galvotrūkčiais, pakrikai dūmė atgal į kitą gatvės galą ir vėl dingo naktyje. Tai buvo išties 
paniškas bėgimas. 

Barikada buvo išvaduota. 


V 


GALAS ŽANO PRUVERO EILĖMS 


Visi apsupo Marijų. Kurfeirakas puolė jam ant kaklo. 

— Tu čia! 

— Kokia laimė! - sušuko Kombeferas. 

- Atėjai kaip tik laiku! - tarė Bosiujė. 

- Jei ne tu, aš būčiau žuvęs! - įterpė Kurfeirakas. 

- Jei ne jūs, aš būčiau nudaigotas! - pridūrė Gavrošas. 

Marijus paklausė: 

- Kas čia viršininkas? 

— Tu, - atsakė Anžolrasas. 

Visą tą dieną Marijaus smegenys buvo nelyginant degantis žaizdras, o dabar jo min- 
tys virto sūkuriu. Tik jam atrodė, kad tas sūkurys, kuris glūdėjo jame, siaučia aplinkui jį 
ir kažkur jį neša. Jam vaidenosi, kad jis atsidūręs kažkur be galo toli nuo gyvenimo. Du 
šviesūs džiaugsmo ir meilės mėnesiai, staiga pasibaigę prie šitos siaubingos prarajos, Ko- 
zetės netektis, barikada, ponas Mabefas, pasmerkęs save mirčiai dėl respublikos, jis pats 
sukilėlių priešakyje — visa tai jam atrodė kaip baisingas košmaras. Jis turėjo įtempti savo 
proto jėgas, kad prisimintų, jog visa tai, kas vyksta aplinkui, ne sapnas. Marijus dar per 
mažai buvo gyvenęs, kad žinotų, jog nėra nieko, kas būtų labiau neišvengiama už tai, kas 
neįmanoma, ir jog visados reikia numatyti tai, kas nenumatoma. Savo paties gyvenimo 
dramą jis stebėjo it žiūrovas nesuprantamą pjesę. 
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Pro rūką, gaubiantį jo mintis, jis nepažino Žavero, kuris, pririštas prie stulpo, per bari- 
kados puolimą nė galvos nepajudino ir žiūrėjo į siautėjantį aplinkui sukilimą su kankinio 
nuolankumu ir teisėjo didingumu. Marijus jo net nepastebėjo. 

Puolėjai daugiau nesirodė, jie vaikščiojo ir bruzdėjo gatvės gale, bet nesiryžo iš naujo 
pulti neįveikiamąjį redutą, galbūt laukdami įsakymų ar net pastiprinimo. Sukilėliai pastatė 
sargybas, o keletas jų, studentai medikai, ėmė tvarstyti sužeistuosius. 

Iš smuklės jie išnešė visus stalus, išskyrus du, kurie buvo palikti korpijai ir šoviniams, 
ir trečiąjį, ant kurio gulėjo tėvukas Mabefas; stalus nunešė į barikadą, o apatinėje patalpoje 
jų vietoje patiesė našlės Išlu ir tarnaičių čiužinius, ant kurių suguldė sužeistuosius. O kur 
buvo dingusios tos trys nelaimingos būtybės, kurios gyveno „Korinte“, niekas nežinojo. 
Galų gale jas vis dėlto rado pasislėpusias rūsyje. 

Atvaduotos barikados džiaugsmą aptemdė skaudus sielvartas. 

Buvo padarytas patikrinimas. Vieno sukilėlio trūko. Kurio gi? Vieno iš mylimiausiųjų, 
vieno iš narsiausiųjų. Žano Pruvero. Paieškojo tarp sužeistųjų - jo ten nebuvo. Paieškojo 
tarp nukautųjų - irgi nebuvo. Matyt, jis pateko į nelaisvę. 

Kombeferas tarė Anžolrasui: 

- Jie pačiupo mūsų draugą, bet mes turime jų agentą. Ar tu labai norėtum, kad tas 
šnipas mirtų? 

- Taip, - atsakė Anžolrasas, - bet dar labiau norėčiau, kad Žanas Pruveras gyventų. 

Šis pokalbis vyko apatinėje patalpoje, netoli Žavero stulpo. 

- Gerai, - tarė Kombeferas, - aš prisirišiu prie lazdos nosinę, nueisiu kaip parlamenta- 
ras pas juos ir pasiūlysiu jiems pasikeisti belaisviais. 

- Klausyk, - pasakė Anžolrasas, uždėjęs ranką Kombeferui ant peties. 

Gatvės gale pasigirdo reikšmingas ginklų tarškėjimas. 

Stiprus balsas sušuko: 

- Tegyvuoja Prancūzija! Tegyvuoja ateitis! 

Tai buvo Pruvero balsas. 

Plykstelėjo žaibas, ir driokstelėjo salvė. 

Vėl stojo tyla. 

- Jie nužudė jį, - sušuko Kombeferas. 

Anžolrasas pažvelgė į Žaverą ir tarė: 

— Tavo draugai tave sušaudė. 


Vi 


MIRTIES AGONIJA PO GYVENIMO AGONIJOS 


Šios rūšies karas ypatingas tuo, kad barikados beveik visada puolamos iš priešakio ir 
kad puolėjai paprastai vengia apeiti pozicijas - gal todėl, kad bijo spąstų, o gal ir todėl, kad 
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būgštauja leistis toli į vingiuotas gatves. Šit kodėl visas sukilėlių dėmesys buvo nukreiptas 
į didžiąją barikadą - vietą, kuriai, be abejo, visą laiką grėsė didžiausias pavojus ir kurio- 
je neišvengiamai vėl turėjo prasidėti kova. O Marijus pagalvojo apie mažąją barikadą ir 
nuėjo tenai. Ji buvo tuščia ir saugoma tik žibintuvėlio, kurio šviesa mirgėjo ant grindinio 
akmenų. Šiaip Mondeturo skersgatvyje ir Mažosios Valkatų gatvės sankirtoje su Gulbių 
gatve buvo visiškai ramu. 

Ištyręs padėtį, Marijus buvo begrįžtąs atgal, bet netikėtai tamsoje išgirdo kažką silpnu 
balsu tariant jo vardą: 

— Ponas Marijau! 

Jis krūptelėjo, nes pažino balsą, kuris prieš dvi valandas buvo pašaukęs jį pro tvorą 
Pliumė gatvėje. 

Dabar tas balsas atrodė ne stipresnis už atodūsį. 

Jis apsidairė, bet nieko nepastebėjo. 

Marijus nusprendė, kad apsiriko, kad tai buvo haliucinacija, kuria jo vaizduotė papildė 
jį užgriuvusius nepaprastus įvykius. Jis žengė dar žingsnį, norėdamas išeiti iš nuošalaus 
užkampio, kuriame buvo barikada. 

— Ponas Marijau! - pakartojo balsas. 

Šį kartą abejoti neteko, Marijus aiškiai girdėjo balsą; jis apsižvalgė - nieko nebuvo. 

- Po jūsų kojomis, - tarė balsas. 

Jis pasilenkė ir tamsoje pamatė kažkokią būtybę, kuri slinko prie jo. Ji šliaužė grindi- 
niu. Tai ji prakalbino Marijų. 

Žibintuvėlio šviesoje buvo galima įžiūrėti palaidinukę, suplyšusias storo pliušo kelnes, 
basas kojas ir lyg kraujo klaną. Marijus pamatė pakeltą į jį išblyškusį veidą ir išgirdo Žo- 
džius: 

— Nepažįstat manęs? 

- Ne. 

— Eponina. 

Marijus greitai pasilenkė. Tai iš tikrųjų buvo ta nelaimingoji mergaitė. Ji vilkėjo vyriš- 
kais drabužiais. 

— Kaip jūs čia patekote? Ką čia veikiate? 

— Mirštu, - tarė ji. 

Yra žodžių ir įvykių, kurie pažadina sielvarto priblokštas būtybes. Marijus sušuko, tarsi 
staiga pabudintas iš miego: 

— Jūs sužeista! Palaukit, aš jus nunešiu į salę. Ten jus sutvarstys. Ar sunkiai? Kaip jus 
paimti, kad neskaudėtų? Kur jūs sužeista? Dieve mano! Pagalbos! Ir ko gi jūs čia atėjote? 

Jis pamėgino pakišti ranką po ja, norėdamas ją pakelti. 

Keldamas jis užgavo jos ranką. 

Ji silpnai sudejavo. 

- Aš suskaudo? - paklausė Marijus. 

- Truputį. 

— Bet aš paliečiau tik jūsų ranką. 

Ji pakėlė ranką, ir Marijus delno viduryje pamatė juodą skylę. 
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— Kas gi jūsų rankai? - paklausė jis. 

— Ji peršauta. 

— Peršauta? 

— Taip. 

— Kieno? 

— Kulkos. 

— Kaip tai įvyko? 

- Ar matėte šautuvą, kuris buvo atkreiptas į jus? 

— Taip, ir ranką, kuri uždengė vamzdį. 

- Tai buvo mano ranka. 

Marijus sudrebėjo. 

— Kokia beprotybė! Vargšė mergaitė! Bet jeigu taip, tai juo geriau; tai niekis. Leiskite, 
aš jus nunešiu ir paguldysiu į lovą. Žaizdą jums aprišime, nuo peršautos rankos niekas 
nemiršta. 

Ji sušnibždėjo: 

— Kulka pervėrė ranką, bet išėjo pro nugarą. Neverta manęs iš čia nešti. Aš jums pa- 
sakysiu, kaip jūs galit man padėti geriau už patį chirurgą. Sėskite šalia manęs ant šito 
akmens. 

Marijus atsisėdo; ji padėjo galvą jam ant kelių ir, nežiūrėdama į jį, tarė: 

- O, kaip gera! Kaip malonu! Štai ir nejaučiu jokio skausmo! 

Ji valandėlę patylėjo, paskui, įtempusi jėgas, pakreipė galvą ir pažvelgė į Marijų. 

- Žinot, ką aš noriu jums pasakyti, ponas Marijau? Man buvo pikta, kad jūs vaikščiojat 
į tą sodą, - tai kvaila, nes aš pati jums parodžiau tą namą, o be to, aš juk turėjau suprasti, 
kad toks jaunuolis kaip jūs... 

Ji patylėjo ir, vydama šalin niūrias mintis, kurios, matyt, šmėstelėjo jos sąmonėje, su 
širdį veriančia šypsena vėl prakalbėjo: 

- Jums aš buvau negraži, tiesa? 

Ir kalbėjo toliau: 

— Matot, jūs žuvęs! Dabar niekas nebeišeis iš barikados. Juk tai aš jus čia atvedžiau! Jūs 
mirsit. Aš to ir tikėjausi. Ir vis dėlto, kai pamačiau, kad į jus taiko kareivis, aš uždengiau 
ranka jo šautuvo vamzdį. Kaip keista! O tai aš padariau dėl to, kad norėjau numirti anks- 
čiau už jus. Kai mane kliudė ta kulka, aš atšliaužiau čia, manęs niekas nepamatė, niekas 
manęs nepakėlė. Aš laukiau jūsų, galvojau: „Nejaugi jis neateis?“ O, kad jūs žinotumėt, 
aš draskiau dantimis sau palaidinukę, aš taip kentėjau! O dabar man gera. Prisimenat tą 
dieną, kai aš įėjau į jūsų kambarį ir žiūrėjau į save jūsų veidrodyje, ir tą dieną, kai sutikau 
jus bulvare netoli skalbėjų? Kaip tada čiulbėjo paukščiai! Tai buvo visai neseniai. Jūs man 
davėt dešimt su, o aš jums pasakiau: „Man nereikia jūsų pinigų.“ Ar bent pakėlėt savo mo- 
netą? Juk jūs neturtingas. Man neatėjo į galvą pasakyti, kad ją pasiimtumėt. Saulė švietė, 
buvo nešalta. Prisimenat, ponas Marijau? O, kokia aš laiminga! Visi greitai mirs. 

Jos veido išraiška buvo klaiki, rūsti ir sielvartinga. Pro perplėštą palaidinę matėsi nuo- 
ga krūtis. Kalbėdama Eponina spaudė peršautąją ranką prie krūtinės - joje buvo kita sky- 
lė, iš kurios, kaip srovė vyno pro atkimštą volę, tarpais čiurkšlėmis almėjo kraujas. 
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— O! - staiga sudejavo ji. - Vėl skausmai! Dūstu! 

Ji sukando dantimis palaidinukę, ir jos kojos, ištiestos ant grindinio, ėmė stirti. 

Tuo metu barikadoje nuskardėjo gaidiškas mažojo Gavrošo balsas. Berniukas, norėda- 
mas užtaisyti savo šautuvą, pasilypėjo ant stalo ir linksmai užtraukė tais laikais populiarią 
dainelę: 


Vos tik pamatę Lafajetą, 
Žandarai pradeda drebėti - 
Ir šaukia: „Bėkim! Bėkim! Bėkim!“ 


Eponina kilstelėjo, paklausė, paskui sukuždėjo: 

- Tai jis. 

Ir, atsisukusi į Marijų, tarė: 

— Ten mano brolis. Nereikia, kad jis mane pamatytų. Jis mane išplūstų. 

- Jūsų brolis? - paklausė Marijus, su kartėliu ir skausmu širdyje galvodamas apie par- 
eigas Tenardjė šeimai, kurias jam savo testamentu uždėjo tėvas. - Kas jūsų brolis? 

— Tasai berniukas. 

- Kuris dainuoja? 

- Taip. 

Marijus sujudėjo. 

— O, neikit! - tarė ji. - Dabar jau neilgai teks laukti. 

Ji beveik sėdėjo, bet jos balsas vos girdėjosi, ir jos žodžius dažnai nutraukdavo žagsu- 
lys. Kartais iš gerklės jai išsiverždavo gargėjimas. Ji kiek galėdama pakėlė savo veidą prie 
Marijaus veido ir pridūrė keista išraiška: 

- Klausykit, aš nenoriu vaidinti su jumis komedijos. Kišenėje aš turiu jums laišką. Nuo 
vakar. Man buvo pavesta pasiųsti jį paštu. Bet aš jį pasilikau. Nenorėjau, kad jūs jį gau- 
tumėt. Bet gal jūs pyksit ant manęs ten, kur mes netrukus pasimatysim? Ten juk vėl visi 
susitinka, ar ne tiesa? Imkit laišką. 

Savo peršauta ranka ji mėšlungiškai suspaudė Marijaus ranką, bet atrodė, kad skaus- 
mo daugiau nebejautė. Ji įkišo Marijaus ranką į savo palaidinukės kišenę. Marijus ten iš 
tikrųjų apčiuopė popierių. 

— Paimkit, - tarė ji. 

Marijus išėmė laišką. 

Ji patenkinta pritariamai linktelėjo galvą. 

- Dabar už mano rūpesčius pažadėkit man... 

Ir nutilo. 

— Ką? - paklausė Marijus. 

— Pažadėkit man! 

- Pažadu. 

- Pažadėkit pabučiuoti mane į kaktą, kai aš numirsiu. Aš pajusiu. 

Ji bejėgiškai nuleido galvą ant Marijaus kelių, jos akys užsimerkė. Jis pamanė, kad toji 
vargšė siela jau išskrido. Eponina nejudėjo; staiga, tuo momentu, kai Marijus nusprendė, 
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jog ji užmigo amžiams, ji pamažu atmerkė akis, kuriose jau buvo galima įžvelgti niūrias 
mirties gelmes, ir tarė jam švelniu, tarytum iš ano pasaulio einančiu balsu: 

— Žinot, ponas Marijau, man rodos, kad aš buvau jus truputį įsimylėjusi. 

Ji pamėgino dar nusišypsoti ir numirė. 


VII 


GAVROŠAS ĮŽVALGIAI APSKAIČIUOJA ATSTUMUS 


Marijus ištesėjo pažadą. Jis pabučiavo mirštamai išblyškusią kaktą, aprasojusią šalto 
prakaito lašeliais. Tai nebuvo neištikimybė Kozetei; tai buvo svajingas ir švelnus atsisvei- 
kinimas su nelaiminga siela. 

Marijus ne be virpulio paėmė laišką, kurį jam davė Eponina. Jis tuojau pajuto, kad 
jame slypi kažkas svarbaus. Nesitvėrė noru jį perskaityti. Tokia jau vyriškio širdis: vos tik 
nelaimingoji mergaitė užmerkė akis, Marijui tuoj parūpo perskaityti laišką. Jis atsargiai 
paguldė Eponiną ant žemės ir nuėjo. Kažkas jam sakė, kad jis neturi to laiško skaityti šalia 
mirusiosios. 

Jis priėjo prie žvakės apatinėje smuklės patalpoje. 

Tai buvo mažas laiškutis, su moterišku rūpestingumu dailiai sulankstytas ir užantspau- 
duotas. Moteriška ranka buvo užrašytas toks adresas: 

„Ponui Marijui Ponmersi, pas poną Kurfeiraką, Stiklo gatvė Nr. 16.“ 

Jis sulaužė antspaudą ir perskaitė: 


„Mano mylimasis! Deja, tėvas nori, kad mes tučtuojau išvažiuotume. Šįvakar 
būsime Ginkluoto Žmogaus gatvėje Nr. 7. Po savaitės būsime Londone. 
Kozetė. Birželio 4 d.“ 


Jų meilė buvo tokia nekalta, kad Marijus net nežinojo Kozetės rašysenos. 

Tai, kas įvyko, galima papasakoti keliais žodžiais. Viską padarė Eponina. Po birželio 3 
d. vakaro ji tegalvojo apie du dalykus: kaip sužlugdyti tėvo ir banditų kėslus prieš namą 
Pliumė gatvėje ir kaip perskirti Marijų su Kozete. Ji susikeitė savo skarmalais su pirmu 
pasitaikiusiu jaunu plevėsa, kuriam pasirodė įdomu apsirengti moteriškai, atidavus Epo- 
ninai savo vyriškus drabužius. Tai ji Marso lauke numetė Žanui Valžanui reikšmingą įspė- 
jimą: „Išsikraustykite.“ Žanas Valžanas, grįžęs namo, iš tikrųjų tarė Kozetei: „Šįvakar mes 
išvažiuojame ir kartu su Tusene vykstame į Ginkluoto Žmogaus gatvę. Kitą savaitę būsime 
Londone.“ Šito nelaukto smūgio priblokšta, Kozetė paskubomis parašė keletą eilučių Ma- 
rijui. Tačiau kaip nunešti laišką į paštą? Ji pati neidavo viena iš namų, o Tusenę toks pave- 
dimas būtų labai nustebinęs, ir ji tikriausiai būtų parodžiusi laišką ponui Fošlevanui. Su- 
sirūpinusi Kozetė pamatė pro tvorą vyriškai persirengusią Eponiną, kuri dabar visą laiką 
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slankiojo aplink sodą. Kozetė pasišaukė „tą jauną darbininką“, davė jam penkis frankus 
ir įteikė laišką sakydama: „Tuojau pat nuneškite šį laišką pagal adresą.“ Eponina įsidėjo 
laišką į kišenę. Kitą rytą, birželio 5 d., ji nuėjo pas Kurfeiraką ieškoti Marijaus, bet ne tam, 
kad įteiktų jam laišką, o kad galėtų „jį pamatyti“, - tai supras kiekviena pavyduliaujanti 
ir mylinti siela. Ten ji laukė Marijaus ar bent Kurfeirako, vis geisdama „jį pamatyti“. Kai 
Kurfeirakas jai pasakė: „Mes einame į barikadas“, jai dingtelėjo viena mintis. Kadangi ji 
būtų sutikusi mirti bet kur, tai pasiryžo mirti barikadoje ir nuvilioti ten Marijų, kad ir jis 
tenai mirtų. Ji pasekė Kurfeiraką, sužinojo, kurioje vietoje statoma barikada, ir, būdama 
tikra, kad Marijus, kaip ir kiekvieną vakarą, sutemus ateis į pasimatymą, - juk laiškas liko 
jos rankose ir jo niekas nebuvo perspėjęs, - ji nuėjo į Pliumė gatvę, ten palaukė Marijaus 
ir jo draugų vardu kreipėsi į jį su raginimu, kuris, jos manymu, turėjo jį atvesti į barikadą. 
Eponina dėjo viltis į nusiminimą, kuris turėjo apimti Marijų neradus Kozetės, ir neapsiri- 
ko. Po to ji sugrįžo į Šanvreri gatvę. Mes ką tik matėme, ką ji ten padarė. Ji mirė su tragišku 
džiaugsmu, būdingu pavyduliaujančioms širdims, kurios įtraukia mylimą būtybę kartu su 
savim į kapą, sakydamos: „Tegu jis nepriklauso niekam!“ 

Marijus apibėrė bučiniais Kozetės laišką. Vadinasi, ji myli jį! Akimirką jam šmėstelėjo 
mintis, kad jis neturi mirti. Paskui tarė sau: „Ji išvyksta. Tėvas išveža ją į Angliją, o mano 
senelis neleidžia man jos vesti. Likimas nė kiek nepasikeitė.“ Svajotojai, panašūs į Marijų, 
linkę pasiduoti giliausiam nusiminimui, kuris ir esti akstinas beviltiškam ryžtui. Gyveni- 
mas pasidaro nepakeliamas, mirtis atrodo vienintelė išeitis. 

Tada jis pagalvojo, kad jam dar reikia atlikti dvi pareigas: pranešti Kozetei apie savo 
mirtį ir pasiųsti jai paskutinį atsisveikinimą, o be to, išgelbėti nuo katastrofos, kuri neiš- 
vengiamai artinosi, tą vargšą berniuką, Eponinos brolį ir Tenardjė sūnų. 

Jis turėjo tą patį aplanką su sąsiuviniu, kuriame buvo surašęs Kozetei tiek minčių apie 
meilę. Išplėšęs iš sąsiuvinio lapelį, pieštuku parašė šias kelias eilutes: 

„Mūsų vedybos neįmanomos. Prašiau savo senelį, bet jis neleido; aš neturiu lėšų, ir 
tu taip pat. Nuskubėjau pas tave, bet tavęs neberadau. Tu žinai, kokį tau žodį daviau, aš 
jį ištesėsiu. Aš mirštu. Myliu tave. Kai skaitysi šiuos žodžius, mano siela bus šalia tavęs ir 
tau šypsosis.“ 

Neturėdamas kuo užantspauduoti laiško, Marijus jį keturlinkai sulankstė ir užrašė 
adresą: 

„Panelei Kozetei Fošlevan, pas poną Fošlevaną, Ginkluoto Žmogaus gatvė Nr. 7.“ 

Sulankstęs laišką, jis valandėlę pagalvojo, vėl paėmė aplanką, atidarė jį ir tuo pačiu 
pieštuku pirmame sąsiuvinio puslapyje parašė keturias eilutes: 

„Aš vadinuosi Marijus Ponmersi. Prašau nugabenti mano lavoną pas mano senelį poną 
Žilnormaną, Kalvarijos Seserų gatvė Nr. 6, Marė.“ 

Jis įsidėjo aplanką į švarko kišenę ir pasišaukė Gavrošą. Vaikėzas, išgirdęs Marijaus 
balsą, atbėgo su džiaugsmingo atsidavimo išraiška veide. 

- Ar nori padaryti man vieną paslaugą? 

- Viską, - tarė Gavrošas. - Dievulėli! Jeigu ne jūs, juk aš būčiau jau užvertęs kojas. 

— Matai šį laišką? 

— Matau. 
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— Paimk jį. Tuojau pat išeik iš barikados (Gavrošas sunerimęs ėmė kasytis pakaušį) ir 
rytoj rytą įteik jį pagal adresą, panelei Kozetei, pas poną Fošlevaną, Ginkluoto Žmogaus 
gatvė Nr. 7. 

Mažasis didvyris atsakė: 

— Taip tai taip, bet... tuo laiku gali būti paimta barikada, o manęs čia nebus! 

- Iš visko atrodo, kad barikadą jie puls ne anksčiau kaip auštant ir nepaims jos anks- 
čiau kaip rytoj vidurdienį. 

Naujas atokvėpis, kurį puolėjai suteikė barikadai, iš tikrųjų tęsėsi. Tai buvo viena iš tų 
naktinėse kautynėse dažnai pasitaikančių pertraukų, po kurių visada užverda dvigubai 
įnirtingesnė kova. 

— Na, gerai, - tarė Gavrošas, - o jei išeičiau iš čia su jūsų laišku rytoj rytą? 

— Bus per vėlu. Barikadą jie greičiausiai apsups, visos gatvės bus saugomos, ir tu iš čia 
neišeisi. Eik tuojau pat. 

Gavrošas nesusigriebė, ką atsakyti, ir stovėjo nesiryždamas ir liūdnai kasydamasis pa- 
kaušį. Staiga, savo papratimu suspurdėjęs it paukštis, jis griebė laišką. 

- Gerai, - tarė jis. 

Ir pasileido tekinas Mondeturo gatvele. 

Gavrošui toptelėjo mintis, kuri padėjo jam apsispręsti, nors jis ir nieko nepasakė, bijo- 
damas, kad Marijus neimtų prieštarauti. 

Štai kokia buvo ta mintis: 

- Dar nėra nė vidurnakčio, Ginkluoto Žmogaus gatvė netoli, aš tuoj pat nunešiu laišką 
ir spėsiu laiku sugrįžti. 
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Ką reiškia viso miesto sujudimas, palyginti su audra sieloje? Žmogus - dar didesnė 
gelmė negu liaudis. Žanas Valžanas tuo metu baisingai jaudinosi. Jame vėl atsivėrė visi 
armenys. Kaip ir Paryžius, jis virpėjo, atsidūręs ant baugių ir nežinomų sukrėtimų slenks- 
čio. Tam tereikėjo kelių valandų. Jo likimą ir sąžinę staiga aptraukė ūkanos. Apie jį, lygiai 
kaip ir apie Paryžių, buvo galima pasakyti: „Viena prieš kitą stojo dvi jėgos! Šviesos dvasia 
ir tamsos dvasia susikibo ant tilto viršum bedugnės. Katra katrą nublokš? Katra paims jį 
savo valdžion?“ 

Birželio 5 dienos išvakarėse Žanas Valžanas su Kozete ir Tusene persikėlė į Ginkluoto 
Žmogaus gatvę. Ten jo laukė lemtinga staigmena. 

Kozetė ne be pasipriešinimo paliko Pliumė gatvę. Pirmą kartą nuo to laiko, kai jie 
gyveno drauge, Kozetės noras nesutapo su Žano Valžano norų; jeigu jie ir nesusikirto, 
tai bent pasirodė priešingi vienas kitam. Prieštaravimas iš vienos pusės susidūrė su kitos 
pusės nepalenkiamumu. Netikėtas patarimas „išsikraustykite“, kurį Žanui Valžanui sviedė 
nepažįstamasis, jį taip nugąsdino, kad jis reikalavo visiško klusnumo. Jis buvo tikras esąs 
susektas ir pradedamas persekioti. Kozetė turėjo nusileisti. 

Abu atvyko į Ginkluoto Žmogaus gatvę, neatvėrę burnos, nepratarę vienas antram nė 
žodžio, paskendę kiekvienas savo rūpesčiuose; Žanas Valžanas buvo toks sunerimęs, kad 
nepastebėjo Kozetės liūdesio, o Kozetė - tokia nuliūdusi, kad nepastebėjo Žano Valžano 
nerimo. 

Žanas Valžanas pasiėmė Tusenę, nors anksčiau, išvykdamas iš namų, niekad to neda- 
rydavo. Jis numatė, kad rasi nebegrįš į Pliumė gatvę, ir negalėjo nei palikti ten Tusenės, 
nei atskleisti jai savo paslapties. Be to, jis laikė ją atsidavusiu ir patikimu žmogumi. Tarno 
neištikimybė šeimininkui prasideda nuo smalsumo. O Tusenė, lyg jai būtų pačios lem- 
ties nuskirta tarnauti Žanui Valžanui, nepasižymėjo smalsumu. Mikčiodama ji sakydavo 
savąja Barnevilio valstiečių šnekta: „Kokia esu, tokia jau esu; darbą savo padarau; o kur 
nedera, nosies nekišu.“ 
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Išvykdamas - būtų galima beveik pasakyti: bėgėdamas - iš Pliumė gatvės, Žanas Val- 
žanas šį kartą pasiėmė tik tą mažą kvepiantį lagaminėlį, kurį Kozetė buvo pakrikštijusi 
„neatskiriamuoju“. Sunkioms skrynioms būtų reikėję nešikų, o nešikai - tai liudininkai. 
Prie vartelių į Babilono gatvę jis pasišaukė fiakrą ir išvažiavo. 

Tik po ilgų įtikinėjimų Tusenei buvo leista paimti šiek tiek baltinių, drabužių ir kai 
kuriuos tualeto reikmenis. O Kozetė pasiėmė tiktai dėžutę su rašymo priemonėmis ir biu- 
varą. 

Kad jų išvykimas būtų kiek galima slaptesnis ir mažiau pastebimas, Žanas Valžanas 
nusprendė išvažiuoti iš Pliumė gatvės ne anksčiau kaip vakare, ir todėl Kozetė turėjo pa- 
kankamai laiko parašyti laiškelį Marijui. Kai jie atvyko į Ginkluoto Žmogaus gatvę, buvo 
jau naktis. 

Sugulė tylėdami. 

Butas Ginkluoto Žmogaus gatvėje buvo užpakaliniame kieme, trečiame aukšte. Čia 
buvo du miegamieji, valgomasis ir su valgomuoju susisiekianti virtuvė, kurioje buvo an- 
tresolė su sudedamąja lova, atitekusia Tusenei. Valgomasis, kuris skyrė abu miegamuosius, 
kartu atstojo ir prieškambarį. Butas buvo aprūpintais visais namų apyvokos daiktais. 

Žmogus nusiramina beveik taip pat neprotingai, kaip ir sunerimsta, - tokia jau jo pri- 
gimtis. Vos tik Žanas Valžanas atsidūrė Ginkluoto Žmogaus gatvėje, jo nerimas tuoj at- 
slūgo ir pamažu visai išsisklaidė. Yra vietų, kurios raminamai veikia dvasią. Tokia buvo 
ši tamsi gatvė su savo taikiais gyventojais, ir Žanas Valžanas pasijuto joje tarsi apsikrėtęs 
nedrumsčiama rimtimi, taip būdinga šitai senojo Paryžiaus gatvelei, tokiai siaurai, kad 
prireikė užtverti čia pravažiavimą skersiniu, pritvirtintu prie dviejų stulpų, tokiai neby- 
liai ir kurčiai triukšmingame mieste, apytamsei pačiame dienos vidury ir, jei taip galima 
pasakyti, saugomai nuo bet kokio susijaudinimo tų aukštų šimtamečių dviem eilėmis iš- 
sirikiavusių namų, kurie stovi tylūs, kaip ir pritinka seniams. Toje gatvėje tūno sustingusi 
užmirštis. Žanas Valžanas čia laisvai atsikvėpė. Kaipgi jį čia gali kas surasti? 

Jo pirmasis rūpestis buvo pasidėti šalia savo lovos „neatskiriamąjį . 

Jis miegojo gerai. Naktis - geras patarėjas, net galėtum pridurti: naktis - geras guo- 
dėjas. Žanas Valžanas rytą pabudo beveik linksmas. Bjaurus valgomasis, kuriame stovėjo 
senas apskritas stalas, žemas bufetas su palinkusiu veidrodžiu viršum jo, kirminų išvarpy- 
tas fotelis ir keletas kėdžių, užverstų Tusenės ryšuliais, jam pasirodė žavus. Viename iš tų 
ryšulių pro plyšį buvo matyti Žano Valžano nacionalinės gvardijos uniforma. 

O Kozetė liepė Tusenei atnešti į jos kambarį buljono ir nepasirodė iki pat vakaro. 

Apie penktą valandą Tusenė, kuri be atvangos plušėjo, tvarkydamasi šiame kukliame 
naujajame bute, patiekė valgomajame šaltos paukštienos, kurios paragauti iš pagarbos tė- 
vui sutiko ir Kozetė. 

Paskui, teisindamasi nepaliaujamais galvos skausmais, ji palinkėjo Žanui Valžanui la- 
bos nakties ir užsidarė savo miegamajame. Žanas Valžanas, su apetitu suvalgęs viščiuko 
sparną, atsirėmė alkūnėmis į stalą ir, palengva rimdamas, vėl pasijuto atgaunąs saugumo 
jausmą. 

Valgydamas šiuos kuklius pietus, jis lyg ir girdėjo, kaip Tusenė du ar tris kartus sumik- 
čiojo: „Pone, visur neramu, Paryžiuj mušasi.“ O jis, įsitraukęs į nepabaigiamus painius 
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samprotavimus, visai neatkreipė į tai dėmesio. Tiesą pasakius, kaip reikiant jos ir nesu- 
prato. 

Jis pakilo ir ėmė vaikščioti nuo lango iki durų ir nuo durų iki lango, vis labiau ir labiau 
ramindamasis. 

Vos tik jo nuotaika pragiedrėjo, Kozetė, jo vienintelis rūpestis, vėl užvaldė jo mintis. Ir 
ne todėl, kad jis būtų susirūpinęs dėl jos migrenos, šito nedidelio nervų sutrikimo, jaunos 
mergaitės kaprizo, trumpam užslinkusio debesėlio - visa tai po dienos kitos savaime pra- 
eis. Jis galvojo apie ateitį ir, kaip paprastai, galvojo apie ją maloniai. Šiaip ar taip, nematė 
nieko, kas galėtų sutrukdyti jų laimingam gyvenimui vėl grįžti į savo vėžes. Esti valandų, 
kai viskas atrodo neįmanoma, bet taip pat esti valandų, kai viskas rodosi lengva; Žanui 
Valžanui buvo atėjusi viena iš tokių laimingų valandų. Jos paprastai seka po sunkiųjų, 
kaip diena po nakties, pagal tą priešingybių kaitos dėsnį, kuris sudaro pačią gamtos esmę 
ir kurį paviršutiniški protai vadina antiteze. Pasitraukęs į šitą ramią gatvę, Žanas Valžanas 
atsipalaidavo nuo viso to, kas pastaruoju laiku drumstė jam ramybę. Kaip tik dėl to, kad 
ilgai matė priešais save daugybę tamsių debesų, jis dabar pradėjo kai kur įžiūrėti pragie- 
drulius. Išsikelti iš Pliumė gatvės be jokių keblumų ir nemalonių įvykių - tai jau gera pra- 
džia. Gal protingiausia būtų nors ir keliems mėnesiams išvažiuoti iš Prancūzijos ir nuvykti 
į Londoną. Ką gi, ir išvažiuos. Ar ne vis vien, kur gyventi, Prancūzijoj ar Anglijoj, jeigu su 
juo bus Kozetė? Kozetė - jo tėvynė. Kozetės pakako jo laimei; o mintis, kad jo paties, gali- 
mas daiktas, nepakanka Kozetės laimei, - ši mintis, kuri kadaise keldavo jam karštligišką 
virpulį ir nemigą, dabar visai neatėjo jam į galvą. Visi jo praeities sielvartai nublanko, jis 
buvo kupinas vilčių. Jam atrodė, kad jeigu Kozetė yra šalia jo, tai ji ir priklauso jam - tą 
optinę apgaulę visi yra patyrę. Mintyse jis jau keliavo su Kozete į Angliją, dargi su visais 
galimais patogumais, ir matė kažkur toli, svajonių horizontuose, atgimstančią savo laimę. 

Lėtai vaikščiodamas po kambarį iš vieno galo į kitą, jis staiga pastebėjo kažką keista. 

Tiesiai priešais save, palinkusiame veidrodyje viršum bufeto, jis pamatė ir aiškiai per- 
skaitė šias keturias eilutes: 


„Mano mylimasis! Deja, tėvas nori, kad mes tučtuojau išvažiuotume. Šįvakar 
būsime Ginkluoto Žmogaus gatvėje Nr. 7. Po savaitės būsime Londone. 
Kozetė. Birželio 4 d.“ 


Žanas Valžanas sustojo, nieko nesuprasdamas. 

Atvažiavusi Kozetė padėjo savo biuvarą ant bufeto priešais veidrodį ir, visiškai pasida- 
vusi sielvartingam nerimui, jį ten pamiršo, net nepastebėdama, kad paliko jį atskleistą, ir 
kaip sykis ties tuo lapu, kuriuo nusausino laiškutį, jos parašytą ir įduotą jaunam darbinin- 
kui, ėjusiam Pliumė gatve. Keturios jos rašto eilutės buvo atsispaudusios biuvaro sugeria- 
majame popieriuje. 

Jos ir atsispindėjo veidrodyje. 

Čia buvo tai, kas geometrijoje vadinama simetriniu atvaizdu; žodžiai, atvirkšti sugeria- 
majame popieriuje, atgavo savo tikrąją padėtį veidrodyje, kuris jiems grąžino pirmykštę 
prasmę; priešais Žano Valžano akis buvo laiškas, kurį praeitą dieną Kozetė parašė Marijui. 
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Žodžiai paprasti, bet jie trenkė it perkūnas. 

Žanas Valžanas priėjo prie veidrodžio. Dar kartą perskaitė tas keturias eilutes, bet nepa- 
tikėjo savo akimis. Jam atrodė, kad tos eilutės tik pasivaideno plykstelėjus žaibui. Tai juk tik 
haliucinacija. Tai juk neįmanoma. To nė būti negalėjo. 

Pamažu jis pradėjo aiškiau susivokti; pažvelgė į Kozetės biuvarą ir atgavo realios tikrovės 
pojūtį. Jis paėmė biuvarą ir pasakė: „Tai iš čia.“ Su karštligišku jauduliu jis ėmė tyrinėti biu- 
vare atsispaudusias keturias eilutes. Atvirkščios raidės sudarė kažkokią keistą kraiglionę, kuri 
atrodė neturinti jokios prasmės. Tada jis pagalvojo: „Bet juk tai nieko nereiškia, čia nieko 
neparašyta.“ Ir su neapsakomu palengvėjimu atsiduso iš visos krūtinės. Kas nėra išgyvenęs 
tokio kvailo džiaugsmo baisiomis minutėmis? Siela nepasiduoda nevilčiai, kol neišsemtos 
visos iliuzijos. 

Jis laikė rankoje biuvarą ir žiūrėjo į jį naiviai džiūgaudamas, beveik pasirengęs juoktis iš jį 
apgavusios haliucinacijos. Staiga jis vėl žvilgtelėjo į veidrodį ir išvydo tą patį reginį. Keturios 
eilutės ten atsispindėjo su negailestingu ryškumu. Dabar tai buvo nebe miražas. Pasikarto- 
janti vizija - tai realybė; viskas aišku kaip dieną, tai laiškas, kurio tikrąjį vaizdą atkūrė veidro- 
dis. Jis suprato. 

Žanas Valžanas susverdėjęs išmetė iš rankų biuvarą ir susmuko sename fotelyje šalia bu- 
feto; jo galva nusviro, žvilgsnis pastėro, protas aptemo. Jis pagalvojo, kad nebėra ko abejoti, 
kad šio pasaulio šviesa jam užgeso nesugrąžinamai, kad tuos žodžius kažkam parašė Kozetė. 
Tada jis išgirdo, kaip jo siela, vėl įtūžusi, tamsoje dusliai suriaumojo. Pamėginkite atimti liū- 
tui iš narvo mėsą! 

Kad ir kaip tatai keista ir liūdna, bet tuo metu Marijus dar nebuvo gavęs Kozetės laiško; 
atsitiktinumas, prieš įteikdamas laišką Marijui, išdavikiškai perdavė jį Žanui Valžanui. 

Iki tos dienos Žano Valžano nebuvo įveikęs joks išbandymas. Jam teko pergyventi bai- 
sių negandų; jo neaplenkė joks pikto likimo smūgis; žiaurioji lemtis, apsiginklavusi visomis 
bausmės priemonėmis ir visais visuomenės prietarais, išsirinko jį taikiniu ir įnirtingai per- 
sekiojo. Jis prieš nieką nesitraukė, prieš nieką nepalinko. Kai reikėdavo, jis pasiryždavo bet 
kokiems kraštutiniams veiksmams; jis paaukojo savo atsikovotą asmens neliečiamybę, atida- 
vė savo laisvę, rizikavo savo galva, viską buvo praradęs, viską iškentęs ir liko toks nesavanau- 
diškas ir stoiškas, jog kartais galėjai pamanyti, kad jis, nelyginant kankinys, išsižadėjo paties 
savęs. Jo sąžinė, užgrūdinta kovoje su įvairiausiomis nelaimėmis, galėjo atrodyti neįveikiama 
visiems laikams. Bet dabar, jei kas būtų pažvelgęs į jo sielos gelmes, būtų turėjęs pripažinti, 
kad ji silpsta. 

Iš visų kančių, kurias jis buvo iškentėjęs per tą ilgą bandymą, skirtą jam likimo, ši buvo 
pati baisiausia. Į tokius gniaužtus jis dar niekad nebuvo pakliuvęs. Jis pajuto mįslingai atgy- 
jant visas savo slaptas pajautas. Pajuto, lyg kas būtų gnybtelėjęs jam nežinomą nervą. Deja, 
didžiausias negandas, tikriau sakant, vienintelis negandas - tai mylimos būtybės netektis. 

Vargšas senasis Žanas Valžanas, žinoma, mylėjo Kozetę tik kaip tėvas; bet, kaip esame jau 
anksčiau sakę, gyvenimo vienišumas suteikė šitam tėviškam jausmui visų meilės rūšių ats- 
palvių: jis mylėjo Kozetę kaip dukterį, mylėjo ją kaip motiną ir mylėjo ją kaip seserį. Kadangi 
jis niekad nebuvo turėjęs nei mylimosios, nei žmonos, o gamta yra toks kreditorius, kuris ne- 
priima protestuoto vekselio, tai ir šis jausmas, visų patvariausias, slypėjo jame kartu su kitais, 
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miglotas, aklas, tyras apakimo tyrumu, nesąmoningas, dangiškas, angeliškas, dieviškas; ne 
tiek jausmas, kiek instinktas, ne tiek instinktas, kiek potraukis, nesuvokiamas ir neregimas, 
bet realus; ir meilė be galo švelniame jo jausme Kozetei buvo tarsi niekieno nežinoma ir ne- 
paliesta aukso gysla kalno gelmėse. 

Tegu skaitytojas prisimena, ko buvo sklidina jo širdis, - mes apie tai jau kalbėjome. Tarp 
jų nebuvo įmanoma jokia santuoka, netgi dvasinė; ir vis dėlto neabejotina, kad jų likimai 
buvo artimai susijungę. Išskyrus Kozetę, taigi išskyrus vaiką, Žanas Valžanas per visą savo 
ilgą gyvenimą nepažino nieko, ką būtų galėjęs mylėti. Aistra ir meilė, kurios seka viena po 
kitos, nepaliko jo sieloje tų nuosekliai besikeičiančių žalumo atspalvių - nuo šviesiai žalsvų 
iki tamsiai žalių, - kuriuos galima pastebėti peržiemojusiuose lapuose ir žmonėse, peržengu- 
siuose penkiasdešimtuosius amžiaus metus. Trumpai tariant, kaip ne kartą esame pabrėžę, 
visas šis vidinis jausmų susiliejimas, šita visuma, ši kilni dorybė galiausiai padarė Žaną Val- 
žaną Kozetės tėvu. Keistas tai buvo tėvas: drauge ir senelis, ir sūnus, ir brolis, ir vyras; tėvas, 
kuris kartu buvo motina; tėvas, kuris Kozetę mylėjo ir dievino, kuriam ši mergaitė atstojo 
šviesą, buveinę, šeimą, tėvynę, rojų. 

Šit kodėl, kai jis suprato, kad visa tai nesugrąžinamai baigėsi, kad ji bėga nuo jo, slysta 
jam iš rankų, dingsta iš akių, nepagaunama it debesis, it vanduo; kai jis išvydo šitą akivaizdų 
triuškinantį įrodymą, kad jos širdis veržiasi prie kito, kad tasai kitas yra visas jos gyvenimas, 
kad ji turi mylimąjį, o jis tėra vien tėvas ir jai nebeegzistuoja; kai jam nebeliko jokių abejonių, 
kai jis sau pasakė: „Ji mane apleidžia!“ - jo širdį suspaudė toks sielvartas, kuriam pakelti per 
silpnos yra žmogaus jėgos. Padaryti visa tai, ką jis buvo padaręs, ir štai ko susilaukti! Ką gi, 
pasirodo, kad jis - niekas! Tada, kaip jau sakėme, jį nuo galvos iki kojų sukrėtė maištingas 
virpulys. Kiekviena savo būtybės dalele jis pajuto audringą savimeilės atbudimą, ir šito žmo- 
gaus dvasios pragarmėse sustaugė savasis „aš“. 

Esti vidinių katastrofų. Neviltį keliantis įsitikinimas gali įsiskverbti į žmogaus sielą tik 
sudaužęs ir nušlavęs kai kuriuos giliausius jos pamatus, kurie kartais sudaro pačią Žmogaus 
esmę. Tokio masto gėla reiškia visų sąmonės jėgų pakrikimą. Tokios krizės esti lemtingos. 
Nedaugelis mūsų, pergyvenę tokią krizę, liekame ištikimi patiems sau ir savo pareigai. Kai 
peržengiama paskutinė kančios riba, sutrinka ir pati ištvermingiausioji dorybė. Žanas Valža- 
nas dar kartą paėmė biuvarą ir vėl įsitikino nesuklydęs; įsmeigęs į jį akis, jis sustingo pasilen- 
kęs ir tarsi suakmenėjęs prie tų keturių nepaneigiamų eilučių; ir toks gūdus liūdesys dvelkė 
nuo jo, kad buvo galima pamanyti, jog griūva visa, kas tik buvo šios sielos viduje. 

Jis tyrinėjo šią atidengtą paslaptį, vaizduote kurdamas perdėtas spėliones, ir išorinė jo 
ramybė buvo baisi, nes iš tikrųjų šiurpu, kai žmogaus ramybė taip sustiprėja, jog jis virsta 
negyva statula. 

Jis išmatavo siaubingąjį žingsnį, kurį, jam nieko neįtariant, žengė jo likimas; prisiminė 
praeitos vasaros būgštavimus, kuriuos taip lengvapėdiškai buvo atmetęs; jis vėl išvydo pra- 
rają; tai buvo ta pati praraja, tik šį kartą Žanas Valžanas buvo ne ant jos krašto, o pačiame 
dugne. 

Jis ten įgriuvo, pats to nepastebėdamas, - negirdėtas, skaudus dalykas. Dingo visa jo gy- 
venimo šviesa, o jis juk vylėsi amžinai regėsiąs saulę. 

Žano Valžano instinktas nė kiek nesvyravo. Jis sugretino kai kurias aplinkybes, kai 
kurias datas, prisiminė, jog Kozetė kartais staiga nurausdavo, kartais staiga nubaldavo, ir 
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nusprendė: „Tai jis.“ Nevilties įžvalgumas - tai savotiškas paslaptingas lankas, kurio strėlės 
niekados nešauna pro šalį. Pačiomis pirmosiomis spėlionėmis jis pataikė į Marijų. Jis tuo- 
jau pat atrado tą vyriškį, nors ir nežinodamas jo vardo. Prisiminimai nenumaldomai kilo 
vienas po kito, ir jų gilumoje Žanas Valžanas aiškiai pamatė nepažįstamąjį, slankiojantį 
Liuksemburgo soduose, tą pasigailėtiną meilės nuotykių ieškotoją, dykinėjantį sentimen- 
talių romanų herojų, kvailį ir niekšą, - nes juk niekšinga švelniomis akutėmis stebeilyti į 
mergaitę, kai čia pat sėdi ją mylintis tėvas. 

Tiksliai nustatęs, kad svarbiausias susidariusios padėties kaltininkas yra šis jaunuolis, 
kad visa tai - jo darbas, Žanas Valžanas, atgimęs žmogus, tiek kovojęs su blogiu savo sie- 
loje, tiek padėjęs pastangų, kad visas jo gyvenimas, visos nelaimės ir vargai virstų meile, 
pažvelgė į patį save ir išvydo šmėklą - Neapykantą. 

Didelis sielvartas prislegia. Jis priverčia nusivilti gyvenimu. Žmogus, apimtas sielvarto, 
jaučiasi kažko netekęs. Jaunystės metais jo apsilankymas būna skaudus, o vėliau - pragaiš- 
tingas. Jei net tada, kai kraujas dar karštas, kai plaukai - juodi, kai galva laikosi ant pečių 
tiesiai tarytum deglo liepsna, kai likimo ritinys dar beveik nepradėtas vynioti, kai širdžiai, 
kupinai išsvajotos meilės, savo plakimu dar atsako kita širdis, kai dar yra laiko ištaisyti 
klaidas, kai visos moterys, visos šypsenos, visa ateitis, visa horizonto platybė - viskas tau 
pasiekiama, kai tu dar pilnas gyvybinių jėgų, - jei net ir tada, deja, neviltis yra baisi, tai 
ką bekalbėti apie senatvę, kai metai, kaskart labiau blausdamiesi, skubėte skuba prie tos 
niūrios valandos, kai pradedi įžiūrėti kapo žvaigždes! 

Jam bemąstant, įėjo Tusenė. Žanas Valžanas pakilo ir paklausė ją: 

— Kur tai vyksta? Jūs nežinote? 

Apstulbinta Tusenė pralemeno: 

— Ką malonėsite? 

Žanas Valžanas vėl paklausė: 

- Jūs, rodos, ką tik sakėte, jog kažkur mušasi? 

— Ak, taip, pone! - atsakė Tusenė. - Sen Meri pusėje. 

Mums būdingi nesąmoningi postūmiai, kuriuos net be mūsų žinios kartais sukelia 
pati slapčiausia mūsų mintis. Tikriausiai paveiktas tokio postūmio, kurį jis pats vargu ar 
suvokė, Žanas Valžanas po penkių minučių atsidūrė gatvėje. 

Jis vienplaukis sėdėjo ant akmens šalia savo namų. Atrodė, jog jis kažko klausosi. 

Atėjo naktis. 


Ll 


GAMENAS — APŠVIETIMO PRIEŠAS 


Kiek laiko jis taip išsėdėjo? Kokie buvo jo niūrių apmąstymų potvyniai ir atoslūgiai? 
Ar jis atitoko? Ar liko sugniuždytas? Ar nusilenkė likimui ir galutinai palūžo? Ar jis dar 
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galėjo atsigosti ir rasti savo sieloje kokią nors tvirtą atramą? Jis ir pats, galimas daiktas, 
nebūtų galėjęs atsakyti. 

Gatvė buvo tuščia. Keli įsibauginę buržua, paskubomis grįžtą į savo namus, vargu ar 
ji pastebėjo. Pavojingais laikais kiekvienas rūpinasi tik savimi. Žibintų prižiūrėtojas atėjo, 
kaip paprastai, uždegti žibinto, kabančio priešais namo Nr. 7 vartus, ir pasišalino. Kam 
nors dirstelėjus toje tamsoje į Žaną Valžaną, nebūtų kilusi mintis, jog tai gyvas žmogus. 
Jis sėdėjo ant vartų stulpelio nejudėdamas, it pavirtęs į ledą vaiduoklis. Neviltis iš tikrųjų 
tarsi sušaldo žmogų. Buvo girdėti, kaip skamba aliarmo varpai ir dusliai, rūsčiai ūžia mi- 
nia. Aidint padrikiems varpo dūžiams, sumišūsiems su riaušių triukšmu, Sen Polio bokšto 
laikrodis iškilmingai ir neskubėdamas išmušė vienuolika. Mat aliarmas - žmogaus rankų 
darbas, o laikas - Dievo. Laikrodžio dūžiai nepadarė Žanui Valžanui jokio įspūdžio; Žanas 
Valžanas nesujudėjo. Beveik tuo pat metu Halių pusėje staiga driokstelėjo smarki šautuvų 
salvė, o po jos - kita, dar stipresnė; greičiausiai tai buvo tasai puolimas prieš barikadą 
Šanvreri gatvėje, kurį, kaip jau matėme, atrėmė Marijus. Išgirdęs šitą dvigubą papliūpą, 
kuri bežadėje naktyje atrodė juo įnirtingesnė, Žanas Valžanas krūptelėjo. Jis atsistojo, at- 
sigręžė į tą pusę, iš kurios atsklido šūvių garsas, paskui vėl atsisėdo ant akmens, susinėrė 
rankas, ir jo galva vėl palengva nusviro ant krūtinės. 

Jis toliau tęsė niūrų pašnekesį su pačiu savimi. 

Staiga jis pakėlė akis - gatve kažkas ėjo, jis išgirdo netoliese žingsnius, pažiūrėjo ir toje 
pusėje, kur gatvės gale stūkso Archyvo pastatas, žibinto šviesoje pamatė išblyškusį, jauną, 
švytintį veidą. 

Tai Gavrošas atėjo į Ginkluoto Žmogaus gatvę. 

Jis dairėsi, iškėlęs galvą, ir, atrodė, kažko ieškojo. Jis puikiai matė Žaną Valžaną, bet 
nekreipė į jį dėmesio. 

Pasidairęs aukštyn, Gavrošas nukreipė savo žvilgsnį į apačią; pasistiebęs ant pirštų galų, 
jis apžiūrinėjo pirmųjų aukštų duris ir langus; visi jie buvo uždaryti, užsklęsti ir užrakinti 
spynomis. Patikrinęs penkis ar šešis tokiu būdu užbarikaduotus namų fasadus, gamenas 
gūžtelėjo pečiais ir, apsvarstęs padėtį, sau pačiam nusakė ją šiuo šūktelėjimu: 

— Velniai rautų! 

Paskui jis vėl ėmė žvalgytis aukštyn. 

Žanas Valžanas, kurio sielos būsena dar prieš valandėlę nebūtų leidusi ką nors prakal- 
binti ir netgi atsakyti į klausimą, staiga pajuto nenugalimą norą pašnekinti tą berniuką. 

— Mažyti, - tarė jis, - ko tau reikia? 

— Man reikia pavalgyti, - tvirtu balsu atsakė Gavrošas. Ir pridūrė: - Jūs pats mažytis. 

Žanas Valžanas pasirausė kišenėje ir ten rado penkių frankų monetą. 

Bet Gavrošas, kuris turėjo kielės prigimtį ir greitai peršokdavo nuo vieno dalyko prie 
kito, jau buvo paėmęs nuo žemės akmenį. Jis pastebėjo žibintą. 

- Žiūrėkis, - tarė jis, - pas jus čia dar dega žibintai. Jūs nesilaikote taisyklių, bičiuliai. 
Tai netvarka. Tuoj mes jį sutratinsim. 

Ir jis sviedė akmenį į žibintą, kurio stiklas subyrėjo su tokiu triukšmu, jog buržua, 
susigūžę už savo užuolaidų name, buvusiame kitoje gatvės pusėje, sušuko: „Štai ir vėl de- 
vyniasdešimt tretieji metai!“ 
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Žibinto šviesa smarkiai blykstelėjo ir užgeso. Gatvėje iš karto pasidarė tamsu. 

- Taip, taip, senoji gatve, - pasakė Gavrošas, - užsidėk savo naktinę kepuraitę. 

Ir, atsigręžęs į Žaną Valžaną, paklausė: 

— Kaip vadinasi tas didžiulis monumentas, kuris riogso jūsų gatvės gale? Archyvas, ar ne? 
Ne pro šalį būtų nugriauti tas storas kvailas kolonas - iš jų išeitų šauni barikada! 

Žanas Valžanas prisiartino prie Gavrošo. 

— Vargšas vaikas, - pusbalsiu tarė jis pats sau, - jis alkanas. 

Ir įspraudė Gavrošui į ranką penkių frankų monetą. 
monetos spindesys apraibino jam akis. Apie penkiafrankius jis žinojo tik iš nuogirdų ir jų 
gerą vardą su malonumu pripažino; jis buvo sužavėtas, galėdamas pamatyti vieną jų iš taip 
arti. Jis tarė: „Pažvelgsim kaip reikiant į tą tigrą.“ 

Keletą sekundžių jis gėrėdamasis ją apžiūrinėjo, paskui, atsigręžęs į Žaną Valžaną, atkišo 
jam monetą ir didingai tarė: 

— Buržua, man geriau patinka daužyti žibintus. Atsiimkit savo žvėrį. Manęs nepapirksit. 
Jis turi penkis nagus, bet man neįdrėks. 

— Ar turi tu motiną? - paklausė Žanas Valžanas. 

Gavrošas atsakė: 

— Greičiau, aišku, turiu aš, negu jūs. 

- Gerai, - tarė Žanas Valžanas, - tai paimk tuos pinigus savo motinai. 

Tie žodžiai Gavrošą sujaudino. Be to, jis pastebėjo, kad žmogus, kuris su juo kalbėjo, buvo 
be skrybėlės, ir tai įkvėpė jam pasitikėjimo. 

- Iš tiesų? - paklausė jis. - Tai ne tam, kad daugiau nebedaužyčiau žibintų? 

— Daužyk kiek tik nori. 

- Jūs šaunus žmogėnas, - tarė Gavrošas. 

Ir įsikišo penkiafrankį į vieną iš savo kišenių. Jo pasitikėjimas dar padidėjo, ir jis pri- 
dūrė: 

- Jūs gyvenat šioj gatvėj? 

— Taip, o kas? 

- Ar galėtumėt man parodyti namą Nr. 7? 

— Kam tau reikia namo Nr. 7? 

Berniukas stabtelėjo; jis pabūgo, jog bus per daug pasakęs, ir staigiu judesiu griebėsi už 
galvos, tiek tepratardamas: 

— Taigi mat! 

Žanui Valžanui dingtelėjo mintis. Maudulio valandomis esti tokių proto praskaidrėjimų. 
Jis paklausė vaiką: 

- Gal tu atnešei man laišką, kurio aš laukiu? 

— Jums? - tarė Gavrošas. - Jūs ne moteris. 

- Laiškas adresuotas panelei Kozetei, tiesa? 

— Kozetei? - sumurmėjo Gavrošas. - Taip, rodos, šitas juokingas vardas ten ir užrašytas. 

- Na mat, - kalbėjo toliau Žanas Valžanas, - o aš kaip sykis turiu jai tą laišką perduoti. 
Duok jį šen. 
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- Jei taip, tai jūs tikriausiai žinote, kad aš atsiųstas iš barikados? 

- Be abejo, - atsakė Žanas Valžanas. 

Gavrošas įbruko ranką į kitą kišenę ir ištraukė keturlinką popierių. 

Paskui jis kariškai pridėjo ranką prie kaktos. 

- Pagarba depešai, - tarė jis. - Ji iš laikinosios vyriausybės. 

— Duok šen, - pakartojo Žanas Valžanas. 

Gavrošas laikė popierių, iškėlęs jį viršum galvos. 

— Nemanykit, kad čia koks meilės laiškutis. Jis siunčiamas moteriai, bet yra skirtas liau- 
džiai. Mes, vyrai, kariaujam ir silpnąją lytį gerbiam. Pas mus nėra taip, kaip pas ponus, kur 
frantai siuntinėja pamaivoms laiškelius. 

- Duok. 

- Iš tikrųjų, - traukė toliau Gavrošas, - jūs, atrodo, šaunus žmogėnas. 

— Duok greičiau. 

- Šekit. 

Ir jis įteikė raštelį Žanui Valžanui. 

- Bet pasiskubinkit, ponas Iks, nes mamzelė Iksetė laukia. 

Gavrošas buvo labai patenkintas savo sąmoju. 

Žanas Valžanas dar paklausė: 

- Ar atsakymą reikės nunešti į Sen Meri? 

- Jūs ne ten nuklystumėt! - sušuko Gavrošas. - Raguolis - tai ne sklindis. Tas laiškas iš 
barikados Šanvreri gatvėje - aš ten ir grįžtu. Labanakt, pilieti. 

Tai taręs, Gavrošas nuėjo arba, tikriau pasakius, purptelėjo lyg ištrūkęs paukštis atgal į tą 
vietą, iš kur buvo atskridęs. Jis nuniro atgal į tamsą, tarsi gręždamasis joje skylę, nemažėjan- 
čiu patrankos sviedinio greičiu; Ginkluoto Žmogaus gatvelėje vėl liko tylu ir tuščia; per vieną 
akimirksnį šis keistas vaikas, kuris priminė šešėlį ar sapną, nugrimzdo migloje, gaubusioje 
juodas namų eiles, ir išgaravo joje lyg dūmas nakties tamsumoj; būtum galėjęs pamanyti, kad 
jis išsisklaidė ir dingo, jei, praslinkus kelioms minutėms po jo išnykimo, garsus sukulto stiklo 
džerkštelėjimas ir įspūdingas trenksmas žibinto, krintančio ant gatvės grindinio, nebūtų vėl 
staiga pažadinę pasipiktinusių buržua. Tai darbavosi Gavrošas, bėgdamas Šiaudų gatve. 


LII 


KOZETEI IR TUSENEI MIEGANT 


Žanas Valžanas grįžo į vidų su laišku rankoje. 

Patenkintas tamsa, kaip pelėda, nešanti į lizdą grobį, jis apgraibomis užlipo laiptais, ty- 
liai atidarė ir uždarė savo kambario duris, pasiklausė, ar negirdėti kokio triukšmo, nustatė, 
kad, iš viso ko sprendžiant, Kozetė ir Tusenė miega, pamerkė į Fiumado mišinio buteliuką 
tris ar keturis degtukus, kol pagaliau vieną jų įžiebė, - taip drebėjo ranka; tai, ką jis darė, 
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juk buvo panašu į vagystę. Pagaliau žvakė buvo uždegta, jis atsirėmė alkūnėmis į stalą, 
išskleidė popierių ir ėmė jį skaityti. 

Kai žmogų užvaldo audringas jausmas, jis ne skaito rankose laikomą popierių, bet, jei 
taip galima pasakyti, sugniaužia, sulamdo jį lyg kokią auką, suleidžia į jį pykčio ar džiaugs- 
mo nagus; jis perbėga į galą, vėl atšoka atgal į pradžią; jo dėmesys karštligiškai sudirgintas; 
jis suvokia tik apytikrius, bendrus bruožus, pačią esmę: pastebi vieną kurį dalyką, o visa 
kita išnyksta. Marijaus laiškelyje Kozetei Žanas Valžanas pamatė tik šiuos žodžius: 

„Aš mirštu. Kai tu skaitysi šiuos žodžius, mano siela bus šalia tavęs.“ 

Perskaičius šias dvi eilutes, jam tiesiog aptemo akys; trumpą valandėlę jis jautėsi lyg 
sutriuškintas širdyje vykstančio jausmų pasikeitimo ir žiūrėjo į Marijaus laiškelį lyg girtas; 
prieš jo akis buvo puikus reginys - nekenčiamos būtybės mirtis. 

Sielos viduje jam išsiveržė baisus džiaugsmo šūksnis. Taigi viskas baigėsi. Atomazga 
atėjo greičiau, nei buvo galima tikėtis. Būtybės, kuri buvo atsistojusi jo gyvenimo kelyje, 
nebebus. Ji pasitraukia pati, laisvu noru, savo valia. Jam, Žanui Valžanui, nė piršto nepri- 
kišus, be jokios jo kaltės, „tas žmogus“ greitai mirs. Galbūt jis jau miręs. Žanas Valžanas 
mintyse ėmė karštligiškai skaičiuoti. Ne. Jis dar nemirė. Laiškas, matyt, buvo pasiųstas 
taip, kad Kozetė jį perskaitytų rytoj rytą; po tų dviejų salvių, kurias jis girdėjo tarp vienuo- 
liktos valandos ir vidurnakčio, nieko neįvyko; barikada bus rimtai puolama tik auštant; 
bet vis tiek, jei tik „tas žmogus“ įsivėlė į sukilimą, jis žuvęs; jis pateko tarp krumpliara- 
čių. Žanas Valžanas jautėsi išvaduotas. Taigi jie vėl liks dviese su Kozete. Varžovo nebėra; 
gyvenimas vėl atsiveria prieš jo akis. Tam tereikia paslėpti laiškelį savo kišenėje. Kozetė 
niekad nežinos, kas atsitiko „tam žmogui“. „Belieka tik nekliudyti tam, kas turi įvykti. Tas 
žmogus negali išsigelbėti. Jeigu jis dar nemirė, tai tikriausiai mirs. Kokia laimė!“ 

Taip nusprendęs savo širdy, jis paniuro. 

Paskui nusileido žemyn ir pažadino durininką. 

Po kokios valandos Žanas Valžanas išėjo iš namų ginkluotas, apsirengęs pilna nacio- 
nalinės gvardijos uniforma. Pas kaimynus durininkas nesunkiai gavo visko, ko trūko jo 
aprangai. Jis turėjo užtaisytą šautuvą ir pilną šovininę. Jis patraukė į Halių pusę. 


LV 


GAVROŠAS PERSISTENGIA 


Tuo metu Gavrošui teko patirti nuotykį. Sąžiningai sudaužęs akmeniu Šiaudų gatvės 
žibintą, Gavrošas pasiekė Vjej Odrijeto gatvę ir nesutikdamas ten „nė pastipusios katės“, 
nusprendė pasinaudoti gera proga ir užtraukti vieną iš dainų, kurių jis nemaža mokėjo. 
Daina nesulėtino jo žingsnių - atvirkščiai, juos dargi pagreitino. Išilgai įmigusių arba iš- 
gąsdintų namų pabiro šie ugningi kupletai: 
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Skardėjo piktos strazdo trelės: 
Neva šią naktį Atala 
Su vyrais šlaistės gatvele. 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Drauguž Pjero! Vėl išdaigėlės? 
Sakai, kad man ką tik Mila 
Vėl merkė akimi meilia? 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Koketės šiaip - it mielos gėlės, 
Bet jų viena pamažėle 
Pražudė poną Orfila. 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Praverčia meilės truputėlis. 
Mane mylėjo Pamela, 
Tik Lizė nudegė kvaila. 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Jei mantiją tiktai pakėlė 
Siuzetė, Agnė ar Zeila, 
Žaviuos kojyte jų dailia. 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Kai skęstame nakties šešėliuos 
Ir su manim graži Lola, 
Kas man tas pragaras, pekla? 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


O ta Žana - kaip vijurkėlis: 
Dar vakar lipo it smala, 
Nūn jos nebėr - kad ją bala! 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Iš šokių, kai jau naktys vėlios, 
Grįžtu su angelu - Stela, 
Linksma, žavinga ir miela. 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 
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Dainuodamas Gavrošas energingai gestikuliavo. Gestas - tai priedainio atramos taš- 
kas. Jo veidas, kurio grimasų repertuaras buvo tiesiog neišsemiamas, keisčiausiai kraipė- 
si ir vaipėsi, nelyginant properšos suplyšusių skalbinių, padžiautų stipriame vėjyje. Deja, 
Gavrošas buvo vienas ir viskas vyko naktį, tad niekas to nematė ir negalėjo matyti. Taip 
veltui žūsta talentai. 

Staiga jis sustojo. 

— Pertraukim romansą, - tarė jis. 

Katės akimis jis ką tik buvo pastebėjęs vienų vartų įduboje tai, kas tapyboje vadinama 
„ansambliu“, tai yra kažkokią būtybę ir kažkokį daiktą: daiktas buvo rankinis vežimėlis, o 
būtybė - jame miegas overnietis. 

Vežimėlio rankenos rėmėsi į grindinį, overniečio galva - į vežimėlio priekį. Jis gulėjo 
susirietęs ant tos nuožulnios plokštumos, kojos siekė žemę. 

Gavrošas, turėdamas nemažai gyvenimo patirties, iškart suprato, jog tai girtuoklis. 

Tai buvo koks nors gatvės vežiotojas, šauniai išgėręs ir šauniai įmigęs. 

„Štai kam naudingos vasaros naktys, - pagalvojo Gavrošas. - Overnietis užmiega savo 
vežimėlyje. Vežimėlį paimi respublikai, overnietį palieki monarchijai.“ 

Jam švystelėjo puiki mintis: 

— Vežimėlis labai pravers mūsų barikadai. 

Overnietis knarkė. 

Gavrošas atsargiai patraukė vežimėlį atgal, o miegantįjį - už kojų į priekį; po minutės 
overnietis ramiausiai gulėjo išsitiesęs ant grindinio. 

Vežimėlis buvo išlaisvintas. 

Gavrošas buvo papratęs nuolat susidurti su įvairiausiais netikėtumais ir todėl visados 
nešiojosi visą savo turtą. Pasirausęs vienoje kišenėje, jis ištraukė skiautelę popieriaus ir 
galiuką raudono pieštuko, nukniaukto iš kokio nors dailidės. 

Jis parašė: 


„Prancūzijos respublika. 
Vežimėlis priimtas.“ 


Ir pasirašė: „GAVROŠAS“ 


Paskui įkišo popierėlį į tebeknarkiančio overniečio pliušinės liemenės kišenėlę, čiupo 
abiem rankomis už ienų ir leidosi šuoliais į Halių pusę, stumdamas prieš save džiaugsmin- 
gai ir pergalingai tarškantį vežimėlį. 

Tai buvo pavojinga. Prie Karališkosios spaustuvės poste stovėjo sargyba. Gavrošas apie 
tai nepagalvojo. Tą postą buvo užėmę priemiesčio nacionaliniai gvardiečiai. Triukšmas 
sutrikdė kareivių miegą, ir ant gultų čia vienur, čia kitur kilstelėdavo gvardiečių galvos. 
Vienas po kito sudaužyti du žibintai, visa gerkle traukiama daina - to buvo per daug ši- 
toms baugščioms gatvėms, kurių gyventojai saulei leidžiantis jau rengiasi miegoti ir taip 
anksti uždeda gesintuvėlius ant žvakių. Jau beveik valanda, kai tame ramiame rajone it 
musė butelyje birzgė gatvės vaikėzas. Priemiesčio seržantas klausėsi. Jis lūkuriavo. Tai būta 
apdairaus žmogaus. 
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Pasiutiškas vežimėlio dardėjimas pagaliau išvedė seržantą iš kantrybės, ir jis ryžosi 
išeiti apsižvalgyti. 

- Čia jų visa gauja! - sušuko jis. - Apsidairykime patyliukais. 

Buvo aišku, kad anarchijos hidra, išslinkusi iš savo urvo, siautėja kvartale. 

Ir seržantas įsidrąsinęs išsėlino iš sargybos posto. 

Gavrošas, stumdamas savo vežimėlį, jau buvo besukąs iš Vjej Odrijeto gatvės, bet kaip 
tik tuo metu staiga susidūrė akis į akį su uniforma, kiveriu, pliumažu ir šautuvu. 

Antrą kartą jis sustojo kaip nudiegtas. 

— Ką tu pasakysi, - tarė Gavrošas, - štai irji. Labas vakaras, viešoji tvarka! 

Gavrošo nuostaba visuomet trukdavo labai neilgai. 

— Kur eini, padauža? - sušuko seržantas. 

— Pilieti, - atsiliepė Gavrošas, - aš jūsų dar nepavadinau buržua. Kodėl jūs mane už- 
gauliojate? 

— Kur eini, nenaudėli? 

— Pone, - vėl tarė Gavrošas, - gal vakar jūs ir buvote protingas žmogus, bet nuo šian- 
dien ryto šis titulas iš jūsų atimtas. 

— Aš tave klausiu, kur eini, šunsnuki? 

Gavrošas atsakė: 

— Jūs kalbat labai maloniai. Tikrai, iš jūsų veido neatrodo, kad jums galėtų būti tiek 
metų. Jums reikėtų parduoti visus savo plaukus po šimtą frankų už kiekvieną. Gautumėt 
penkis šimtus frankų. 

- Kur tu eini? Kur eini? Sakyk, kur eini, bandite! 

— Kaip negražiai jūs kalbate, - pasakė Gavrošas. - Kai sekantį kartą motina jus žindys, 
tegu ji geriau nušluosto jums burną. 

Seržantas atkišo durtuvą. 

— Ar pasakysi pagaliau, kur eini, prakeiktasis? 

— Ponas generole, - tarė Gavrošas, - einu kviesti gydytojo savo gimdančiai žmonai. 

- Prie ginklų! - suriko seržantas. 

Panaudoti išsigelbėjimui tai, kas gali pražudyti, - štai kuo pasireiškia tikras tvirtų žmo- 
nių meistriškumas; Gavrošas vienu akimirksniu įvertino susidariusią padėtį. Vežimėlis jį 
įpainiojo į bėdą, vežimėlis turi ir išgelbėti. 

Tuo momentu, kai seržantas jau buvo bepuoląs Gavrošą, vežimėlis, pavirtęs sviediniu, 
iš visų jėgų paleistu iš svaidyklės, pašėlusiu greičiu užlėkė ant jo, ir seržantas, ištiktas smū- 
gio į patį pilvą, griuvo aukštielninkas į griovį, o jo šautuvas iššovė į orą. 

Išgirdę seržanto riksmą, iš posto urmu išvirto gvardiečiai; šautuvui iššovus, jie taip pat 
paleido po šūvį, kur kam pakliuvo, paskui vėl užsitaisė šautuvus ir vėl iššovė. 

Toks aklas šaudymas truko gerą ketvirtį valandos, ir kulkos išdaužė kelis langų sti- 
klus. 

Tuo tarpu Gavrošas, kuris strimgalviais spruko atgal, už penkių ar šešių gatvių nuo 
įvykio vietos stabtelėjo ir šniokštuodamas atsisėdo ant stulpelio, žyminčio Raudonųjų 
Našlaičių gatvės kampą. 

Jis atidžiai klausėsi. 


870 VICTOR HUGO 


Atsikvėpęs jis pasigręžė į tą pusę, kurioje pašėlusiai poškėjo šūviai, kaire ranka triskart 
iš eilės „parodė nosį“, tuo pat metu dešiniąja tapšnodamas sau per pakaušį. Šis įspūdingas 
gestas, kuriuo Paryžiaus gamenai išreiškia visą prancūzų ironiją, yra, matyt, veiksmingas, 
nes jau gyvuoja visą pusę šimtmečio. 

Vis dėlto linksmą Gavrošo nuotaiką sudrumstė nemaloni mintis: 

„Taip, - pagalvojo jis, - aš kikenu, raitaus iš juoko, nesitveriu džiaugsmu, bet juk aš 
išklydau iš kelio. Teks daryti užuolanką. Kad tik laiku grįžčiau į barikadą!“ 

Ir vėl tekinas leidosi gatve. 

- Pala, ties kuriais žodžiais aš sustojau? - stengėsi prisiminti bebėgdamas. 

Greitai nerdamas iš gatvės į gatvę, jis vėl užtraukė savo dainelę, kurios posmai aidėda- 
mi nyko tamsoje: 


Dar slegia liaudį bėdos, gėlos. 
Šalin bastilijų galia! 
Užtenka braidžioti mele! 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Gal ūpas kam pažaisti kėgliais? 
Kaip reikiant smūgis lazdele - 
Burbonai griūva štai šalia. 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Iš baimės dreba Luvre dėlės, 
Kratykimės galų gale 
Monarchijos gauja bailia! 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Šniokšte sušniokš audra pašėlus! 
Dešimto Karolio dalia - 
Teks atsiskirt su makaule. 
Oi, jūs mergužėlės, 
Šitaip nevalia! 


Sargybos posto antpuolis neliko be rezultatų. Grobio buvo paimtas vežimėlis, o į ne- 
laisvę pateko girtuoklis overnietis. Pirmasis buvo nugabentas į konfiskuotų daiktų apsau- 
gą, o antrąjį karo lauko teismas vėliau lengvai nubaudė kaip maištininkų bendrininką. Šis 
įvykis rodo, kaip uoliai ir nenuilstamai tų laikų prokuratūra gynė viešąją tvarką. 

Gavrošo nuotykis, išlikęs Tamplio kvartalo padavimuose, yra vienas iš baisiausių įvy- 
kių, kuriuos kada nors teko išgyventi seniesiems Marė buržua, iki šiol jį prisimenantiems 
kaip „naktinį Karališkosios spaustuvės sargybos posto puolimą“. 
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SENT ANTUANO PRIEMIESČIO CHARIBDĖ IR 
TAMPLIO PRIEMIESČIO SCILĖ 


Dvi ypač atmintinos barikados, kuriomis galėtų susidomėti socialinių ligų tyrinėtojas, 
nepriklauso tam laikotarpiui, kuriuo vyksta šios knygos veiksmas. Tiedvi barikados, savotiš- 
ki rūsčių aplinkybių simboliai, išdygo iš žemės per fatališką 1848 metų birželio sukilimą - 
didžiausią gatvių karą, kokį yra mačiusi istorija. 

Kartais atsitinka, jog tamsuomenė, ta didžioji maištininkė, sujudusi savo sielvarto, nusi- 
minimo, skurdo, nerimo, nevilties, miazmų, nemokšiškumo, tamsos gelmėse, stoja net prieš 
aukštus principus, net prieš laisvę, lygybę ir brolybę, net prieš visuotinių rinkimų teisę, prieš 
liaudies aukščiausiąją valdžią; atsitinka, jog tamsuomenė paskelbia karą liaudžiai. 

Driskiai puola visuomeninę teisę, ochlokratija! sukyla prieš demą. 

Tokios dienos esti šiurpios, nes panašioje beprotybėje visuomet glūdi šiek tiek teisingu- 
mo, tokioje dvikovoje esama savižudybės atspindžių; o žodžiai, tariamai užgaulūs, - driskiai, 
padugnės, ochlokratija, prastuomenė - įrodo, deja, kad veikiau kalti tie, kurie valdo, negu tie, 
kurie kenčia; kad veikiau kalti privilegijuotieji negu nuskriaustieji. 

Mes niekuomet tų žodžių netariame be skausmo ir pagarbos, nes jeigu filosofija įsigilina 
į reiškinius, kuriuos šie žodžiai atitinka, tai dažnai šalia menkybės tenai randa apsčiai ir di- 
dybės. Atėnuose buvo ochlokratija, gezai* sukūrė Olandiją; plebėjai ne vieną kartą išgelbėjo 
Romą, o paskui Jėzų Kristų sekė prastuomenė. 

Nėra tokio mintytojo, kuris kartais nesusimąstytų apie žmonijos padugnių didybę. 

Kaip tik apie šią tamsuomenę, apie visus tuos vargdienius, valkatas, atstumtuosius, iš ku- 
rių yra kilę apaštalai bei kankiniai, turbūt, galvojo šventasis Jeronimas, tardamas šiuos pa- 
slaptingus žodžius: Fex urbis - lex orbis“. 

Įniršis minios, kuri kenčia ir plūsta kraujais, jos beprasmis maištas prieš savo pačios gy- 
vybinius principus, jos daromi teisės pažeidimai - tai mėginimai įvykdyti valstybinį pervers- 


* Romos padugnės - pasaulio įstatymas (lot.). 
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mą, ir jie turi būti numalšinti. Doras žmogus ryžtasi tam ir kaip tik iš meilės šiai miniai stoja 
į kovą prieš ją. Bet kaip jis užjaučia minią, nors ir priverstas kovoti prieš ją! Kaip jis ją gerbia, 
nors ir priešinasi jai. Tai vienas iš tų retų atvejų, kai mes, elgdamiesi teisingai, jaučiame širdy- 
je nerimą ir tarytum dvejojame, ar veikti ligi galo; mes nenusileidžiame, nes kitaip negalime, 
tačiau patenkinta mūsų sąžinė liūdi; mes savo pareigą atliekame maudžiama širdimi. 

Reikia iš karto pasakyti: 1848 metų birželio įvykiai buvo išimtinis faktas, kurio beveik 
negalima klasifikuoti istorijos filosofijoje. Visi žodžiai, kuriuos ką tik pasakėme, turi būti 
atšaukti, kalbant apie šį negirdėtą maištą, kuriuo buvo išreikštas šventas įtūžis, reikalaujantis 
darbo teisių. Teko maištą nuslopinti, to reikalavo pareiga, nes maištas grėsė Respublikai. Vis 
dėlto kas gi iš esmės buvo 1848 metų birželio įvykiai? Liaudies maištas prieš save pačią. 

Tenai, kur neišleidžiamas iš akių pagrindinis siužetas, jokio nukrypimo nėra, todėl tebū- 
nie mums leista valandėlei nukreipti skaitytojo dėmesį į šias tam tikru atžvilgiu vieninteles, 
1848 metų sukilimui itin būdingas barikadas, kurias ką tik paminėjome. 

Viena iš jų užtvėrė įėjimą į Sent Antuano priemiestį, antra saugojo Tamplio priemiesčio 
prieigas; tie, kuriems teko matyti po mėlynu giedru birželio dangumi išaugant šiuos meistriš- 
kus pilietinio karo statinius, jų niekuomet neužmirš. 

Sent Antuano barikada buvo baisiai didelė; aukštis - sulig keturių aukštų namu, o plo- 
tis - septyni šimtai pėdų. Ji užtvėrė, nuo vieno kampo ligi kito, plačią priemiesčio angą, atseit 
ištisas tris gatves; išrausiota, rangyta, dantyta, kampuota, su didžiule nelygia išlauža, sudariu- 
sia lyg šaudomąją angą, sutvirtinta akmenų krūvomis, kurios jau pačios atrodė it bastionai, 
vienur kitur išsikišusi pirmyn, tvirtai atsirėmusi į dvi galingas priemiesčio namų grupes, ji 
stūksojo nelyginant milžiniška užtvanka toje grėslioje aikštėje, kuri savo gilumoje kitados re- 
gėjo Liepos keturioliktąją. Devyniolika barikadų stūksojo viena už kitos giliai gatvėse už šios 
barikados, kuri buvo tarsi anų motina. Vien tik pamatęs ją iš tolo, pajusdavai nepakeliamas 
priešmirtines miesto pakraščių kančias, pasiekusias tą ribą, kai skurdas jau virsta katastrofa. 
Iš ko buvo pastatyta ši barikada? Vieni sakė, jog iš trijų šešiaaukščių namų, kurie tyčia tam 
reikalui buvo sugriauti. Pasak kitų, ją sukūręs liaudies rūstybės stebuklas. Ji teikė liūdną visų 
neapykantos statinių vaizdą: griuvėsių vaizdą. Galima buvo paklausti: kas visa tai pastatė? Taip 
pat galima buvo paklausti: kas visa tai sugriovė? Tai sukūrė kunkuliuojančios rūstybės kūry- 
binė improvizacija. Žiūrėk! Štai durys! Ana geležiniai vartai! Aure dangtelis! Šit rėmai! Štai 
sudužusi gorė! Sutrūkęs puodas! Neškite šen viską! Meskite viską! Stumkite, riskite, ardykite, 
laužkite, verskite, griaukite viską! Į tą pačią krūvą išvien virto grindinio akmenys, smiltai- 
niai, rąstai, geležinės sijos, skudurai, stiklų šukės, kėdės be sėdynių, kopūstkočiai, skarmalai, 
nuodėvos, prakeiksmai. Didybė ir menkybė kartu. Improvizuota pragaro parodija, padrikas 
chaosas ir netvarka. Masė ir atomas sumišai; sienos gabalai šalia sukulto dubens, grėsminga 
visokių nuolaužų brolybė; Sizifas čia metė savo akmens luitą, o Jobas savo šukę. Apskritai - 
šiurpus reginys. Tai buvo plikšių Akropolis?. Šonuose kyšojo apversti vežimukai; čia riogsojo 
didžiulis ilgvežimis, apverstas tekiniais į viršų, panašus į randą šiame maištingame veide; 
nukinkytas omnibusas - jį šio barbariško statinio meistrai, linksmai juokdamiesi, rankomis 
užtempė į pačią viršūnę, tarsi būtų norėję sujungti siaubą su išdykavimu - tiesė savo grąžulą 
į kažkokius nežinomus oru lekiančius žirgus. Šis didžiulis kauburys, suneštas maišto bangų, 
priminė Osos užgriozdinimą ant Peliono, vykstantį visose revoliucijose: devyniasdešimt tre- 
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čiųjų metų ant aštuoniasdešimt devintųjų, termidoro devintosios ant rugpjūčio dešimtosios, 
briumero aštuonioliktosios ant sausio dvidešimt pirmosios, vandemjero ant prerialio“, 1848- 
ųjų metų ant 1830-ųjų. Aikštė to nusipelnė, ir barikada turėjo teisę iškilti toje pačioje vietoje, 
iš kurios išnyko Bastilija. Jeigu okeanas statytų užtvankas, tai pastatytų kaip tik šitokias. Po- 
tvynio įniršis paliko savo žymę šiam beformiam pylimui. Kokio potvynio? Minios. Atrodė, 
lyg matytumėte suakmenėjusią aimaną. Atrodė, lyg girdėtumėte ūžiant viršum barikados, 
it viršum avilių, didžiules nematytas audringo proceso bites. Gal čia neįžengiamas tanku- 
mynas? Gal čia lėbauja girtieji? Gal čia tvirtovė? Atrodė, jog tuos pastatus sukūrė beprotybė 
savo sparnų plasnojimu. Buvo kažkas šlykštaus šioje tvirtovėje ir kažkas olimpiško šitame 
chaose. Toje pašėlusioje painiavoje vienur kitur kyšojo stogų gegnės, mansardų gabalai su 
apmušalais, langų rėmai su sveikais stiklais, pastatyti tarp visokio laužo ir laukią patrankų 
šūvio, nugriauti nuo stogų dūmtraukiai, spintos, stalai, suoliukai, suversti vienas ant kito, 
tūkstančiai skurdžios mantos daiktelių, kuriuos paniekintų net elgeta ir kuriuose slypi įtūžio 
ir griovimo aistra. Galėtum pasakyti, jog tai liaudies skarmalai - medžio, geležies, žalvario, 
akmenų skarmalai - ir jog Sent Antuano priemiestis galingu šluotos mostelėjimu visa tai 
iššlavė už durų, pasistatydamas iš savo skurdo barikadą. Rąstgaliai, panašūs į ešafoto trinką, 
sutraukytos grandinės, kartuves primenančios sijos su skersiniais, iš gruzdų kyšą gulsti ratai 
šį anarchijos pastatą darė niūriai panašų į tuos senovės kankinimų įrankius, kuriuos turėdavo 
iškęsti liaudis. Sent Antuano barikada darėsi ginklus iš visko; iš ten buvo svaidoma visu kuo, 
ką pilietinis karas gali paleisti į galvą visuomenei; tai buvo ne kautynės, bet pasiutimo parok- 
sizmas; karabinai, kurie gynė šį redutą, tarp jų keletas muškietonų, šaudė fajanso šukėmis, 
lošiamaisiais kauliukais, drabužių sagomis, net naktinių staliukų rateliais - labai pavojingais 
sviediniais, nes jie buvo variniai. Barikada siautėte siautėjo; klaikūs šauksmai iš jos drebino 
orą; kartkartėmis, lyg erzindama kariuomenę, ji aplipdavo šurmuliuojančia minia, apsivaini- 
kuodavo triukšminga karštų galvų grūstimi; ji knibždėte knibždėjo gynėjų; ji šiaušėsi dygiu 
šautuvų, kardų, vėzdų, kirvių, iečių ir durtuvų kaukaru; didžiulė raudona vėliava ten plaiks- 
tėsi vėjyje. Barikadoje buvo girdėti komandos šūksmai, kovos dainos, būgnų tratėjimas, mo- 
terų verksmas ir klaikus badu mirštančiųjų juokas. Ji buvo neaprėpiama ir pilna gyvybės; 
ji tvyksčiojo žiežirbomis nelyginant elektrinės pabaisos nugara. Revoliucijos dvasia debesų 
kamuoliais sukosi ties jos viršūne, iš kurios griaudėjo liaudies balsas, panašus į Dievo balsą. 
Keistu didingumu dvelkė ši titaniška laužo kupeta. Tai buvo mėšlo krūva ir drauge Sinajus. 

Kaip esame sakę anksčiau, barikada kovojo Revoliucijos vardan. Su kuo? Su pačia Revoliu- 
cija. Barikada, atsitiktinumo, netvarkos, sutrikimo, nesusipratimo, nežinojimo padaras, akis į 
akį stovėjo prieš steigiamąjį susirinkimą, prieš aukščiausiąją liaudies valdžią, prieš visuotinę 
rinkimų teisę, prieš naciją, prieš Respubliką; „Karmanjolė“ šaukė į kovą „Marselietę“? 

Iššūkis beprotiškas, bet herojiškas, nes šis senas priemiestis pats buvo herojus. 

Priemiestis ir jo redutas palaikė vienas kitą. Priemiestis rėmėsi redutu, redutas šliejosi į 
priemiestį. Didžiulė barikada stūksojo it uola, į kurią suduždavo Afrikos žygiuose išgarsėjusių 
generolų strategija. Visos jos įdubos, gumbai, antaugos, kaupros pro dūmus atrodė it jos gri- 
masos, it piktas šaipymasis. Kartečės kulkos dingdavo jos beformėje masėje, sviediniai įstrig- 
davo, smegte prasmegdavo; patrankų šūviai pramušdavo tik skyles; kokia prasmė bombar- 
duoti chaosą? Ir kariuomenė, pripratusi prie pačių baisiausių karo vaizdų, su nerimu žiūrėjo 
į šį redutą Žvėrį, pasišiaušusį kaip šernas ir didžiulį kaip kalnas. 
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Jei būtų pakakę drąsos pažvelgti pro aštrią iškyšą, kurią sudaro Dalemanio krautuvės vi- 
trinos, už ketvirčio Ijė nuo čia, Tamplio gatvės sankryžoje su bulvaru netoli Šato d'O, - būtų 
buvę galima išvysti tolumoje, anapus kanalo, gatvėje, kylančioje Belvilio priemiesčio šlaitais, 
pačioje aukščiausioje jos vietoje, kažkokį keistą mūrą, siekiantį trečią namų fasadų aukštą, 
tiesia linija jungiantį dešinės pusės namus su kairės pusės namais, - tarsi pati gatvė būtų 
atitraukusi atgal savo visų aukščiausią sieną ir ja užsisklendusi. Šią sieną sudarė tašyti grin- 
dinio akmenys. Ji buvo tiesi, lygi, šalta, stati, patikrinta su kampainiu, sukrauta pagal virvelę, 
išlyginta pagal svambalą. Žinoma, ji nebuvo sucementuota, betgi, kaip tai matyti kai kuriuose 
Romos mūruose, tai nepažeidė jos griežtos architektūros. Iš sienos aukščio galėjai spėti apie 
jos storį. Karnizas buvo matematiškai tiksliai lygiagretus su pagrindu. Pilkame paviršiuje tam 
tikrais tarpais galėjai įžiūrėti vos pastebimas šaudomąsias angas, panašias į juodas linijas. 
Šaudomosios angos buvo išdėstytos lygiais nuotoliais viena nuo kitos. 

Kiek aprėpė akis, gatvėje žmonių nesimatė. Visų namų langai ir durys buvo uždaryti. 
Gilumoje stūksojo ši užtvara, pavertusi gatvę akligatviu, nejudanti ir tyli; ten nieko nesimatė, 
nieko nesigirdėjo; nei šūkavimų, nei triukšmo, nei alsavimo. Lyg kape. 

Į šį kraupų statinį žirte žiro akinanti birželio saulės šviesa. 

Tai buvo Tamplio priemiesčio barikada. 

Priėję šią vietą ir išvydę barikadą, net visų drąsiausieji turėdavo susimąstyti, apstulbinti 
šio slėpiningo reginio. Viskas čia buvo griežta, tiksliai pritaikyta, glaudžiai priderinta, tiesu, 
simetriška ir nyku. Mokslas čia jungėsi su magija. Jautėsi, kad tokios barikados kūrėjas turėjo 
būti geometras arba vaiduoklis. Žiūrėdamas į ją, nejučiom turėdavai nuleisti balsą. 

Kartkartėmis, jeigu kas nors - kareivis, karininkas ar liaudies valdžios atstovas - išdrįsda- 
vo pasukti skersai tuščios gatvės, pasigirsdavo plonas švilpiantis garsas, ir praeivis krisdavo 
sužeistas arba negyvas, o jeigu jam pavykdavo perbėgti, tai kulka įsmigdavo į uždarytą langi- 
nę, įstrigdavo tarp smiltainių arba į sienos tinką. O kartais pasipildavo ir kartečė. Mat barika- 
dos kovotojai turėjo pasigaminę dvi nedideles patrankėles: jas sudarė pora ketinių dujotiekio 
vamzdžių, iš vieno galo užkimštų pakulomis ir moliu. Parako be reikalo neeikvojo: beveik 
kiekvienas šūvis kliudydavo taikinį. Vienur kitur ant grindinio tįsojo lavonai, telkšojo kraujo 
klanai. Prisimenu baltą drugelį, plazdenusį gatvės vidury. Vasara nepasiduoda. 

Visų aplinkinių namų pavartės buvo priguldytos sužeistųjų. 

Kiekvienas čia eidamas jautė, kad į jį taiko neregimas šaulys, kad į gatvę, per visą jos ilgį, 
nukreipti šautuvai. 

Kareiviai, sutelkti puolimui prie Tamplio užkardos, už kuproto tilto per kanalą, rimti, 
iki lanku išriesto tilto vidurio, saugodamiesi iškišti kiverį. 

Narsusis pulkininkas Monteinaras su virpuliu širdy stebėjosi šia barikada. „Kaip ji pasta- 
tyta! - pasakė jis vienam deputatui. - Nė vienas akmuo neišsikiša. Tarsi iš porceliano pada- 
ryta!“ Tą akimirką kulka pramušė kryžių ant jo krūtinės, ir jis parkrito. 

„Bailiai! - šaukė kareiviai. - Tegu jie pasirodo! Jie nedrįsta! Slepiasi!“ Tamplio priemies- 
čio barikada, kurią gynė aštuoniasdešimt vyrų prieš dešimt tūkstančių, laikėsi tris dienas. 
Ketvirtąją, panašiai kaip kautynėse prie Začos ir prie Konstantino, atakuojantieji, prasigavę 
per namus ir stogus, puolė barikadą ir ją paėmė. Nė vienas iš aštuoniasdešimties „bailių“ nė 
nepagalvojo bėgti; visi buvo nukauti, išskyrus vadą Bartelemi, apie kurį netrukus kalbėsime. 
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Sent Antuano barikada stebino kiekvieną perkūnišku trenksmu. Tamplio barikada - tyla. 
Tiedu redutai nuo vienas antro skyrėsi taip, kaip skiriasi grėslumas nuo kraupumo. Viena 
atrodė lyg nasrai, o antra lyg kaukė. 

Jeigu sutiktume, kad grandiozinis ir niūrus birželio sukilimas buvo įsikūnijusi rūstybė ir 
mįslė, tai už pirmosios barikados vaidenosi slibinas, o už antrosios - sfinksas. 

Tos tvirtovės buvo pastatytos dviejų žmonių: vienas iš jų vadinosi Kurnė, o antras - Bar- 
telemi. Kurnė sukūrė Sent Antuano barikadą, Bartelemi - Tamplio barikadą. Kiekviena at- 
spindėjo ją stačiusio vado bruožus. 

Kurnė buvo aukšto ūgio, plačiapetis, raudonskruostis, galingų kumščių, drąsios širdies, 
tyros sielos, atviro ir rūstaus žvilgsnio. Narsus, energingas, staigus, smarkus, jis buvo gera- 
širdiškiausias žmogus ir pavojingiausias kovotojas. Karas, kova, muštynės buvo jo stichija ir 
jį nuteikdavo džiaugsmingai. Kažkada jis tarnavo karo laivyne karininku, ir iš jo balso bei 
mostų galėjai spėti, kad tai okeano kūdikis ir audrų vaikas; į kautynes jis įsiverždavo kaip 
uraganas. Kurnė turėjo kažką bendra su Dantonu, tik be genialumo, lygiai kaip Dantonas 
turėjo kažką bendra su Herkuliu, tik be dieviškumo. 

Liesas, geibus, išblyškęs, nekalbus Bartelemi buvo savotiškas gamenas, tiktai patyręs tra- 
gišką likimą; gavęs kartą iš policininko antausį, jisai skriaudiką pasekė, nutykojo ir nudėjo; už 
tai jam, septyniolikos metų vaikinui, teko atsidurti katorgoje. Iš ten išėjęs, Bartelemi pastatė 
barikadą. 

Likimas lėmė, kad vėliau Londone, kur juodu abu gyveno tremtyje, Bartelemi nužudė 
Kurnė. Fatališka dvikova! Po kiek laiko, įsivėlęs į vieną iš tų paslaptingų istorijų, į kurias 
įpinta aistra, į vieną iš tų katastrofų, kuriose prancūzų teisingumas mato švelninančias aplin- 
kybes, o anglų teisingumas - tiktai nužudymą, Bartelemi buvo pakartas. Mūsų visuomeninė 
santvarka yra tokia niūri, kad šis nelaimingasis, tikriausiai apdovanotas dideliu, o gal įžymiu 
protu, dėl materialinio skurdo ir žemo moralinio lygio pradėjo gyvenimą katorga Prancūzijo- 
je ir baigė kartuvėmis Anglijoje. Visais atvejais Bartelemi keldavo tik vieną vėliavą - juodą. 
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KAI NERA KĄ VEIKTI BEDUGNBJE, 
LIEKA TIK KALBĖTIS 


Šešiolika metų - nemažas laikotarpis slaptai subręsti sukilimui, ir 1848 m. birželis buvo 
daug ko išmokęs, palyginti su 1832 m. birželiu. Taigi Šanvreri gatvės barikada buvo tiktai 
metmenys, tiktai embrionas, palyginti su dviem milžiniškomis barikadomis, kurias ką tik 
aprašėme, tačiau savo metui ji buvo baisi. 

Sukilėliai, Anžolraso vadovaujami, - Marijus jau nieko nebežiūrėjo - išnaudojo visas 
nakties valandas. Jie ne tik pataisė barikadą, bet ir baigė ją statyti. Jie dar paaukštino ją 
per dvi pėdas. Geležinės sijos, įkastos į grindinį, atrodė lyg atkištos ietys. Iš visur sunešti 
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ir išorinėje barikados pusėje suversti visokiausi druzgai jos išvaizdai teikė dar daugiau 
chaotiškumo. Sumaniai pastatytas redutas iš vidaus atrodė kaip lygi siena, o iš lauko kaip 
neįžengiamas tankumynas. 

Jie sutaisė iš grindinio akmenų sudėtus laiptus, kuriais ant reduto galėjai užlipti kaip ant 
citadelės sienos. 

Barikada buvo aptvarkyta: švariai iššluota žemutinė patalpa, virtuvė paversta lauko ligo- 
nine, apžiūrėti visi sužeistieji, surinktas ant grindų ir ant stalų pabiręs parakas, nulieta kul- 
kų, pagaminta šovinių, pripešiota korpijos, išdalyti ginklai, kurie mėtėsi ant žemės, išvalytas 
reduto vidus, išmesti lūžgaliai, išnešti lavonai. 

Nukautieji buvo suguldyti į krūvą Mondeturo gatvelėje, kuri tebebuvo sukilėlių rankose. 
Gatvės grindinys šioje vietoje ilgą laiką raudonavo. Tarp nukautųjų buvo keturi priemiesčių 
nacionaliniai gvardiečiai. Jų mundurus Anžolrasas liepė nuvilkti. 

Anžolrasas patarė dvi valandas pamiegoti. Jo patarimas prilygo įsakymui. Vis dėlto tik 
trys ar keturi juo pasinaudojo. Feji per tiedvi valandas išbraižė šitokį įrašą sienoje priešais 
smuklę: 


TEGYVUOJA TAUTOS! 


Tuos du žodžius, vinimi išdrėkstus smiltainyje, šioje sienoje buvo galima įskaityti dar 
1848 metais. 

Trys moterys pasinaudojo nakties atokvėpiu ir galutinai dingo; matyt, jos pasislėpė ku- 
riame nors iš gretimų namų. Sukilėliai laisviau atsikvėpė. 

Sužeistųjų dauguma dar galėjo ir norėjo dalyvauti kautynėse. Virtuvėje, paverstoje lauko 
ligonine, ant čiužinių ir šiaudinių paklotų gulėjo penketas sunkiai sužeistų vyrų, tarp jų du 
municipaliniai gvardiečiai. Gvardiečiai buvo sutvarstyti pirma kitų. 

Žemutinėje patalpoje liko tik Mabefas, užtiestas juodu apdangalu, ir prie stulpo pririštas 
Žaveras. 

- Čia bus lavoninė, - tarė Anžolrasas. 

Šioje patalpoje, vos apšviestoje vienos žvakės, pačiame gale, dūlavo tarsi didžiulio kry- 
žiaus kontūrai, kuriuos sudarė prie stulpo stovintis Žaveras ir ant stalo paguldytas negyvas 
Mabefas. 

Omnibuso grąžulas, nors per apšaudymą ir aplaužytas, dar laikėsi gana tvirtai, ir prie jo 
buvo galima pririšti vėliavą. 

Anžolrasas, kuris, kaip tikras vadas, visuomet įvykdydavo tai, ką būdavo kartą pasakęs, 
prie šio koto pritvirtino kulkų sukapotą kruviną užmušto senuko švarką. 

Pamaitinti vyrus nebebuvo kuo. Nebeliko nei duonos, nei mėsos. Per šešiolika valandų 
barikadoje penkiasdešimt žmonių greit sudorojo menkus smuklės išteklius. Ateina metas, 
kai kiekviena kovojanti barikada neišvengiamai tampa „Medūzos“ plaustu. Reikėjo ryžtis 
badui. Tą spartietiškai rūsčią birželio šeštąją atėjo metas, kai Sen Meri barikadoje Žanas, 
apsupta duonos reikalaujančių sukilėlių, į kovotojų šauksmus „duokite valgyti“ atsakė: „O 
kuriam galui? Dabar trečia valanda. Keturiomis jau būsime negyvi.“ 

Nesant ko valgyti, Anžolrasas neleido nei gerti. Vyną visai uždraudė, o degtinę liepė 
išdalyti porcijomis. 
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- Tai sena dėdulės Išlu atsarga; jis kažkada laikė kolonijinių prekių krautuvę. 

- Vynas turbūt puikus, - pasakė Bosiujė. - Laimė, kad Granteras miega. Jeigu jis stovėtų 
ant kojų, būtų sunku išgelbėti šituos butelius. 

Nepaisydamas murmėjimo, Anžolrasas tiems penkiolikai butelių uždėjo savo „veto“ o 
kad niekas į juos nesikėsintų, liepė butelius sustatyti po stalu, ant kurio gulėjo senukas Ma- 
befas. 

Apie antrą valandą ryto buvo patikrinti gynėjai. Dar liko trisdešimt septyni vyrai. 

Ėmė brėkšti. Ką tik buvo užgesintas deglas, kuris liepsnojo senoje vietoje, įstatytas duo- 
belėje tarp akmenų. Barikados vidus, panašus į nedidelį aptvertą kiemelį vidury gatvės, 
skendėjo tamsoje ir iš viršaus, žiūrint pro pilkšvą ryto prieblandą, panėšėjo į sudužusio laivo 
denį. Barikados kovotojai slankiojo iš vieno galo į kitą ir atrodė lyg kokie juodi siluetai. Virš 
šito kraupaus šešėlių lizdo dunksojo melsvos nebylių namų apybraižos; dar aukščiau bolavo 
kaminai. Dangus turėjo tą žavingą neryškų atspalvį, kuris atrodo čia baltas, čia žydras. Ore, 
linksmai čiulbėdami, skraidė paukščiai. Rausva šviesa sutvisko į rytus nukreiptas aukštojo 
namo, į kurį rėmėsi barikada, stogas. Ketvirtojo aukšto langutyje ryto vėjelis taršė žilus ne- 
gyvo žmogaus plaukus. 

- Labai džiaugiuos, kad deglas užgesintas, - tarė Kurfeirakas, kreipdamasis į Feji. - Mane 
erzino tas deglas, nes, papūtus vėjui, jis virpėdavo lyg iš baimės. Deglų šviesa panaši į bailių 
išmintį: menkai šviečia, nes dreba. 

Aušra prižadina protus, kaip prižadina paukščius: visi suskato kalbėti. 

Pamatęs ant stogo lataku slankiojančią katę, Žoli rado dingstį pafilosofuoti. 
tau! Būsiu padaręs kvailystę.“ Ir sutvėrė katę. Katė - tai atitaisytas erratum*. Pelė, o po jos 
katė - tai peržiūrėta ir pataisyta pasaulio kūrimo korektūra. 

Kombeferas, apsuptas studentų ir darbininkų, kalbėjo apie žuvusiuosius, apie Žaną Pru- 
verą, apie Baorelį, Mabefą, net apie Kabiuką ir apie rūstų Anžolraso liūdesį. Jis pasakė: 

- Harmodijus ir Aristogeitonas, Brutas, Chereas, Stefanas, Kromvelis, Šarlotė Kordė, 
Zandas' - visi, kirtę smūgį, patyrė širdies skausmą. Mūsų širdis tokia jautri, o Žmogaus gy- 
vybė yra tokia paslaptis, jog net politinės žmogžudystės, net išvaduojamosios žmogžudystės 
atvejais, jei tokių pasitaiko, gailesys dėl žmogaus užmušimo pranoksta džiaugsmą dėl žmo- 
nijai padarytos paslaugos. 

Ir po valandėlės - tokių esama minties vingių pašnekesyje - nuo Žano Pruvero eilėraščių 
Kombeferas nukrypo kitur ir ėmė lyginti „Georgikų“ vertėjus: Ro - su Kurnanu, Kurna- 
ną - su Deliliu, pažymėdamas atskirus fragmentus, išverstus Malflatro, o ypač nuostabius 
posmus apie Cezario mirtį; paminėjus Cezarį, pokalbis vėl grįžo prie Bruto. 

- Cezario nužudymas yra teisingas, - kalbėjo Kombeferas. - Ciceronas buvo rūstus Ce- 
zariui ir turėjo tam pagrindo. Toks rūstumas - ne diatribė“. Kai Zoilas įžeidinėja Homerą, 
Mevijus - Vergilijų, Vizė - Moljerą, Popas - Šekspyrą, Freronas - Volterą?, veikia senas pa- 
vydo ir neapykantos dėsnis; genijai visuomet koneveikiami, didūs vyrai visuomet daugiau 


* Spaudos klaida (lot.). 
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ar mažiau pjudomi. Tik Zoilas - viena, o Ciceronas - kita. Ciceronas baudžia mintimi, 
lygiai kaip Brutas baudžia kalaviju. Aš asmeniškai smerkiu pastarąjį teisingumo būdą - 
kalaviją, tačiau senovėje jis buvo leidžiamas. Cezaris, peržengęs Rubikoną, savo vardu da- 
lijęs aukštus tarnybinius rangus, kuriuos suteikti galėjo tik tauta, ir nesistojęs įėjus senatui, 
elgėsi, anot Eutropo, kaip karalius ir beveik kaip tironas: regia ac poene tyrannica. Jis buvo 
didis vyras; juo blogiau ar, tikriau sakant, juo geriau: tai dar didesnė pamoka. Dvidešimt 
trys jo žaizdos mane daug mažiau jaudina, negu spjūvis į Jėzaus Kristaus veidą. Cezarį 
nudūrė senatoriai, Kristų mušė per veidą vergai. Iš įžeidimo dydžio pažįsti Dievą. 

Bosiujė, su karabinu rankoje stovėdamas aukščiau už visus, šaukė: 

— O Kidateneume, 0 Mirine, o Probalinte, o puikusis Eantide! Ak, kas man suteiks laimę 
deklamuoti Homero posmus, kaip juos deklamuodavo graikas iš Laurijaus ar Edapteono! 


LI 


KUO ŠVIESIAU, TUO NIŪRIAU 


Anžolrasas išėjo į žvalgybą. Jis išslinko Mondeturo gatvele, glūdindamas palei namų 
sienas. 

Sukilėliai, turime pasakyti, buvo pilni vilčių. Sėkmingai atmušę naktinę ataką, jie iš 
anksto beveik niekinamai žiūrėjo į naują ataką švintant. Visi jos laukė šaipydamiesi. Su- 
kilėliai tiek pat neabejojo savo sėkme, kaip neabejojo savo kovos teisingumu. Be to, jiems 
gi turi ateiti pagalba. Jie tvirtai ja kliovėsi. Lengvai įtikėję savo pergale - o tai vienas iš 
prancūzų kovotojo pranašumų - auštančią dieną jie skirstė į tris aiškias fazes: šešiomis 
ryto pulkas, „atitinkamai paruoštas“, pereis į jų pusę; dvyliktą valandą - viso Paryžiaus 
sukilimas; saulei leidžiantis - revoliucija. 

Jie tebegirdėjo Sen Meri aliarmo varpų gausmą, kuris nė vienai minutei nebuvo nutilęs 
nuo vakar dienos; tatai rodė, jog antroji barikada, didžioji Žano barikada, tebesilaiko. 

Visos šios viltys buvo perdavinėjamos iš vieno būrelio kitam linksmu ir baugiu šnabž- 
desiu, panašiu į karingą bičių avilio ūžimą. 

Pasirodė Anžolrasas. Jis sugrįžo tarytum erelis, aplėkęs niūrią apylinkės tamsą. Valan- 
dėlę jis klausėsi šių džiaugsmingų kalbų, susinėręs ant krūtinės rankas, pirštais parėmęs 
smakrą. Po to, skaistus ir raudonas skaidrėjančioje ryto šviesoje, tarė: 

— Visa Paryžiaus kariuomenė paruošta kovai. Trečdalis tos kariuomenės apgulęs mūsų 
barikadą. Be to, nacionalinė gvardija. Aš pastebėjau penktojo linijinio pulko kiverius ir 
šeštojo legiono ženklelius. Už valandos jie mus atakuos. O dėl liaudies, tai vakar ji maiš- 
tavo, bet šį rytą nepajudės iš vietos. Mums nėra ko laukti, nėra ko tikėtis. Nė vienas prie- 
miestis, nė vienas pulkas mums nepadės. Mes visų apleisti. 

Nuo šių žodžių nuščiuvo balsų ūžesys būreliuose. Jų poveikis buvo toks pat, kokį pada- 
ro pirmieji artėjančios audros lietaus lašai bičių spiečiui. Visi neteko žado. Akimirką stojo 
nenusakoma tyla, kurioje, rodos, buvo girdėti mirties plevenimas. 
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Ši akimirka buvo trumpa. 

Iš tolimo būrelio, stovinčio pačiame tamsiausiame kampe, kažkieno balsas sušuko An- 
žolrasui: 

— Gerai! Paaukštinkime barikadą dar dvidešimt pėdų ir pasilikime joje visi. Piliečiai, 
mūsų lavonai tebūnie protestas. Parodykime, kad respublikonai neapleidžia liaudies net 
tada, kai liaudis apleidžia respublikonus. 

Šie žodžiai išsklaidė asmeninės baimės ir nerimo rūką, apgulusį gynėjų sąmonę. Visi 
juos sutiko entuziastingais šauksmais. 

Niekuomet niekas nesužinojo, kaip vadinosi žmogus, kuris ištarė šituos žodžius; tai 
buvo koks niekam nežinomas darbininkas, nepažįstamas, užmirštas, nežymus didvyris, 
didis anonimas, kuris visuomet pasirodo istorinių krizių metu, kai gimsta nauja socialinė 
santvarka, reikiamą akimirką valdingu balsu ištaria lemiamą žodį ir vėl išnyksta patam- 
siuose, akimirksnį žaibo spindesyje įkūnijęs liaudį ir Dievą. 

Toks nepalaužiamas ryžtas taip atitiko 1832 metų birželio 6 dienos dvasią, jog beveik 
tuo pat metu Sen Meri barikadoje nuskambėjo šūkis, kuris pateko istorijon ir buvo mi- 
nimas teismo byloje: „Ar ateis kas nors mums į pagalbą, ar neateis - nesvarbu! Mes čia 
žūsime visi iki vieno!“ 

Iš to matyti, jog abidvi barikados, nors ir atskirtos erdvės, dvasia buvo susijungusios. 
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Po to, kai nepažįstamasis paskelbė „lavonų protestą, šia formuluote išreikšdamas ben- 
drą nuotaiką, iš visų lūpų išsiveržė keistai džiaugsmingas ir rūstus šūksmas, savo prasme 
kraupus, tačiau skambąs kaip triumfas: 

— Tegyvuoja mirtis! Pasiliksime čia visi! 

— Kodėl visi? - paklausė Anžolrasas. 

— Visi! Visi! 

Anžolrasas tarė: 

- Pozicija gera, barikada puiki. Visiškai pakanka trisdešimties vyrų. Kam gi aukoti 
keturiasdešimt? 

Jie atsakė: 

— Nė vienas nepanorės iš čia išeiti. 

- Piliečiai! - sušuko Anžolrasas, ir jo balse aidėjo beveik irzlus virpesys. - Respublika 
neturi tiek žmonių, kad galėtų be reikalo juos eikvoti. Tokia tuščia garbė - veltkleidystė. Jei 
kam pareiga liepia iš čia išeiti, tas privalo ją atlikti lygiai taip, kaip kiekvieną kitą pareigą. 

Anžolrasas, principų žmogus, savo bendraminčiams turėjo neribotą valdžią, kurią tei- 
kia neklaidingumas ir nepalaužiamumas. Vis dėlto, kad ir kokia neapibrėžta buvo jo galia, 
pasigirdo murmesys. 
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Vadas ligi pat panagių, Anžolrasas, išgirdęs murmėjimą, juo labiau užsispyrė. Jis val- 
dingai pareiškė: 

— Tegu pasisako tie, kurie bijo, kad mūsų neliktų tik trisdešimt. 

Murmėjimas dar padidėjo. 

— Be to, - pasigirdo balsas iš vieno būrelio, - lengva pasakyti: „Išeikite.“ Barikada juk 
apsupta. 

— Tik ne iš Halių pusės, - atsakė Anžolrasas. - Mondeturo gatvelė laisva, o Pamoksli- 
ninkų gatve galima pasiekti Nekaltų vaikelių turgų. 

— O tenai bematant ir būsi sučiuptas, - tarė kitas balsas iš tos pačios grupės. - Užeisi 
ant pėstininkų arba nacionalinių gvardiečių užtvaros. Jie būtinai pastebės žmogų su pa- 
laidine ir kepure. „Ei, iš kur tu? Ar tik ne iš barikados?“ Ir pažiūrės tau į rankas. „Aha, tu 
atsiduodi paraku. Sušaudyti.“ 

Nieko neatsakydamas, Anžolrasas uždėjo Kombeferui ant peties ranką, ir abu nuėjo į 
apatinę patalpą. 

Po valandėlės jie sugrįžo. Anžolrasas ištiestose rankose laikė keturis mundurus, ku- 
riuos pirma buvo liepęs palikti. Kombeferas ėjo iš paskos, nešdamas amuniciją ir kive- 
rius. 

- Su šia uniforma, - tarė Anžolrasas, - lengvai galima įsimaišyti į eiles ir ištrūkti. Šiaip 
ar taip, keturiems užteks. 

Ir jis numetė mundurus ant žemės. 

Tatai nepadarė jokio įspūdžio klausytojams, kurie paliko stoiškai ramūs. Tuomet pra- 
bilo Kombeferas. 

— Klausykite, - tarė jis. - Reikia gi turėti šiek tiek gailesčio. Ar žinote, koks tai klausi- 
mas? Klausimas susijęs su moterimis. Sakykite, ar namie jūs turite žmonas? Taip ar ne? 
Turite vaikų? Taip ar ne? Ar yra namie motinų, kurios, apsuptos būrio mažiulių, sūpuoja 
kūdikį lopšyje? Tepakelia ranką tas, kuris niekados nėra matęs žindyvės krūties! Ak, jūs 
norite čia žūti! Aš pats, kuris su jumis kalbu, taip pat to trokštu, bet nenoriu jausti aplink 
save rankas grąžančių moterų šešėlius. Mirkite, jeigu jums patinka, bet kitų nežudykite. 
Savižudybė, kuri čia tuoj įvyks, yra didi, bet juk savižudybė - labai aprėžtas veiksmas, ne- 
turįs išeiti už tam tikrų ribų; kai ji palies jūsų artimą, jinai bus jau nebe savižudybė, o kitų 
žudymas. Pagalvokite apie šviesiaplaukes galvytes, pagalvokite apie žilas galvas. Klausyki- 
te, Anžolrasas man ką tik pasakė, jog Gulbių gatvės kampe matęs penktame aukšte žvake 
apšviestą langutį, o jo stikle - virpantį senos moteriškės šešėlį. Jinai, turbūt, visą naktį 
nesudėjo akių ir laukė. Gal tai jūsų kurio motina? Jei taip, tai tegu tasai iš Čia išeina, tegu 
kuo greičiausiai grįžta pas motiną ir jai pasako: „Mamyte, štai ir aš!“ Jis gali būti ramus: ir 
be jo čia viskas bus padaryta. Žmogus, kuris savo darbu išlaiko artimuosius, neturi teisės 
save aukoti. Tai reikštų pamesti šeimą ir ją palikti likimo valiai. O tie, kurie turite dukterų, 
kurie turite seserų? Ar apie jas pagalvojote? Jūs einate mirti, jūs būsite nukauti - puiku! 
Na, o rytoj? Juk šiurpu, kai mergaitė neturi duonos kąsnio! Vyras elgetauja, moteris par- 
siduoda. Ak, pagalvokite apie tas žavingas, meilias ir švelnias būtybes, kurios į plaukus 
prisisegioja gėlių, kurios dainuoja, čiauška, kurios pripildo jūsų namus nekaltybės ir gyvo 
aromato, kurios savo nesutepta mergiška skaistybe žemėje įrodo angelų buvimą danguje! 
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Pagalvokite apie Žaną, apie Lizę, apie Mimi, apie žavias taurias būtybes, kurios yra jūsų 
šeimos palaima ir pasididžiavimas, - juk jos, ak, Dieve! - jos badaus! Ką aš jums galiu 
daugiau pasakyti? Yra prekyvietė, kurioje prekiaujama žmogaus kūnu, ir jeigu jos tenai 
nueis, tai jūsų šešėliai, sklandydami aplinkui, nesulaikys jų savo bekūnėmis rankomis! 
Pagalvokite apie gatvę, apie praeivių pilnus šaligatvius, pagalvokite apie krautuves, palei 
kurias šen ir ten purve slankioja pusiau apsinuoginusios moterys. Tos moterys taip pat 
kažkada buvo tyros. Pagalvokite apie savo seseris, kurie jų turite. Skurdas, prostitucija, 
policija, Sen Lazaro ligoninė!" - štai kur pateks šitos švelnios gražuolės, nuostabios liaunos 
būtybės, drovūs, grakštūs ir dailūs padarėliai, skaistesni už alyvas gegužės mėnesį. Na, o jūs 
jau nukauti! Jūsų jau nebėra pasaulyje! Puiku, nėra ko sakyti: jūs norėjote išvaduoti liaudį 
nuo karališkos valdžios, o savo dukteris atiduodate policijai! Pagalvokite, bičiuliai, būkite 
gailestingi! Vargšės, nelaimingos moterys, kaip maža kas apie jas galvoja! Visi mano, kad 
moterys neturi tokio išsimokslinimo kaip vyrai, joms neduoda skaityti, joms kliudo gal- 
voti, joms draudžia domėtis politika; bet ar jūs galite joms uždrausti šįvakar nueiti į morgą 
ir atpažinti jūsų lavonus? Paklausykite: tie, kurie iš jūsų turi šeimas, tegu nesiožiuoja, tegu 
paspaudžia mums rankas ir pasitraukia, mes ir vieni čia išsiversime. Aš puikiai suprantu, 
kad reikia drąsos iš čia išeiti; tai sunku. Bet kuo sunkiau, tuo didesnis nuopelnas. Jūs sako- 
te: aš turiu šautuvą, esu barikadoje, kas bus, tai bus, pasilieku. „Kas bus, tai bus - lengva 
pasakyti. Bičiuliai, ateis rytojaus diena; jūs nepamatysite rytojaus dienos, bet jūsų šeimos 
ją pamatys, ir kiek kančių laukia jų! Įsivaizduokite gražų sveiką kūdikį raudonais kaip 
obuoliai skruostais, jis plepa, čiauška, vapalioja, juokiasi, jis taip maloniai kvepia, kai jį 
bučiuoji, o ar žinote, kas jam atsitiks, kai jį paliksite? Aš esu matęs vieną tokį, visiškai ma- 
žytį, didumo štai šitokį. Jo tėvas buvo miręs. Neturtingi žmonės jį priglaudė iš pasigailėji- 
mo, bet jie patys sau neišteko duonos. Vaikelis visuomet būdavo alkanas. Buvo žiema. Jis 
neverkdavo. Jisai vis tupinėdavo apie krosnį, kurioje niekuomet nesikūrendavo ugnis, bet 
jos kaminas buvo apglietas geltonu moliu. Vaikutis savo mažais pirštukais atsignybdavo 
truputį to molio ir jį valgydavo. Jis kvėpavo gargždžiai, jo veidelis buvo išblyškęs, kojytės 
silpnos, pilvukas išpampęs. Jis nieko nekalbėdavo ir į klausimus neatsakinėdavo. Jis mirė. 
O mirti jį nugabeno į Nekerio ligoninę, kur aš jį ir mačiau. Į tą ligoninę aš, kaip internas, 
buvau nusiųstas praktikos atlikti. Taigi, jei tarp jūsų yra tėvų, kuriems malonu sekmadie- 
niais pasivaikštinėti, paėmus į savo stiprią ranką mažytę vaikučio rankelę, tegu kiekvienas 
toks tėvas įsivaizduoja, kad tai jo vaikas. Aš puikiai atsimenu tą nelaimingą mažiulį, kaip 
dabar matau jo nuogą kūnelį ant anatominio stalo; vaikučio šonkauliai barkšojo po oda it 
kapų kauburėliai pro kapinių žolę. Jo skrandyje rasta tik kažkokio dumblo. Dantyse buvo 
pelenų. Taigi dirstelkime į savo sąžinę, paklauskime širdies patarimo. Statistika rodo, kad 
benamių vaikų mirtingumas siekia penkiasdešimt penkis procentus. Kartoju: klausimas 
dėl žmonų, motinų, jaunų merginų, klausimas dėl vaikelių. Kas kalba apie jus pačius? Mes 
visi gerai žinome, kas jūs esate; puikiai žinome, kad visi jūs narsuoliai, šimts perkūnų. 
Puikiai žinome, kad jūs visi su džiaugsmu ir pasididžiavimu širdyje atiduosite savo gyvybę 
už didį tikslą, kad jūs jaučiatės pašaukti ir išrinkti su didžia nauda ir šlove numirti ir kad 
kiekvienam iš jūsų brangi jo dalis bendrame triumfe. Geros kloties! Ne jūs vieni esate pa- 
saulyje. Yra kitų būtybių, apie kurias turite pagalvoti. Nebūkime egoistai! 


884 VICTOR HUGO 


Visi niūriai nuleido galvas. 

Kokie keisti prieštaravimai atsiskleidžia žmogaus širdyje tokiomis iškilniomis akimir- 
komis! Kombeferas, kuris kalbėjo tuos žodžius, visai nebuvo našlaitis. Jisai prisiminė kitų 
motinas, o užmiršo savąją. Jis ėjo mirti. Jis buvo „egoistas“. 

Marijus, alkio ir karštligiškos įtampos iškankintas, vieną po kitos palaidojęs visas savo 
viltis, išgyvenęs baisiausią iš visų katastrofų - nusiminimą, iškamuotas audringų išgyve- 
nimų, jausdamas artėjant galą, vis giliau ir giliau grimzdo į keistą stingulį, kuris visuomet 
apima žmogų prieš fatališką laisvai sutinkamos mirties valandą. 

Fiziologas būtų galėjęs stebėti, kokiais kaskart vis aiškesniais simptomais atsiskleidžia 
ligūstas mokslo ištirtas ir klasifikuotas pasinėrimas į patį save, kuris kančiai yra tas pat, 
kas pomėgiui - aistra. Neviltis taip pat turi savo ekstazę. Marijus kaip tik ją ir išgyveno. 
Jam atrodė, kad tai, kas čia dedasi, su juo visai nesusiję; kaip jau esame sakę, jis viską ste- 
bėjo lyg iš tolo; jis regėjo visumą, tačiau smulkmenų nematė. Žmonės judėjo aplinkui, bet 
buvo nuo jo lyg ugninės uždangos atskirti. Balsus jis girdėjo tarytum iš bedugnės gelmių. 

Kombefero kalba sujaudino Marijų. Šioje scenoje buvo kažkas aštraus ir skaudaus, kas 
verte pervėrė jį ir pažadino iš stingulio. Jam terūpėjo viena - numirti, ir jis nenorėjo būti 
atitrauktas nuo tos minties; vis dėlto apimtas somnambulizmo jis pagalvojo, kad žūstan- 
čiajam nėra uždrausta gelbėti kitus. 

Marijus prabilo: 

- Anžolrasas ir Kombeferas sako tiesą, - kalbėjo jis, - nereikia tuščių aukų. Aš juos pa- 
laikau; ir jau reikia skubėti. Kombefero žodžiai nenuginčijami. Tarp jūsų yra tokių, kurie 
turi šeimas, motinas, seseris, žmonas, vaikus. Tegu jie išeina iš eilių. 

Niekas nesujudėjo. 

— Vedusieji ir išlaikantieji šeimas - išeikite iš eilių! - pakartojo Marijus. 

Jo autoritetas buvo didelis. Barikadai, tiesa, vadovavo Anžolrasas, bet Marijus juk ją 
išgelbėjo. 

- Aš įsakau! - sušuko Anžolrasas. 

— Aš jus prašau, - tarė Marijus. 

Tada narsuoliai, Kombefero žodžių sukrėsti, Anžolraso įsakymo išjudinti, Marijaus 
prašymo sujaudinti, pradėjo vienas kitą įdavinėti. 

— Kas tiesa, tai tiesa, - tarė vienas jaunuolis subrendusiam vyrui. - Tu šeimos tėvas. 
Pasitrauk iš čia. 

— Jau veikiau tu, - atsakė tasai, - tu išlaikai dvi seseris. 

Ir prasidėjo negirdėta kova. Nė vienas nesutiko, kad kitas jį ištrauktų iš kapo. 

- Skubėkime, - paragino Kurfeirakas, - po ketvirčio valandos bus per vėlu. 

- Piliečiai, - kalbėjo toliau Anžolrasas, - pas mus čia respublika, ir viskas sprendžiama 
balsavimu. Patys paskirkite, kurie turi iš čia išeiti. 

Visi tam pritarė. Po kelių minučių penki vyrai buvo vienbalsiai išrinkti ir išėjo iš eilių. 

- Jų penketas! - sušuko Marijus. 

Mundurų buvo tik keturi. 

— Ką gi, - tarė penki paskirtieji, - vienam teks pasilikti. 

Ir vėl kiekvienas stengėsi pasilikti, kiekvienas įrodinėjo, kad jo draugas turi išeiti. Iš 
naujo prasidėjo kilnumo rungtynės. 
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— Tu turi mylinčią žmoną. 

— Tavo sena motina. 

— O tu neturi nei tėvo, nei motinos, tai kaip gyvens tavo trys broliukai? 

— Tu penkių vaikų tėvas. 

— Tu turi teisę gyventi, tau tik septyniolika metų, per anksti mirti. 

Didžiosiose revoliucinėse barikadose vyko didvyriškumo lenktynės. Neįmanomi daly- 
kai čia darėsi visai paprasti. Šie žmonės vieni kitais nesistebėjo. 

- Greičiau, greičiau, - kartojo Kurfeirakas. 

Iš minios kažkas sušuko Marijui: : 

— Nurodykite jūs, kam pasilikti! 

— Teisingai, - tarė visas penketas, - paskirkite. Mes jūsų klausysime. 

Marijus netikėjo, kad jį dar galėtų kas nors sujaudinti. Pagalvojus, kad jis turi išrinkti 
ir pasiųsti žmogų mirti, visas kraujas jam suplūdo į širdį. Jis būtų išblyškęs, jei dar būtų 
galėjęs daugiau išblykšti. 

Marijus prisiartino prie penketo, jie šypsojosi jam, jų akys degė ta pačia šventa liepsna, 
kuri gilioje senovėje spindėjo Termopilų gynėjų akyse, ir kiekvienas jam šaukė: 

— Mane! Mane! Mane! 

Ir Marijus suglumęs suskaitė juos: jų vis tiek penketas! Paskui nukreipė akis į keturis 
mundurus. 

Šią akimirką ant keturių mundurų tarytum iš dangaus nukrito penktas. 

Penktasis vyras buvo išgelbėtas. 

Marijus pakėlė akis ir pažino poną Fošlevaną. 

Žanas Valžanas ką tik buvo atėjęs į barikadą. 

Ar išsiklausęs kelio, ar instinkto vedamas, ar atsitiktinai jis prasigavo į barikadą Mon- 
deturo gatvele. Jisai vilkėjo nacionalinės gvardijos uniforma, todėl praėjo laimingai. 

Mondeturo gatvelėje pastatytas sukilėlių sargybinis dėl vieno nacionalinio gvardiečio 
nekėlė aliarmo. Jisai praleido jį gatvele, tardamas sau: „Greičiausiai tas žmogus eina mums 
į pagalbą; blogiausiu atveju jis paklius į nelaisvę.“ Akimirka buvo per daug rimta, sargybi- 
nis negalėjo leistis nukreipiamas nuo pareigos ir pasitraukti iš sekimo punkto. 

Žano Valžano pasirodymas redute nepatraukė niekieno dėmesio, nes visų akys buvo 
nukreiptos į penketą išrinktų vyrų ir į keturis mundurus. O Žanas Valžanas viską matė bei 
girdėjo ir, tyliai nusivilkęs mundurą, numetė jį ant krūvos kitų. 

Susijaudinimas buvo didžiulis. 

— Kas tai per žmogus? - paklausė Bosiujė. 

— Tai žmogus, kuris gelbsti kitus, - atsakė Kombeferas. 

Marijus rimtai pridūrė: 

— Aš jį pažįstu. 

Šio žodžio visiems užteko. 

Anžolrasas kreipėsi į Žaną Valžaną: 

- Sveikas atvykęs, pilieti! 

Paskui pridūrė: 

- Jūs žinote, kad čia visiems teks mirti? 

Žanas Valžanas, užuot atsakęs, padėjo apsirengti munduru sukilėliui, kurį išgelbėjo. 
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KOKS HORIZONTAS ATSIVERIA 
NUO BARIKADOS VIRŠAUS 


Visų barikados gynėjų dvasinė būsena šią lemtingą valandą ir šioje beviltiškoje vietoje 
akivaizdžiausiai pasireiškė giliu Anžolraso liūdesiu. 

Anžolrasas visiškai įkūnijo revoliuciją; tačiau ir jis turėjo tam tikro siaurumo, kiek tatai 
įmanoma absoliutui: jis per daug panėšėjo į Sen Žiustą ir per mažai į Anacharsį Klocą!!; tačiau 
„Abėcėlės bičiulių“ draugijoje jo protas galų gale tam tikru mastu priėmė Kombetero idėjas; 
prieš kiek laiko, po truputį atsipalaiduodamas nuo siaurų dogmatiškumo rėmų ir pasiduoda- 
mas horizontą plečiančiam progresui, jis priėjo prie minties, kad galutinis puikios evoliucijos 
rezultatas bus Didžiosios prancūzų respublikos išaugimas į milžinišką viso pasaulio respubli- 
ką. O dėl betarpiško veikimo būdo, tai jis manė, kad dabartinėmis aplinkybėmis prieš smurtą 
reikia kovoti smurtu; šiuo atžvilgiu jis nepasikeitė ir liko ištikimas tai grėsmingai epinei mo- 
kyklai, kurią nusako žodžiai: Devyniasdešimt tretieji metai. 

Anžolrasas stovėjo ant akmeninių laiptų, atsirėmęs alkūne į karabino tūtą ir giliai susi- 
mąstęs. Protarpiais jis krūpteldavo, lyg į jį būtų siūbtelėjęs vėjas; vietose, kur plevena mirtis, 
kartais padvelkia ir iškilni pranašiška dvasia. Jo akyse atsispindėjo gilus vidinis susitelkimas, 
jose žioravo lyg kokia slopinama ugnis. Staiga jis pakėlė galvą, jo šviesūs plaukai atkrito atgal 
nelyginant garbanos angelo, lekiančio žvaigždėtoje nakties karietoje, nelyginant išdrikę liūto 
karčiai spindinčioje aureolėje, ir Anžolrasas sušuko: 

- Piliečiai, ar jūs įsivaizduojate ateitį? Šviesoje skendinčios miestų gatvės, žalios šakos prie 
namų slenksčių, tautų brolybė; žmonės teisingi, seneliai laimina vaikus, dabartis sutaria su 
praeitimi, mąstytojams duota visiška laisvė, niekieno įsitikinimai nevaržomi, vietoj religijos — 
dangus, vyriausiasis kunigas - pats Dievas, vietoj altoriaus - žmogaus sąžinė; nebėra neapy- 
kantos, dirbtuvėse ir mokyklose - brolybė; bausmė ir atpildas - viešumas; darbas visiems; 
teisė visiems; visuotinė taika; nebėra kraujo praliejimo, nebėra karų, motinos laimingos! 
Suvaldyti materiją - tai pirmas žingsnis; įgyvendinti idealą - antras. Pagalvokite, kiek daug 
jau yra pasiekęs progresas! Kadaise pirmykštės žmonių gentys su siaubu žiūrėdavo į hidrą, 
šniokščiančią viršum vandenų, į ugnimi spjaudantį slibiną, į baugią oro pabaisą grifą erelio 
sparnais ir tigro nagais - į siaubingus sutvėrimus, galingesnius už žmogų. Žmogus ištiesė savo 
žabangus, šventas minties kilpas, ir galų gale sugaudė pabaisas. | 

Mes sutramdėme hidrą, ir ji vadinasi garlaivis; mes sutramdėme slibiną, ir jis vadinasi 
garvežys; mes beveik sutramdėme grifą, mes jau jį pagavome, ir jis vadinasi orlaivis. Tą dieną, 
kai šis Prometėjo žygis bus atliktas, kai žmogaus valia galutinai pažabos savo trilypę senovės 
Chimerą - hidrą, slibiną ir grifą, - jisai pasidarys vandens, ugnies ir oro valdovas ir kitoms 
gyvoms būtybėms bus tas, kas jam kadaise buvo dievai. Taigi drąsiau pirmyn! Piliečiai, kur 
mes einame? Į valstybę, kurios priešakyje stos mokslas, į realybės jėgą, tapusią vienintele vi- 
suomenine jėga, į prigimties įstatymą, kuriame pačiame glūdi pripažinimo ir pasmerkimo 
teisė ir kuris įsitvirtina savo akivaizdumu, į tiesos užtekėjimą, panašų į saulės užtekėjimą. Mes 
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einame į tautų vienybę; mes einame į žmonijos vienybę. Nebebus melagingų tiesų, nebeliks 
parazitų. Realybė, valdoma tiesos, - štai mūsų tikslas. Civilizacija posėdžiaus Europos širdy- 
je, vėliau - kontinentų centre, dideliame proto parlamente. Kažkas panašaus jau yra buvę ir 
anksčiau. Amfiktionų susirinkimai vykdavo du kartus per metus : vieną kartą Delfuose, dievų 
buveinėje, antrą kartą Termopiluose“, karžygių atilsio vietoje. Turės savo amfiktionus Euro- 
pa, turės savo amfiktionus Žemės rutulys. Prancūzija nešioja savo įsčiose didingą ateitį. Štai 
kuo nėščias devynioliktasis amžius. Prancūzija verta užbaigti tai, kas buvo pradėta Graikijoje. 
Klausyk manęs, Feji, šaunus darbininke, liaudies sūnau, tautų sūnau! Aš tave gerbiu. Taip, tu 
aiškiai regi ateities laikus; taip, tavo tiesa. Tu neturi nei tėvo, nei motinos, Feji; sau motina tu 
pasirinkai žmoniją, o tėvu - teisingumą. Tau čia lemta mirti, taigi triumfuoti. Piliečiai, kad ir 
kas mums atsitiktų šiandien, ar mūsų laukia pralaimėjimas, ar pergalė, vis tiek mes kuriame 
revoliuciją. Kaip gaisrai nušviečia visą miestą, taip revoliucijos nušviečia visą žmoniją. O ko- 
kią mes revoliuciją vykdome? Aš ką tik pasakiau: tiesos revoliuciją. Politiniu požiūriu yra tik 
vienas principas: žmogaus aukščiausia valdžia sau pačiam. Ši aukščiausioji valdžia manajam 
„aš“ vadinasi Laisvė. Tenai, kur susivienija dvi ar daugiau tokių aukščiausių valdžių, atsiranda 
valstybė. Šiame susivienijime nėra jokio išsižadėjimo. Kiekviena aukščiausioji valdžia perlei- 
džia tam tikrą savo pačios dalį visuomeninei teisei sudaryti. Šioji dalis yra vienoda visiems. 
Šitas vienodumas nuolaidų, kurias kiekvienas daro kitų naudai, vadinasi Lygybė. Visuomeni- 
nė teisė yra ne kas kita, kaip bendrai visų vykdoma kiekvieno teisių apsauga. Ši visų vykdoma 
kiekvieno teisių apsauga vadinasi Brolybė. Visų šių susijungusių aukščiausių valdžių susikir- 
timo taškas vadinasi Visuomenė. Kadangi šis susikirtimas yra susijungimas, tai toks taškas 
yra mazgas. Iš čia atsiranda tai, kas vadinama socialiniu ryšiu. Kai kas tai vadina visuomenės 
sutartimi, bet čia, tikrai sakant, skirtumo nėra: etimologiškai žodis „sutartis“ kilęs iš ryšio 
sąvokos. Susitarkime dėl lygybės, nes, jeigu laisvė yra viršūnė, tai lygybė yra pagrindas. Bet 
lygybė, piliečiai, tai nėra lygiava, nėra mechaniškas sulyginimas viso, kas gyvena ir vystosi, tai 
nėra aukštų žolių stiebų ir mažų ąžuoliukų susibūrimas, tai ne pavydo ir nepalankumo kai- 
mynystė, padaranti ir vieną, ir kitą nevaisingus: pilietiniu požiūriu - tai atviras kelias visiems 
gabumams; politiniu - tai visų balsų lygybė balsuojant; religiniu - vienoda sąžinės laisvė vi- 
siems. Lygybė turi savo galingą įrankį: nemokamą ir privalomą mokslą. Raštingumo teisė - 
štai nuo ko reikia pradėti. Pradinė mokykla privaloma visiems, vidurinė mokykla prieinama 
visiems — štai įstatymas. Iš mokslo lygybės seka visuomeninė lygybė. Taip, švietimas! Šviesa! 
Šviesa! Viskas kyla iš šviesos, ir viskas į ją sugrįžta. Piliečiai, devynioliktasis amžius didus, o 
dvidešimtasis amžius bus laimingas. Nieko tuomet nebebus panašaus į senąją istoriją; nebe- 
reikės bijoti, kaip dabar, užkariavimų, įsibrovimų, uzurpacijų, ginkluotų varžybų tarp nacijų, 
kultūrinio vystymosi pertraukų, priklausančių nuo vedybų karaliaus šeimoje, nuo įpėdinio 
gimimo tironų dinastijoje; kongresai nebedalys tautų, nebebus skaldomos tautos, dinastijai 
išmirus; nebebus kovų tarp religijų - jos nesibadys kaktomis lyg du pragaro ožiai ant begaly- 
bės liepto; nebereikės daugiau bijoti nei bado, nei išnaudojimo, nei prostitucijos dėl vargo, nei 
skurdo dėl nedarbo, nei ešafoto, nei kalavijo, nei mūšių, nei atsitiktinių plėšikavimų tamsioje 
mūsų tikrovės įvykių girioje. Beveik galėtum pasakyti: nebebus jokių įvykių. Visi bus laimin- 
gi. Žmonių giminė vykdys savo paskirtį, kaip Žemės rutulys vykdo savąją; sugrįš harmonija 
tarp sielų ir dangaus spinduolių. Siela jaus trauką prie tiesos, kaip planetos jaučia trauką prie 
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saulės. Bičiuliai, niūri yra valanda, kurią mes dabar gyvename, niūri ši valanda, kai aš su jumis 
kalbu, tačiau šia baisia kaina mes perkame ateitį. Revoliucija - tai muitas, kurį mes mokame 
žmonijos kelyje į šviesų gyvenimą. O! Užtat žmonija bus išlaisvinta, iškelta ir paguosta! Mes 
tai užtikriname nuo mūsų barikados aukštumos. Iš kur gali pasigirsti meilės balsas, jeigu ne 
nuo pasiaukojimo viršūnių? Ak, mano broliai, štai čia, šioje vietoje, vienijasi tie, kurie mąsto, 
ir tie, kurie kenčia; ne iš akmenų, ne iš sijų ir geležies laužo pastatyta ši barikada; ji sudėta iš 
dviejų dalykų: iš didžių idėjų ir begalinių skausmų. Skurdas čia susitinka su idealu. Diena čia 
susilieja su naktimi ir sako jai: „Aš mirsiu su tavimi, o tu atgimsi su manimi.“ Iš visų širdgėlų 
susijungimo užgimsta tikėjimas. Kančios neša čionai savo agoniją, o idėjos - savo nemirtingu- 
mą. Šioji agonija ir šis nemirtingumas susilies ir taps mūsų mirtimi. Broliai! Kas čia mirs, tas 
mirs ateities spindesyje, ir mes nužengsime į kapą, nutviekstą aušros spindulių. 

Anžolrasas užbaigė savo kalbą - tikriau sakant, ją nutraukė; jo lūpos be garso judėjo, tary- 
tum jis dar būtų kalbėjęs su pačiu savimi, todėl visi atidžiai tebežiūrėjo į jį, lyg stengdamiesi 
išgirsti jo žodžius. Plojimų nebuvo, bet ilgai dar visi šnibždėjosi. Žodis yra panašus į vėjo 
dvelkimą; jo sukeltas protų sąjūdis panašus į lapų virpesį vėjyje. 


VI 


MARIJUS NIŪRUS, ŽAVERAS LAKONIŠKAS 


Pakalbėsime apie tai, kas vyko Marijaus mintyse. 

Prisiminkime jo sielos būseną. Kaip mes neseniai sakėme, jam viskas buvo tik vizija. 
Aplinką jis regėjo lyg pro rūkus. Marijų, pabrėžiame, tarsi dengė šešėlis, krentąs nuo didžiu- 
lių grėsmingų mirties sparnų, išsiskleidusių viršum merdinčiųjų. Jam vaidenosi, kad jis nu- 
žengęs į kapą. Jis jautėsi taip, lyg būtų jau anapus būties sienos, ir į gyvųjų veidus žvelgė 
negyvėlio akimis. 

Kaip čia atsidūrė ponas Fošlevanas? Ko jis atėjo? Ko jam čia reikia? Marijus nekėlė sau 
tokių klausimų. Be to, kadangi nevilties apimtas žmogus paprastai esti įsitikinęs, kad ir kiti 
yra nevilties apimti, tai Marijui atrodė natūralu, jog visi eina mirti. 

Tik mintis apie Kozetę jam suspausdavo širdį. 

Antra vertus, ponas Fošlevanas jo neužkalbino, į jį nepasižiūrėjo ir net tarytum negirdėjo 
Marijaus žodžių: „Aš jį pažįstu.“ 

O dėl Marijaus, tai tokia pono Fošlevano laikysena jį ramino, mes net pasakytume - džiu- 
gino, jeigu tokį posakį būtų galima pavartoti, žinant jo išgyvenimus. Marijui visuomet atrodė 
neįmanoma pradėti kalbą su šiuo mįslingu žmogumi, kuris jam atrodė ir garbus, ir įtartinas. 
Be to, jis jau seniai nebuvo jo matęs, todėl baugščiai ir santūriai Marijaus prigimčiai atrodė 
juo labiau neįmanoma kreiptis į poną Fošlevaną. 

Penketas išrinktųjų vyrų pasitraukė iš barikados Mondeturo gatvele; jie buvo visiškai pa- 
našūs į nacionalinius gvardiečius. Vienas nuėjo verkdamas. Prieš nueidami, jie atsibučiavo 
su tais, kurie pasiliko. 
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Išvykus penketui gyvenimui grąžintų žmonių, Anžolrasas atsiminė pasmerktąjį mirti. Jis 
įėjo į apatinę patalpą. Žaveras, pririštas prie stulpo, stovėjo susimąstęs. 

— Tau nieko nereikia? - paklausė Anžolrasas. 

Žaveras atsakė: 

— Kada mane nužudysite? 

— Palauk. Dabar neturime nė vieno atliekamo šovinio. 

- Tai duokite man gerti, - paprašė Žaveras. 

Anžolrasas pats jam padavė stiklą vandens ir, kadangi Žaveras buvo surištas, padėjo jam 
atsigerti. . 

— Tai viskas? - paklausė Anžolrasas. 

— Man nepatogu stovėti prie šito stulpo, - atsakė Žaveras. - Nelabai švelniai jūs su ma- 
nimi pasielgėte, palikdami šitaip per visą naktį. Suriškite mane, kaip jums patinka, tik jau 
galėtumėte paguldyti mane ant stalo kaip aną. 

Ir galvos linktelėjimu parodė į pono Mabefo lavoną. 

Atsimename, jog salės gale stovėjo didelis ilgas stalas, ant kurio buvo liejamos kulkos ir 
gaminami šoviniai. Pagaminus visus šovinius ir sunaudojus visą paraką, stalas liko laisvas. 

Anžolraso įsakymu keturi sukilėliai atrišo Žaverą nuo stulpo. Kol rišo, penktasis laikė 
atstatęs jam prie krūtinės durtuvą. Rankas Žaverui paliko surištas užpakalyje, o kojas supan- 
čiojo plona tvirta virvele, kuri jam leido žengti tik penkiolikos colių žingsnį, - šitaip pančio- 
jami tie, kurie vedami ant ešafoto; paskui jie Žaverą privedė prie stalo patalpos gilumoje ir 
ant jo paguldė, tvirtai surišę per juosmenį. 

Nors pančių sistema buvo tokia, jog nieku gyvu nebuvo galima pabėgti, tačiau, kad nebe- 
liktų jokių abejonių, Žaverą jie apraizgė dar kitu būdu, kuris kalėjimuose vadinamas „mar- 
tinvalu“: užnėrė ant kaklo virvę, nuleido ją užpakalyje ligi juostos, perrišo ja kūną per pusiau- 
ją, paskui perkišo tą virvę tarp kojų ir vėl ja suveržė rankas. 

Kol Žaverą šitaip narpliojo, kažkoks žmogus stovėjo tarpduryje ir nepaprastai atidžiai 
į jį žiūrėjo. To žmogaus šešėlis privertė Žaverą pasukti galvą. Jis pakėlė akis ir pažino Žaną 
Valžaną. Žaveras net nekrūptelėjo, tik išdidžiai užsimerkė ir tepasakė: 

- Visai suprantama. 


VII 


PADEĖTIS KOMPLIKUOJASI 


Greitai švito. Nė vienas langas neatsidarė, nė vienos durys neprasivėrė; tai buvo aušra, 
bet ne pabudimas. Kareiviai, užėmę Šanvreri gatvės galą priešais barikadą, kaip jau sakė- 
me, buvo atitraukti; gatvė atrodė laisva ir gąsdino praeivius savo klaikia rimtimi. Sen Deni 
gatvė buvo nebyli kaip Sfinksų alėja Tėbuose. Kryžgatviuose, boluojančiuose rytmečio 
saulės atošvaitoje, nebuvo nė gyvos dvasios. Nieko nėra niūresnio už tokį tuščių gatvių 
skaidrumą. 
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Nieko nesimatė, bet kažkas girdėjosi. Netoliese vyko kažkoks paslaptingas judėjimas. 
Buvo aišku, jog artėja lemiamoji valanda. Kaip ir vakar vakare, patruliai buvo sugrąžinti, 
bet dabar jau visi. 

Barikada buvo labiau sutvirtinta, negu pirmosios atakos metu. Pasišalinus tam penke- 
tui, likusieji ją dar paaukštino. 

Bijodamas netikėto puolimo iš užpakalio, Anžolrasas, patariamas patrulio, apžvalgiu- 
sio Halių kvartalą, padarė svarbų sprendimą. Jis liepė užversti Mondeturo gatvelę, kuri iki 
šiol buvo laisva. Tam reikalui dar ties keliais namais buvo išardytas gatvės grindinys. Tokiu 
būdu barikada, akmenine siena atsitvėrusi nuo trijų gatvių - iš priešakio nuo Šanvreri 
gatvės, iš kairės nuo Gulbių ir Mažosios Valkatų gatvių, iš dešinės nuo Mondeturo gatve- 
lės, - tapo iš tikrųjų beveik neprieinama; tiesa, jos gynėjai dabar čia buvo aklinai uždaryti. 
Barikada turėjo tris įtvirtintus frontus, bet kelio pasitraukti nebuvo. „Lyg tvirtovė, lyg pe- 
lėkautai , - juokdamasis tarė Kurfeirakas. 

Anžolrasas liepė suversti į krūvą prie smuklės durų kokius trisdešimt grindinio akme- 
nų, „be reikalo išverstų , pasak Bosiujė. 

Toje pusėje, kur turėjo prasidėti ataka, tyla buvo tokia gūdi, jog Anžolrasas įsakė vi- 
siems užimti savo kovos postus. 

Kiekvienam buvo išduota po porciją degtinės. 

Nieko nėra įdomesnio už barikadą, besiruošiančią atremti antpuolį. Kiekvienas įsitai- 
so, kaip jam patogiau, visai kaip prieš spektaklį. Vienas atsišlieja į sieną, kitas atsiremia al- 
kūne, dar kitas petimi. Kai kurie pasidaro iš akmenų suoliuką. Jei kliudo sienos kampas - 
nuo jo pasitraukia toliau; štai iškyšulys, kuris gali pridengti, - reikia atsistoti už jo. Labai 
vertinami kairiarankiai: jie užima vietas, kurios nepatogios kitiems. Daugelis įsitaiso taip, 
kad galėtų kautis sėdėdami. Mat nori patogiai žudyti ir jaukiai numirti. Fatališkose 1848 
m. birželio kautynėse vienas sukilėlis, pasižymėjęs itin taiklia akimi ir šaudęs iš aikštelės 
ant stogo, liepė jam ten atgabenti volterišką krėslą; kartečės kulka jį čia ir nukirto. 

Kai tik vadas įsakė pasiruošti kovai, barikadoje liovėsi netvarkinga bruzda: žmonės 
nustojo mėčiotis žodžiais, būriuotis, šnibždėtis kampuose, rinktis grupėmis; visa, kas su- 
kiojosi mintyse, susitelkė ir virto antpuolio laukimu. Barikada prieš ataką - chaosas; grės- 
lią valandą - įkūnyta drausmė. Pavojus įveda tvarką. 

Kai tik Anžolrasas pasiėmė savo dvivamzdį karabiną ir atsistojo pasirinktame poste 
prie spragos, panašios į šaudomąją angą, visi nutilo. Išilgai visos akmenų sienos pasigirdo 
negarsus sausas traškėjimas. Gynėjai taisėsi šautuvus. 

Reikia pasakyti, kad visi laikėsi taip išdidžiai ir tvirtai, kaip dar niekuomet; aukščiau- 
sias pasiaukojimas yra paties savęs teigimas; vilties niekas nebeturėjo, bet jiems liko nevil- 
tis. Neviltis - paskutinis ginklas, kuris kartais atneša pergalę, kaip yra pasakęs Vergilijus. 
Kraštutinis ryžtingumas griebiasi kraštutinių priemonių. Šokti į mirties verpetą kartais 
reiškia išvengti katastrofos, ir karsto antvožas gali tapti išsigelbėjimo lenta. 

Kaip ir vakar vakare, visų dėmesys buvo nukreiptas, galima pasakyti - prikaustytas 
prie kito gatvės galo, dabar tekančios saulės apšviesto ir gerai matomo. 

Laukti teko neilgai. Iš Sen Lė pusės aiškiai pasigirdo judėjimas, bet jis nebuvo panašus 
į pirmosios atakos triukšmą. Grandinių žvangčiojimas, nerimą keliantis sunkios masės 
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bildesys, vario žlegėjimas į gatvės grindinį, savotiškai iškilmingas dundėjimas - visa tai 
rodė, jog artinasi grėsli geležinė mašina. Ligi pat savo gelmių drebėjo senos ramios gatvės, 
nutiestos ir pastatytos taikiam ir vaisingam žmonių interesų bei idėjų bendravimui, o ne 
baisingam karo tekinių riedėjimui. 

Įbestuose į gatvės galą kovotojų žvilgsniuose įsidegė neapykanta. 

Pasirodė patranka. 

Pabūklą ritino artileristai; jis buvo atkabintas nuo pirmagalio ir paruoštas šaudyti; du 
prilaikė lafetą, keturi stūmė ratus, kiti iš paskos vežė šovinių dėžę. Matėsi uždegtas dagtis. 

— Ugnis! - suriko Anžolrasas. j 

Visa barikada iššovė, pasigirdo baisus trenksmas; dūmų debesis aptraukė ir paslėpė pa- 
būklą ir žmones; po kelių sekundžių debesis išsisklaidė, ir vėl pasirodė patranka su karei- 
viais: pabūklo tarnyba statė patranką prieš barikadą, iš lėto, tvarkingai, neskubėdama. Nė 
vienas artileristas nebuvo paliestas. Paskui taikytojas užgulė patrankos drūtgalį, pakėlė tai- 
kiklį ir pradėjo taikyti pabūklą taip rimtai, kaip astronomas kad taiko žiūroną į žvaigždę. 

- Bravo, artileristai! - sušuko Bosiujė. 

Ir visa barikada ėmė ploti. 

Po valandėlės, tvirtai atsistojusi pačiame gatvės viduryje, apžergusi griovelį, patranka 
jau buvo pasirengusi kovai. Baisūs nasrai žiojėjo į barikados pusę. 

- Nagi, vyručiai! - tarė Kurfeirakas. - Mat, koks žvėris! Iš pradžių sprigtais, o paskui - 
kumščiais. Kariuomenė tiesia į mus savo storą leteną. Barikada bus smarkiai papurtyta. 
Šautuvas kutena, o patranka muša. 

— Tai aštuonių svarų pabūklas, naujo modelio, iš bronzos, - pridūrė Kombeferas. - 
Tokie pabūklai nuo mažiausio proporcijos pažeidimo - šimtui dalių vario dešimt dalių 
alavo - gali sprogti. Alavo perteklius daro juos per daug trapius. Tuomet tūtoje susidaro 
tuštumų ir pūslelių. Tam pavojui išvengti ir užtaisui padidinti gal reikėtų grįžti prie ap- 
kaustymo lankais, kaip keturioliktajame amžiuje, ir iš viršaus ant tūtos, nuo drūtgalio ligi 
kaklelio, užmauti keletą nesudurtų plieninių žiedų. O iš bėdos sukasi, kaip kas išmano; 
su terkšle galima nustatyti trūkius ir pūsles pabūklo tūtoje. Bet yra geresnis būdas - tai 
judamoji Gribovalio žiežirba. 

- Šešioliktajame amžiuje visos patrankos buvo graižtvinės, - pastebėjo Bosiujė. 

— Taip, - patvirtino Kombeferas, - graižtvos padidina balistinę galią, bet sumažina 
šaudymo taiklumą. Be to, šaudant iš artimos distancijos, trajektorija neturi reikiamo kam- 
po, parabolė per daug padidėja, sviedinys lekia nepakankamai tiesiai ir negali tinkamai 
smogti į taikinį, kas taip būtina kautynėse, ypač kai priešas arčiau ir dažniau reikia šaudy- 
ti. Šita yda - sviedinio kreivės staigumas - šešioliktojo amžiaus graižtvinėse patrankose 
atsirado dėl užtaiso silpnumo; o užtaisų silpnumas panašiuose pabūkluose priklausė nuo 
balistinių sąlygų, pavyzdžiui, tokių kaip reikalavimas ilgiau išsaugoti lafetus. Galų gale 
išeina, kad toks despotas kaip patranka negali daryti visa, ko įsigeidžia; jos jėga, tikrai 
sakant, yra didelė silpnybė. Patrankos sviedinio greitis tik šeši šimtai Ijė per valandą, o 
šviesos greitis yra septyniasdešimt tūkstančių Ijė per sekundę. Tai toks Jėzaus Kristaus 
pranašumas prieš Napoleoną. 

— Užtaisyt šautuvus! - įsakė Anželrasas. 
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Ar atlaikys barikados įtvirtinimai patrankos sviedinį? Ar pramuš sviedinys spragą? 
Štai koks buvo klausimas. Kol sukilėliai vėl užtaisinėjo šautuvus, artileristai užtaisinėjo 
patranką. 

Reduto gynėjus prislėgė laukimo nerimas. 

Driokstelėjo šūvis, pasigirdo baisus trenksmas. 

- Aš čia! - sušuko linksmas balsas. 

Ir tuo pat momentu, kai sviedinys trenkė į barikadą, į jos vidų įgriuvo Gavrošas. 

Jis prasigavo iš Gulbių gatvės ir vikriai perlipo per pagalbinę barikadą, stovinčią frontu 
į Mažosios Valkatų gatvės labirintą. 

Gavrošas barikadoje padarė kur kas didesnį įspūdį negu sviedinys. 

Sviedinys įstrigo druzgų krūvoje. Jis tik sudaužė vieną omnibuso tekinį ir pribaigė 
senas sulūžusias Anso vežėčias. Matydama tai, barikada prapliupo juoktis. 

— Varykit toliau! - šaukė Bosiujė artileristams. 


VIII 


ARTILERISTAI LEIDŽIA SUPRASTI, 
KAD SU JAIS NEJUOKAUJAMA 


Gavrošą visi apspito. 

Jis nesuspėjo nieko papasakoti. Marijus jį nusivedė į šalį, visas virpėdamas. 

— O ko tu čia atėjai? 

- Še tau! - atsakė vaikas. - O jūs ko? 

Ir jis atidžiai peržvelgė Marijų ramiu akiplėšišku žvilgsniu. Jo akys atrodė padidėjusios 
nuo išdidaus giedrumo, kuris švietė jose. 

Marijus griežtu tonu kalbėjo toliau: 

— Kas tau liepė grįžti? Ar bent įteikei laišką pagal adresą? 

Dėl to laiško Gavrošą truputį graužė sąžinė. Skubėdamas grįžti į barikadą, jis veikiau tuo 
laišku atsikratė, negu jį įteikė. Gavrošas turėjo sau pačiam prisipažinti, kad laišką truputį 
lengvapėdiškai patikėjo tam nepažįstamam žmogui, kurio net veido tinkamai nebuvo įsi- 
dėl šio dalyko jis jautė sąžinės priekaištą ir bijojo, kad Marijus jo neišbartų. Norėdamas iš 
tos bėdos išsisukti, Gavrošas pasirinko visų paprasčiausią būdą: ėmė begėdiškai meluoti. 

— Pilieti, aš įteikiau laišką durininkui. Dama miegojo. Ji gaus laišką, kai tik pabus. 

Siųsdamas laišką, Marijus turėjo du tikslus: atsisveikinti su Kozete ir išgelbėti Gavrošą. 
Jam reikėjo pasitenkinti puse to, ko siekė. 

Staiga jam dingtelėjo, ar tik nėra kokio ryšio tarp laiško išsiuntimo ir pono Fošlevano 
atsiradimo barikadoje. Parodęs Gavrošui poną Fošlevaną, jis paklausė: 
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- Ar pažįsti šitą Žmogų? 

— Ne, - atsakė Gavrošas. 

Kaip jau minėjome, Gavrošas iš tikrųjų Žaną Valžaną buvo matęs tik naktį. 

Migloti ir ligūsti įtarimai, kilę Marijaus sąmonėje, išsisklaidė. Ar jis žino pono Foš- 
levano įsitikinimus? Gal ponas Fošlevanas respublikonas? Tuomet jo dalyvavimas šiose 
kautynėse visai suprantamas. 

O Gavrošas jau sukinėjosi kitame barikados gale ir šaukė: „Kur mano šautuvas?“ 

Kurfeirakas liepė atiduoti jam šautuvą. 

Gavrošas įspėjo „draugus“, kaip jis vadino sukilėlius, kad barikada iš visų pusių ap- 
gulta. Jis turėjęs daug bėdos, kol čia prasiskverbęs. Praėjimą iš Gulbių gatvės sekąs vienas 
linijinis batalionas, susistatęs šautuvus gubomis Mažojoje Valkatų gatvėje; iš priešingos 
pusės municipalinė gvardija laikanti užėmusi Pamokslininkų gatvę. Tiesiai prieš barikadą 
sutelktos pagrindinės jėgos. 

Pranešęs tas žinias, Gavrošas pridūrė: 

— Dabar aš patariu kaip reikiant jiems įkrėsti. 

Tuo tarpu Anžolrasas, stovėdamas prie savo šaudomosios angos, įtempęs dėmesį, sekė 
priešą. 

Puolėjai, turbūt, nelabai patenkinti šūvio padariniais, daugiau nebešaudė. 

Viena pėstininkų kuopa užėmė gatvės galą, už pabūklo. Kareiviai ardė gatvę ir iš grin- 
dinio akmenų tiesiog priešais barikadą statėsi nedidelę žemą sienelę, panašią į apsauginį 
pylimėlį, kokių aštuoniolikos colių aukščio. Už kairiojo šio pylimėlio kampo matėsi prie- 
miestinio bataliono, sutelkto Sen Deni gatvėje, priešakinė vora. 

Anžolrasas iš savo sekyklos tarėsi pagavęs tą ypatingą garsą, kuris pasigirsta, kai iš dė- 
žės traukiamas kartečės sviedinys, ir pamatė pabūklo taikytoją keičiant taikiklį - patran- 
kos vamzdį kiek pakreipiant į kairę. Paskui artileristai ėmė užtaisinėti pabūklą. Taikytojas 
pats griebė dagtį ir prikišo jį prie degiklio. 

- Nulenkit galvas, glauskitės prie sienos! - sušuko Anžolrasas. - Klauptis palei bari- 
kadą! 

Sukilėliai, susirinkę prie smuklės, ir tie, kurie buvo palikę kovos postus, kai atsirado 
Gavrošas, galvotrūkčiais leidosi prie barikados, tačiau, jiems dar nesuspėjus įvykdyti An- 
žolraso įsakymo, pasigirdo šūvis ir baisus kulkų šnypštimas. Tai iš tikrųjų būta kartečės. 

Šūvis buvo nukreiptas į reduto spragą; nuo sienos rikošetu atšokusios kulkos du žmo- 
nes nukovė ir tris sužeidė. 

Jeigu šitaip tęsis, barikada neatlaikys. Kartečė ėjo per ją kiaurai. 

Pasigirdo siaubo šauksmai. 

- Šiaip ar taip, pamėginkime sutrukdyti antrą šūvį, - tarė Anžolrasas. 

Ir, žemiau nuleidęs karabino tūtą, jį nutaikė į seržantą, kuris, tuo momentu pasilenkęs 
prie pabūklo drūtgalio, tikrino taikiklį ir galutinai jį nustatinėjo. 

Taikytojas, artilerijos seržantas, buvo gražus, dar visai jaunas vaikinas, šviesiaplaukis, 
švelnaus, protingo veido, būdingo šiai fatališkai ir grėsmingai ginklų rūšiai, kuri, tobulin- 
dama savo siaubingą griaunamąją jėgą, galų gale turės sunaikinti patį karą. 

Kombeferas, stovėdamas šalia Anžolraso, stebėjo tą jaunuolį. 
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— Kaip gaila! - tarė jis. - Šlykštus dalykas tos skerdynės! Iš tikrųjų, kai nebebus kara- 
lių, nebebus nė karų. Anžolrasai, tu taikai į seržantą ir net nežiūri į jį. Įsivaizduok, gal tai 
puikus jaunuolis, narsus, protingas, juk jauni artileristai - labai išprusę vyrai; jis turi tėvą, 
motiną, galimas daiktas, įsimylėjęs, jam daugių daugiausia dvidešimt penkeri metai, jis 
galėtų būti tavo brolis. 

- Jis ir yra mano brolis. 

- Taip, - kalbėjo toliau Kombeferas, - jis ir mano brolis. Klausyk, nežudykime jo. 

- Liaukis! Kas reikia, tai reikia. 

Ir blyškiu kaip marmuras Anžolraso skruostu tyliai nuriedėjo ašara. 

Tuo pačiu metu jis paspaudė karabino gaiduką. Žybtelėjo ugnis. Ištiesęs rankas į priekį 
ir atmetęs galvą, tarsi stengdamasis įkvėpti oro, artileristas du kartus apsisuko vietoje, 
paskui šonu parkniubo ant pabūklo ir taip sustingo. Buvo matyti, kaip jo nugara, tarp 
menčių, teka srovelė kraujo. Kulka jam kiaurai pervėrė krūtinę. Jis buvo negyvas. 

Reikėjo jį nunešti ir pakeisti kitu. Barikada laimėjo keletą minučių. 


LA 


KAM GALI PRAVERSTI SENAS 
BRAKONIERIAUS TALENTAS IR TAIKLUS ŠAUDYMAS, 
KURIS TURĖJO ĮTAKOS 1796 METŲ NUOSPRENDZŽIUI 


Barikados gynėjai ėmė tartis. Tuoj vėl pradės pilti iš patrankos. Kartečės ugnies jie 
neatlaikys nė ketvirčio valandos. Būtinai reikia sumažinti smūgio jėgą. 

Anžolrasas davė įsakymą: 

- Ten reikia padėti čiužinį. 

- Čiužinių nėra, - atsakė Kombeferas, - ant jų paguldyti sužeistieji. 

Žanas Valžanas, kuris sėdėjo nuošaly ant akmeninio stulpelio prie smuklės kampo su 
šautuvu tarp kelių, iki šios akimirkos visiškai nesikišo į tai, kas dėjosi aplinkui. Atrodė, 
tarytum jis nebūtų girdėjęs aplinkui murmant kovotojus: „Kam jam šautuvas: ničnieko 
jis neveikia! 

Išgirdęs Anžolraso įsakymą, jis atsistojo. 

Atsimename, jog tada, kai sukilėliai atvyko į Šanvreri gatvę, kažkokia sena moteriškė, 
numatydama šaudymą, uždengė savo langą čiužiniu. Tai buvo mansardos langutis septy- 
nių aukštų name netoli nuo barikados. Čiužinys, ištiestas skersai lango, iš apačios buvo 
paremtas dviem kartelėmis skalbiniams džiaustyti, o iš viršaus jį laikė dvi virvutės, pririš- 
tos prie vinių, įkaltų į mansardos lango staktą. Šios virvutės aiškiai matėsi dangaus fone 
lyg du plaukeliai. 

- Ar negalėtų man kas duoti dvivamzdį karabiną? - paklausė Žanas Valžanas. 

Anžolrasas, kuris ką tik buvo vėl užsitaisęs karabiną, jį padavė Žanui Valžanui. 
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Žanas Valžanas nutaikė į mansardą ir iššovė. 

Viena čiužinį laikanti virvelė buvo perkirsta. 

Čiužinys besilaikė tik ant vienos. 

Žanas Valžanas paleido antrą šūvį. Antroji virvutė lyg botagas pliaukštelėjo į mansar- 
dos langą. Čiužinys praslydo tarp kartelių ir nudribo į gatvę. 

Barikada ėmė ploti. 

Visi šaukė: 

- Štai ir Čiužinys! 

— Taip tai taip, - tarė Kombeferas, - bet kas jį paims? 

Tikrai, čiužinys nukrito už barikados ribų, tarp apgulėjų ir apgultųjų. Negana to, prieš 
keletą minučių kareiviai, seržanto taikytojo mirties įsiutinti, sugulė už jų susikrauto akme- 
ninio pylimo ir atidengė į barikadą ugnį, kuri turėjo atstoti patranką, priverstą tylėti, kol bus 
papildyta jos tarnyba. Sukilėliai, taupydami šovinius, į šaudymą neatsakė. Šautuvų ugnis 
barikadai buvo nebaisi, bet į gatvę biro kulkos, pražūtingos kiekvienam, kas joje pasirodys. 

Žanas Valžanas pralindo pro spragą, paliktą barikadoje. Įžengė į gatvę, pro kulkų krušą 
pasiekė čiužinį, jį pakėlė, užsivertė ant nugaros ir sugrįžo į barikadą. 

Jis pats uždengė čiužiniu pavojingą vietą ir taip jį pritaisė prie sienos, jog artileristai jo 
negalėjo matyti. 

Tai padarius, visi ėmė laukti šūvio. 

Ilgai laukti nereikėjo. 

Patranka riaumodama išspjovė stambių kulkų užtaisą. Bet rikošeto nebebuvo. Kartečė 
įstrigo čiužinyje. Efektas buvo toks, kokio ir tikėtasi. Barikada buvo gerai apsaugota. 

- Pilieti, - kreipėsi Anžolrasas į Žaną Valžaną. - Respublika jums dėkoja. 

Bosiujė susižavėjęs kvatojo. Jis šaukė: 

- Stačiai nepadoru, kad čiužinys turi tokią galią. Pasigailėtinas paklotas nugali perkū- 
ną. Na, tiek to, garbė čiužiniui, įveikusiam patranką! 


A 


AUŠRA 


Kaip tik šiuo metu Kozetė pabudo. 

Jos kambarėlis buvo siauras, kuklus, švarutis, su plačiu langu į užpakalinį namo kiemą, 
į rytus. 

Kozetė nieko nežinojo, kas dedasi Paryžiuje. Vakar visą dieną ji buvo namie, o kai Tu- 
senė pasakė: „Atrodo, kad mieste bruzda', - jau buvo išėjusi į savo kambarėlį. 

Kozetė miegojo neilgai, bet kietai. Ji sapnavo saldžius sapnus, gal iš dalies dėl to, kad 
jos lovutė buvo tokia baltutėlė. Jai prisisapnavo kažkas panašaus į Marijų, apgaubtą šviesos 
aureolės. Saulė tvieskė jai tiesiog į akis, kai ji pabudo, ir iš pradžių jai pasirodė, kad sapnas 
dar tebesitęsia. 
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Pirmą akimirką jos mintys, dar tebeveikiamos sapno, buvo linksmos. Kozetė jautėsi vi- 
siškai rami. Kaip prieš kelias valandas Žanas Valžanas, ji vijo nuo savęs bet kokį nerimą ir 
jokiu būdu nenorėjo tikėti nelaime. Pati nesižinodama kodėl, ji visomis sielos galiomis ėmė 
puoselėti viltį. Paskui jai staiga suspaudė širdį. Jau ištisas tris dienas ji nebuvo mačiusi Mari- 
jaus. Kozetė įtikino save, kad jis turėjo gauti jos laišką ir dabar žino, kur ji; juk Marijus toks 
protingas ir suras būdą su ja pasimatyti. Tikrų tikriausiai jis ateis šiandien, galbūt iš pat ryto. 
Buvo jau visai šviesu, bet saulės spinduliai dar krito gulsčiai, ir Kozetė pagalvojo, kad dar 
labai anksti; tačiau reikėjo keltis, kad spėtų sutikti Marijų. 

Ji jautė, kad negali be Marijaus gyventi ir kad vien todėl Marijus būtinai turi ateiti. Negali 
būti jokių abejonių. Tai tikras dalykas. Ir taip jau nežmoniškai viskas susiklojo, kad reikė- 
jo tris dienas kentėti. Tris dienas nematyti Marijaus - kaip Viešpats Dievas galėjo tai leisti! 
Dabar tas žiaurus dangaus akibrokštas, tas likimo bandymas jau išgyventas, Marijus tuojau 
atvyks su geromis naujienomis. Tokia yra jaunystė, ji greitai nusišluosto ašaras; skausmas jai 
atrodo nereikalingas, ir jinai jo nepriima. Jaunystė - tai ateities šypsena nežinomybei, atseit 
sau pačiai. Jaunystei natūralu būti laimingai. Patsai jos alsavimas tarytum sklidinas vilties. 

Marijus sakėsi neateisiąs daugių daugiausia vieną dieną, tačiau Kozetė niekaip negalėjo 
prisiminti, ką jis apie tą neatėjimą kalbėjo ir kaip dėl to aiškinosi. Visi esame pastebėję, kaip 
vikriai pasislepia nukritusi ant žemės moneta ir kaip apsukriai ji tampa nesurandama. Pa- 
sitaiko, kad ir mintys mums iškrečia panašų pokštą: jos susigūžia kokiame mūsų smegenų 
kampelyje, ir jų užsimušęs neatsiminsi - jos amžinai dingusios. Kozetei buvo truputį apmau- 
du dėl tų bergždžių savo atminties pastangų. Ji kalbėjo sau, kad iš jos pusės negražu ir negera 
užmiršti žodžius, kuriuos jai pasakė Marijus. 

Ji atsikėlė iš lovos ir apsiplovė sielą ir kūną: pasimeldė ir nusiprausė. 

Iš bėdos galima įleisti skaitytoją į jaunavedžių miegamąjį, bet jokiu būdu ne į merginos 
miegamąjį. Net eilėraštis vargu ar tatai išdrįstų, o prozai - nevalia. 

Tai dar neatsivėrusio žiedo taurelė, tai baltumas tamsoje, tai dar neišsiskleidusios leli- 
jos pumpuras, į kurį neprivalo pažvelgti žmogus, kol ten nepažvelgė saulė. Dar nepražydusi 
moteris - šventa. Pusiau atklota mergiška lova, žavingas pusiau nuogumas, kuris pats savęs 
bijo, balta kojytė, kuri slepiasi šlepetėje, krūtinė, kuri prisidengia net prieš veidrodį, tarytum 
veidrodis turėtų akis, marškinėliai, kurie greitai užsitraukia ant nuogo peties, sugirgždėjus 
kėdei ar važiuojant pro šalį vežimui, sumegzti kaspinai, susmaigyti segtukai, suveržti raiš- 
teliai, toji drova, tas lengvas drebulys nuo šalčio ir drovumo, grakštus judesių baikštumas, 
išgąsčio virpesys ten, kur nėra ko bijoti, pakeitimas vieno, paskui kito drabužio, žavingo kaip 
aušros debesėlis, - apie tai pasakoti nedera, net užsiminti apie tai įžūlu. 

Žmogaus žvilgsnis jaunos merginos pabudimą turi stebėti su dar didesne pagarba, negu 
žvaigždės užtekėjimą. Bejėgiškumas turi sukelti ypatingą jausmą. Persiko pūkučiai, šviesiai 
pilka slyvos pienelė, snieguolių žvaigždutės, aksominiai drugelio sparniukai - visa tai šiurkš- 
tu, palyginti su skaistybe, kuri net nesižino esanti skaisti. Jaunutė mergaitė - tai neaiški svaja, 
ji dar nėra meilės įkūnijimas. Jos alkova tebeslypi kažkur idealo gilumoje. Nekuklus žvilgsnis 
šiurkščiai užgauna šią miglotą prietemą. Čia net kontempliuoti reiškia išniekinti. 

Todėl mes visai neaprašinėsime mielos rytmetinės Kozetės ruošos. 

Vienoje Rytų pasakoje sakoma, kad Dievas rožę sutvėręs baltą, bet Adomas pažvelgęs į ją 
tuo metu, kai ji skleidėsi, todėl ji susidrovėjusi ir paraudusi. Mes esame iš tų, kurie jaučiasi 
drovūs jaunų mergelių ir gėlių akivaizdoje, ir pagarbiai prieš jas lenkiamės. 
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Kozetė gana greitai apsirengė, susišukavo, susitvarkė plaukus - tai buvo labai paprasta 
anais laikais, kai moterys dar nepurendavo garbanų, nekaišiodavo į savo šukuosenas vatos 
maišelių bei velenėlių, nenešiodavo uždedamųjų plaukų. Paskui ji atsidarė langą ir apsidairė 
aplinkui, tikėdamasi pamatysianti nors dalį gatvės, namo kampą, kraštelį grindinio ir tenai 
pastebėti Marijų. Pro langą nieko nesimatė. Kiemą supo gana aukšti namai, ir pro jų tarpus 
galėjai regėti tik kažkokius sodus. Kozetei šie sodai pasirodė bjaurūs; pirmą kartą gyvenime 
gėlės jai atrodė šlykščios. Nors ir mažiausias griovelio kraštukas kryžgatvyje jai būtų daug la- 
biau patikęs. Tuomet ji ėmė žiūrėti į dangų, lyg tardama, jog ir iš ten gali pasirodyti Marijus. 

Staiga ji pravirko. Tai įvyko ne dėl jos nuotaikų nepastovumo; ji nusiminė, kad jos viltys 
neišsipildė. Ji lyg ir nujautė kažką baisaus. Žinios iš tikrųjų atlekia oru. Ji kalbėjo sau, jog dėl 
nieko negalinti būti tikra ir jog dingti vienas antram iš akių tolygu žūti; ir mintis, kad Marijus 
gali pas ją atsirasti iš dangaus, jai pasirodė jau nebe žavi, o klaiki. 

Paskui tie debesėliai išsisklaidė, sugrįžo ramybė ir viltis, ir merginos lūpose vėl pasirodė 
nesąmoninga šypsena, pilna pasitikėjimo Dievu. 

Namuose visi tebemiegojo. Visur viešpatavo nedrumsčiama tyla. Dar nebuvo atsidariu- 
sios nė vienos langinės. Durininko kambarėlis tebebuvo užrakintas. Tusenė tebegulėjo, todėl 
visai natūralu, jog Kozetė pagalvojo, kad ir tėvas tebemiega. Matyt, ji buvo daug iškentusi 
ir dar dabar kentėjo, jeigu pagalvojo, kad jos tėvas žiaurus; bet jinai kliovėsi Marijumi. Kad 
tokia šviesa galėtų užtemti, buvo aiškiai neįmanoma. Kozetė pasimeldė. Protarpiais ji girdėjo 
tolumoje kažkokį duslų dundesį ir sau sakydavo: „Keista, kad taip anksti vartus tranko.“ O 
tai buvo barikadą triuškinančios patrankos šūviai. 

Po Kozetės langu, kelios pėdos žemiau, ant seno, visai pajuodusio sienos karnizo glūdėjo 
čiurlio lizdelis; jo kraštukas buvo truputį prasikišęs už atbrailos, ir iš viršaus galėjai pažvelgti 
į tą mažytį rojų. Motina tupėjo lizdelyje, vėduokle išskėtusi sparnelius ant paukštyčių; tėvas 
purpsėjo aplinkui, nuskrisdavo ir vėl parskrisdavo, atnešdamas snapelyje maisto ir bučinių. 
Tekanti saulė auksino šią laimingą šeimynėlę; linksmybe ir džiūgavimu čia reiškėsi didus 
dauginimosi dėsnis, ir švelni paslaptis slypėjo ryto spindesy. Saulės nužertais plaukais, kupi- 
na svajonių, aušros apšviesta ir švytinti meile, Kozetė nejučiom pasilenkė ir, vos išdrįsdama 
prisipažinti, kad galvoja dabar apie Marijų, ėmė žiūrėti į šią paukščių šeimą, patinėlį ir patelę, 
motiną ir mažyčius, apimta to gilaus jaudulio, kurį nekaltai mergelei sukelia lizdo reginys. 


Al 


ŠAUTUVAS, KURIS NIEKAD NEŠAUNA PRO ŠALĮ, 
BET IR NIEKO NENUKAUNA 


Apgulėjų ugnis nesiliovė. Šaudyta pakaitomis šautuvais ir kerteče, bet ypatingos žalos 
barikadai, tiesą sakant, nebuvo. Kentėjo tik „Korinto“ fasado viršutinė dalis; antrojo aukš- 
to langai ir pastogės mansardos, kartečės ir kulkų išvarpyti, pamažu trupėjo. Kovotojams, 
užėmusiems tą postą, reikėjo pasišalinti. Beje, tokia ir yra barikadų puolimo taktika: kiek 
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galima ilgiau šaudyti, kad sukilėliai, per neatsargumą įsimanę atsakyti, išeikvotų savo šau- 
dmenis. Kai tik iš susilpnėjusios jų ugnies tampa aišku, kad barikados gynėjai nebeturi nei 
kulkų, nei parako, duodamas įsakymas šturmuoti. Anžolrasas į šituos spąstus neįkliuvo: 
barikada neatsakinėjo. 

Sulig kiekviena apgulėjų salve Gavrošas liežuviu išpūsdavo žandą, tuo rodydamas di- 
džiausią panieką. 

- Gerai, - tyčiojosi jis, - draskykite skudurus. Mums labai reikalinga korpija. 

Kurfeirakas garsiai reikalavo iš patrankos pasiaiškinimo, kodėl kartečė taip menkai 
kliudo, ir šaukė jai: 

— Tu labai išsiblaškiusi, tetule! 

Kautynėse, kaip ir pokylyje, tarp vienų ir kitų užsimezga intriga. Galimas daiktas, kad 
toji reduto tyla ėmė kelti apgulėjams nerimą, ir jie pradėjo baimintis kokio netikėtumo; bū- 
tinai reikėjo pažvelgti per akmenų krūvą ir sužinoti, kas dedasi už tos abejingos sienos, taip 
apšaudomos, bet į ugnį neatsakinėjančios. Staiga sukilėliai pastebėjo ant vieno kaimyninio 
stogo saulėje žvilgantį šalmą. Prisiglaudęs prie aukšto kamino, stovėjo nejudėdamas, tartum 
sargyboje, gaisrininkas*. Jo žvilgsnis buvo nukreiptas tiesiog apačion, į barikados vidų. 

- Šis stebėtojas mums visai nereikalingas, - tarė Anžolrasas. 

Žanas Valžanas buvo grąžinęs karabiną Anžolrasui, bet turėjo savo šautuvą. 

Netardamas nė žodžio, jis nusitaikė į gaisrininką, ir po sekundės kulkos numuštas jo 
šalmas žvangėdamas nusirito į gatvę. Nusigandęs kareivis beregint pasislėpė. 

Jo vietoje pasirodė kitas stebėtojas. Tai buvo karininkas. Žanas Valžanas, vėl užsitaisęs 
šautuvą, nusitaikė į naująjį sekėją ir karininko šalmą nusiuntė paskui kareivio šalmą. Ka- 
rininkas nesispyrė ir tučtuojau pasitraukė. Šį kartą įspėjimas buvo suprastas. Daugiau ant 
stogo niekas nebesirodė; barikados sekimas buvo nutrauktas. 

- Kodėl jūs to žmogaus nenušovėte? - Bosiujė paklausė Žaną Valžaną. 

Žanas Valžanas nieko neatsakė. 


A. 


NETVARKA EINA Į PAGALBĄ TVARKAI 


- Jis neatsakė į mano klausimą, - sušnibždėjo Bosiujė Kombeferui į ausį. 

— Tasai žmogus šautuvo šūviais daro gerus darbus, - atsakė Kurfeirakas. 

Tie, kurie dar kiek atsimena tų jau tolimų laikų įvykius, žino, kad priemiesčių nacio- 
nalinė gvardija narsiai kovojo prieš sukilimus. Ypač įnirtinga ir atkakli ji pasirodė 1832 
metų birželio dienomis. Koks nors „Šokėjo“, „Dorybės“ ar „Griovelio“ šeimininkas, kurio 
smuklė dėl maišto neveikė, matydamas, kad jo šokių salė tuščia, mušdavosi kaip liūtas 
ir eidavo mirti už teisėtąją tvarką, kurios simboliu laikė savo užeigėlę. Tuo laikotarpiu, 


* Gaisrininkai Paryžiuje sudarė reguliariosios kariuomenės dalį. 


VARGDIENIAI 899 


kuris kartu buvo miesčioniškas ir herojiškas, idėjos riteriai stovėjo greta pelno paladinų. 
Akstinai proziški, užtat žygdarbiai nė kiek ne mažiau drąsūs. Aukso kapšo supliuškimas 
versdavo bankininkus giedoti „Marselietę“. Lyriškai buvo liejamas kraujas dėl prekystalio 
ir su spartietišku entuziazmu buvo ginama krautuvėlė, ši tėvynės miniatiūra. 

Iš esmės kalbant, reikia pasakyti, jog viskas buvo labai rimta. Į kovą stojo nauji sociali- 
niai elementai, laukdami dienos, kada įsivyraus pusiausvyra. 

Kita būdinga to laiko žymė buvo anarchijos derinys su „vyriausybiškumu“ (barbariš- 
kas lojaliosios partijos pavadinimas). Buvo ginama teisėtoji tvarka, tačiau nepripažįstant 
drausmės. Čia, žiūrėk, būgnas netikėtai ima mušti aliarmą pagal kokio nacionalinės gvar- 
dijos pulkininko įnorį; tenai kuris nors kapitonas, įkvėpimo pagautas, eina į ugnį; kitur 
koks nacionalinis gvardietis kaunasi „už idėją“ savo paties rizika ir atsakomybe. Pavojin- 
gais momentais, tai yra lemiamomis dienomis, kareiviai klausė ne tiek viršininkų įsaky- 
mų, kiek savo instinktų. Kariuomenėje, gynusioje valstybinę tvarką, buvo tikrų guerille- 
ros*, kurie kovodavo špaga, kaip Faniko, arba plunksna, kaip Anri Fonfredas". 

Civilizacija, kuriai, nelaimė, tais laikais veikiau atstovavo interesų visuma negu prin- 
cipų sąjunga, buvo ar tarėsi esanti pavojuje; ji šaukėsi pagalbos, ir kiekvienas, vaizduoda- 
masis esąs jos ramstis, ją gynė, gelbėjo ir saugojo kaip išmanydamas; ir kiekvienas, kas tik 
netingėjo, šokdavo gelbėti visuomenės. 

Uolumas kartais būdavo pražūtingas. Koks nors nacionalinių gvardiečių būrys pats 
surengdavo karo lauko teismą, per penkias minutes nuteisdavo paimtą nelaisvėn sukilėlį 
ir savo sprendimą įvykdydavo. Šitokio improvizuoto teismo auka tapo Žanas Pruveras. 
Čia veikė nuožmus linčo įstatymas, dėl kurio nė viena šalis neturi teisės priekaištauti kitai: 
jis buvo lygiai taikomas tiek respublikinėje Amerikoje, tiek ir monarchinėje Europoje. Vis 
dėlto linčo teismas galėdavo lengvai suklysti. Kartą maišto dienomis Karališkojoje aikštėje 
nacionaliniai gvardiečiai, atstatę durtuvus, vijosi vieną jauną poetą, Polį Emė Garnjė, ku- 
ris išsigelbėjo tik įšokęs į namo Nr. 6 vartus. Gvardiečiai jį norėjo nužudyti ir vydamiesi 
šaukė: „Štai dar vienas sensimonistas!“ O poetas turėjo po pažastimi grafo de Sen Simono 
memuarų!“ tomelį. Gvardietis perskaitė knygos antraštėje žodį „Sen Simonas“ ir ėmė rėk- 
ti: „Mirtis jam!“ 

1832 metų birželio 6 dieną viena priemiesčio nacionalinės gvardijos kuopa, vadovau- 
jama anksčiau minėto kapitono Faniko, dėl kvailos savo fantazijos ir kaprizo pati save 
pasmerkė išžudymui Šanvreri gatvėje. Šis faktas, kad ir koks keistas, buvo oficialiai nu- 
statytas tardymo po 1832 metų sukilimo. Kapitonas Faniko, panašus į tvarkos kondotje- 
rą, nekantrus ir įžūlus buržua, vienas iš tokių, kuriuos ką tik apibūdinome, fanatiškas ir 
įnoringas „vyriausybininkas“, nepajėgė atsilaikyti pagundai atidengti ugnį prieš laiką ir 
ambicingam norui paimti barikadą pačiam vienam, atseit su savo kuopa. Sukilėliai iškėlė 
raudoną vėliavą, o paskui seną švarką, kurį Faniko palaikė juoda vėliava. Jis ėmė įsiutęs 
garsiai plūsti generolus ir korpusų vadus, kurie esą kažkur ten tariasi ir delsia, laikydami 
momentą netinkamu ryžtingai atakai ir, anot garsios vieno iš jų frazės, „leidžia sukilimui 
virti jo paties sunkoje“. O jis pats manė, jog barikada atakai jau „pribrendusi“ ir, kaip kie- 
kvienas subrendęs vaisius, turi nukristi; todėl ir įsidrąsino pulti. 


* Guerillero (isp.) - partizaninio karo dalyvis Ispanijoje. 
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Jo vyrai buvo tokie pat drąsuoliai, kaip ir jis pats, „padūkėliai , kaip pasakė vienas liu- 
dininkas. Jo kuopa, toji pati, kuri sušaudė poetą Žaną Pruverą, buvo avangardas bataliono, 
stovėjusio už gatvės kampo. Tokį akimirksnį, kai mažiausiai buvo galima to tikėtis, kapito- 
nas metė savo vyrus atakon prieš barikadą. Šitas puolimas, kuriame buvo daugiau įkarščio 
negu strategijos, Faniko kuopai brangiai atsiėjo. Nespėjus nubėgti gatve nė trijų ketvirta- 
dalių atstumo, ją sutiko vieninga visos barikados salvė. Keturi patys narsiausieji, bėgusieji 
kuopos priešakyje, buvo nukauti visai iš arti, pačioje reduto papėdėje, ir šis drąsus būrelis 
nacionalinių gvardiečių, vyrų labai narsių, tačiau be jokios karinės ištvermės, valandėlę 
pasvyravęs, turėjo atsitraukti atgal, palikęs gatvėje penkiolika lavonų. Svyravimo akimir- 
ka leido sukilėliams vėl užsitaisyti šautuvus, ir antra jų salvė, labai pragaištinga, pasiekė 
kuopą, dar nesuspėjusią užlįsti už gatvės kampo, į savo priedangą. Vieną momentą kuopa 
atsidūrė tarp dviejų ugnių - pateko po artilerijos pabūklo karteče, nes patranka, negavusi 
įsakymo, nebuvo sustabdžiusi šaudymo. Bebaimis ir neatsargus Faniko tapo viena iš kar- 
tečės aukų. Jį nukovė patranka, atseit teisėtoji tvarka. 

Ši ataka, veikiau pašėlusi negu pavojinga, sukėlė Anžolraso pasipiktinimą. 

— Žiopliai! - sušuko jis. - Jie žudo savo vyrus, o mes tik tuščiai eikvojame šaudmenis. 

Anžolrasas kalbėjo kaip tikras sukilimo generolas, nes toks jis ir buvo. Sukilėlių rinkti- 
nės ir baudžiamieji daliniai kovoja nelygiu ginklu. Sukilėliai greitai išsemia savo resursus, 
todėl gali iššaudyti labai nedaug šovinių ir aukoti nedaug kovotojų. Jie neturi kuo pakeisti 
nei tuščios šovininės, nei nukauto žmogaus. Malšintojų žinioje yra visa kariuomenė, todėl 
jie nebrangina žmonių, jų žinioje yra Venseno arsenalas, todėl jie negaili šovinių. Malšin- 
tojai turi tiek pulkų, kiek barikada kovotojų, ir tiek arsenalų, kiek barikada šovininių. Štai 
kodėl ši nelygi kova vieno prieš šimtą visuomet baigiasi barikadų sutriuškinimu, nebent 
staiga tvyksteli revoliucija ir užmeta ant svarstyklių savo liepsnojantį arkangelo kalavi- 
ją. Atsitinka ir taip. Tuomet viskas sujuda, gatvės virte užverda, visur it grybų po lietaus 
pridygsta liaudies redutų. Paryžius sudreba ligi pat gelmių, suplevena guid divinum*, pa- 
dvelkia Rugpjūčio dešimtosios dvasia, padvelkia Liepos dvidešimt devintosios dvasia, su- 
žėruoja nuostabi pašvaistė, šiurkšti jėga traukiasi atgal lyg žvėris išžiotais nasrais, ir prieš 
kariuomenę, šį liūtą, visu ūgiu didingai ir ramiai atsistoja pranašas - Prancūzija. 


A. 


VILTIES KIBIRKŠTĖLĖS GESTA 


Barikadą ginančių jausmų ir aistrų chaose yra visko; yra narsos, jaunatvės, opaus gar- 
bės jausmo, entuziazmo, idealų, įsitikinimų, azarto, o ypač vilties prošvaisčių. 

Viena iš tokių prošvaisčių, viena iš tokių neaiškios vilties kibirkštėlių netikėtai, visiškai 
nelauktai, nutvieskė Šanvreri barikadą. 


* Kažkas dieviško (lot.). 
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- Klausykite, - staiga sušuko Anžolrasas, kuris nebuvo palikęs savo stebėjimo posto, 
rodosi, Paryžius atbunda. 

Tikrai, birželio 6 dienos rytą vienai valandai ar dviem sukilimas buvo įgavęs kiek di- 
desnį užmojį. Atkaklūs San Meri aliarmo varpai vienur kitur buvo sukėlę šiokį tokį suju- 
dimą. Puarjė gatvėje, Graviljė gatvėje išaugo barikados. Prie Sen Marteno vartų karabinu 
ginkluotas jaunuolis pats vienas užpuolė kavalerijos eskadroną. Atvirai, tiesiog bulvaro vi- 
dury, jis priklaupė ant vieno kelio, prisidėjo prie peties šautuvą, iššovė, nudėjo eskadrono 
vadą ir, atsigręžęs į minią, sušuko: „Štai ir šitas jau daugiau mums nebekenks.“ Raiteliai 
jį sukapojo kardais. Sen Deni gatvėje kažkokia moteris, pasislėpusi už langų žaliuzių, pyš- 
kino į nacionalinę gvardiją. Buvo matyti, kaip žaliuzės suvirpėdavo sulig kiekvienu šūviu. 
Kosoneri gatvėje buvo suimtas keturiolikos metų berniukas su pilnomis kišenėmis šovi- 
nių. Buvo užpulta daug postų. Berten Puarė gatvės pradžioje netikėtai ir smarkiai buvo 
apšaudytas kirasyrų pulkas su generolu Kavenjaku de Baraniu priešakyje. Planš Mibrė 
gatvėje kariuomenė nuo stogų buvo apmėtyta indų šukėmis ir namų apyvokos daiktais: 
blogas ženklas; kai apie tai buvo pranešta maršalui Sultui, senasis Napoleono karys susi- 
mąstė, prisiminęs Siušė žodžius prie Saragosos: „Kai senos bobos pradės mums ant galvų 
tuštinti savo naktinius puodus, mes žuvę.“ 

Tie ženklai, pasirodę tuo metu, kai sukilimas jau buvo laikomas lokalizuotu, padidėjęs 
rūstus minios sujudimas, žiežirbos, vienur kitur plykstelėjusios giliuose degalų kloduose, 
kurie vadinami Paryžiaus priemiesčiais, - visa tai sukėlė didelį nerimą kariuomenės virši- 
ninkams. Jie skubėjo tučtuojau užgesinti tuos kylančio gaisro židinius. Kol bus nuslopin- 
ti atskiri nedideli ugnies pliūpsniai, buvo atidėtas Mobiujė, Šanvreri ir Sen Meri barikadų 
šturmas, kad paskui būtų galima sutelkti visas jėgas tik prieš jas ir viską užbaigti vienu smū- 
giu. Į bruzdėjimo apimtas gatves buvo nukreiptos kariuomenės kolonos, kurios vaikė minią 
didžiosiose gatvėse, naršė mažąsias, dešinėje, kairėje, čia atsargiai ir lėtai, čia greitu atakos 
žingsniu. Jei iš namo kas šaudė, kareiviai laužė jo duris. Tuo pačiu metu kavalerijos patru- 
liai vaikė sambūrius bulvaruose. Šitos represijos neapsiėjo be duslaus minios murmėjimo ir 
pakriko triukšmo, būdingo kariuomenės susidūrimui su liaudimi. Šį triukšmą ir girdėdavo 
Anžolrasas protarpiais, kai aptildavo kanonada ir šautuvų ugnis. Be to, gatvės gale jis pamatė 
neštuvais tempiant sužeistuosius ir tarė Kurfeirakui: „Tie sužeistieji ne iš čia.“ 

Deja, viltis gyvavo neilgai, jos kibirkštėlė greit užgeso. Nepraėjo nė pusė valandos, ir 
visa, kas pleveno ore, išsisklaidė; tarsi tvykstelėjo žaibas, tačiau perkūnas netrenkė, ir su- 
kilėliai vėl pajuto leidžiantis lyg švininius skliautus, kuriais juos prislėgė abejinga liaudis, 
palikusi šiuos užsispyrėlius likimo valiai. 

Masinis sąjūdis, kuris lyg ir buvo beprasidedąs, visiškai nurimo, dabar karo ministro 
dėmesys ir generolų strategija galėjo ištisai susitelkti į tris ar keturias dar tebesilaikančias 
barikadas. 

Saulė kilo vis aukščiau. 

Vienas sukilėlis kreipėsi į Anžolrasą: 

— Mes alkani. Nejaugi mums reikės šitaip ir mirti nevalgius? 

Anžolrasas, kuris tebestovėjo prie savo šaudomosios angos, neišleisdamas iš akių ga- 
tvės galo, patvirtindamas linktelėjo galvą. 
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AIV 


SKAITYTOJAS SUŽINOS 
ANŽOLRASO MYLIMOSIOS VARDĄ 


Kurfeirakas, sėdėdamas ant akmens šalia Anžolraso, tebesityčiojo iš patrankos, ir kie- 
kvieną kartą, kai baisingai prazvimbdavo tamsus debesis kulkų, vadinamų karteče, jis sutik- 
davo jį pašaipų virtine. 

— Tu visai uždusai, vargše senike; gaila man tavęs, be reikalo plyšoji. Tai ne perkūnija, o 
tik kosulys. 

Ir visi aplinkui kvatojo. 

Kurfeirakas ir Bosiujė, kurių žvali ir linksma nuotaika didėjo kartu su pavojumi, sekda- 
mi ponios Skaron pavyzdžiu, maistą pakeitė pokštais, o nesant vyno, visus vaišino sąmoju. 

- Aš gėriuosi Anžolrasu, - kalbėjo Bosiujė. - Jo šalta drąsa mane tiesiog žavi. Jis gyvena 
vienišas ir dėl to galbūt truputį liūdnas; Anžolrasas skundžiasi savo didybe, kuri jį pasmerkė 
našlystei. Mes, nusidėjėliai, beveik visi turime mylimąsias, kurios mus veda iš proto, atseit 
daro iš mūsų narsuolius. Kai esi įsimylėjęs kaip tigras, visai nesunku kovoti kaip liūtui. Tai 
geriausias būdas atsikeršyti mūsų ponioms grizetėms už visas jų šelmystes. Rolandas žuvo, 
norėdamas įgelti Anželikai"". Už visus mūsų herojiškus žygius mes turime būti dėkingi mo- 
terims. Vyras be moteries - tai pistoletas be gaiduko; tik moteris priverčia veikti vyrą. Na, 
o Anžolrasas neturi moteries. Jis nieko neįsimylėjęs, bet vis dėlto sugeba būti drąsus. Būti 
šaltam kaip ledas ir karštam kaip ugnis - stačiai negirdėta. 

Anžolrasas, atrodė, nesiklausė jo kalbos, tačiau jei kas būtų stovėjęs šalia jo, būtų išgirdęs 
jį pusbalsiu sušnibždant: Patria“. 

Bosiujė dar tebejuokavo, kai Kurfeirakas sušuko: 

- Štai dar viena! 

O paskui, mėgdžiodamas durininką, pranešantį apie svečio atvykimą, pridūrė: 

- Jos ekscelencija Aštuoniasvarė Patranka. 

Iš tikrųjų, scenoje pasirodė naujas personažas. Tai buvo antras artilerijos pabūklas. 

Artileristai, greitai nukabinę patranką nuo pirmagalio, pastatė ją kovos rikiuotėje greta 
pirmosios. 

Artėjo atomazga. 

Po valandėlės jau abudu pabūklai, vikriai užtaisomi, tiesioginiu taikymu šaudė į redutą; 
pėstininkų būriai ir priemiesčio nacionalinė gvardija talkino artilerijai šautuvų ugnimi. 

Kažkur netoliese taip pat dunksėjo kanonada. Tuo pačiu metu, kai šiuodu pabūklai pa- 
dūkusiai daužė Šanvreri gatvės redutą, kitos dvi patrankos, nutaikytos viena iš Sen Deni 
gatvės, antra iš Obri le Bušė gatvės, trupino Sen Meri barikadą. Keturios patrankos klaikiu 
aidu skardenosi tarp savęs. 

Pikti karo šunys lojo sutartinai. 


* Tėvynė (lot.). 
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Iš dviejų pabūklų, dabar daužančių Šanvreri gatvės barikadą, vienas šaudė karteče, an- 
tras sviediniais. 

Pabūklas, kuris šaudė sviediniais, buvo nutaikytas kiek aukščiau, jo šaudymo kryptis 
buvo taip apskaičiuota, kad sviediniai muštų į pačią barikados keteros viršūnę, ardytų ją, o 
akmenų skeveldros lyg kartečė birtų ant sukilėlių. 

Tokiu šaudymo būdu siekta nuvaryti kovotojus nuo reduto viršaus ir juos priversti slėp- 
tis barikados viduje; kitaip tariant, reikėjo laukti atakos. 

Kai tik pavyks sviediniais nuvyti barikados kovotojus nuo sienos viršaus, o karteče — 
nuo smuklės langų, atakuojančios kolonos įsiverš į gatvę, jau nebijodamos būti pastebėtos 
ir apšaudytos, griūte užgrius redutą, kaip vakar vakare, ir - ką gali žinoti? - staigiu puolimu 
jį paims. 

- Žūtbūt reikia nutildyti pabūklus, - tarė Anžolrasas ir sušuko: - Šaudyti į artileristus! 

Visi buvo pasiruošę. Barikada, taip ilgai tylėjusi, ėmė padūkusiai šaudyti; viena po kitos, 
su kažkokiu įniršiu ir džiūgavimu, driokstelėjo šešios ar septynios salvės, gatvę apgaubė tirš- 
ti, viską termdantys dūmai, o po kelių minučių pro šitą liepsnos raižomą miglą buvo galima 
įžiūrėti, kad du trečdaliai artileristų kritę po patrankų tekiniais. Tie, kurie atsilaikė, su rūsčiu 
ramumu toliau užtaisinėjo pabūklus, betgi šūviai tapo jau retesni. 

- Puiku, - tarė Bosiujė Anžolrasui. - Sėkmė. 

Anžolrasas palingavo galvą ir atsakė: 

- Dar ketvirtadalis valandos tokios sėkmės, ir barikadoje neliks nė dešimties šovinių. 

Matyt, Gavrošas nugirdo šituos žodžius. 


AV 


GAVROŠAS ANAPUS BARIKADOS 


Staiga Kurfeirakas pastebėjo kažką barikados apačioje, gatvėje, po kulkomis. 

Gavrošas, pasigriebęs smuklėje pintinėlę nuo butelių, išlindo pro spragą lauk ir kaip 
niekur nieko kraustė šovinines nacionaliniams gvardiečiams, nukautiems prie reduto pa- 
pėdės, ir dėjosi patronus į pintinę. 

— Ką tu ten darai? - sušuko Kurfeirakas. 

— Kemšuosi pintinę, pilieti. 

— Nematai kartečės, ar ką? 

- Didelio čia daikto! - atšovė Gavrošas.- Lietutis lyja. Na ir kas? 

Kurfeirakas šaukė: 

— Grįžk atgal! 

- Tuojau, - atsakė Gavrošas. 

Ir vienu šuoliu atsidūrė gatvės vidury. 

Kaip atsimename, Faniko kuopa traukdamasi paliko krūvą lavonų. 

Apie dvidešimt nukautųjų padrikai tįsojo ant grindinio visoje gatvėje. Vadinasi, dvide- 
šimt šovininių Gavrošui. Nemenka patronų atsarga barikadai. 
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Gatvė skendėjo dūmuose lyg migloje. Kas yra matęs kalnų tarpeklyje tarp dviejų stačių 
uolų nusileidusį debesį, tas gali įsivaizduoti šiuos susitvenkusius dūmus, kuriuos dar tirš- 
tino dvi tamsios aukštų namų eilės. Dūmai kilo aukštyn iš lėto, o žemai nuolat formavosi 
nauji, todėl viską pamažu aptraukė prietema ir net dienos šviesa ėmė blankti. Kovotojai 
vos begalėjo įžiūrėti vieni kitus iš priešingų gatvės galų, nors gatvė buvo gan trumpa. 

Šis aptemimas, naudingas apgulėjams ir, galimas daiktas, tyčia sukeltas jų viršininkų, 
kurie turėjo vadovauti barikados šturmui, Gavrošui labai pravertė. 

Dūmų šydo priedangoje Gavrošas, būdamas mažas, galėjo tolokai prasigauti į gatvę, 
pats likdamas nepastebėtas. Be ypatingo pavojaus jis ištuštino pirmas septynias ar aštuo- 
nias šovinines. 

Gavrošas sliuogė pilvu, bėgo keturpėsčias, laikydamas dantyse pintinę, raitėsi, ropojo, 
vinguriavo, šliaužė nuo vieno negyvėlio prie kito, vikriai, kaip riešutus gliaudanti beždžio- 
nė, kraustydamas kuprines ir šovinines. 

Jis buvo dar gana arti barikados, todėl niekas jam nedrįso šaukti, kad grįžtų, bijodami 
į jį atkreipti priešo dėmesį. 

Prie vieno lavono - nukauto kapralo - jis rado parakinę. 

- Pravers troškuliui numalšinti, - tarė jis, kišdamasis ją į kišenę. 

Šitaip sliuogdamas pirmyn, jis pasiekė tokią vietą, kur parako dūmai darėsi permato- 
mi. 

Tokie permatomi, kad linijinio pulko šauliai, sugulę už savo akmeninio pylimo, ir na- 
cionalinės gvardijos šauliai, sutelkti už gatvės kampo, iš karto parodė vieni kitiems dū- 
muose judančią būtybę. 

Tuo metu, kai Gavrošas rinko šovinius nuo seržanto lavono, gulinčio prie šaligatvio 
stulpelio, į lavoną caktelėjo kulka. 

— Po velnių! - sušuko Gavrošas. - Jie mano numirėlius žudo. 

Antra kulka grindiny šalia jo įskėlė kibirkštį. Trečia apvertė jam pintinę. 

Gavrošas apsidairė ir pamatė, jog šaudo iš nacionalinės gvardijos pusės. 

Tada jis atsistojo visu ūgiu ir, įsirėmęs į šonus, vėjo taršomais plaukais, įsmeigęs akis į 
šaudančius gvardiečius, užtraukė: 


Visi gyventojai Nantero 
Galvos neteko per Volterą, 
Visi piliečiai Paleso 
Kvailioti ėmė dėl Ruso. 


Paskui jis paėmė pintinę, susidėjo atgal išbirusius šovinius, nepalikęs nė vieno, ir ėmė 
slinkti į šaudančiųjų pusę, ketindamas ištuštinti dar vieną šovininę. Ketvirtoji kulka praz- 
vimbė pro šalį. Gavrošas dainavo toliau: 


Esu neponiškų manierų 
Ir tuo aš kaltinu Volterą! 
Esu aš bėdžius, ir dėl to 
Juk kaltas vienas tik Ruso. 
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Penktai kulkai pavyko iš jo ištraukti trečią kupletą: 


Tarnų, karietos, žirgo bėro 
Aš neturiu - vis per Volterą. 
Man nedalia tikra sesuo! 
Kišenės tuščios - dėl Ruso. 


Šitaip truko gana ilgai. 

Reginys buvo šiurpus ir jaudinantis. Apšaudomas Gavrošas tarytum tyčiojosi iš šaulių. 
Atrodė, kad jam labai linksma. Žvirblis užkabinėjo medžiotojus. Į kiekvieną salvę jis at- 
sakinėjo nauju kupletu. Jie šaudė į jį be paliovos ir vis nekliudė. Nacionaliniai gvardiečiai 
ir kareiviai, taikydami į jį, juokėsi. Jis atsiguldavo, paskui atsitiesdavo, pasislėpdavo kam- 
pe už durų, vėl iššokdavo, dingdavo, pasirodydavo, nubėgdavo, sugrįždavo, erzindamas 
kartečę, rodydamas jai ilgą nosį, vis tuštindamas šovinines, grobdamas patronus ir juos 
kraudamas į savo pintinę. Sukilėliai sekė jį akimis, iš baimės netekę žado. Visa barikada 
virpėjo, o jis kaip niekur nieko traukė sau dainuškas. Tai buvo ne vaikas, ne vyras, o tarsi 
koks keistas mažutis burtininkas. Nykštukas, nepažeidžiamas mūšyje. Kulkos lėkė į jį, bet 
jis buvo mitresnis už jas. Gavrošas tarytum žaidė su mirtimi klaikias gūžynes; kiekvieną 
kartą, kai giltinė prie jo prisiartindavo, jis jai duodavo sprigtą. 

Vis dėlto viena kulka, matyt, geriau nutaikyta, o gal apgaulingesnė už kitas, galiausiai 
kliudė tą žaltvykslę. Visi pamatė, kaip Gavrošas susverdėjo, paskui susmuko. Visa barika- 
da aiktelėjo kaip vienas žmogus; tačiau šiame pigmėjuje slypėta Antėjo!“; gamenui paliesti 
gatvės grindinį yra tas pats, kas milžinui paliesti žemę; vos parkritęs, Gavrošas vėl tuoj 
atsitiesė; jis liko sėdėti ant žemės, ilga kraujo čiurkšlelė vagojo berniuko veidą; pakėlęs abi 
rankutes aukštyn, jis pažvelgė į tą pusę, iš kurios buvo paleistas šūvis, ir užtraukė: 

Širdis krūtinėje nustėro... 
Krintu aš žemėn - per Volterą. 
Nelinksma vargšui vis dėlto... 
O kas tuo kaltas? Vien... 


Dainuškos Gavrošas neužbaigė. Kita to paties šaulio kulka ją amžinai nutraukė. Šį kar- 
tą gamenas parkrito kniūbsčias ant grindinio ir daugiau nebesukrutėjo. Didi šio vaiko 
siela išskrido. 


AVI 
KAIP BROLIS TAMPA TĖVU 


Tuo pat metu Liuksemburgo soduose - juk nieko negalime išleisti iš akių šioje dramoje — 
ėjo, susiėmę už rankų, du berniukai. Vienam galėjo būti septyneri metai, antram - penkeri. 
Peršlapę nuo lietaus, jie kiūtino saulėta alėjų puse: didesnysis vedėsi mažiuką; jiedu buvo 
apdriskę ir išbalę ir atrodė kaip pilki paukščiukai. Mažesnysis zyzė: „Noriu valgyti.“ 


Vyresnysis, nutaisęs globėjo miną, vedėsi broliuką kairiąja ranka, o dešinėje laikė vytelę. 

Jie buvo visai vieni soduose. Sodai buvo tušti, nes dėl sukilimo mieste policija liepė užra- 
kinti vartus. Čia stovyklavusi kariuomenė jau buvo išėjusi kautis. 

Kaip tiedu vaikai čia pateko? Galbūt jie paspruko iš prastai saugomo sargybos posto; gal- 
būt pabėgo iš kokio nors gatvės balagano, įsitaisiusio netoli nuo čia - prie Pragaro užkardos, 
Observatorijos aikštėje, ar gretimame kryžgatvyje, kur stūkso aukštas frontonas su užrašu: In- 
venerunt parvulum pannis involutum*; galbūt vakar vakare, uždarant parką, jie apgavo budrius 
sargus ir pasislėpė nakčiai kokiame nors paviljone laikraščiams skaityti? Šiaip ar taip, jie bastė- 
si, kur jiems šaudavo į galvą, ir atrodė visiškai laisvi. Jei vaikas slankioja kur tinkamas ir atrodo 
visiškai laisvas, tai reiškia, kad jis pasimetęs. Tiedu vargšai mažiuliai iš tikrųjų buvo pasimetę. 

Tai buvo tie patys berniukai, kuriais, kaip skaitytojas atsimena, Gavrošas tiek rūpinosi. 
Ponui Žilnormanui primesti Tenardjė vaikai, anksčiau gyvenę pas Manjoną, dabar buvo tarsi 
lapai, nukritę nuo nulūžusių šakų ir vėjo gainiojami žeme. 

Jų drabužėliai, Manjonos laikais tokie švaručiai, buvę puiki rekomendacija pono Žilnor- 
mano akyse, nūnai buvo virtę skarmalais. 

Dabar šios būtybės priklausė prie vadinamųjų beglobių vaikų, kuriuos policija registruoja, 
renka, pameta ir vėl atranda Paryžiaus gatvėse. 

Tik tokią neramią dieną tie vargšeliai ir galėjo atsidurti šituose soduose. Jei sargai būtų tuos 
driskius pastebėję, beregint būtų išvarę lauk. Mažyčiai elgetos neleidžiami į viešuosius sodus, o 
juk reikėtų pagalvoti, kad jie, kaip ir kiti vaikai, turi teisę grožėtis gėlėmis. 

Šiedu čia pateko tik dėl to, kad buvo uždaryti sodų vartai. Jie nusižengė taisyklėms. Jie 
įsmuko į parką ir čia pasiliko. Užrakinti vartai sargams neduoda teisės pasišalinti, apsauga 
tarytum tebetveria, bet jau yra susilpnėjusi ir atslūgusi. Prižiūrėtojai, patys pagauti visuotinio 
nerimo ir labiau susidomėję tuo, kas dedasi anapus sodų tvoros, negu pačiuose soduose, jau 
nebežiūrėjo parko ir pražiopsojo šituodu nusikaltėlius. 

Praeitą dieną lijo, truputį netgi ir šį rytą. Tik birželio liūčių niekas rimtai nevertina. Valan- 
dai praėjus po audros, beveik negalima pastebėti, kad ši šviesi, nuostabi diena buvo apsipylusi 
ašaromis. Vasarą ašaros taip pat greitai išdžiūsta nuo žemės, kaip ir nuo vaiko skruostelių. 

Vasaros saulėgrąžos metu ryški vidurdienio šviesa, jei galima taip pasakyti, veria kiaurai. Ji 
viską apgožia. Ji prisispaudžia ir priglunda prie žemės, lyg čiulpte ją čiulptų. Sakytumei, saulę 
kankina troškulys. Liūtis jai tarytum stiklas vandens; lietų ji išgeria vienu mauku. Rytą dar 
visur tekėjo upeliai, o po pietų visur dulka. 

Nieko nėra žavingesnio už lietaus nuplautus ir saulės spindulių nušluostytus žalumynus. 
Koks šiltas šviežumas! Sodai ir lankos, kai šaknys sočios vandens, o žiedai saulės spindulių, 
tampa lyg kvepalų indu ir skleidžia visus žemės aromatus. Viskas juokiasi, dainuoja ir sklei- 
džiasi. Jūs jaučiate saldų svaigulį. Pavasaris - rojaus prieangis; saulė padeda žmogui kęsti ir 
laukti. | 

Yra žmonių, kurie nieko daugiau nė nereikalauja; yra būtybių, kurios, gėrėdamosi dangaus 
žydryne, sako: „To mums pakanka!“ Yra svajotojų, pasinėrusių į stebuklų pasaulį, kurie taip 
dievina gamtą, jog lieka abejingi blogiui ir gėriui, visatos kontempliatorių, visiškai indiferen- 
tiškų žmogui, nesuprantančių, kam reikia rūpintis kažkokiais alkstančiais, kažkokiais vargšais 


* Rado kūdikį, vystyklais suvystytą (lot.). 
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padarais, neturinčiais žiemos metu kuo apsirengti, kam reikia rūpintis ligos iškraipytu vaiko 
stuburu, ligonio patalu, palėpe, kalėjimo kamera, nuo šalčio drebančių mergaičių skarma- 
lais, - kam reikia dėl to sielotis, jei galima svajoti po medžiais. Tie nuosaikūs protai yra siau- 
bingi - jie beširdžiai ir visu kuo patenkinti. Keistas dalykas - jiems užtenka begalybės. Didus 
žmogaus veržimasis prie baigiamybės, kurią galima apvaldyti, jiems nežinomas. Baigiamybė, 
suponuojanti progresą, - šis prakilnus darbas nedomina jų minčių. Visa, kas netobula, kas 
kilę iš dieviškumo dermės su žmogiškumu, begalybės - su baigiamybe, jų nedomina. Jei tik 
jie gali sau ramiai stovėti prieš bekraštę erdvę - jiems to ir užtenka. Jie nepažįsta džiaugsmo, 
jiems žinoma tik ekstazė. Kontempliacija - štai jų gyvenimas. Žmonijos istorija jiems tik 
viena visatos dalelytė. Visuma čia nesutelpa; tikroji Visuma pasilieka lauke. Kam gi domėtis 
tokiu mažmožiu kaip žmogus? Žmogus kenčia, galimas daiktas, bet jūs pažvelkite į užtekantį 
Aldebaraną!'! Motina nebeturi pieno, naujagimis miršta - man tatai nerūpi, bet tik jūs pa- 
sigrožėkite, koks nuostabus, žiūrint pro mikroskopą, pušies brazdo griežinėlis! Ar galima 
su juo lyginti plonytėliausius mezginius? Tokie mąstytojai užmiršta mylėti. Zodiakas tiek 
traukia jų dėmesį, jog kliudo jiems matyti verkiantį kūdikį. Dievybė jiems užtemdo sielą. Tai 
atsijų protų giminė, menkų ir drauge didžių. Toks buvo Horacijus, toks buvo Gėtė, galbūt net 
Lafontenas. Tai nuostabūs begalybės egoistai, abejingi žmonių kančių stebėtojai. Jei gražus 
oras, jie nemato Nerono. Jiems saulė nustelbia liepsnojantį laužą, jie net egzekucijoje ieško 
šviesos efektų, jie negirdi nei šauksmo, nei raudų, nei priešmirtinio gargesio, nei aliarmo var- 
pų gaudimo. Jiems viskas puiku, jeigu lauke gegužės mėnuo; jie viskuo patenkinti, jei viršum 
jų galvos plaukia purpuriniai ir auksiniai debesėliai, ir jie tvirtai apsisprendę būti laimingi, 
kol spindės žvaigždės ir čiulbės paukščiai. 

Tai nelemti laimės kūdikiai. Jie patys nežino, kad yra verti pasigailėjimo. O juk tai tiesa. 
Kas neverkia, tas nieko nemato. Jie kelia nuostabą ir pagailą, kaip keltų pagailą ir nuostabą 
toks padaras, kuris būtų kartu diena ir naktis, šviesa ir tamsa, kuriam vietoje akių kaktos 
viduryje spindėtų žvaigždė. 

Kai kurių nuomone, šių mąstytojų abejingumas ir yra aukščiausioji filosofija. Teesie, ta- 
čiau šiame jų pranašume glūdi sunkus negalavimas. Galima būti nemirtingam ir kartu šlu- 
bam; pavyzdžiui, Vulkanas". Galima būti antžmogiu ir drauge būti nepakankamai žmoniš- 
kam. Gamtai būdinga begalinė netobulybė. Kas žino, ar pati saulė nėra akla? 

Bet kuo gi tada tikėti? Solem guis dicere falsum maudeat*? Vadinasi, kai kurie genijai, kai 
kurie antžmogiai, žmonės žvaigždės, taip pat gali klysti? Vadinasi, ir tai, kas yra ten, viršum 
viso ko, pačioje aukštybėje, zenite, tai, kas siunčia žemei tiek šviesos, gali matyti menkai, 
matyti mažai, visiškai nieko nematyti? Ar dėl to reikia prarasti viltį? Ne, nereikia. Bet kas gi 
tada yra aukščiau už saulę? Dievas. 

1832 metų birželio 6 dieną, apie vienuoliktą valandą ryto, vieniši ir ištuštėję Liuksem- 
burgo sodai buvo žavūs. Skaisčios saulės nutvieksti, įstrižomis eilėmis susodinti medžiai 
keitėsi su gėlynais svaigiu aromatu ir akinamomis spalvomis. Šakos, vidurdienio saulės 
apsvaigintos, tartum geidė apsikabinti. Klevų lapuose klegėjo krosnilandos, žvirbliai džiū- 
gavo, geniai straksėjo medžių kamienais ir kaukšėjo snapais į sutrūkinėjusią žievę. Ilgose 
gėlių lysvėse teisėtai viešpatavo išdidžios lelijos; nėra dieviškesnio aromato už baltumo 


* Kas išdrįs pasakyti, kad saulė melaginga? (Lot.) Vergilijus, Georgikos. 
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aromatą. Dvelkė svaigi gvazdikų kvaptis. Senos, dar Marijos Mediči laikų varnos meila- 
vosi aukštų medžių viršūnėse. Saulė auksino ir purpurine ugnimi tvieskė tulpes, kurios 
yra ne kas kita, kaip gėlėmis paverstos liepsnos. Visur aplinkui tulpių kerus, tarytum šių 
ugninių gėlių žiežirbos, sukosi bitės. Viskas džiugino ir linksmino širdį, net kybantys dan- 
guj debesėliai; anaiptol negąsdino gresiantis naujas lietus, kurio taip troško pakalnutės ir 
sausmedžiai; žemai skraidančios kregždutės mielai jį pranašavo. Visa, kas ten buvo, alsavo 
laime; gyvenimas maloniai kvepėjo; visa gamta dvelkė ramybe, užuojauta, pasiruošimu 
padėti, tėvišku rūpesniu, glamone, aušra. Mintys, dangaus įteigtos, buvo švelnios it bu- 
čiuojama kūdikio rankutė. 

Statulos po medžiais, nuogos ir baltos, atrodė vilkinčios šešėlių drabužiais, vietomis su 
šviesos properšomis; saulė tarytum į skutus suplėšė tų deivių apdarus; nuo jų iš visų pusių 
karojo spindulių pluoštai. Aplinkui didįjį baseiną žemė jau buvo tokia išdžiūvusi, jog at- 
rodė beveik išdeginta. Pūtė vėjelis, kai kur keldamas nedidelius dulkių sukūrėlius. Keletas 
pageltusių lapų, užsilikusių nuo pernykščio rudens, tarytum išdykaudami, džiaugsmingai 
vaikėsi vieni kitus. 

Šviesos gausybėje buvo kažkokios ramybės. Viskas buvo sklidina gyvybės, sulčių, 
kvapties, šilumos, garų; po gamtos skraiste tarsi matyte matei slypint neišsemiamą kū- 
rybos šaltinį; meilės kupinuose dvelksmuose, visame šių atspindžių bei šešėlių mirgesy- 
je, beribiame spindulių sraute, begalinėje srovenančio aukso versmėje jautei neišsenka- 
mą dosnybę, o pro visą šią prabangą, lyg pro žėruojančią liepsnų uždangą, regėjai Dievą, 
žvaigždžių milijonierių, 

Dėl smėlio nesimatė nė dėmelės purvo; dėl lietaus neregėjai nė krislelio dulkių. Gėlės 
ką tik išsipraususios; aksomas, šilkas, žydris, auksas, kuriais žemė išpuošė gėles, švietė 
skaisčiausiai. Visa ši prašmatnybė alsavo tyrumu. Soduose viešpatavo didi palaimingos 
gamtos tyla. Dangiška tyla, kurios netrikdo tūkstančiai melodijų - paukštukų burkavimas 
lizduose, bičių dūzgėjimas, vėjo dvelkimas. Visa pavasario harmonija susiliejo žavingame 
chore; pavasario pradžios ir pabaigos balsai čia pasigirsdavo, čia vėl nuščiūdavo, grakščiai 
kaitydamiesi; baigė žydėti alyvos, skleidė žiedus jazminai; kai kurios gėlės pasivėlavo, kai 
kurie vabalėliai atsirado per anksti; raudonų birželio drugelių avangardas broliavosi su 
baltų gegužės drugelių ariergardu. Platanai keitė savo žievę. Nuo lengvo vėjelio bangavo 
vešlūs kaštonų vainikai. Viskas buvo puiku. Veteranas iš gretimų kareivinių, žiūrėdamas 
pro tvorą į sodus, kalbėjo: „Štai ir pavasaris stovi rikiuotėje paradine uniforma.“ 

Visa gamta pusryčiavo; visa gyvija buvo pakviesta prie stalo; valgymo metui didele 
mėlyna staltiese užsiklojo dangus ir didele žalia staltiese - žemė. Saulė švietė a giorno“*. 
Dievas vaišino visatą. Kiekvienas sutvėrimas gavo savo maisto ir pašaro. Laukiniai balan- 
džiai turėjo kanapių, kikiliai - sorų, dagiliai - vėdrynų sėklų, liepsnelės - vikšrų, bitės — 
žiedų, musės - infuzorijų, bukasnapės - musių. Tiesa, jie rijo vieni kitus - čia ir glūdi gėrio 
ir blogio paslaptis, bet nė vienas padarėlis neliko alkanas. 

Du apleisti mažiuliai pateko prie didžiojo baseino ir, viso šio blizgesio truputį išgąsdin- 
ti, klausydami instinkto, kuris vargšei silpnai būtybėlei, atsidūrusiai prieš visa, kas didu, 
kad ir negyva, liepia tuoj slėptis, užsiglaudė už gulbių namuko. 


* Skaisčiai (ital.). 
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Kartkartėmis, siūbtelėjus vėjui, pasigirsdavo neaiškūs šauksmai, klegesys, balsų šurmulia- 
vimas, tarškus poškėjimas - šaudymas iš šautuvų, ir sunkus dundesys - pabūklų trenksmas. 
Viršum stogų iš Halių pusės kilo dūmai. Tolumoje gaudė varpas, tarytum šaukdamasis pa- 
galbos. 

Vaikučiai, atrodė, nepastebėjo to triukšmo. Mažesnysis pusbalsiu nuolat kartojo: „Noriu 
valgyti.“ 

Beveik tuo pat metu, kaip ir tiedu vaikai, prie didžiojo baseino prisiartino kita pora. Kokių 
penkiasdešimties metų storulis vedėsi už rankos šešerių metų storulį. Greičiausiai tėvas su 
sūnumi. Šešerių metų dručkis laikė rankoje saldžią bandelę. 

Tais laikais daugelis gretimų gatvių - Princesės gatvės, Pragaro gatvės - gyventojų turėjo 
Liuksemburgo sodų raktą, kuriuo naudodavosi tomis valandomis, kai parko vartai būdavo 
užrakinti, - privilegija, ilgainiui panaikinta. Tėvas ir sūnus, be abejo, gyveno viename iš tokių 
namų. 

Du mažučiai driskiai pamatė ateinantį „poną“ ir pasistengė dar toliau nulįsti. 

Tai buvo kažkoks buržua. Rasi tas pats, kurį čia, prie didžiojo baseino, Marijus savo meilės 
karštligėje buvo girdėjęs patariant savo sūnui „vengti nesaikingumo . Iš pažiūros tai buvo iš- 
auklėtas ir kartu pasipūtęs Žmogus nuolat šypsančia burna - mat negalėjo jos užčiaupti. Tokia 
sustingusi šypsena, atsirandanti tuomet, kai pernelyg išsivysčiusiam žandikauliui tarytum ne- 
pakanka odos, daugiau apnuogina dantis, negu atveria sielą. Vaikutis, kuris laikė sugniaužęs 
rankoje prakąstą bandelę, atrodė tiesiog nupenėtas. Berniukas maišto proga buvo apvilktas 
nacionalinės gvardijos uniforma, o tėvas dėl atsargumo vilkėjo civiliniais drabužiais. 

Tėvas ir sūnus sustojo prie baseino, kuriame pliuškenosi dvi gulbės. Šis buržua, atrodė, itin 
mėgo gulbes. Jis buvo panašus į jas tuo, kad vaikščiojo irgi krypuodamas. 

Šią akimirką gulbės plaukiojo, o tatai svarbiausias jų menas; todėl jos buvo žavingos. 

Jei tiedu mažučiai vargšeliai būtų klausęsi ir jų amžius būtų jiems leidęs suprasti panašias 
tiesas, tai jie būtų galėję įsidėmėti išmanaus vyro pamokymus. Tėvas kalbėjo sūnui: 

— Išminčius pasitenkina mažu. Imk pavyzdį iš manęs, sūnau. Aš nemėgstu prabangos. Aš 
niekuomet savo drabužių nepuošiu nei auksu, nei brangiais barškučiais; tokį dirbtinį blizgesį 
aš palieku žemo protinio lygio žmonėms. 

Šią akimirką neaiškų triukšmą, sklindantį iš Halių pusės, sustiprino varpų gaudesys ir 
žmonių riksmai. 

— Kas čia? - klausė berniukas. 

— Tai saturnalijos!?, - atsakė tėvas. 

Staiga jis pamatė tuodu apiplyšėlius, užsiglaudusius už žalio gulbių namuko. 

— Na mat, prasideda! - sumurmėjo jis. 

Ir patylėjęs pridūrė: 

— Anarchija skverbiasi jau net į šiuos sodus. 

Tuo tarpu sūnus atsikando bandelės, išspjovė kąsnį ir nei iš šio, nei iš to ėmė žliumbti. 

— Ko tu verki? - paklausė tėvas. 

— Nebenoriu daugiau valgyti, - atsakė vaikas. 

Tėvas dar labiau išsiviepė. 

— Bandelę gali valgyti ir nebūdamas alkanas. 
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- Ta bandelė man įkyrėjo; ji sužiedėjusi. 

- Tu jos nebenori? 

— Ne. 

Tėvas parodė jam į gulbes. 

— Mesk ją šitiems plėviakojams. 

Vaikas svyravo. Jeigu pačiam nesinori bandelės, tai dar nebūtina ją kam atiduoti. 

Tėvas kalbėjo toliau: 

— Būk humaniškas. Reikia gailėtis gyvūnų. 

Ir, paėmęs iš sūnaus bandelę, numetė ją į baseiną. Bandelė nukrito gana arti kranto. 

Gulbės buvo toli, baseino viduryje, ir gaudė vandenyje kažkokį grobį. Užsiėmusios tuo, 
jos nematė nei buržua, nei saldaus pyrago. 

Pabūgęs, kad bandelė štai ims ir nuskęs, susijaudinęs, kad ji veltui žus, buržua ėmėsi 
visaip mostaguoti rankomis ir galų gale patraukė į save gulbių dėmesį. 

Jos pastebėjo kažką plūduriuojant vandens paviršiuje, apsigręžė kaip tikri laivai ir iš 
lėto leidosi į bandelę didinga, oria laikysena, derančia prie baltutėlės šių paukščių apran- 
gos. 

- Jos pamatė jūros signalus ir plaukia į mus visomis burėmis, - tarė buržua, labai pa- 
tenkintas savo sąmoju. 

Tolimas miesto sambrūzdis staiga dar pagarsėjo. Šį kartą jis buvo grėslus. Atsitinka, 
jog vėjo gūsis itin aiškiai atneša garsus. Šį kartą siūbtelėjęs dvelksmas leido išgirsti būgno 
tratėjimą, šauksmus, šautuvų salves, kurioms kraupiai pritarė aliarmo varpų gausmas ir 
patrankų griausmas. Tuo pat metu juodas debesis staiga uždengė saulę. 

Gulbės dar nebuvo priplaukusios prie bandelės. 

— Eime namo, - tarė tėvas, - ten atakuoja Tiuilri. 

Jis vėl paėmė sūnų už rankos. Paskui kalbėjo toliau: 

- Nuo Tiuilri iki Liuksemburgo sodų yra tik toks atstumas, kaip nuo karaliaus iki pero; 
tai netoli. Tuoj šūviai pasipils kaip lietus iš dangaus. 

Jis pažvelgė į debesį. 

— O gal ir tikrasis lietus pasipils; pats dangus įsikiš; jaunesnioji dinastijos šaka pa- 
smerkta. Eime greičiau. 

— Aš norėčiau pažiūrėti, kaip gulbės sules bandelę, - tarė vaikas. 

Tėvas atsakė: 

— Ne, tai būtų neišmintinga. 

Ir nusivedė mažąjį buržua. 

Nenorom palikęs gulbes, sūnus dairėsi į baseiną, kol tasai dingo už alėjos posūkio. 

Tuo metu drauge su gulbėmis prie bandelės prisiartino du mažiukai paklydėliai. Ban- 
delė plūduriavo vandens paviršiuje. Mažesnysis žiūrėjo į pyragą, didesnysis žiūrėjo į nu- 
einantį buržua. 

Tėvas su sūnumi dingo painiose alėjose, vedančiose prie didžiųjų laiptų medžių sieno- 
je palei Princesės gatvę. 

Kai jie išnyko vaikams iš akių, vyresnysis bematant kniūbsčias atsigulė prie baseino 
krašto ir, įsikibęs į jį kairiąja ranka, pasviręs virš vandens ir vos į jį nekrisdamas, ištiesė 
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dešiniąją ranką su vytele į pyragą. Pamačiusios priešą, gulbės ėmė irtis sparčiau, krūtine 
rėždamos vandenį ir keldamos vilnis; mažajam žvejui tatai labai pravertė: gulbių sukeltas 
koncentrinis vandens bangavimas bandelę pastūmėjo prie berniuko ir rykštelės. Nespėjus 
gulbėms prisiirti, vytelė pasiekė pyragą. Berniukas smarkiai pliaukštelėjo vytele į vandenį, 
pabaidė gulbes, pasigriebė bandelę ir atsistojo. Pyragas buvo sumirkęs, bet vaikus kankino 
alkis ir troškulys. Vyresnysis perlaužė bandelę į dvi dalis, didesnę ir mažesnę, patsai pasi- 
ėmė mažąją, o didžiąją atidavė mažajam broliukui, tardamas: 
- Še, užsikimšk savo vamzdį. 


AVI 


MORTUUS PATER FILIUM MOKITURUM EXPECTAT* 


Marijus galvotrūkčiais puolė iš barikados į gatvę. Kombeferas šoko paskui jį. Bet jau 
buvo per vėlu. Gavrošas gulėjo nebegyvas. Kombeferas atnešė į barikadą pintinę su šovi- 
niais; Marijus atnešė vaiką. 

„Deja! - galvojo jis.- Štai kuo aš atsilyginau sūnui už tai, ką jo tėvas padarė mano tėvui: 
Tenardjė išnešė mano tėvą gyvą, o aš išnešiau jo vaiką nebegyvą.“ 

Kai Marijus su Gavrošu ant rankų sugrįžo į redutą, jo veidas buvo pasruvęs kraujais 
kaip ir vaiko. 

Kulka jam brūkštelėjo per galvą tą akimirksnį, kai jis lenkėsi prie Gavrošo; jisai to nė 
nepastebėjo. 

Kurfeirakas nusirišo savo kaklaskarę ir ja sutvarstė Marijui kaktą. 

Gavrošą jie paguldė ant to paties stalo, ant kurio gulėjo Mabefas, ir abudu kūnus apklo- 
jo juodu šaliku. Jo išteko seneliui ir vaikui. 

Kombeteras išdalijo pintinėje atsineštus patronus. 

Kiekvienam vyrui teko po penkiolika šovinių. 

Žanas Valžanas tebetūnojo nejudėdamas toje pat vietoje, ant akmeninio stulpelio. Kai 
Kombeferas jam atkišo penkiolika šovinių, jis pakratė galvą. 

- Retas keistuolis! — tyliai tarė Kombeferas Anžolrasui. - Būdamas barikadoje, jis 
įstengia nesikauti. 

- Tik tas jam nekliudo ją ginti, - atsakė Anžolrasas. 

- Ir tarp herojų pasitaiko originalų, - tarė Kombeferas. 

O Kurtfeirakas, kuris girdėjo jų kalbą, pridūrė: 

- Šis kitos rūšies negu dėdė Mabefas. 

Reikia pažymėti, kad apšaudymas nelabai trikdė barikados gynėjus. Kas pats niekuo- 
met nėra pabuvojęs gatvių kovų sūkuryje, tas negali įsivaizduoti, kaip keistai jose kaitalio- 
jasi ramumo valandėlės su konvulsiškais trūkčiojimais. Barikados viduje žmonės vaikšto 


* Miręs tėvas laukia einančio mirti sūnaus (lot.). 
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iš vieno galo į kitą, šnekasi, juokauja, slankioja. Vienas barikados kovotojas pačioje kar- 
tečės ugnyje štai ką pasakė mūsų pažįstamam: „Čia mes esame lyg viengungio vaišėse.“ 
Kartojame, Šanvreri gatvės reduto viduje atrodė labai ramu. Visos pavojaus peripetijos ir 
fazės jau buvo pergyventos ar greitai turėjo baigtis. Padėtis, iki šiol kritiška, tapo grėsli, 
o dabar veikiausiai turėjo virsti beviltiška. Kuo labiau horizontas niaukėsi, tuo didesnis 
herojiškumo spindesys švietė barikadoje. Joje dominavo rūstusis Anžolrasas, kuris laikėsi 
taip, kaip jaunas spartietis, pašventęs savo kalaviją niūriam Epidoto“ genijui. 

Kombeferas, ryšįs prijuostę, tvarstė sužeistuosius; Bosiujė ir Feji gamino šovinius, 
naudodami išteklius parakinės, kurią Gavrošas buvo nukabinęs nuo užmušto kapralo, ir 
Bosiujė kalbėjo Feji: „Mums netrukus teks paimti diližaną kelionei į kitą planetą.“ Kur- 
feirakas, pasilenkęs jaukioje plotmėje prie grindinio akmenų greta Anžolraso, rūpestin- 
gai, nelyginant jauna mergina mielus niekučius, dėstinėjo ir tvarkė savo arsenalą, kurį 
sudarė lazda su špaga viduje, šautuvas, du balniniai pistoletai ir vienas kišeninis, vadina- 
mas „sprigtu“. Žanas Valžanas, paskendęs mintyse, tylėdamas žiūrėjo į sieną priešais save. 
Vienas darbininkas rišosi ant galvos šiaudinę tetos Išlu skrybėlę plačiais kraštais. „Kad 
negaučiau saulės smūgio", - aiškinosi jis. Jaunuoliai iš Ekso „Kugurdos“ linksmai plepėjo 
tarp savęs, tarsi skubėdami paskutinį kartą lig valiai atsišnekėti savo gimtąja tarme. Žoli, 
nusikabinęs nuo sienos našlės Išlu veidrodį, jame tyrinėjo savo liežuvį. Keletas kovotojų, 
užtikę viename indaujos stalčiuje supelijusių plutelių, jas godžiai graužė. Marijus susirū- 
pinęs galvojo, ką jam netrukus pasakys tėvas aname pasaulyje. 


AVI 


VANAGAS TAMPA GROBIU 


Atkreipkime dėmesį į vieną barikadoms būdingą psichologinį reiškinį. Neturime pra- 
leisti nieko, kas apibūdina šį nepaprastą gatvių karą. 

Ką tik pažymėjome stebėtiną sukilėlių ramumą. Vis dėlto barikada atrodo lyg kokia 
vizija tiems, kurie joje yra. 

Pilietiniame kare yra apokaliptiškumo; tiršta nežinomybės migla aptraukia baisingus 
liepsnos tvyksnius; liaudies sukilimai tokie pat mįslingi kaip sfinksas, ir tam, kuris yra 
kovojęs barikadose, atrodo, kad jis regėjo sapną. 

Kalbėdami apie Marijų papasakojome, ką tokiomis valandomis išgyvena žmonės, ir 
mes pamatysime tokios būsenos padarinius - tai daugiau ir kartu mažiau negu realusis 
gyvenimas. Išėjęs iš barikados, žmogus nebeatsimena, ką ten matė. Jis ten buvo baisus, 
ir pats to nežinojo. Aplink jį kovojo idėjos, įgavusios žmogaus pavidalą, jo galvą apšvietė 
ateities šviesa. Tenai tįsojo lavonai ir švaistėsi šmėklos. Valandos slinko, ilgos be galo, lyg 
ištisa amžinybė. Žmogus tarytum išgyveno mirtį. Pro jį šmėsčiojo šešėliai. Ko tai būta? 
Ten jis matė krauju suteptas rankas; tenai gaudė kurtinamas griausmas ir kartu tvyrojo 
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klaiki tyla; ten jis matė išžiotas burnas, kažką šaukiančias, ir matė išžiotas burnas, amžinai 
nutilusias; ten jį gaubė dūmai, o gal ir nakties tamsa. Jam vaidenosi, kad jis buvo palietęs 
kraupią drėgmę, prasisunkusią iš nežinomų gelmių; jis žiūrinėjo kažkokias raudonas dė- 
mes ant pirštų. Jis nieko daugiau nebeatmena. 

Grįžkime į Šanvreri gatvę. 

Staiga tarp dviejų salvių pasigirdo tolimas laikrodžio mušimas. 

— Dvylikta valanda, - tarė Kombeferas. 

Laikrodžiui nebaigus mušti dvylikos, Anžolrasas atsitiesė visu ūgiu ir griausmingu 
balsu sušuko nuo barikados viršaus: į 

— Neškite į namą akmenis. Užverskite palanges apačioje ir mansardose. Pusei vyrų 
ruoštis kautynėms, antrai pusei - nešti akmenis. Negalima gaišti nė minutės. 

Gatvės gale pasirodė kovai išsirikiavęs pionierių gaisrininkų būrys su kirviais ant pečių. 

Tai turėjo būti tik pagrindinės kolonos priešakys. Kokios kolonos? Aišku, atakuojan- 
čios kolonos, nes paskui pionierius, pasiųstus sugriauti barikados, visuomet žengia karei- 
viai, kurie ją turi paimti šturmu. 

Matyt, artėjo momentas, kai jiems „bus užnertos ant kaklo kilpos“, kaip 1822 metais 
pasakė ponas Klermon Toneras*!. 

Anžolraso įsakymas buvo įvykdytas tiksliai ir greitai, kaip būdinga kovotojams laivuo- 
se ir barikadose, - vienintelėse kautynių vietose, iš kurių neįmanoma pasitraukti. Nepraė- 
jo nė minutės, ir du trečdaliai akmenų, Anžolraso įsakymu suverstų prie „Korinto“ durų, 
buvo sunešti į antrąjį aukštą ir į mansardas, o baigiantis antrai minutei, tie akmenys buvo 
gražiai vieni ant kitų sukrauti ir iki pusės dengė antrojo aukšto langus bei mansardų lan- 
gelius. Vyriausiojo statytojo Feji nurodymu tarp akmenų apdairiai buvo palikti tarpai šau- 
tuvų tūtoms iškišti. Įtvirtinti langus buvo dar lengviau, nes buvo nutilusi kartečės ugnis. 
Abu pabūklai dabar šaudė sviediniais į patį barikados centrą, mėgindami ten pramušti 
skylę, o gal ir spragą šturmui. 

Užbaigus tuos įtvirtinimus, kurie turėjo būti paskutinė gynybos atrama, Anžolrasas 
liepė nunešti į antrąjį aukštą butelius, sustatytus po stalu, ant kurio gulėjo Mabetfas. 

— O kas gi juos išgers? - paklausė Bosiujė. 

— Anie, - atsakė Anžolrasas. 

Po to sukilėliai užbarikadavo apatinį langą ir laikė paruoštus geležinius skersinius, ku- 
riais nakčiai būdavo iš vidaus užstumiamos smuklės durys. 

Dabar čia buvo tikra tvirtovė. Barikada buvo jos pylimas, o smuklė - didysis bokštas. 

Likusiais akmenimis buvo užverstas praėjimas, paliktas barikadoje. 

Kadangi barikados gynėjai visada priversti taupyti šaudmenis, o priešas tai puikiai 
žino, tai apgulėjai visus pasiruošimus daro su erzinamu nepaslankumu, prieš laiką išlen- 
da į apgultųjų ugnies liniją, beje, daugiau dėl akių, negu iš tikrųjų, ir tvarkosi, kaip jiems 
patinka. Pasiruošimas atakai visuomet vyksta metodiškai lėtai; o po to staiga užgriūva 
audra. 

Apgulėjų delsimas leido Anžolrasui viską patikrinti ir kiek galima viską patobulinti. Jis 
nusprendė, kad jeigu jau tokiems žmonėmis lemta mirti, tai jų mirtis turi būti narsumo 


pavyzdys. 
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Jis tarė Marijui: 

— Mes abu čia vadai. Aš einu į namo vidų duoti paskutinių įsakymų. Tu pasilik lauko 
pusėje ir stebėk. 

Marijus užėmė sekimo postą ant barikados keteros. 

Anžolrasas liepė užkalti virtuvės duris, kur, kaip atsimename, dabar buvo lauko ligo- 
ninė. 

- Ant sužeistųjų neturi kristi skeveldros. 

Paskutinius nurodymus žemutinėje patalpoje jis davė griežtu, bet visiškai ramiu balsu; 
Feji klausėsi jų ir atsakinėjo visų vardu. 

- Antrame aukšte laikykite paruoštus kirvius laiptams nukirsti. Ar yra kirvių? 

- Yra, - atsakė Feji. 

— Kiek? 

— Du kirviai ir vienas kaplys. 

- Gerai. Mūsų eilėse dvidešimt šeši kovotojai. Kiek šautuvų? 

- Trisdešimt keturi. 

— Vadinasi, aštuoni atliekami. Šituos aštuonis šautuvus užtaisykite, kaip ir kitus, ir lai- 
kykite po ranka. Prisisekite kardus ir užsikiškite už diržų pistoletus. Dvidešimt vyrų į ba- 
rikadą. Šeši - į mansardas ir prie antrojo aukšto lango; šaudyti į puolėjus pro šaudomąsias 
angas tarp akmenų. Niekam nesėdėti be darbo. Kai tik būgnas pradės mušti atakai, jūs, 
visi dvidešimt, bėkite į barikadą. Kas pirmiau nubėgs, užims geresnę vietą. 

Davęs tuos įsakymus, jis atsigręžė į Žaverą ir tarė jam: 

- Aš tavęs neužmiršau. 

Ir, padėjęs ant stalo pistoletą, pridūrė: 

— Kuris išeis iš čia paskutinis, suardys šitam šnipui kiaušą. 

- Čia? - paklausė kažkieno balsas. 

— Ne. Jo lavonas neturi gulėti kartu su mūsiškiais. Galima prasigauti į Mondeturo ga- 
tvelę per mažąją barikadą. Ji tik keturių pėdų aukščio. Šnipas tvirtai surištas. Nuveskite jį 
tenai ir nudėkite. 

Tuo momentu vienas žmogus atrodė dar šaltesnis negu Anžolrasas; tai buvo Žaveras. 

Pasirodė Žanas Valžanas. 

Jis stovėjo sukilėlių grupėje. Dabar jis žengė iš būrelio pirmyn ir kreipėsi į Anžolrasą: 

- Jūs vadas? 

- Taip. 

- Jūs neseniai man dėkojote. 

- Taip. Respublikos vardu. Barikadą išgelbėjo du žmonės: Marijus Ponmersi ir jūs. 

- Ar sutinkate, kad aš esu nusipelnęs atlyginimo? 

- Žinoma. 

— Na, tai aš prašau atlyginimo. 

— Kokio? 

— Noriu pats suvaryti šitam žmogui kulką į kaktą. 

Žaveras pakėlė galvą, pamatė Žaną Valžaną ir ištarė, vos pastebimai krustelėjęs: 

— Visai teisingai. 

Anžolrasas, užtaisęs savo karabiną, peržvelgė visus aplinkui: 
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— Prieštaravimų nėra? 

Ir atsigręžė į Žaną Valžaną: 

— Pasiimkite šnipą. 

Žanas Valžanas atsisėdo ant stalo, kur gulėjo Žaveras, krašto, lyg perimdamas jį savo 
žinion. Jisai paėmė pistoletą, ir iš silpno spragtelėjimo galima buvo spręsti, kad jį užtaisė. 

Beveik tą pačią akimirką pasigirdo trimito garsas. 

- Prie ginklų! - sušuko Marijus nuo barikados viršaus. 

Žaveras susijuokė jam būdingu begarsiu juoku ir, atidžiai žiūrėdamas į sukilėlius, tarė 
jiems: š 

- Jums neką geriau kaip man. 

- Visi ant barikados! - sušuko Anžolrasas. 

Sukilėliai per vienas kitą leidosi pro duris ir išbėgdami gavo tiesiog į nugarą - tegu 
mums bus atleista už šį posakį - tokį Žavero palinkėjimą: 

- Iki greito pasimatymo)! 


AIA 


ŽANAS VALŽANAS KERŠIJA 


Pasilikęs vienas su Žaveru, Žanas Valžanas atrišo po stalu virvę, kuria per pusiaują 
buvo suveržtas belaisvis. Paskui davė jam ženklą atsistoti. 

Žaveras pakluso su ta nenusakoma šypsena, kurioje sutelktas visas valdžios pranašu- 
mas, netgi jeigu toji ir surakinta. 

Žanas Valžanas paėmė Žaverui už martingalo, nelyginant nešuliniam gyvuliui už pa- 
vadžio, ir palengvėle, nes Žaveras supančiotom kojom galėjo žengti tik smulkučiais žings- 
niais, išsivedė iš smuklės. 

Žanas Valžanas žengė, laikydamas rankoje pistoletą. 

Šitaip jie perėjo trapecijos formos aikštelę barikados viduryje. Sukilėliai, laukdami tuo- 
jau įvyksiančios atakos, stovėjo nugara į juos. 

Tik vienas Marijus, buvęs nuošaliau kairiame įtvirtinimo kampe, matė juodu praei- 
nant. Tiedvi figūras - pasmerktojo ir budelio - jis regėjo toje pat kapų šviesoje, kuri dabar 
buvo užtvindžiusi jo sielą. 

Žanas Valžanas, nors tatai buvo nelengva, perlaipino surištą Žaverą, nė valandėlei jo 
nepaleisdamas, per neaukštą Mondeturo gatvelės užtvarą. 

Perkopę šią sieną, jie atsidūrė vienudu tuščioje gatvelėje. Niekas jų negalėjo matyti. 
Nuo sukilėlių juos slėpė kampinis namas. Už kelių žingsnių žlagsojo klaiki iš barikados 
suneštų lavonų krūva. 

Negyvųjų krūvoje krito į akį jaunos moters galva pamėlusiu veidu ir palaidais sutaršy- 
tais plaukais, peršauta ranka ir pusiau apnuoginta krūtine. Tai buvo Eponina. 
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Žaveras skersomis dėbtelėjo į šią negyvą moterį ir pusbalsiu, visiškai ramiai tarė: 

— Man atrodo, aš tą mergą pažįstu. 

Paskui jis atsisuko į Žaną Valžaną. 

Žanas Valžanas pasikišo pistoletą po pažastimi ir įsmeigė į Žaverą žvilgsnį, kuris be 
žodžių bylojo: „Žaverai, čia aš.“ 

Žaveras atsakė: 

— Keršyk! 

Žanas Valžanas išsitraukė iš liemenės kišenėlės peilį ir jį atsilenkė. 

- Aha, „plunksna“! - sušuko Žaveras. - Teisingai. Tau šitaip geriau tinka. 

Žanas Valžanas perpjovė martingalą ant Žavero kaklo, paskui perpjovė virves ties rankų 
riešais, tada pasilenkęs perpjovė virvę, kuria buvo supančiotos seklio kojos, ir atsistojęs 
tarė: 

- Jūs laisvas. 

Žaverą nelengva buvo nustebinti. Dabar, kad ir kaip mokėdamas valdytis, seklys pasiju- 
to sukrėstas. Jis stovėjo apstulbęs, netekęs žado. 

Žanas Valžanas kalbėjo toliau: 

— Aš nemanau, kad iš čia išeisiu gyvas. Vis dėlto, jei atsitiktinai man pavyktų išsigelbėti, 
įsidėmėkite: aš gyvenu Fošlevano pavarde Ginkluoto Žmogaus gatvėje, septintas numeris. 

- Saugokis! 

- Eikite, - tarė Žanas Valžanas. 

Žaveras paklausė: 

- Sakai - Fošlevanas, Ginkluoto Žmogaus gatvė? 

— Septintas numeris. 

- Septintas numeris, - negarsiai pakartojo Žaveras. 

Jis vėl užsisagstė redingotą, kariškai atitiesė pečius, apsisuko, susinėrė ant krūtinės ran- 
kas ir, viena jų parėmęs smakrą, patraukė į Halių pusę. Žanas Valžanas lydėjo jį akimis. 
Paėjęs kelis žingsnius, Žaveras atsigręžė ir riktelėjo Žanui Valžanui: 

- Jūs neduodate man ramybės! Geriau nudėkite! 

Pats to nepastebėdamas, Žaveras liovėsi sakęs Žanui Valžanui „tu“. 

- Nešdinkitės! - tarė Žanas Valžanas. 

Žaveras tolinosi lėtu žingsniu. Po valandėlės jisai pasuko už Pamokslininkų gatvės kam- 
po. 

Kai tik Žaveras dingo, Žanas Valžanas iššovė iš pistoleto į orą. 

Paskui sugrįžo į barikadą ir tarė: 

— Atlikta. 

O kol jo nebuvo, barikadoje štai kas atsitiko. 

Marijus, daugiau susirūpinęs tuo, kas vyko gatvėje, o ne namo viduje, iki šiol nebuvo 
kaip reikiant įsižiūrėjęs į šnipą, kuris prieš tai gulėjo surištas tamsiame žemutinės patalpos 
kampe. 

Pamatęs Žaverą dienos šviesoje, kai šis lipo per barikadą, eidamas mirti, Marijus jį 
pažino: tas žmogus jam buvo kažkur matytas. Veikiai Marijus prisiminė, kaip susitiko su 
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Pontuazo gatvės inspektoriumi: tas jam davė du pistoletus, tuos pačius, kurie jam, Marijui, 
taip pravertė čia, barikadoje; prisiminė ne tik inspektoriaus veidą, bet ir jo vardą. 

Vis dėlto atsiminimas buvo miglotas ir drumstas, kaip ir visos Marijaus mintys. Tai 
buvo ne įsitikinimas, o veikiau klausimas, kurį jis pats sau uždavė: „Ar tik nebus čia tas pats 
policijos inspektorius, kuris man pasisakė, kad jo vardas Žaveras?“ 

Gal jis dar suskubs apginti tą žmogų? Bet pirmiausia reikia įsitikinti, ar jis iš tikrųjų 
Žaveras. 

Marijus kreipėsi į Anžolrasą, kuris ką tik stojo į savo postą kitame barikados gale: 

— Anžolrasai! “ 

— Ko? 

— Kuo vardu tas žmogus? 

- Kuris? 

— Policijos agentas. Ar žinai jo pavardę? 

- Aišku. Jis mums pasisakė. 

— Kuo gi jis vardu? 

- Žaveras. 

Marijus atsitiesė. 

Tuo momentu pasigirdo pistoleto šūvis. Pasirodė Žanas Valžanas ir sušuko: 

— Atlikta. 

Kraupus šaltis pervėrė Marijaus širdį. 


AA 


MIRUSIEJI TEISUS, O GYVIEJI NEKALTI 


Barikadai artėjo agonija. 

Viskas susijungė tragiškajai jos paskutinių minučių didybei išryškinti: daugybės pa- 
slaptingų garsų skardėjimas ore, gatvėmis slenkančių neregimų ginkluotų minių alsavi- 
mas, šuoliais lekianti kavalerija, sunkus artilerijos dundesys, kryžminė šautuvų bei pa- 
būklų ugnis Paryžiaus labirintuose, parako dūmai, auksiniais kamuoliais virstą viršum 
stogų, neaiškūs grėsmingi šauksmai tolumoje, baugūs tvyksčiojimai visur aplinkui, Sen 
Meri aliarmo varpai, kurie dabar skambėjo graudžiai it rauda, švelnus vasaros metas, 
nuostabus dangus, sklidinas saulės spindėjimo ir debesų, giedras dienos grožis ir siaubin- 
ga namų tyla. 

Mat nuo vakar dienos abi namų eilės Šanvreri gatvėje virto dviem mūro sienomis - 
rūsčiomis sienomis. Durys užrakintos, langai užtraukti, langinės uždarytos. 

Tais laikais, tokiais skirtingais nuo mūsų laikų, atėjus valandai, kai liaudis ryždavosi 
padaryti galą atgyvenusiai valdymo formai, karaliaus chartijai ir veikiantiems įstatymams, 
kai oras pritvinkdavo visuotinės rūstybės, kai miestas pats ardydavo savo gatvių grindinį, 
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kai sukilimas šnibždėdavo į ausį palankiai šypsančiai buržuazijai savo slaptažodį, - tuo- 
met taikūs gyventojai, pagauti maištingos dvasios, pasidarydavo, taip sakant, sukilėlių 
talkininkais, ir namas broliaudavosi su improvizuota tvirtove, tapdamas jos atrama. Bet 
jeigu laikas dar nebūdavo atėjęs, jeigu sukilimas neturėdavo masių prielankumo, jeigu 
masės jo išsižadėdavo, tada kovotojams galas; miestas aplinkui sukilimą virsdavo dykuma, 
širdys tapdavo ledu, visos prieglaudos užsidarydavo, gatvės atverdavo kelią kariuomenei, 
padėdamos užimti barikadą. 

Negalima varu priversti tautą žingsniuoti greičiau, negu ji nori. Vargas tam, kuris 
mėgintų ją nūksėti! Tauta nepakenčia prievartos. Tada ji palieka sukilėlius likimo valiai. 
Tuomet žmogus sukilėlių bijo, lyg jie būtų apkrėsti maru. Namas virsta neprieinama uola, 
durys - kliūtimi, fasadas - akla siena. Toji siena viską mato, viską girdi, bet niekuo nenori 
padėti. Ji galėtų prasiverti ir jus išgelbėti. Bet ne. Ši siena - teisėjas. Ji žiūri į jus ir jus pa- 
smerkia. Koks klaikus šių užrakintų namų vaizdas! Jie atrodo išmirę, bet iš tikrųjų tebėra 
gyvi. Gyvenimas ten lyg ir apstabdytas, tačiau jis eina toliau. Niekas per visą parą nebuvo 
iš ten iškėlęs kojos, visi laukia. Šios uolos viduje žmonės vaikščioja, juda, gula, kelia, sėdi 
šeimos ratelyje, geria ir valgo, virpa iš baimės - kaip šiurpu! Tik baime galima pateisinti 
tokį žiaurų nesvetingumą; netekimas galvos iš baimės - švelninanti aplinkybė. Kartais - 
net ir tokių atsitikimų yra buvę - baimė tampa manija; išgąstis gali virsti įniršiu, lygiai kaip 
atsargumas gali virsti siutu; iš čia kilęs gilios prasmės pilnas posakis: „Pasiutėliai iš nuo- 
saikiųjų.“ Atsitinka, jog kraštutinis siaubas sukelia pagiežą, panašią į niūrų dūmų debesį. 
„Ko tiems žmonėms dar reikia? Jie niekados nepatenkinti. Tik stumia į nelaimes ramius 
žmones. Tarytum ir taip dar būtų per maža tų revoliucijų! Ko jiems čia reikia! Tegu dabar 
kapstosi, kaip moka. Tuo jiems blogiau! Patys kalti. Gavo tai, ko nusipelnė. Kas mums 
darbo. Štai vargšę mūsų gatvę visą išvarpė kulkomis! Nenaudėlių gauja. Svarbiausia, tik 
neatidarykite jiems durų!“ Ir namas virsta kapu. Sukilėlis kenčia prie užrakintų durų; jį čia 
pliekia kartečė, ties juo švytruoja nuogas kardas; sukilėlis žino, jog gali šaukti, kiek nori, - 
niekas jo neišvaduos, nors ir girdi jo balsą; yra sienų, kurios jį galėtų paslėpti, yra žmonių, 
kurie jį galėtų išgelbėti, - taip, tos sienos turi ausis, bet tų žmonių širdys akmeninės. 

Kas čia kaltas? 

Niekas ir visi. 

Kalti netobuli laikai, kuriais mes gyvename. 

Utopija, išaugdama į sukilimą, iš teorinio protesto virsdama ginkluotu pasipriešinimu, 
iš Minervos - Palade, visada veikia savo atsakomybe ir rizika. Jeigu utopija, netekusi kan- 
trybės, virsta maištu, tai ji žino, kas jos laukia; beveik visuomet ji apsireiškia per anksti. 
Tada ji rezignuoja ir vietoje triumfo stoiškai pasitinka katastrofą. Ji tarnauja tiems, kurie 
atmeta ją, nesiskųsdama jais ir net juos teisindama; jos didybė glūdi tame, kad ji sutinka 
būti apleista. Ji nepalaužiama prieš kliūtis ir atlaidi nedėkingiesiems. 

Ar tai nedėkingumas? 

Sprendžiant žmonijos požiūriu - taip. 

Sprendžiant atskiros asmenybės požiūriu - ne. 

Progresas - neatskiriama žmogaus savybė. Progresu vadinama žmonijos gyvenimo 
visuma. Progresu vadinamas nuolatinis žmonijos judėjimas pirmyn. Progresas žengia; tai 
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didi žmogaus žemiškoji kelionė į tai, kas dangiška ir dieviška; jam tenka sustoti kelyje ir 
laukti atsilikusiųjų; progresas turi savo stotis, kuriose jis samprotauja, kontempliuodamas 
kokią nors nuostabią Kanaano žemę““, staiga atveriančią prieš jį savo horizontus; esti nak- 
tų, kai jis miega; ir nėra skausmingesnio nerimo mąstytojui, kaip matyti tamsos apgaubtą 
žmogaus sielą, apgraibomis ieškoti patamsiuose užsnūdusio progreso ir nepajėgti jo pri- 
žadinti. 

„Ar tik Dievas nėra miręs?“ — tarė kartą šių eilučių autoriui Žeraras de Nervalis?, pai- 
niodamas progresą su Dievu ir judėjimo pertrauką laikydamas aukščiausiosios būtybės 
mirtimi. į 

Tie, kurie praranda viltį, klysta. Progresas tolydžio atbunda, ir apskritai būtų galima 
pasakyti, kad ir miegodamas jis tęsia savo kelią, nes per tą laiką sustiprėja. Vėl pamačius 
progresą, jums pasirodys, kad jis išaugęs. Ramybės būsena tokia pat neįmanoma progre- 
sui, kaip ir srautui; nedarykite jam užtvarų, nemėtykite į jo vagą uolų; kliūtys verčia van- 
denį putoti, o žmoniją kunkuliuoti. Štai kur glūdi bruzdėjimų ir suiručių priežastis; tačiau 
po kiekvieno bruzdėjimo paaiškėja, kad jūs pasistūmėjote pirmyn. Kol bus įvesta tvar- 
ka, - o tvarka yra ne kas kita, kaip visuotinė taika, - kol žemėje įsiviešpataus harmonija ir 
vienybė, tol progreso etapus žymės revoliucijos. 

Kas gi yra Progresas? Mes jau pasakėme. Nenutrūkstamas tautų judėjimas, jų gyveni- 
mas. 

Vis dėlto kartais atsitinka, jog greitai praeinantis atskirų individų gyvenimas priešinasi 
amžinam žmonių giminės gyvenimo tekėjimui. 

Prisipažinkime be kartėlio: kiekvienas individas turi savo asmeninius interesus, ir vi- 
sai nėra nusikaltimas dėl jų kovoti ir juos ginti; dabarčiai skirtas visiškai teisėtas egoizmo 
saikas; šio momento gyvenimas turi savo teisių ir neprivalo nuolat aukotis dėl ateities. 
Negalime versti dabartinę kartą, keliaujančią savo žemiškąjį kelią, kad ji trumpintų jį dėl 
būsimųjų, tokių pat kaip ji kartų, kurių eilė ateis vėliau. „Aš gyvenu, - šnibžda kažkas, ku- 
rio vardas Minia. - Aš esu jaunas ir įsimylėjęs, aš esu senas ir noriu pailsėti, aš esu šeimos 
tėvas, aš darbuojuosi, tarnauju, mano reikalai vyksta sklandžiai, aš turiu namų, kuriuos 
galiu išnuomoti, aš turiu susidėjęs santaupų, esu laimingas, turiu žmoną ir vaikų, aš juos 
myliu, aš trokštu gyventi, palikite mane ramybėje.“ Štai kodėl didžiadvasiški žmonijos 
avangardai tam tikrais laikotarpiais susiduria su tokiu šaltu abejingumu. 

Be to, reikia pripažinti, kad utopija, pradėdama karą, nužengia nuo savo spindulingų 
aukštumų. Jinai, toji ateinančios dienos tiesa, pradėdama mūšį, iš vakarykščio melo sko- 
linasi jo metodą. Jinai, mūsų ateitis, elgiasi ne geriau už praeitį. Tyra idėja virsta smurtu. 
Savo heroizmą utopija aptemdo smurtu, už kurį ji pagal teisybę turi atsakyti šiurkščiu 
ir priemonių nesirenkančiu smurtu, prieštaraujančiu principams, - ir už tai ji fatališkai 
baudžiama. Sukilusi utopija kovoja su senoviniu karo kodeksu rankose; ji šaudo šnipus, 
mirtimi baudžia išdavikus, naikina gyvus žmones ir meta juos į gilias tamsybes. Utopija 
griebiasi mirties pagalbos - tai sunkus nusikaltimas. Galėtum manyti, kad utopija nebe- 
pasitiki tiesos spindėjimu, jos nenugalima ir nesilpstančia jėga. Ji smogia kalaviju. O ka- 
lavijas nėra toks paprastas daiktas. Kiekvienas kalavijas - dviašmenis ginklas. Kas žeidžia 
vienais ašmenimis, susižeis pats kitais. 
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Padarę šią rūsčią pastabą, vis dėlto negalime nesistebėti šlovingais kovotojais dėl atei- 
ties, utopijos išpažinėjais, vis tiek, ar jie pasiekia savo tikslą, ar ne. Jie verti pagarbos net 
tada, kai jų užmojai žlunga, ir rasi kaip tik nesėkmėse aiškiausiai pasireiškia jų didybė. 
Pergalė, jeigu ji padeda progresui, pelno tautų aplodismentų; o herojiškas pralaimėjimas 
turi sujaudinti jų širdis. Pergalė šauni, pralaimėjimas didingas. Mums, kurie kankinį verti- 
name labiau už laimėtoją, Džonas Braunas yra aukštesnis už Vašingtoną ir Pizakanė aukš- 
tesnis už Garibaldį. 

Juk turi gi kas nors laikyti nugalėtųjų pusę. 

Esame neteisingi didiesiems ateities bandytojams, kai jų pastangos žlunga. 

Revoliucionierius kaltiname tuo, kad jie sėja siaubą. Kiekviena barikada mums atrodo 
lyg pasikėsinimas prieš visuomenę. Revoliucionierius kaltiname už jų teorijas, nepasitiki- 
me jų tikslais, baiminamės kažkokių slaptų minčių, įtariame nenuoširdumu. Prikaišioja- 
me jiems, kad prieš nusistojusią visuomeninę santvarką jie sukelia, suverčia, prigriozdina 
kalnus skurdo, skausmų, neteisybių, skundų, nevilties, ištraukia iš paties giliausio žmonių 
visuomenės dugno juodus tamsos luitus, kad galėtų užlipti ant jų viršūnės ir iš ten kovoti. 
Jiems šaukiame: „Jūs išardėte pragaro grindinį!“ Jie galėtų atkirsti: „Užtat mūsų barikada 
grįsta gerais norais.“ 

Žinoma, visų geriausia - taikiai išspręsti problemas. Apskritai turime sutikti, kad, žiū- 
rėdami į akmenis, prisimename meškos patarnavimą - tokia gera valia užvis labiausiai ir 
kelia nerimą visuomenėje. Bet juk visuomenės išsigelbėjimas priklauso nuo jos pačios; 
todėl mes ir šaukiamės į jos gerą valią. Tuomet nereikės griebtis jokių smurto priemonių. 
Bešališkai ištirti blogį, nustatyti jo priežastis, o paskui nuo jo gydyti. Štai ko imtis mes 
kviečiame visuomenę. 

Šiaip ar taip, visi tie, kurie, nukreipę akis į Prancūziją, visuose pasaulio kraštuose kovo- 
ja už didį reikalą, remdamiesi nepalaužiama idealo logika, yra didingi net parblokšti, ypač 
parblokšti; be atodairos jie aukoja savo gyvybę už progresą; jie vykdo Apvaizdos valią; 
jų darbas šventas. Paskirtą valandą, pildydami dieviškosios dramos scenarijų, jie žengia 
į kapą tokie pat beaistriai kaip aktorius, pasakęs savo eilinę repliką. Jie pasmerkia save 
beviltiškai kovai ir stoiškai pražūčiai, idant visame pasaulyje paplistų ir įstabiai suklestėtų 
didingas žmonijos sąjūdis, gaivališkai prasidėjęs 1789 metų liepos keturioliktąją. Šie ka- 
riai - kunigai. Prancūzų revoliucija - Dievo aktas. 

Yra vienas svarbus skirtumas, ir jį reikia pridurti prie kitų, jau mūsų minėtų kituose 
skyriuose: esti ginkluotų sukilimų, turinčių liaudies prielankumą ir jos remiamų, - tai re- 
voliucijos, ir esti nepriimtinų sukilimų, kurie vadinami maištais. Tvykstelėjęs sukilimas - 
tai idėja, laikanti egzaminą prieš liaudį. Jeigu liaudis įmeta juodą rutuliuką, vadinasi, idėja 
bergždžia, sukilimas pasmerktas žlugti. 

Tautos nestoja į kovą sulig pirmu šaukimu ir kiekvieną kartą, kai to panori utopija. 
Nacijos negali visuomet ir nuolatos rodyti herojų ir kankinių temperamentą. 

Tautos išmaningos. Sukilimas joms a priori atstumiantis, pirma, dėl to, kad jis dažnai 
nuveda į katastrofą, antra, dėl to, kad jis visuomet gimsta iš abstrakčios teorijos. 

Vis dėlto puiku, kad visuomet dėl idealo, vien tik dėl idealo aukojasi tie, kurie gali 
aukotis. Sukilimą pagimdo entuziazmas. Entuziazmas gali įniršti, tada jis griebiasi ginklo. 
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Be to, kiekvienas sukilimas prieš vyriausybę ar valstybinę santvarką turi dar aukštesnį 
tikslą. Antai 1832 metų sukilimo vadai, kad ir, sakysim, Šanvreri gatvės jaunieji entuzias- 
tai, kovojo - mes tatai pabrėžiame - ne prieš Luji Filipą asmeniškai. Atvirai kalbėdamiesi, 
daugumas jų pripažindavo, kad turėjo ir gerų ypatybių tas nuosaikus karalius, atstovavęs 
lyg ir monarchijai, lyg ir revoliucijai; neapykantos jam niekas nejautė. Bet jie sukilo prieš 
jaunesniosios šakos dieviškąją teisę Luji Filipo asmenyje, kaip anksčiau kildavo prieš vy- 
resniąją šaką Karolio X asmenyje; ir, versdami monarchiją Prancūzijoje, jie siekė, kaip jau 
aiškinome, visame pasaulyje nuversti neteisėtą žmogaus valdžią žmogui ir privilegijų val- 
džią teisei. Kai Paryžius atsikratys karaliumi, pasaulis neišvengiamai atsikratys despotais. 
Taip jie samprotavo. Jų tikslas buvo, žinoma, tolimas, miglotas, galbūt jiems ir nepasiekia- 
mas, bet didus. 

Tai šitaip yra. Žmonės aukojasi dėl šių vizijų ir aukodamiesi beveik visuomet žino, jog 
tai iliuzijos, bet tokios iliuzijos, kurias patvirtina visų giliausias įsitikinimas, kokį tik gali 
turėti žmogus. Sukilėlis regi sukilimą auksinėje poetiškoje šviesoje. Jis eina pasitikti savo 
tragiško likimo, apsvaigintas ateities svajonių. Ką gali žinoti? Rasi viskas gerai pavyks. 
Tiesa, sukilėlių labai mažai, prieš juos ištisa kariuomenė; bet jie gina teisę, prigimties įsta- 
tymą, kiekvieno suverenią valdžią sau pačiam, kurios negalima išsižadėti, teisingumą, tie- 
są - ir jie pasiruošę, jeigu reikės, už tai mirti, kaip mirė tie trys šimtai spartiečių. Sukilėliai 
svajoja ne apie Don Kichotą, bet apie Leonidą. Ir jie eina pirmyn, o kartą stoję į šį kelią, 
atgal nesitraukia, bet veržiasi vis tolyn, galvotrūkčiais, regėdami priešais save negirdėtą 
pergalę, galutinį revoliucijos išsipildymą, laisvės apvainikuotą progresą, žmonių giminės 
išaukštinimą, visuotinį išlaisvinimą arba, blogiausiu atveju, - Termopilus. 

Tokias ginkluotas kovas dėl progreso dažnai ištinka nesėkmė, ir jau paaiškinome kodėl. 
Paladinams sunku patraukti paskui save atkaklią minią. Nepaslankios masės, nesuskaito- 
mos, nepatikimos kaip tik dėl savo nerangumo, bijo rizikos, o idealo siekimas visuomet 
susijęs su rizika. 

Be to gi, nereikia užmiršti, kad čia įsipina asmeniniai interesai, kurie menkai dera su 
idealais bei jausmais. Skrandis dažnai paralyžiuoja širdį. 

Prancūzijos didybė ir grožis kaip tik glūdi tame, kad ji mažiau priklauso nuo pilvo 
negu kitos tautos; ji mielu noru stipriau susiveržia diržą. Ji pirmoji pabunda ir paskutinė 
užmiega. Ji veržiasi pirmyn. Ji - naujų kelių ieškotoja. 

Šito priežastis - jos meninė prigimtis. 

Idealas yra ne kas kita, kaip logikos kulminacija, lygiai kaip grožis yra ne kas kita, kaip 
tiesos viršūnė. Tautos menininkės kartu yra nuoseklios tautos. Mylėti grožį - reiškia veržtis 
į šviesą. Kaip tik dėl to Europos žibintą, atseit civilizaciją, nešė iš pradžių Graikija; jinai per- 
davė jį Italijai, o toji įteikė Prancūzijai. Didžios tautos - švietėjos! Vitai lampada tradunt“. 

Nuostabus dalykas! Tautos poezija yra būtina jos vystymosi grandis. Civilizacijos 
laipsnis matuojamas vaizduotės jėga. Tik tauta švietėja būtinai turi likti vyriška tauta. Ko- 
rintas, bet ne Sibaris. Kas pasiduoda išlepimui - išsigimsta. Nereikia būti nei diletantu, nei 
virtuozu; reikia būti menininku. Tarnaujant civilizacijai, nedera siekti rafinuotumo, reikia 
siekti tobulumo. Tik tada jūs duosite žmonijai idealo pavyzdį. 


* Perduoda gyvybės žibintą (lot.). Lukrecijus, II kn. 
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Šių laikų idealas turi savo meno tipą ir savo mokslo metodą. Tik mokslu galima įkūnyti 
iškilnią poetų svajonę - socialinės santvarkos grožį. Edenas bus grąžintas skaičiuojant: 
A+ B. Dabartiniame civilizacijos lygyje tikslumas yra būtinas grožio elementas, ir moksli- 
nė mintis ne tik padeda meniniam pojūčiui, bet ir papildo jį; svajonė turi mokėti skaičiuo- 
ti. Menui užkariautojui atrama turi būti mokslas, kaip kautynių žirgas. Labai svarbu, kad 
toji atrama būtų tvirta. Šių laikų mokslas - tai Graikijos genijus, kurio vežimas - Indijos 
genijus; tai Aleksandras, jojąs ant dramblio. 

Tautos, sustingusios negyvose bažnyčios dogmose arba demoralizuotos pelno, netinka 
civilizacijai ugdyti. Keliaklupsčiavimas prieš stabą ir aukso veršį atrofuoja gyvus raumenis 
ir veiksmingą valią. Šventeiviškumas, atsidavimas religijos klausimams ar vertelgiškiems 
interesams aptemdo tautos protą, nužemina jos lygį, apriboja jos horizontą ir atima iš 
jos tautoms misionierėms būdingą gebėjimą, drauge dievišką ir žmogišką, siekti tikslų, 
bendrų visai žmonių giminei. Babilonas neturi idealo; Kartagina neturi idealo. Atėnai ir 
Romą jį išlaikė ir pro neįžvelgiamą amžių tamsą pernešė civilizacijos spindesį. 

Prancūzija turi tų pačių ypatybių kaip Graikija ir Italija. Prancūzija yra atėnietė savo 
grožiu ir romėnė savo didingumu. Be to, ji gera. Ji atiduoda save kaip dovaną. Prancūzija 
dažniau negu kitos tautos yra nusiteikusi atsiduoti ir pasiaukoti. Tiesa, šis nusiteikimas tai 
atsiranda, tai vėl dingsta. Ir čia kaip tik slypi didžiulis pavojus tiems, kurie bėga tekini, kai 
ji nori eiti, arba eina, kai ji įsimano sustoti. Prancūziją kartais ištinka šiurkštaus materi- 
alizmo priepuoliai, ir protarpiais jos subtilų protą užteršia idėjos, nevertos prancūziškos 
didybės ir derančios nebent tik kokiai Misūrio ar Pietų Karolinos valstijai. Nieko nepa- 
darysi! Milžinė apsimeta nykštuke; didžiulė Prancūzija turi smulkmeniškų kaprizų. Štai 
ir viskas. 

Čia jau nieko nepadarysi. Tautos, kaip ir spinduoliai, turi teisę užtemti. Tai dar nedi- 
delė bėda, kad tik šviesa vėl sugrįžtų ir užtemimas nevirstų tamsa. Aušra ir atgimimas yra 
sinonimai. Naujas spinduolio užtekėjimas atitinka nekintamą žmogaus „aš“ atgimimą. 

Šaltai konstatuokime šiuos faktus. Mirtis barikadoje arba kapas tremtyje yra pasiau- 
kojimui priimtinas ir numatytas galas. Tikrasis atsidavimo vardas - nesavanaudiškumas. 
Tegu apleistieji pasilieka apleisti, tegu ištremtieji eina tremtin; o mes tik maldaukime di- 
džiąsias tautas, kad jos neatsitrauktų per daug atgal, kai traukiasi. Grįžimas į sveiką nuo- 
voką neturi būti dingstis nusileisti pernelyg žemai. 

Be abejonės, yra ir materija, ir laikmetis, ir asmeniniai interesai, ir pilvas; bet negerai, 
kai pilvas virsta vieninteliu įstatymu. Laikinasis gyvenimas turi savo teises, mes tai mie- 
lai pripažįstame, bet turi savo teises ir amžinasis gyvenimas. Deja, galima pakilti į didelį 
aukštį, o paskui nukristi. Istorijoje tokių atvejų matome dažniau, negu norėtume. Kuri 
nors išgarsėjusi nacija, pažinusi idealą, staiga su didžiu malonumu ima knaisiotis purve; 
jeigu kas ją paklaustų, dėl ko ji palieka Sokratą ir pasirenka Falstafą?“, ji atsakytų: „Dėl to, 
kad man patinka valstybės vyrai.“ 

Prieš grįždami į mūšį, pasakysime dar vieną žodį. 

Kautynės, panašios į tas, kurias čia aprašome, yra ne kas kita, kaip konvulsiškas verži- 
masis į idealą. Supančiotas progresas yra ligūstas, ir jį gali ištikti tragiški epilepsijos prie- 
puoliai. Savo kelyje mes neišvengiamai turėjome susitikti su šia progreso liga - pilietiniu 
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karu. Tai vienas iš fatališkų etapų, kartu aktas ir antraktas mūsų dramos, kurios svarbiau- 
sias veikėjas yra visuomenės prakeiktas žmogus ir kurios tikrasis vardas: Progresas. 

Progresas! 

Šiame šūksme, kuris taip dažnai išsiveržia iš mūsų lūpų, glūdi visos mūsų viltys; ka- 
dangi jame slypinčiai idėjai tolesnėje šios dramos raidoje dar teks patirti nemažai bandy- 
mų, teesie mums leista jeigu ne pakelti jos šydą, tai bent pro uždangalą parodyti ryškų jos 
spindesį. 

Knyga, kurią skaitytojas dabar turi prieš akis, nuo pradžios iki galo, savo visuma ir 
smulkmenomis - kad ir kokie būtų nukrypimai, išimtys ir spragos - yra tik kelias iš blogio 
į gėrį, iš neteisumo į teisingumą, iš melo į teisybę, iš nakties į dieną, iš geismų į sąžinę, iš 
puvimo į gyvenimą, iš žvėriškų instinktų į pareigos jausmą, iš pragaro į dangų, iš nebūties į 
Dievą. Išeities taškas: materija; galinis taškas: siela. Pradžioje - hidra, pabaigoje - angelas. 


AAI 


DIDVYRIAI 


Staiga sutratėjo būgnas, skelbdamas ataką. 

Šturmas buvo lyg uraganas. Vakar, nakties tamsoje, priešas buvo prislinkęs prie bari- 
kados tyliai kaip smauglys. O dabar, dienos šviesoje, pulti netikėtai atviroje gatvėje buvo 
neįmanoma, nes gyvosios puolančiųjų jėgos buvo aiškiai matomos; patranka suriaumojo, 
ir kariuomenė metėsi ant barikados. Visa karinė gudrybė dabar tebuvo puolimo smarku- 
mas. Galinga linijinių pėstininkų kolona, tam tikrais lygiais intervalais sustiprinta nacio- 
nalinės gvardijos ir municipalinės gvardijos daliniais, remiama stiprių rezervų, neregimų, 
bet girdimų kažkur gilumoje, bėgte įsiveržė į gatvę, mušant būgnams, gaudžiant trimi- 
tams, su pionieriais priešakyje, ir, atstačiusi durtuvus, nepaisydama kulkų krušos, leidosi 
tiesiog į barikadą su tokia jėga, kaip varinis taranas į sieną. 

Siena atlaikė. 

Sukilėliai atidengė pašėlusią ugnį. Visa apgultosios barikados ketera sutviskėjo šūvių 
žaibais. Puolimas buvo toks padūkęs, jog barikada akimirką buvo stačiai užtvindyta puo- 
lėjų; tačiau ji nusipurtė kareivius, kaip liūtas nusipurto šunis; tiktai akimirksnį ją buvo 
aplipę apgulėjai nelyginant uolą jūrų puta - veikiai barikada vėl stovėjo tokia pat stati, 
juoda ir grėsli. 

Kolona, priversta atsitraukti, pasiliko gatvėje tankioje rikiuotėje, baisi net atviroje po- 
zicijoje, ir į reduto ugnį atsakinėjo įnirtinga šautuvų ugnimi. Kas yra matęs fejerverką, 
tas atsimins kryžminių žaibų pėdus, vadinamus puokšte. Įsivaizduokite tokią puokštę ne 
vertikalioje padėtyje, o horizontalioje, ugninę puokštę, trykštančią kulkomis, šratais bei 
karteče ir savo perkūniškomis žaibų kekėmis sėjančią mirtį. Barikada atsidūrė po tokia 
kruša. 
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Abi šalys degte degė ryžtu. Narsa tapo beveik pašėlusi, tai buvo kažkoks nuožmus hero- 
jiškumas, aukojantis visų pirma paties herojaus gyvybę. Tais laikais nacionalinės gvardijos 
kariai kaudavosi kaip zuavai. Kariuomenė norėjo viską kuo greičiausiai baigti, sukilėliai 
troško kovoti toliau. Ilginti agoniją pačiame jaunystės ir sveikatos žydėjime - tai jau ne 
drąsa, o beprotybė. Kiekvienam šio susirėmimo dalyviui mirties valanda traukėsi be galo. 
Visa gatvė buvo nuklota lavonais. 

Viename barikados gale buvo Anžolrasas, o antrame Marijus. Anžolrasas, kuris vado- 
vavo visai barikados gynybai, turėjo saugotis ir stovėjo priedangoje; trys kareiviai vienas 
paskui kitą sutiko mirtį ties Anžolraso šaudomąja anga, jo net nepastebėję. Marijus kovėsi 
atvirai. Jis stovėjo it gyvas taikinys aukščiau juostos virš reduto sienos. Nėra pasiutesnio 
išlaidūno už šykštuolį, kai jis užsimano lėbauti; ir niekas nėra toks baisus kautynėse kaip 
svajotojas. Marijus buvo rūstus ir mąslus. Jis kovėsi tartum sapne. Jis buvo panašus į vai- 
duoklį su šautuvu rankose. 

Apgultųjų šoviniai tirpo, bet jų sarkazmas buvo neišsenkamas. Pagauti mirties sūku- 
rio, jie tebesijuokė. 

Kurfeirakas stovėjo vienplaukis. 

— Kurgi tu padėjai savo skrybėlę? - paklausė jį Bosiujė. 

Kurfeirakas atsakė: 

- Jiems galų gale pavyko man ją numušti patrankos sviediniu. 

Kartais jie kalbėdavo išdidžiai ir su panieka. 

- Ar galima suprasti tuos žmones? - su kartėliu sušuko Feji, vardydamas žinomus ir 
net garsius asmenis, tarp jų keletą senosios armijos karių. - Jie pažadėjo prisidėti prie 
mūsų, jie įsipareigojo mus remti, net prisiekė savo garbe, jie - mūsų generolai, o dabar 
mus pametė! 

Kombeferas atsakė su rūsčia pašaipa: 

- Yra žmonių, kurie į garbės principus žiūri taip, kaip astronomai į žvaigždes: iš labai 
toli. 

Barikados viduje tiek buvo primėtyta suplėšytų šovinių tūtelių, jog atrodė lyg pasnigta. 

Puolėjai turėjo skaičiaus persvarą, sukilėliai - geresnę poziciją. Įsitaisę sienos viršuje, jie 
prisikišę šaudė į kareivius, klumpančius tarp užmuštųjų ir sužeistųjų, stringančius stačioje 
barikados sienoje. Barikada, išmaningai pastatyta ir puikiai sutvirtinta atramomis iš vidaus, 
tikrai buvo viena iš tų pozicijų, kur saujelė vyrų gali atsilaikyti prieš visą legioną. Vis dėlto 
atakuojančioji kolona, nuolat papildoma ir auganti po kulkų kruša, be atvangos artėjo ir 
dabar žingsnis po žingsnio, lėtai, bet nepermaldaujamai spaudė barikadą lyg gniaužtuvais. 

Atakos sekė viena paskui kitą. Siaubas didėjo. 

Ir tuomet ant šios akmenų krūvos, Šanvreri gatvės vidury, įsiliepsnojo kautynės, vertos 
Trojos sienų. Nusikamavę, pusnūogiai, išsekę vyrai, daugiau kaip parą nieko nevalgę ir 
nesudėję akių, galį paleisti jau tik po kelis šūvius, veltui čiupinėją savo tuščias kišenes, ieš- 
kodami patronų, beveik visi sužeisti, parudusiais, pajuodusiais skudurais apsirišę rankas 
ir galvas, kulkų sudraskytais kruvinais drabužiais, ginkluoti prastais šautuvais ir senais 
švarplotais kardais, virto titanais. Kokį dešimt kartų puolėjai šoko atakon, užimdavo vir- 
šūnę, įsibraudavo į vidų, bet paimti barikados vis negalėjo. 
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Jei norite aiškiai suprasti šią kovą, įsivaizduokite, kad prie šių įnirtusių širdžių spiečiaus 
prikišta ugnis, ir stebėkite įsiliepsnojusį gaisrą. Tai ne kautynės, o žioruojančios krosnies 
vidus; burnos ten alsuoja liepsna; veidai persikreipę; atrodo, nieko žmogiško juose nelikę, 
kovotojai degte dega įtūžiu, ir kraupu žiūrėti į šitas karo salamandras, besiblaškančias į 
visas puses raudonuose dūmuose. Sunku aprašyti visas šių milžiniškų skerdynių scenas, 
parodyti jų visumą ir nuoseklų vyksmą. Tik epopėjai leista skirti dvylika tūkstančių eilu- 
čių vienoms kautynėms atvaizduoti. 

Tai lyg brahmanizmo pragaras, visų šiurpiausia iš septyniolikos jo prarajų, Vedose?? 
pavadinta „Kalavijų giria“. 2 

Kovėsi vyras prieš vyrą, akis į akį, su pistoletais, kardais, kumščiais; šaudė iš toli ir pri- 
sikišę, iš viršaus, iš apačios, iš visur, iš smuklės langų, nuo namo stogo, pro rūsio langelius, 
kur taip pat buvo susimetę keli gynėjai. Grūmėsi vienas prieš šešiasdešimt. Pusiau su- 
griautas „Korinto“ fasadas atrodė kraupiai. Langas, kartečės išmargintas, išmuštais stiklais 
ir rėmais, virto beforme skyle, paskubomis užgrūsta akmenimis. Bosiujė buvo nukautas, 
Feji nukautas, Kurfeirakas nukautas, Žoli nukautas; Kombeferas, trimis durtuvais perver- 
tas į krūtinę tuo metu, kai lenkėsi kelti nuo žemės sužeisto kareivio, spėjo tik pažvelgti į 
dangų ir numirė. 

Marijus tebesikovė, jis buvo tiek kartų sužeistas, ypač į galvą, kad jo gymis buvo vieno 
kraujo, ir galėjai sakyti, kad jo veidą dengė raudona skarelė. 

Tik vienas Anžolrasas liko nepaliestas. Kai jam pritrūkdavo ginklo, jis ištiesdavo ranką 
į dešinę ar į kairę, ir kuris nors sukilėlis jam paduodavo kokį nors kertamąjį įrankį. Dabar 
iš keturių špagų jam bebuvo likusi tik viena nuolauža; Pranciškus I kautynėse prie Marin- 
jano“ turėjo viena špaga mažiau. 

Homeras sako: „Diomedas nukovė Aksilą, Teutranto sūnų, gyvenusį laimingojoje 
Arisbėje; Eurialas, Mekistėjo sūnus, atėmė gyvybę Dresui, Ofeltijui, Aisepui ir Pedasui, 
najadės Abarbarėjos pradėtam nuo skaisčiojo Bukaliono; Ulisas nudėjo Piditą Perkotietį; 
Antilochas - Ablerą, Polipetas - Astialą, Polidamasas - Otą Kilenietį, Teukras - Aretaoną. 
Megantijus žūsta nuo Euripilo ieties. Agamemnonas, herojų karalius, parbloškia Elatą, 
gimusį pakiliame mieste, kurį skalauja skambiaversmė Satniono upė.“ Mūsų senovinėse 
epinėse poemose ugniniu dalgiakirviu ginkluotas Esplandianas užpuola milžiną markizą 
Svantiborą, o šis ginasi, raudamas iš žemės bokštus ir juos mėtydamas į riterį. Mūsų seno- 
vinėse sienų freskose atvaizduoti du diukai, Bretanės ir Burbono, raiti, su karine šarvuote, 
su šalmais ir su herbais skyduose; jie lekia vienas ant kito, su alebardomis rankose, nusilei- 
dę geležinius antveidžius, geležiniais batais, geležinėmis pirštinėmis, vienas šermuonėlio 
mantija, kitas žydru apsiaustu. Bretanės diukas - su liūto atvaizdu tarp dviejų karūnos 
ragų, Burbono diukas - su didžiule lelija antveidyje. Norint būti didingam, visai nereikia 
nešioti diuko šalmo, kaip Ivonui, arba laikyti rankoje gyvą liepsną, kaip Esplandianui, 
arba turėti, kaip Filui, Polidamaso tėvui, atsivežtą iš Epyro puikią karinę šarvuotę, Epeto, 
vyrų valdovo, dovaną: pakanka paaukoti gyvybę už savo įsitikinimus arba iš atsidavimo 
pareigai. Štai naivus kareivėlis, dar vakar valstietis iš Boso ar Limuzeno, su kardu prie 
šono, slampinėjantis aplink vaikų aukles Liuksemburgo soduose; štai jaunas išblyškęs stu- 
dentas, pasilenkęs ties anatomijos preparatu ar knyga, šviesiaplaukis jaunuolis, žirklėmis 
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karpąs savo barzdikę, - paimkite juos abu, įkvėpkite jiems pareigos jausmą, pastatykite 
prieš vienas antrą Bušra kryžgatvyje ar Planš Mibrė akligatvyje, priverskite vieną kautis už 
savo vėliavą, kitą už savo idealą, ir tegu jie abu įsivaizduoja, jog kaunasi už tėvynę; prasi- 
dės grandiozinė kova, ir šešėlis, kuris per šito pėstininkėlio ir šito medicinos studenčioko 
dvikovą kris ant didžios epinės arenos, kurioje kovoja žmonija, bus toks pat didingas kaip 
šešėlis Megariono, tigrų tėvynės Likijos karaliaus, gniaužančio geležiniame glėbyje galin- 
gą, dievams lygų Ajaksą“". 


AA. 


ŽINGSNIS PO ŽINGSNIO 


Kai iš vadų beliko gyvi tik Anžolrasas viename barikados krašte ir Marijus -antrame, 
jos centras, kuris taip ilgai laikėsi Kurfeirako, Žoli, Bosiujė, Feji ir Kombefero dėka, ga- 
liausiai palūžo. Patranka, nors ir nepramušė spragos, pro kurią būtų buvę galima įsiveržti, 
vis dėlto reduto viduryje padarė plačią pusiau apvalią įdubą, ir sviedinių suardyta sienos 
ketera toje vietoje įgriuvo, o iš nuolaužų, kritusių čia į vidų, čia į lauką, ilgainiui susidarė 
lyg du šlaitai abiejose įtvirtinimo pusėse, vidinėje ir išorinėje. Išorinė atšlaitė tapo nuožul- 
nia plokštuma, labai patogia pulti. 

Tada apgulėjai ryžosi lemtingam antpuoliui, ir šis antpuolis pavyko. Tankia rikiuote, 
atkišę durtuvus, pėstininkai greitu žingsniu nesulaikomai leidosi pirmyn, ir ant įtvirtini- 
mo keteros, parako dūmuose, pasirodė stiprus atakuojančios kolonos avangardas. Šį kartą 
viskas buvo baigta. Centrą gynusi sukilėlių grupė padrikai atsitraukė. 

Ir dabar kai kuriems iš jų staiga pabudo didžiulis noras gyventi. Išvydę prieš save ištisą 
atkreiptų šautuvų mišką, daugelis jau nebetroško mirties. Tai akimirka, kai mumyse ima 
dusliai staugti savisaugos instinktas ir kai žmoguje pabunda žvėris. Gynėjai buvo nustum- 
ti prie didelio septynių aukštų namo, kuris buvo reduto atrama. Tas namas juos būtų ga- 
lėjęs išgelbėti. Bet namas buvo aklinai užbarikaduotas ir tarytum užmūrytas nuo viršaus 
iki apačios. Kol pėstininkai būtų įsiveržę į reduto vidų, namo durys būtų spėjusios žaibo 
greitumu atsidaryti ir užsidaryti; trumpa akimirka tarp šių durų prasivėrimo ir užsitren- 
kimo tiems vilties netekusiems žmonėms būtų išpirkusi gyvybę. Už to namo buvo išėjimas 
į gatvę, galimybė pabėgti, erdvė. Jie ėmė daužyti šias duris šautuvų buožėmis, spardyti jas, 
šaukėsi pagalbos; rėkė, maldavo ir tiesė rankas. Niekas jiems neatidarė. Tik iš ketvirtojo 
aukšto langelio į juos žvelgė negyvėlio galva. 

Nelaimingųjų gelbėti šoko Anžolrasas ir su juo dar septyni ar aštuoni vyrai. Anžolrasas 
suriko kareiviams: „Nė žingsnio toliau!“ O vieną karininką, jo nepaklausiusį, nukovė. Jis 
dabar stovėjo mažame reduto vidaus kiemelyje, prigludęs prie „Korinto“ sienos, su špaga 
vienoje rankoje ir karabinu antroje, laikydamas smuklės duris atidarytas ir jas užstojęs 
nuo puolėjų. Jis saukė tiems, kurie buvo netekę drąsos: „Beliko tik šitos durys. Eikite čia.“ 
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Ir, juos užstojęs savo kūnu, vienas prieš visą batalioną, pridengė jų atsitraukimą. Visi šoko 
pro tas duris. Mosuodamas karabinu kaip lazda, naudodamas veiksmą, kurį fechtuotojai 
vadina „uždara rože“, Anžolrasas atsigynė nuo durtuvų, iš visų pusių nukreiptų į jį, ir žen- 
gė pro duris paskutinis; baisus buvo momentas, kai kareiviai mėgino įsiveržti, o sukilėliai 
stengėsi jas uždaryti. Durys taip smarkiai užsitrenkė, kad jose paliko nupjautus ir sutriuš- 
kintus visus penkis savo pirštus kažkoks kareivis, kuris buvo įsikibęs į staktą. 

Marijus liko lauke. Šūvis jam sutrupino raktikaulį; jis jautė, kad netenka sąmonės ir 
krinta. Jau užmerkęs akis, Marijus staiga pajuto kažkieno galingą ranką, griebiančią jį; 
prieš galutinai apalpstant, jam dar iškilo prieš akis Kozetė ir šmėstelėjo mintis: „Aš nelais- 
vėje. Mane sušaudys.“ 

Nematydamas Marijaus tarp tų, kuriems pavyko pasitraukti į smuklę, Anžolrasas pa- 
manė tą patį. Bet dabar kiekvienas spėjo pagalvoti tik apie savo paties mirtį. Anžolrasas 
stūma užšovė duris, jas užrėmė geležine dalba, užrakino, dusyk apsukdamas raktą, ir už- 
kabino spyną. Kareiviai tuo tarpu iš lauko pusės pasiutusiai daužė duris šautuvų buožė- 
mis, o pionieriai kapojo kirviais. Atakuojantieji susigrūdo prie tų durų. Prasidėjo smuklės 
apgultis. 

Reikia pasakyti, jog kareiviai buvo baisiai įniršę. 

Juos įsiutino artilerijos seržanto mirtis, be to, - o tai dar pikčiau - kelios valandos prieš 
ataką tarp jų buvo paskleisti gandai, kad sukilėliai kankiną belaisvius ir kad smuklėje esąs 
vienas kareivio lavonas nukirsta galva. Tokie melagingi prasimanymai - įprastas dalykas 
pilietiniuose karuose, ir vėliau panašus šmeižtas sukėlė katastrofą Transnoneno gatvėje. 

Duris kaip reikiant užbarikadavus, Anžolrasas tarė draugams: 

— Pasistengsime brangiai parduoti savo gyvybes! 

Paskui jis priėjo prie stalo, ant kurio buvo paguldyti Mabefas ir Gavrošas. Du tiesūs 
sustingę kūnai, didesnis ir mažas, dviejų veidų siluetai po šaltomis juodos drobulės klos- 
tėmis. Nuo stalo karojo ranka, kyšanti iš po apdangalo. Tai buvo senuko ranka. 

Anžolrasas pasilenkė ir pabučiavo šią taurią ranką taip pat pagarbiai, kaip vakar pabu- 
čiavo jam kaktą. 

Tiedu bučiniai buvo vieninteliai jo gyvenime. 

Pasakosime trumpiau. Barikada kovėsi kaip senovės Tėbų vartai, smuklė kovėsi kaip 
namas Saragosoje. Sukilėliai gynėsi su niauriu užsispyrimu. Jokio pasigailėjimo. Jokių de- 
rybų. Žmonės sutinka mirti, kad tik patys galėtų žudyti. Kai Siušė sako: „Pasiduokite“, 
Palafoksas atkerta: „O ne! Šaudėmės iš patrankų, dabar kausimės peiliais.“ Kautynėse dėl 
Išlu smuklės netrūko nieko - nei akmenų, kurie biro lyg kruša pro langus ir nuo stogų ant 
apgulėjų galvų, baisiai žalodami ir siutindami kareivius, nei šūvių iš rūsių bei mansardų, 
nei atakuojančiųjų įniršio, nei pašėlusio gynėjų atkaklumo, nei pagaliau - kai pavyko iš- 
mušti duris - siaubingų, beprotiškų žudynių. Kai puolėjai, klupdami išverstų ir ant žemės 
gulinčių durų rėmtarpiuose, įsiveržė į smuklę, tai nerado ten nė vieno kovotojo. Žemu- 
tinės patalpos viduryje riogsojo kirviais sukapoti įviji laiptai, merdėjo keletas sužeistųjų; 
mirties išvengusieji buvo sulipę į antrąjį aukštą ir iš tenai, pro lubų angą, iš kur anksčiau 
leidosi laiptai, atidengė baisingą ugnį. Tai buvo paskutiniai šoviniai. Kai jie išsibaigė, kai 
jau nebeliko nei parako, nei kulkų, tada pasmerkti, bet vis dar pavojingi sukilėliai apsigin- 
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klavo buteliais iš mūsų minėtos atsargos, kurią išsaugojo Anžolrasas, ir, kiekvienoje ran- 
koje laikydami po tokią grėsmingą trapią kuoką, gynėsi jomis nuo atakuojančiųjų. Tuose 
buteliuose buvo azoto rūgštis. Mes pasakojame klaikias šių skerdynių smulkmenas nieko 
neslėpdami. Deja, apgultieji griebiasi tokio ginklo, koks pasitaiko po ranka. Graikiškoji 
ugnis nenuplėšė šlovės Archimedui, verdanti derva neatėmė šlovės Bajardui*ė. Kiekvienas 
karas visuomet šiurpus, dėl priemonių jame nesivaržoma. Apgulėjų šūviai, nors ir labai 
nepatogu taikyti iš apačios į viršų, buvo pražūtingi. Lubų angos kraštus netrukus apklojo 
negyvos galvos, iš kurių tekėjo ilgos raudono garuojančio kraujo čiurkšlės. Ausis kurtino 
neįsivaizduojamas trenksmas; troškūs, svilinantys dūmai tiršta migla aptraukė įnirtingą 
kovą. Trūksta žodžių aprašyti visam siaubui. Šio pragariško mūšio dalyviai prarado savo 
žmogiškąjį pavidalą. Tai jau ne gigantai kovojo su milžinais. Vaizdas veikiau priminė Mil- 
toną ir Dantę. Atakavo demonai, gynėsi šmėklos. 
Tai buvo kraupus heroizmas. 


AA. 


ALKANAS ORESTAS IR GIRTAS PILADAS 


Pagaliau, naudodamiesi laiptų likučiais, lipdami vieni kitiems ant nugarų, graibsty- 
damiesi už sienų, kibdami į perdangas, prie pačios landos kardais kapodami paskutinius 
gynėjus, kurie dar priešinosi, kokia dvidešimt apgulėjų - kareiviai, nacionaliniai gvardie- 
čiai, municipaliniai gvardiečiai - sumišai, beveik visi per žiaurų šturmą sužalotais veidais, 
kraujo apakinti, įtūžę, sužvėrėję, įgriuvo į antrojo aukšto patalpą. Tik vienų vienas žmogus 
tenai stovėjo ant kojų - Anžolrasas. Jis neturėjo nei šovinių, nei kardo, rankoje jam buvo 
likęs tik karabino vamzdis - buožę jis suskaldė į įsibrovėlių galvas. Atsitvėręs nuo puolėjų 
biliardo stalu, Anžolrasas stovėjo salės kampe, ir net dabar išdidus jo žvilgsnis, aukštai 
iškelta galva, šautuvo nuolaužą sugniaužusi ranka kėlė tokią baimę, kad niekas prie jo 
nedrįso artintis. Kažkas sušuko: 

— Tai jų vadas. Jisai nukovė artileristą. Dar geriau, kad jis ten užlindo. Tegu ten ir lieka. 
Sušaudysim vietoje. 

- Šaudykite, - tarė Anžolrasas. 

Ir, nusviedęs šalin karabino nuolaužą, susinėręs kryžmai rankas, atstatė krūtinę šū- 
viams. 

Drąsa mirties akivaizdoje visuomet jaudina žmones. Kai tik Anžolrasas susinėrė ant 
krūtinės rankas, pasiruošęs sutikti mirtį, salėje nuščiuvo griausmingas kovos ūžesys, ir 
chaosą staiga pakeitė iškilminga kapų tyla. Atrodė, kad grėsli beginklio ir nejudančio An- 
žolraso didybė sutramdė triukšmą, atrodė, kad šis jaunuolis, vienintelis išlikęs nė karto 
nesužeistas, iškilnus, aptaškytas kraujais, žavingas, šaltas, sakytum įsitikinęs savo nepa- 
žeidžiamumu, vien tik savo valdingu ramiu žvilgsniu privertė šią nuožmią, žudyti pasi- 
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rengusią minią jį gerbti. Išdidi veido išraiška jo grožiui teikė ypatingo akinamo spindesio; 
po tų baisių dvidešimt keturių valandų jis tebebuvo toks pat raudonas ir skaistus, tarsi jo 
neimtų nei nuovargis, nei kulka. Galimas daiktas, jog kaip tik apie jį vėliau kalbėjo vienas 
liudininkas, duodamas parodymus karo teisme: „Ten buvo toks sukilėlis, kurį girdėjau 
vadinant Apolonu.“ Vienas nacionalinis gvardietis, pradėjęs taikyti į Anžolrasą, nuleido 
šautuvą, sakydamas: „Man atrodo, lyg aš šaučiau į gėlę.“ 

Dvylika kareivių išsirikiavo į eilę kitame salės gale, priešais Anžolrasą, ir tylėdami pri- 
sidėjo prie peties šautuvus. 

Seržantas sukomandavo: ; 

— Taikyk! 

Staiga įsikišo karininkas: 

— Luktelkite. 

Ir kreipėsi į Anžolrasą: 

— Gal jums užrišti akis? 

- Ne. 

— Tai jūs nukovėte artilerijos seržantą? 

- Taip. 

Prieš kelias akimirkas buvo pabudęs Granteras. 

Kaip atsimename, Granteras nuo vakar dienos sėdėjo viršutinėje smuklės salėje ant 
kėdės ir miegojo užsikniaubęs ant stalo. 

Jis visiškai įkūnijo seną metaforą „negyvai nusigėręs“. Bjaurus absento, porterio ir spi- 
rito mišinys jį nugramzdino į letargo miegą. Grantero staliukas buvo toks mažas, jog neti- 
ko barikadai, todėl jis čia ir liko. Granteras tebesėdėjo ta pačia poza, krūtine užgulęs stalą, 
galvą pasidėjęs ant rankų, apsistatęs stiklinėmis, puodukais ir buteliais. Jis miegojo kietu, 
nepažadinamu miegu tarsi žiemą lokys savo irštvoje arba kraujo prisisiurbusi dėlė. Niekas 
jo neveikė - nei šaudymas iš šautuvų, nei sviediniai, nei kartečės kulkos, įlekiančios į salę 
pro langą, nei kurtinantis šturmo gausmas. Tiktai knarkimu jis protarpiais atsakydavo į 
patrankų šūvį. Atrodė, lyg būtų laukęs, kad kokia nors paklydusi kulka jį išvaduotų nuo 
būtinumo pabusti. Aplink jį tįsojo daug lavonų, ir jis pats iš pirmo žvilgsnio niekuo nesi- 
skyrė nuo tų Žmonių, užmigusių amžinu mirties miegu. 

Triukšmas neprižadina girtuoklio, jį prikelia tyla. Ši keistybė daug kartų yra pastebėta. 
Griaudint ir viskam aplinkui griūvant, Granterą tik dar labiau kaustė stingulys, trenksmas 
jį dar labiau liūliavo. Kai viskas aplinkui Anžolrasą nuščiuvo, tyla sutrikdė sunkų Gran- 
tero miegą. Taip esti, kai staiga sustoja smarkiai lekiantis vežimas. Miegojusieji tučtuojau 
pabunda. Granteras pašoko, atsistojo, pasiraivė, prasitrynė akis, nusižiovavo, apsidairė ir 
viską suprato. 

Ūmus išblaivėjimas panašus į perplėštą uždangą. Iš karto, iš pirmo žvilgsnio jūs pama- 
tote visa, kas už jos slypėjo. Viskas iš karto atbunda atmintyje, ir girtuoklis, kuris nieko 
nežinojo, kas įvyko per pastarąsias dvidešimt keturias valandas, viską sumeta, dar nesu- 
spėjęs deramai nė atmerkti blakstienų. Jo mintys tampa nepaprastai ryškios, girtas snau- 
dulys išsisklaido nelyginant smegenis aptemdęs rūkas ir užleidžia vietą aiškiam ir tiksliam 
tikrovės suvokimui. 


Kareiviai, nukreipę visą dėmesį į Anžolrasą, net nepastebėjo Grantero, tūnančio kam- 
pe už biliardo, ir seržantas jau rengėsi pakartoti komandą „Taikyk!“, kai greta netikėtai 
pasigirdo galingas balsas, kuris sušuko: 

- Tegyvuoja respublika! Aš taip pat iš jų. 

Granteras atsistojo. 

Kautynės, kurias jis pramigo ir kuriose nedalyvavo, dabar žėrinčia pašvaiste atsispin- 
dėjo šviečiančiame atsimainiusio girtuoklio žvilgsnyje. 

— Tegyvuoja respublika! - vėl pakartojo jis, tvirtu žingsniu perėjo per salę ir atsistojo 
šalia Anžolraso, priešais šautuvų vamzdžius. 

— Pribaikite vienu šūviu abudu, - tarė jis. 

Ir, atsigręžęs į Anžolrasą, švelniai paklausė: 

- Tu leisi? 

Anžolrasas šypsodamasis jam paspaudė ranką. 

Toji šypsena dar pleveno ant jo lūpų, kai driokstelėjo salvė. 

Kiaurai pervertas aštuonių šūvių, Anžolrasas tebestovėjo atsišliejęs į sieną, tarytum 
kulkos jį būtų ten smeigte prismeigusios. Tiktai galva palinko ant krūtinės. 

Granteras, negyvai nukautas, susmuko prie jo kojų. 

Po kelių minučių jau vyko kareivių susidorojimas su paskutiniais sukilėliais, pasislė- 
pusiais namo palėpėje. Šaudyta pro medines grotuotas palėpės duris. Kova ėjo po pačiu 
stogu. Pro langus kūnai buvo metami tiesiog į gatvę, kai kurie dar gyvi. Du šauliai, bandę 
pakelti sudaužytą omnibusą, buvo dviem karabino šūviais pašauti nuo mansardų. Iš ten 
buvo išmestas palaidine vilkįs vyras durtuvu pervertais viduriais - jisai dar švokštė ant že- 
mės. Kareivis ir sukilėlis, įsikibę vienas į kitą, drauge čiuožė čerpių stogu žemyn, atkakliai 
nepaleisdami vienas kito, ir abu nukrito apačion, neatgniauždami nuožmaus glėbio. Tokia 
pat kova vyko rūsyje. Šauksmai, šūviai, baisingas trypimas. Paskui stojo tyla. Barikada 
buvo paimta. 

Kareiviai pradėjo kratyti aplinkinius namus ir gaudyti bėglius. 


AAIV 


BELAISVIS 


Marijus iš tikrųjų buvo belaisvis. Žano Valžano belaisvis. 

Ranka, kuri krintantį Marijų sučiupo iš užpakalio ir kurios jėgą jis alpdamas pajuto, 
buvo Žano Valžano ranka. 

Žanas Valžanas tiesiogiai nedalyvavo kautynėse, bet nevengė jokių pavojų. Jeigu ne jis, 
niekas nebūtų pasirūpinęs sužeistaisiais šioje paskutinėje agonijos fazėje. Skerdynių metu 
jis buvo visur kaip Apvaizda, ir jo dėka visi, kurie krisdavo, būdavo pakelti, nunešti į žemu- 
tinę patalpą ir sutvarstyti. Per pertraukas jis taisė spragas barikados sienoje. Jo ranka nepa- 
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kilo jokiam veiksmui, kuris būtų panašus į smūgį, puolimą ar net apsigynimą. Jis tylėdamas 
skubėjo padėti kitiems. Beje, jis turėjo tik keletą įdrėskimų. Kulkos tarytum jo vengė. Jeigu 
manytume, kad į šį kapą jį atvedė troškimas nusižudyti, tai Žanas Valžanas savo tikslo ne- 
pasiekė. Abejojame, kad jis būtų galvojęs apie savižudybę, nes tatai priešinga religijai. 

Atrodė, kad kautynių dūmuose Žanas Valžanas nė nematė Marijaus; bet iš tikrųjų jis 
nenuleido nuo jo akių. Kai kulka parmušė Marijų, Žanas Valžanas vikriai, kaip tigras, 
prišoko prie jo, pagriebė ir nusinešė nelyginant grobį. 

Tą akimirksnį, atakos sūkuryje, visų dėmesys buvo sutelktas į Anžolrasą ir į smuklės 
duris, todėl niekas nepastebėjo, kaip Žanas Valžanas, nešdamas ant rankų netekusį sąmo- 
nės Marijų, išardytu grindiniu perėjo gatvę ir dingo už „Korinto“ namo kampo. 

Prisiminkime tą kampą, sudarantį gatvėje savotišką kyšulį; jis saugojo nuo kulkų, nuo 
kartečės, o taip pat nuo smalsių žvilgsnių keleto kvadratinių pėdų aikštelę. Šitaip kartais 
atsitinka, jog per gaisrą kuris nors kambarys išlieka visiškai nepaliestas; taip pat net pa- 
čioje audringiausioje jūroje, už aukšto uolėto rago ar užutėkyje tarp rifų, pasitaiko mažas 
ramus kampelis. Šitame barikados kiemelio užkampyje, turinčiame trapecijos formą, ir 
mirė Eponina. 

Ten Žanas Valžanas sustojo, nuleido Marijų ant žemės, pats prisišliejo prie sienos ir 
apsidairė aplinkui. 

Padėtis buvo klaiki. 

Valandėlę, gal dvi ar tris minutes, galima paglūdoti už šito sienos kyšulio; tačiau kaip 
ištrūkti iš skerdynių? Žanas Valžanas prisiminė nerimastingą momentą, kurį jis buvo iš- 
gyvenęs prieš aštuonerius metus Polonso gatvėje, ir kokiu būdu jam tada pavyko išsigel- 
bėti; tuomet buvo sunku, dabar - neįmanoma. Prieš jį stūksojo niūrus, aklinai uždaras 
septynių aukštų namas, kuriame, atrodė, gyveno tik tas persisvėręs pro langą negyvėlis; 
iš dešinės buvo žemutė barikada, užtvėrusi Mažąją Valkatų gatvę; įveikti šią kliūtį atrodė 
lengva, tačiau jos keteroje šiaušėsi durtuvų eilės. Tai buvo linijiniai pėstininkų daliniai, 
įsitaisę pasaloje anapus tos barikados. Nebuvo abejonės, kad, perlipęs barikadą, pakliū- 
tum į ugnį ir kad išlindusi iš už akmenų sienos galva būtų geras taikinys šešiasdešimčiai 
šautuvų. Po kairei buvo kovos laukas. Už sienos kampo tykojo mirtis. 

Ką daryti? 

Tik paukštis būtų galėjęs iš čia išskristi. 

O reikėjo nedelsiant apsispręsti, sugalvoti būdą, surasti išeitį. Už kelių žingsnių tebe- 
vyksta kautynės; laimė, visas kovos įniršis sutelktas į vienų vieną tašką, prie smuklės durų; 
bet jei kuriam nors kareiviui, bent vienam, ateitų į galvą užeiti už namo kampo ar pamė- 
ginti įsiveržti į smuklę iš šono, viskas būtų baigta. 
apimtas nevilties, kaip žmogus, priėjęs paskutinę ribą, įsisiurbė akimis į žemę po savimi, 
tarsi būtų norėjęs ją žvilgsniu pragręžti. 
ką vos buvo galima įmatyti pro mirštamo nerimo rūką, tarytum žvilgsniui būtų duota 
galia įkūnyti tai, ko žmogus trokšta. Už kelių žingsnių nuo savęs, palei žemąjį pylimėlį, 
kurį iš anos pusės taip negailestingai sekė ir saugojo neregimi priešai, jis pamatė plokščias 
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geležines grotas, gulinčias viename lygyje su žemės paviršiumi, pusiau pridengtas grindi- 
nio akmenų krūvos. Šios grotos su tvirtais skersiniais virbais buvo kokių dviejų kvadra- 
tinių pėdų ploto. Iš kraštų jas laikę akmenys buvo išardyti, o pačios grotos lyg išklibintos 
iš savo vietos. Pro virbus matėsi juoda anga, kažkas panašaus į židinio dūmtraukį ar į 
cilindrines cisternos sienas. Žanas Valžanas šoko į ten. Mintys apie seną pabėgimo meną 
lyg žaibas nutvieskė jo smegenis. Jis bematant nustūmė nuo kraštų akmenis, vikriai pakėlė 
grotas, užsivertė ant pečių nejudantį kaip lavonas Marijų, įlipo su savo našta ant nugaros, 
ramstydamasis alkūnėmis ir keliais, į tą šulinį, laimė, nelabai gilų, nuleido viršum galvos 
sunkų geležinį užvožą, ant kurio vėl užgriuvo sujudinti akmenys, ir atsistojo ant plokš- 
tėmis iškloto dugno trijų metrų gylyje po žeme. Visa tai jis padarė lyg kliedėdamas, su 
milžino jėga ir erelio greitumu; viskas užtruko vos kelias minutes. 

Žanas Valžanas su Marijumi, kuris tebebuvo be sąmonės, atsidūrė kažkokiame ilgame 
požeminiame koridoriuje. 

Čia buvo gili rimtis, visiška tyla, naktis. 

Žaną Valžaną vėl apėmė jausmas, kurį jis patyrė tada, kai stačiai iš gatvės pateko į vie- 
nuolyną. Tiktai šį kartą jis nešė ant savo rankų ne Kozetę; jis nešė Marijų. 

Baisus smuklės šturmo griaudėjimas dabar jį besiekė tik kaip neaiškus bruzdesys vir- 
šum galvos. 


ANTROJI KNYGA 


LEVIATANO ŽARNYNAS 
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ŽEMĖ, NUALINTA JŪROS 


Paryžius kiekvienais metais išmeta į vandenį dvidešimt penkis milijonus. Tai anaiptol 
ne metafora. Kada, kokiu būdu? Dieną ir naktį. Kokiu tikslu? Be jokio tikslo. Kokiais su- 
metimais? Be jokių sumetimų. Kam? Šiaip sau. Kokiu organu? Per savo žarnas. Kas yra tos 
Paryžiaus žarnos? Tai jo nutekamieji kanalai. 

Dvidešimt penki milijonai - tai nuosaikiausias iš apytikrių skaičių, kuriuos pateikia 
specialistai. 

Mokslas, ilgai grabaliojęs, dabar nustatė, kad geriausia ir efektyviausia trąša yra žmo- 
gaus fekalijos. Mūsų gėdai, kinai tai žinojo daug anksčiau už mus. Anot Ekebergo, kie- 
kvienas kinų valstietis, grįždamas iš miesto, būtinai nešasi savo bambukiniais naščiais du 
kibirus, pilnus to, ką mes vadiname išmatomis. Ekskrementais tręšiama žemė Kinijoje 
tebėra tokia pat naši kaip ir Abraomo laikais. Kinijos kukurūzai duoda šimtą dvidešimtą 
grūdą gryno derliaus. Joks guanas nesusilygins trąšumu su sostinės atmatomis. Didelis 
miestas - puikiausio mėšlo krūva. Miesto panaudojimas laukams tręšti duotų didžiausią 
naudą. Jeigu mūsų auksas - mėšlas, tai mūsų mėšlas - grynas auksas. 

Kas gi su tuo mėšlu daroma? Jis išverčiamas į prarają. 

Eikvojamos didelės lėšos ir siunčiami ištisi laivų karavanai į pietų polių pingvinų ir 
audrošauklių mėšlo parvežti, o jūroje skandinamas neišsemiamas turto šaltinis, esąs čia 
pat, po ranka. Jeigu, užuot metę į vandenį, grąžintume žemei visas trąšas, kurias duoda 
žmogus ir gyvuliai, būtų galima išmaitinti visą pasaulį. 

Krūvos šiukšlių prie gatvių stulpelių, atmatų vežimai, naktį dardantys gatvėmis, vi- 
sos šlykščios duobių kuopėjų statinės, požeminiai dvokiančių srutų kanalai, kuriuos nuo 
mūsų slepia gatvės grindinys, - ar jūs žinote, kas tai yra? Tai žydinti lanka, tai žalia veja, 
kvapnūs čiobreliai, kmynai ir šalavijai, tai girios paukščiai ir žvėreliai, tai naminiai gyvu- 
liai, sotus didžiųjų bulių baubimas vakare, tai kvapnus šienas, tai auksiniai javai, tai duona 
ant jūsų stalo, tai karštas kraujas jūsų gyslose, tai sveikata, džiaugsmas, gyvybė. Toks yra 
slėpiningas kūrybinis procesas: pasikeitimas žemėje, atsimainymas danguje. 

Grąžinkite šitai atgal į didžiulį žaizdrą; jis jums suteiks perteklių. Nuo dirvų maitinimo 
priklauso jūsų mityba. 
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Jūsų valia vėjais paleisti šį turtą ir dar apšaukti mane keistuoliu. Tai bus jūsų nemokšiš- 
kumo viršūnė. 

Statistika nustatė, kad tik Prancūzija kasmet per savo upių žiotis į Atlanto vandenyną 
išpila ne mažiau kaip pusę milijardo frankų. Įsidėmėkite, kad tais penkiais šimtais milijonų 
būtų galima padengti ketvirtą dalį valstybės biudžeto išlaidų. Bet žmogus yra toks sumanus, 
kad jam maloniau atsikratyti tais penkiais šimtais milijonų, ir jisai juos išmeta į griovį. Ir 
šitaip nuplaukia liaudies lėšos, vienur sunkdamosi lašas po lašo, kitur verždamosi srautais, 
čia niekingomis nutekamųjų kanalų išspaudomis - į upes, čia galingomis upių išvėmomis - į 
okeaną. Kiekvienas mūsų kloakų atsirūgimas mums atsieina tūkstantį frankų. Iš to dvi pase- 
kmės: nualinta žemė ir užkrėstas vanduo. Dirvos grasina badu, upės - ligomis. 

Pavyzdžiui, yra žinoma, kad Temzė šiuo metu nuodija Londoną. 

O dėl Paryžiaus, tai pastaraisiais laikais didžiumą kloakos išorinių angų teko perkelti pa- 
lei upę žemyn, už paties paskutinio tilto. 

Nutiesus dvigubų vamzdžių įrenginį, aprūpintą vožtuvais ir vandens nuleidžiamaisiais 
šliuzais, traukiančiais ir stumiančiais vandenį, įrengus elementarią drenažo sistemą, paprastą 
kaip žmogaus plaučiai ir jau plačiai naudojamą daugelyje Anglijos bendruomenių, puikiau- 
siai galima būtų atvesti į mūsų miestus tyrą laukų vandenį ir į mūsų laukus grąžinti trąšų 
miesto vandenį; tokiu lengvu, be galo paprastu apkeitimo būdu mes išsaugotume penkis šim- 
tus milijonų, dabar leidžiamų vėjais. 

Šiuo metu naudojamų priemonių tikslas - gerovė, o rezultatas - žala. Ketinimas geras, 
o padariniai liūdni. Norima išvalyti miestą, o gyventojai skurdinami. Nuotekų įrengimų 
sistema pagrįsta nesusipratimu. Kai drenažas, turįs dvigubą paskirtį, - grąžinti tai, ką pai- 
ma, - visur pakeis nuotekų įrengimus, kurie tik išplauna ir išsekina dirvą, tuomet, remiantis 
naujosios socialinės ekonomikos pasiekimais, žemės derlingumas bus padidintas dešimte- 
riopai, ir kova su skurdu nepaprastai palengvės. Pridurkite prie to parazitizmo išnaikinimą, 
ir problema bus išspręsta. 

O tuo metu liaudies turtai plaukia į upę. Vyksta nenutrūkstamas nuotėkis. Nuotėkis čia 
tinkamiausias žodis. Europa alinama ir eina skurdyn. 

O dėl Prancūzijos, tai mes ką tik nurodėme skaičius. Kadangi Paryžiuje susitelkusi dvide- 
šimt penktoji dalis visų Prancūzijos gyventojų ir, be to, Paryžiaus guanas yra visų trąšiausias, 
tai mes dar imame per mažą sumą, jei Paryžiui priskiriame tik dvidešimt penkis milijonus 
nuostolių iš to pusės milijardo, kurio kasmet atsisako Prancūzija. Tie dvidešimt penki mi- 
lijonai, panaudoti varguomenei padėti ir miestui papuošti, dvigubai išgražintų Paryžių. O 
miestas juos nuleidžia į išmatų duobes. Todėl galima pasakyti, kad pasakiškas Paryžiaus iš- 
laidumas, jo nuostabios šventės, jo stabas Božonas“, jo orgijos, rieškučiomis tekantis auksas, 
jo prašmatnumas, prabanga, puikybė - tai ir yra jo kloaka. 

Šitaip dėl trumparegiškos ekonominės politikos visų gerovė leidžiama pavandeniui ir 
garma į prarają. Visuomenės labo sumetimais čia praverstų Sen Klu tinklai. 

Ekonominiu požiūriu galima padaryti išvadą, kad Paryžius - kiauras rėtis. 

Paryžius - pavyzdingas miestas, patogiai sutvarkytas, sostinių sostinė, sektinas pavyzdys 
visoms tautoms, idealų metropolija, iškilni iniciatyvos, siekių ir bandymų tėvynė, didžių pro- 
tų centras ir buveinė, miestas - nacija, ateities avilys, nuostabus Babilono ir Korinto derinys; 
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tačiau tas pats Paryžius tuo požiūriu, kurį mes jį ką tik atskleidėme, verstų gūžčioti pečiais 
bet kurį Fo Kjano valstietį. 

Pamėginkite mėgdžioti Paryžių - jūs nusigyvensite. 

Antra vertus, šitoks beprotiškas išlaidumas tęsiasi nuo neatmenamų laikų, ir šiuo atžvil- 
giu Paryžius yra pats mėgdžiotojas. 

Toks stulbinamas kvailumas nėra naujiena, tai anaiptol ne jaunystės klaida. Senovės tau- 
tos elgėsi lygiai taip, kaip ir mes. „Romos kloaka, - sako Libigas, - surijo visą Romos vals- 
tiečių gerovę.“ Po to, kai Romos nutekamieji kanalai nuskurdino aplinkinius kaimus, Roma 
išsekino Italiją, o įmetusi į savo kloakas Italiją, ji tenai įmurdė ir Siciliją, paskui Sardiniją, 
paskui Afriką. Romos srutų kanalai surijo pasaulį. Kloaka išžiojo nepasotinamus nasrus į 
miestą ir pasaulį. Urbi et orbi. Amžinasis miestas - bedugnė kloaka. 

Šiuo atveju, kaip ir kitais, Roma davė pavyzdį. 

Paryžius seka tuo pavyzdžiu su kvailu užsispyrimu, būdingu miestams - dvasinio gyve- 
nimo centrams. 

Vykdyti procesui, kurį ką tik minėjome, Paryžius turi po savimi antrą Paryžių -nuteka- 
mųjų kanalų Paryžių su savo gatvėmis, skersgatviais, aikštėmis, akligatviais, magistralėmis ir 
net savo judėjimu - purvo srautais vietoje žmonių srauto. 

Niekam nereikia meilikauti, net didžiai tautai; tenai, kur yra visko, greta didingumo 
esama ir gėdos; ir jeigu Paryžiuje glūdi Atėnai - švietimo miestas, Tiras - galybės miestas, 
Sparta - šaunumo miestas, Ninevija - stebuklų miestas, tai jame glūdi ir Liutecija*? - purvo 
miestas. 

Beje, čia taipgi matyti jo galybės žymė, ir grandiozinėmis Paryžiaus požeminėmis praga- 
rynėmis, lygiai kaip kitais jo paminklais, įtvirtintas keistas idealas, kurį žmonijos istorijoje 
įkūnijo tokie žmonės kaip Makiavelis, Bekonas ir Mirabo: šlykštumo didybė. 

Paryžiaus pogrindis, jeigu žvilgsnis galėtų prasiskverbti pro jo paviršių, mums atrody- 
tų kaip didžiulis žvaigždinis koralas. Jūros kempinėje daug mažiau skylučių ir išsišakojimų, 
negu šešių Ijė spindulio žemės luite, ant kurio stovi šis didis senovinis miestas. Jau nekalbant 
apie katakombas, sudarančias atskirą požemį, nekalbant apie neišpinkliojamus dujotiekio 
žabangus, neįskaitant plačiai išvystytos vamzdžių sistemos, tiekiančios geriamąjį vandenį 
stulpiniams fontanams, - nutekamieji kanalai patys vieni sudaro po abiem Senos krantais 
įmantrų, tamsos slepiamą tinklą; to labirinto kelrodis siūlas yra grunto nuolydis. 

Ir čia, tamsoje bei drėgmėje, veisiasi žiurkės, kurios atrodo lyg šio antrojo Paryžiaus iš- 
peros. 


Ll 


SENOJI KLOAKOS ISTORIJA 


Jeigu įsivaizduotume, kad Paryžių galima nukelti kaip dangtį, tai tada požeminis nu- 
tekamųjų kanalų tinklas iš aukštai atrodytų lyg prie upės priskiepyta plačiai išsikerojusi 
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šaka. Aplinkinis kanalas dešiniajame upės krante būtų tos šakos kamienas, šoninės išau- 
gos - jos šakelės, o aklavietės - atžalos. 

Šis palyginimas perteikia tik bendrą vaizdą, ir toli gražu netiksliai, nes status kampas, 
įprastas požeminiams išsišakojimams, labai retai pasitaiko augalų pasaulyje. 

Teisingesnį šio keisto geometrinio plano vaizdą susidarysite, jei įsivaizduosite tamsia- 
me fone tankiai išbarstytus įmantrius Rytų alfabeto rašmenis, sukabintus lyg ir be jokios 
tvarkos, čia kampais, čia galais, tarytum kaip pakliuvo. 

Požemiai ir nutekamosios duobės buvo svarbios viduramžiais Bizantijoje ir senovės 
Rytuose. Juose gimdavo maras, juose mirdavo despotai. Liaudis su šventu siaubu žiūrė- 
davo į šį puvėsių guolį, į šiuos baisingus Mirties lopšius. Kirminais knibždanti Benareso 
duobė kelia ne mažesnį svaigulį kaip Babilono liūtų duobė. Teglat Falasaras, kaip byloja 
rabinų knygos, prisiekinėdavo Ninevijos šiukšlynais. Iš Miunsterio kloakos Johanas Lei- 
denietis?! iššaukdavo savo netikrąjį mėnulį, o jo rytietiškasis antrininkas, mįslingasis Cho- 
rasano pranašas Mokana, iš nutekamojo šulinio Kekšebe iškviesdavo netikrąją saulę. 

Kloakų istorijoje atsispindi žmonijos istorija. Gemonijos atskleidžia Romos paslaptis. 
Paryžiaus požeminiai nutekamieji kanalai buvo baisūs senovėje. Jie buvo kapas, bet kartu 
ir prieglobstis. Nusikaltimas, laisvamanybė, socialinis protestas, sąžinės laisvė, mintis, va- 
gystė - visa, ką persekioja ar kada nors persekiojo žmonių įstatymai, slėpdavosi šioje sky- 
lėje: majotenai keturioliktajame amžiuje, gatvės plėšikai penkioliktajame, hugenotai šešio- 
liktajame, Moreno iliuminatai“? septynioliktajame, spirgintojų gaujos aštuonioliktajame. 
Prieš šimtą metų iš ten naktimis išlįsdavo galvažudys su durklu, o vagis tenai slėpdavosi 
nuo persekiojimo; girios turėjo urvus, Paryžius - nutekamuosius kanalus. Valkatų brolija, 
kažkuo panaši į galų picareria*, nuožmi ir gudri, nutekamuosius vamzdžius laikė Stebuklų 
kiemo filialu ir vakarais pro angą Mobiujė gatvėje ten nusileisdavo lyg į savo miegamąjį. 

Visai natūralu, jog tie, kurie paprastai darbuodavosi Kišenvagių akligatvyje arba Gal- 
važudžių gatvėje, naktį prieglaudos ieškodavo po Žaliojo kelio tilteliu arba Irpua užkabo- 
ryje. Ten jus apsupa visas spiečius atsiminimų. Šiuose ilgiausiuose nykiuose koridoriuose 
slankioja visokios šmėklos, visur čia purvynė ir smarvė; vienur kitur pasitaiko langelių, 
pro kuriuos kadaise Vijonas?? iš nutekamųjų vandenų gilumos kalbėdavosi su viršuje sto- 
vinčiu Rablė. 

Senojo Paryžiaus kloaka buvo visų nesėkmių ir visų drąsių bandymų susitikimo vieta. 
Politinei ekonomijai - tai šiukšlių duobė, socialinei filosofijai - nuosėdų klodai. 

Kloaka - tai miesto sąžinė. Viskas čia susitelkia į vieną tašką, viskam čia rengiama 
akistata. Šioje vaiduokliškoje vietoje daug patamsių, bet paslapčių jau nebėra. Kiekvie- 
nas daiktas čia įgauna savo tikrą pavidalą ar bent savo galutinę formą. Atmatų krūva 
pranaši tuo, kad nemeluoja. Čia - prieglobstis visiškam atvirumui. Čia mėtosi Bazilio 
kaukė, bet jūs matote jos kartoną ir raištelius, jos tikrąją ir išvirkščiąją puses, atvirai 
suterštas purvu. Čia pat kaimynystėje netikra Skapeno nosis. Visas purvinas civilizacijos 
laužas, išmestas po to, kai tapo nereikalingas, krinta į šią tiesos duobę, kur susirenka 
milžiniškos socialinės nuogrimzdos; viską ji praryja ir išdėsto parodai. Šis netvarkin- 
gas šiukšlynas tampa išpažintimi. Čia nebeįmanoma apgaulinga kaukė, čia nuplauna- 


* Sukčiai, apgavikai (isp.). 
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mi visi pagražinimai, niekšiškumas nusimeta savo apdangalą, čia visiškai apsinuogina, 
išsisklaido visos iliuzijos bei miražai, čia nieko nėra, išskyrus tikrus daiktus, rodančius 
klaikų puvimo ir pragaišties vaizdą. Būtis ir trūnijimas. Butelio dugnas čia pasakoja apie 
girtuokliavimą, pintinės lankelis byloja apie tarnaitę; čia knygų graužikas, kuris kadaise 
didžiavosi literatūriniu skoniu, vėl tampa paprastu kirminu; karaliaus paveikslas vieno 
su monetoje apsitraukia žalio vario rūdimi. Kajafo spjaudalas susimaišo su Falstafo vė- 
malu; iš lošimo namų išėjęs luidoras užkliūva už vinies, ant kurios užnertas pasikorėlio 
virvės galas; pamėlynavęs nelaikšis mėtosi, įsuptas į sijoną su blizgučiais, su kuriuo buvo 
šokama Operos baliuje per praėjusias Užgavėnes; teisėjo kepuraitė, kuri teisė žmones, 
mirksta purve šalia pusiau sudūlėjusio šliundros pridurko; tai daugiau negu kaimynys- 
tė, tai familiarumas. Bet kokį grimą čia nuplauna purvas. Nutrauktas paskutinis šydas. 
Kloaka - cinikas. 

Šis nuoširdus niekšiškumas mums patinka, jis ramina sielą. Po to, kai ant žemės 
mums teko taip ilgai ir kantriai regėti, kokia didybe maskuojasi valstybiniai sumetimai, 
priesaikos nesulaužomybė, politinė išmintis, žmonių teisingumas, profesinis dorumas, 
aukštai padėčiai privalomas manieringumas, valdininkų nepaperkamumas, pajuntame 
lyg paguodą, nusileidę į kloaką ir pamatę paprastą purvą, kuris ten visiškai pritinka. 

Iš to galima ir pasimokyti. Kaip neseniai kalbėjome, visa istorija pereina per kloaką. 
Baltramiejaus naktys lašas po lašo čia sunkiasi pro gatvės grindinio akmenis. Visos di- 
džiosios masinės žudynės, kiekvienos politinės ir religinės skerdynės - viskas pereina 
per šiuos civilizacijos požemius ir čia sumeta savo lavonus. Svajotojo vaizduotėje visi 
žudikai, žinomi istorijoje, tenai klūpo ant kelių šlykščioje prieblandoje, vietoj prikyštės 
apsijuosę marškos skiautę, ir niūriai plauna savo darbų pėdsakus. Čia ir Liudvikas XI su 
Tristanu, Pranciškus I su Diupra, Karolis IX su savo motina, Rišeljė su Liudviku XIII, 
čia ir Luvua, ir Leteljė?*, Eberas ir Maljaras, - visi jie stengiasi nugramdyti nuo akmenų 
dėmes ir nutrinti savo nusikaltimų žymes. Jūs girdite po šiais skliautais, kaip brūžuoja tų 
pamėklių šluotos. Traukiate į save nepakenčiamą socialinių katastrofų smarvę. Matote 
kampuose rausvus atspindžius. Tenai teka tas šiurpus vanduo, kuriuo buvo plaunamos 
kruvinos rankos. 

Socialinių reiškinių tyrinėtojas būtinai turi įžengti po šiais tamsiais skliautais. Jie yra 
jo laboratorijos dalis. Filosofija - minties mikroskopas. Visi stengiasi išvengti jos dėme- 
sio, bet niekas iš jos neištrūksta. Išsisukinėti yra tuščias darbas. Ką parodo tas, kuris nuo 
jos išsisukinėja? Savo paties gėdą. Filosofija savo nepaperkamu žvilgsniu seka blogį ir 
jam neleidžia dingti be pėdsakų. Iš daiktų, irimo nuasmenintų, nuo dūlėjimo tarsi ap- 
tirpusių, ji įspėja viską. Iš skarmalų skutelio ji atkuria purpurinį apdarą, iš skudurėlių - 
moterį. Iš kloakos ji sprendžia apie miestą, o iš purvo - apie papročius. Iš šukės ji atkuria 
amforą ar ąsotį. Iš nago atspaudo pergamente ji nustato, kuo skiriasi Judengasės Žydai 
nuo geto kvartalo žydų". Iš to, kas yra likę, ji atpažįsta tai, kas yra buvę: gėrį, blogį, melą, 
tiesą, kruviną dėmę rūmuose, rašalo juodulį lindynėje, žvakės lajaus lašą ištvirkavimo 
namuose, iškęstus negandus, patirtus gundymus, šlykščias orgijas, nusmukusio žmo- 
gaus charakterio pakitimus, negarbės bruožus sielose, linkusiose į nešvankų gašlumą, ir 
ant Romos nešiko striukės ji suranda Mesalinos alkūnės žymę. 
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LII 


BRIUNEZO 


Apie Paryžiaus požeminius nutekamuosius kanalus viduramžiais buvo pasklidusios 
ištisos legendos. Šešioliktajame amžiuje Henrikas II bandė juos ištirti, bet iš to nieko ne- 
išėjo. Dar prieš šimtą metų, kaip liudija Mersjė, kloaka niekas nesirūpino ir ji plėtėsi kaip 
tinkama. 

Toks buvo senasis Paryžius, draskomas tarpusavio vaidų, apniktas abejonių ir svyravi- 
mų. Ilgą laiką jis elgėsi kvailokai. Vėliau 1789 metai parodė, kaip miestas gali staiga įgauti 
proto. Deja, gerais senais laikais sostinei nepakako išmanymo, ji nemokėjo tvarkyti savo 
reikalų nei dvasiniu, nei materialiniu požiūriu, ir šiukšles iššluoti gebėjo nė kiek ne geriau, 
kaip išnaikinti piktnaudžiavimą. Visur atsirasdavo kliūčių, visur iškildavo neišsprendžia- 
mų uždavinių. Pavyzdžiui, kloaka neturėjo jokių planų, jokių schemų. Susigaudyti ne- 
švarumų kanalizacijos sistemoje buvo taip pat sunku, kaip susivokti paties miesto gatvių 
labirinte; ant žemės - neįmanomybė, po žeme - neįžengiamybė; viršuje - kalbų susimai- 
šymas, apačioje - požemių painiava. Dedalas po Babelio bokštu. 

Kartais Paryžiaus nutekamieji vandenys įsimanydavo patvinti, tarsi šis nepripažintas 
Nilas staiga įsiustų. Tuomet įvykdavo kažkas klaikaus - miestą užliedavo dvokiančių ne- 
švarumų potvynis. Kartkartėmis šis civilizacijos skrandis imdavo blogai virškinti, kloaka 
verždavosi atgal prie Paryžiaus ryklės, ir miestą ėsdavo jo srutų atrūgų rėmuo. Šis kloakos 
panašumas į sąžinės graužatį buvo naudingas; tai buvo įspėjimai, kėlę didelį nepasitenki- 
nimą; miestas piktindavosi savo atmatų akiplėšiškumu ir nenorėdavo sutikti, kad jo pur- 
vas pliauptų atgal į paviršių. Negailestingai vyti jį lauk! 

1802 metų potvynis - vienas iš tų atsiminimų, kurių dar neužmiršo paryžiečiai, sulau- 
kę aštuoniasdešimties metų. Purvas išsiliejo per visą Pergalės aikštę, kurioje stovi Liudvi- 
ko XIV statula; jis užtvindė Sent Onorė gatvę iš dviejų kloakos angų Eliziejaus laukuose, 
Sen Florenteno gatvę iš angos Sen Florentene, Pjer a Puasono gatvę iš angos Soneri ga- 
tvėje, Popenkuro gatvę iš angos po Žaliojo kelio tilteliu, Garstyčių gatvę iš angos Lapo 
gatvėje; srutos užtvenkė Eliziejaus laukų gatvės nutekamąjį kanalą, pakildamos net ligi 
trisdešimt penkių centimetrų lygio. Pietiniuose kvartaluose per Senos nutekamąją angą 
srutos pliūptelėjo atgal į miestą, įsiveržė į Mazarinio gatvę, Ešodė gatvę ir Marė gatvę, čia 
pasklido per šimtą devynis metrus ir sustojo keli žingsniai nuo namo, kuriame kadaise 
gyveno Rasinas, tuo parodydamos daugiau pagarbos XVII amžiaus poetui negu karaliui. 
Potvynis pasiekė aukščiausią lygį Sen Pjero gatvėje, kur nešvarumai pakilo trim pėdom 
aukščiau akmeninių plokščių nuotako angos viršuje ir užliejo didžiausią plotą Sen Sabeno 
gatvėje, nutekėdami per du šimtus trisdešimt aštuonis metrus. 

Šio amžiaus pradžioje Paryžiaus požeminiai kanalai buvo dar slėpininga vieta. Purvas 
niekuomet negali turėti gero vardo, bet čia jo blogas garsas kėlė siaubą. Paryžius jautė, kad 
po juo slypi kraupūs požemiai. Jie buvo lyginami su ta baisinga senovės Tėbų pelke, kurio- 
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je knibždėte knibždėjo penkiolikos pėdų ilgio skolopendrų ir galėjo maudytis begemotas. 
Stori kanalų prižiūrėtojų batai niekuomet neišdrįsdavo leistis toliau tam tikrų jiems ži- 
nomų vietų. Dar visai neseni tie laikai, kai šiukšlių valytojų vežimėliai, nuo kurių aukštu- 
mos Sent Fua broliavosi su markizu de Kreki, būdavo tuštinami tiesiog į nutekamuosius 
kanalus. O rūpintis vamzdžių valymu palikdavo liūtims, kurios juos veikiau užkimšdavo, 
negu išplaudavo. Romėnai savo kloaką dar gaubė tam tikra poezija ir ją vadino Gemoni- 
jomis““; Paryžius savąją plūdo ir pravardžiavo Dvokiančia skyle. Mokslas ir prietarai jautė 
legenda. Juodojo Vienuolio šmėkla pirmą kartą pasirodė po smirdinčiais Muftaro nuota- 
ko skliautais; marmuzetų?? lavonai buvo sumesti į Statinių gatvės nutekamąjį kanalą. 1685 
metų piktybinio drugio epidemijos priežastimi Fagonas laikė didžiulę Marė nutekamojo 
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lantiškojo laikraščio“ iškabą. Požeminio kanalo anga Morteleri gatvėje liūdnai išgarsėjo 
tuo, kad iš jos sklisdavo maro epidemija; atitverta geležinėmis grotomis su aštriais galais, 
kyšančiais nelyginant ilčių virtinė, ji šioje fatališkoje gatvėje iš tikrųjų buvo panaši į slibino 
nasrus, spjaudančius žmonėms pragaro smarvę. Legendas apie šiurpius akmeninius Par- 
yžiaus kloakos piltuvus liaudies fantazija susiejo su kažkokiu šlykščiu begalybės vaizdi- 
niu. Kloaka neturinti dugno. Kloaka - neišmatuojamo gylio pragaro šulinys. Net policijai 
neateidavo į galvą tyrinėti šių raupsuotų gelmių. Kas būtų išdrįsęs matuoti nežinomybę, 
leisti zondą į šiuos patamsius, tyrinėti šią prarają? Šiurpas nukrėsdavo, vien tik apie tai 
pagalvojus. Vis dėlto atsirado žmogus, kuris pasisiūlė tai padaryti. Kloaka susilaukė savo 
Kristupo Kolumbo. 

Kartą, 1805 metais, per vieną iš retų imperatoriaus pasirodymų Paryžiuje, vidaus rei- 
kalų ministras, regis, Dekrė, ar gal Kretė, prisistatė valdovui rytinio priėmimo metu. Ka- 
ruselės aikštėje žvangėjo, vilkdamiesi žeme, legendinių didžiosios respublikos ir didžio- 
sios imperijos kareivių kardai; prie Napoleono durų grūdosi Reino, Esko, Šeldos ir Nilo 
didvyriai; Žubero, Desė, Marso, Ošo, Klebero bendražygiai; Fleriuso oreiviai?š, Mainco 
grenadieriai, Genujos pontonininkai, husarai, kuriuos matė piramidės, artileristai, kurie 
leisdavo į priešą Žiuno sviedinių krušą, kirasyrai, šturmu paėmę laivyną, išmetusį inka- 
rą Ziuderzės įlankoje. Vieni iš jų su Napoleonu priešakyje buvo užėmę Lodžio tiltą, kiti 
nulydėję Miuratą į Mantujos tranšėjas, treti - aplenkę Laną kelyje į Montabelą. Visa anų 
laikų kariuomenė, atstovaujama vienur skyriaus, kitur būrio, buvo susirinkusi čia, Tiuilri 
kieme, ir saugojo imperatoriaus ramybę; tatai vyko toje puikioje didžiosios armijos epo- 
choje, kai už jos buvo Marengas, o prieš ją - Austerlicas. 

- Jūsų didybe, - tarė vidaus reikalų ministras Napoleonui, - vakar aš mačiau patį drą- 
siausią jūsų imperijos vyrą. 

- Kas tasai vyras? - atžariai paklausė imperatorius. - Ir ką jis nuveikė? 

- Jis sugalvojo neįmanomą dalyką. 

— Ką giė 

— Ištirti Paryžiaus kloaką. 

Tokio vyro iš tikrųjų būta, ir jis vadinosi Briunezo. 
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LV 


NEŽINOMOS SMULKMENOS 


Kloaka iš tikrųjų buvo apžiūrėta. Tai buvo sunkus žygis, nakties kautynės su maru ir 
troškiu tvaiku. Drauge tai buvo ir įdomi kelionė su daugybe atradimų. Vienas iš tos ekspe- 
dicijos dalyvių, labai išprusęs darbininkas, tuo laiku visai jaunas, dar prieš kelerius metus 
pasakodavo įdomių smulkmenų, kurių Briunezo neįtraukė į savo pranešimą policijos pre- 
fektui kaip nederančių administraciniam stiliui. Dezinfekcijos priemonės tais laikais buvo 
dar labai primityvios. Briunezo perėjus tik pirmas požeminio kanalizacijos tinklo šakas, 
aštuoni jo darbininkai iš dvidešimties atsisakė eiti toliau. Darbas buvo sudėtingas, tiriant 
drauge reikėjo ir valyti; teko ir kuopti, ir matuoti, žymėti įtakas, skaičiuoti grotines duris 
ir angas, ženklinti išsišakojimų vietas, nurodyti naujų kanalų prijungimo punktus, įtraukti 
į planą visokių požeminių baseinų schemas, išmatuoti smulkių svarbiausiojo kanalo įta- 
kų gylį, nustatyti kiekvieno šalutinio kanalo aukštį ligi skliautų viršaus ir jo plotį ir prie 
skliauto pradžios, ir prie sienų papėdės, pagaliau nustatyti kiekvienos vandens įtekėjimo 
į svarbiausiąjį kanalą angos niveliacijos ordinates, nepaisant to, iš kur tas vanduo eina - iš 
šalutinių kanalų ar nuo žemės paviršiaus. Varytis pirmyn buvo sunku. Neretai pasitai- 
kydavo, kad nuleistos apačion kopėčios per tris pėdas nugrimzdavo į klampų dumblą. 
Žibintai vos spingsėdavo nuodinguose garuose. Kartkartėmis tekdavo išnešti lauk apalpu- 
sį darbininką. Kai kuriose vietose jų tykodavo pragarmės. Gruntas ten būdavo įsmukęs, 
akmeninės dugno plokštės sudubusios, kanalas virtęs bedugniu šuliniu, kojai nebūdavo į 
ką atsiremti; vienas žmogus staiga prasmego, ir buvo didelio vargo, kol jį ištraukė. Furkrua 
patarimu, tam tikrais atstumais jau pakankamai aptvarkytose vietose uždegdavo didelius 
narvus su dervoje išmirkytomis pakulomis. Sienos vietomis buvo apaugusios šlykščiais 
grybais, panašiais į votis; net ir akmenys atrodė ligoniai šioje vietoje, kurioje nebuvo kuo 
kvėpuoti. 

Briunezo tyrinėdamas apžiūrėjo visą kloaką nuo ištakų ligi žiočių. Toje vietoje, kur 
Didysis Rėksnys šakojasi į du kanalus, viename išsišovusiame akmeny jisai įskaitė datą: 
1550; tas akmuo rodė ribą, kur buvo sustojęs Filiberas Delormas, kuriam Henrikas II buvo 
pavedęs apžiūrėti Paryžiaus požemines nešvarumų vertimo vietas. Tai buvo šešiolikto- 
jo amžiaus įspaudas kloakoje; septynioliktojo amžiaus darbą Briunezo pažino iš Ponso 
urvo mūrijimo ir Senosios Tamplio gatvės urvo statybos - tiems urvams buvo padaryti 
skliautai tarp 1600 ir 1650 metų; aštuonioliktojo šimtmečio darbas buvo matyti rytinėje 
surenkamojo kanalo sekcijoje, nutiestoje ir suskliaustoje 1740 metais. Tiedu skliautai — 
ypač naujesnysis, pastatytas 1740 metais, - yra žymiai labiau sutrūkinėję ir apgriuvę negu 
akmeninės sienos aplinkinio kanalo, nutiesto 1412 metais, kai Menilmontano šaltinio 
vandens upelis gavo Didžiosios Paryžiaus kloakos titulą, - šitoks išaukštinimas tolygus 
paprasto valstiečio paskyrimui pirmuoju karaliaus kamerdineriu; kažkas panašaus į kvailo 
Jonelio iškilimą į Lebelius. 
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Vienur kitur, ypač po Teisingumo rūmais, buvo atrastos lyg kokios senovinės kalėjimo 
kameros, įtaisytos pačioje kloakoje. Tai buvo kraupūs in pace. Vienoje tokioje celėje ka- 
bojo geležinis antkaklis. Tas kameras jie tučtuojau užmūrijo. Pasitaikydavo ir labai keistų 
radinių, tarp jų ir griaučiai orangutango, 1800 metais pabėgusio iš zoologijos sodo; to 
gyvulio dingimas, atrodo, turėjo šį tą bendra su plačiai išgarsėjusiu, daugelio liudininkų 
patvirtintu velnio pasirodymu Bernardinų gatvėje paskutiniais aštuonioliktojo amžiaus 
metais. Vargšas velnias galiausiai pasiskandino kloakoje. 

Po ilgu skliaustu koridoriumi, prieinančiu prie Arš Mariono, buvo rasta skudurininko 
pintinė, taip puikiai išsilaikiusi, jog žinovai labai stebėjosi. Tirštame purve, kurį darbinin- 
kai drąsiai ėmė judinti ir vartyti, nuolat rasdavosi visokių vertingų daiktų, auksinių bei 
sidabrinių papuošalų, brangakmenių, pinigų. Koks nors milžinas, įsimanęs iškošti kloaką, 
savo sietu būtų prižvejojęs daugelio amžių lobių. Toje vietoje, kur susilieja Tamplio gatvės 
ir Sent Avua gatvės kanalai, buvo rastas įdomus varinis hugenotų medalis, kurio vienoje 
pusėje matėsi iškalta kiaulė su kardinolo kepuraite, o kitoje pusėje - vilkas su popiežiaus 
tiara ant galvos. 

Visų nuostabiausias radinys buvo aptiktas prie Didžiosios kloakos angos. Ši anga ki- 
tados buvo uždaryta grotuotomis durimis, kurių belikę tik vyriai. Ant vieno iš tų vyrių, 
matyt, srauto užneštas, kabojo patamsiuose, vis labiau ir labiau trūnydamas, kažkoks pur- 
buvo gabalėlis ploniausio batisto, kurio viename kamputyje, mažiau sudūlėjusiame kaip 
kiti, galėjai įžiūrėti išsiuvinėtą heraldinę karūną, o jos apačioje šešias raides: LOBESP, Ka- 
rūna buvo markizo vainikas, o šešios raidės reiškė Lobespino vardą. Pasirodė, kad prieš jų 
akis - Marato įkapių skiautelė. Jaunas būdamas, Maratas turėjo meilės nuotykių. Tai buvo 
tais laikais, kai jis grafo dArtua rūmuose tarnavo arklidžių gydytoju. Nuo meilės ryšio 
su viena kilminga dama - ryšio, istoriškai įrodyto, - jam liko batistinė paklodė. Galimas 
daiktas, atsitiktinai užmiršta, galimas daiktas, padovanota atminimui. Kadangi tai buvo 
vienintelis plonas audeklas, rastas po Marato mirties jo namuose, tai jo kūnas ir buvo 
įsuptas į tą paklodę. Senos moterys įvyniojo tragiškąjį Liaudies Bičiulį į gašlumo apdanga- 
lą, jį paversdamos lavono drobule. 

Briunezo praėjo pro šalį. Skarulį paliko nepaliestą. Iš paniekos ar iš pagarbos? Maratas 
buvo vertas ir viena, ir kita. Beje, likimo žymė čia buvo per daug ryški, kad būtų galima 
išdrįsti ją pajudinti. Antra vertus, kapų palaikus reikia palikti toje vietoje, kurią jie patys 
yra pasirinkę. Vis dėlto tai buvo įstabi relikvija. Ant jos kadaise miegojo markizė, joje 
sutrūnijo Maratas; ji perėjo per Panteoną, kad paskui atitektų žiurkėms kloakoje. Alkovos 
audinio skiautė, kurios visas klostes su tokiu linksmu grakštumu būtų kitados atvaizdavęs 
Vato, galiausiai tapo verta skvarbaus Dantės žvilgsnio. 

Kruopštus visų požeminių Paryžiaus kanalų sistemos tyrinėjimas truko ištisus septy- 
nerius metus, nuo 1805 ligi 1812 metų. Varydamasis pirmyn, Briunezo drauge numatyda- 
vo, vykdydavo ir užbaigdavo svarbius požeminius darbus; 1808 metais jis pagilino Ponso 
nuotako dugną ir, visur nutiesęs naujas linijas, 1809 metais pailgino nuleidžiamąjį kanalą, 
esantį po Sen Deni gatve, ligi Nekaltų vaikelių fontano; 1810 metais iškasė kanalą po Fru- 
amanto ir Salpetrijero gatvėmis; 1811 - po Naująja Mažųjų Augustiniečių gatve, po Mailio 
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gatve, po Ešarpo gatve, po Karališkąja aikšte; 1812 - po Taikos gatve ir po Anteno plentu. 
Tuo pat metu jis atliko viso tinklo dezinfekciją ir tvarkymą. Antraisiais darbų metais Briu- 
nezo pasiėmė padėjėju savo žentą Nargo. 

Tai taip šio šimtmečio pradžioje tuolaikinė visuomenė kuopė savo antrąjį dugną ir 
tvarkė savo kloaką. Šiaip ar taip, šis tas buvo išvalyta. 

Vingiuota, sutrūkinėjusi, įgriuvusiu grindiniu, sueižėjusi, pilna išgraužų ir liūgynų, 
iškreivota įmantriomis alkūnėmis, nežinia kodėl čia kylanti, čia nusileidžianti, dvokian- 
ti, nyki, gūdi, tamsoje skendinti, su randais akmeninėse dugno plokštėse ir su rumbais 
sienose, siaubinga - tokia buvo senoji Paryžiaus kloaka, jeigu pažvelgsime į jos praeitį. Į 
visas puses nusidriekiantys tuneliai, susikryžiuojantys koridoriai, išsišakojimai - čia žąsies 
letenėlių pavidalo, čia žvaigždės pavidalo, tarytum požeminiuose prakasuose, čia panašūs 
į aklosios žarnos ataugas; aklavietės, salietros prisisunkę skliautai, dvokūs nuosėdų šuli- 
niai, drėgnos, kerpėmis apsitraukusios sienos, varvančios lubos, patamsiai; niekas negalė- 
jo prilygti siaubui, kurį kėlė ši senovinio rūsio skaistykla, šis Babelio virškinamasis traktas, 
urvas, duobė, ši gatvėmis išbraižyta praraja, milžiniška kurmių ola, kur jums vaidenasi, 
jog sutemose, tarp šlykščių buvusios puikybės atmatų, slankioja didžiulis aklas kurmis — 
praeitis. 

Tokia, kartojame, buvo anų laikų kloaka. 


V 


DABARTINĖ PAŽANGA 


Šiais laikais kloaka yra švari, taisyklinga, ištiesinta, švanki. Ji beveik idealiai įkūnija tai, 
kas Anglijoje vadinama žodžiu „respektabilus“. Ji padori, pilkšvos spalvos, ištempta kaip 
styga ir, jei būtų galima taip pasakyti, išsipusčiusi. Panaši į vertelgą, staiga tapusį valsty- 
bės tarėju. Joje beveik visai šviesu. Ten net purvas prideramai elgiasi. Iš pirmo žvilgsnio 
kloaką lengvai galima palaikyti vienu iš tų kadaise įprastų požeminių koridorių, kuriais 
dažnai naudodavosi visokie monarchai ir princai, bėgdami nuo savo valdinių tais senais 
gerais laikais, kai „liaudis mylėjo savo karalius“. Dabartinė kloaka net, pasakytume, daili; 
tenai vyrauja grynasis stilius; klasikinė aleksandriška tiesių linijų pėda, išvyta iš poezijos 
ir lyg suradusi prieglobstį architektūroje, čia jaučiama kiekviename ilgų, rūškanų, balkšvų 
skliautų akmenyje; kiekviena įeinamojo nuotako anga atrodo lyg arkada; Rivoli gatvės 
architektūros įtaka matyti net kloakos ertmėse. Antra vertus, jei geometrinės linijos kur 
nors ir tinka, tai kaip tik kanaluose, kuriais išteka didmiesčio srutos. Ten viskas turi būti 
pavaldu trumpiausio nuotolio dėsniui. Mūsų dienų kloaka įgavo tam tikrą oficialią išvaiz- 
dą. Net policijos raportuose, kuriuose ji kartais minima, apie ją kalbama su pagarba. Ją 
apibūdinantiems žodžiams administracinė kalba suteikė taurumo ir orumo. Kas kitados 
vadinta žarna, dabar vadinama galerija; kas vadinta skyle, dabar vadinama apžiūros šuli- 
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niu. Vijonas nebepažintų savo naktinės prieglaudos. Tiesa, šiame požemių tinkle po se- 
novei, ir labiau negu bet kada, knibžda graužikų, ten gyvenančių nuo neatmenamų laikų; 
kartais sena ūsuota žiurkė įsidrąsina iškišti galvą pro kloakos angą ir spokso į paryžiečius; 
tačiau net šios bjaurybės pamažu jaukėja - tokios jos patenkintos savo požeminiais rū- 
mais. Kloaka visiškai neteko šiurpaus senųjų laikų pavidalo. Lietus, kuris kitados užterš- 
davo tuos urvus, dabar juos išplauna. Vis dėlto jais per daug nepasikliaukite. Nuodingų 
garų tebėra kanaluose. Kloaka veikiau veidmainė negu teisuolė. Veltui stengiasi policijos 
prefektūra ir sanitarinės komisijos. Nepaisant visų asenizacijos priemonių, kloaka sklei- 
džia kažkokį įtartiną kvapelį, nelyginant Tartiufas po išpažinties. 

Kadangi, viską bendrai paėmus, kloaka, iššluodama šiukšles, daro paslaugą civilizacijai 
ir kadangi šiuo požiūriu Tartiufo sąžinė - didelė pažanga, palyginti su Augėjo arklidėmis, 
tai negalima nepripažinti, kad Paryžiaus kloaka yra patobulėjusi. 

Tai daugiau negu pažanga; tai perversmas. Senovinę kloaką nuo mūsų laikų kloakos 
skiria ištisa praraja. Kas gi įvykdė šį perversmą? 

Žmogus, kurį visi užmiršo ir kurio vardą mes ką tik pasakėme: Briunezo. 


VI 


PAŽANGA ATEITYJE 


Iškasti Paryžiaus nutekamuosius kanalus - uždavinys toli gražu nelengvas. Dešimčiai 
pastarųjų šimtmečių nepavyko užbaigti šio darbo, lygiai kaip nepavyko užbaigti Pary- 
žiaus. Tikrai, juk kloakoje tuojau pat atsispindi visi Paryžiaus augimo etapai. Tai lyg koks 
niūrus požeminis tūkstančio čiuptuvėlių polipas, kuris apačioje auga tuo pačiu metu, kai 
miestas auga viršuje. Kiekvieną kartą, kai miestas nutiesia naują gatvę, kloaka ištiesia nau- 
ją leteną. Senosios dinastijos laikais buvo nutiesta iš viso dvidešimt trys tūkstančiai trys 
šimtai metrų nutekamųjų kanalų; tokioje padėtyje buvo šis reikalas Paryžiuje 1806 metų 
sausio 1 dieną. Pradedant tuo laikotarpiu, apie kurį netrukus kalbėsime, darbai buvo at- 
naujinti ir energingai bei sėkmingai varomi toliau. Napoleonas - šie skaičiai labai įdo- 
mūs - nutiesė keturis tūkstančius aštuonis šimtus keturis metrus kanalizacijos vamzdžių; 
Liudvikas XVIII - penkis tūkstančius septynis šimtus devynis; Karolis X - dešimt tūks- 
tančių aštuonis šimtus trisdešimt šešis; Luji Filipas - aštuoniasdešimt devynis tūkstančius 
dvidešimt; 1848 metų respublika - dvidešimt tris tūkstančius tris šimtus aštuoniasdešimt 
vieną; dabartinis režimas - septyniasdešimt tūkstančių penkis šimtus; iš viso ligi dabarti- 
nio laiko nutiesta du šimtai dvidešimt šeši tūkstančiai šeši šimtai dešimt metrų, kitaip ta- 
riant, šešiasdešimt Ijė nutekamųjų vamzdžių; toks milžiniškas yra Paryžiaus žarnynas. Tai 
neregimas šakotas augalas, kuris nuolat didėja; kolosalus, niekam nežinomas statinys. 

Kaip matome, požeminis Paryžiaus labirintas nuo šimtmečio pradžios yra išaugęs dau- 
giau kaip dešimteriopai. Mums net sunku įsivaizduoti, kiek reikėjo atkaklumo ir pastangų, 
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kad Paryžiaus kloaka pasiektų dabartinį sąlyginį tobulumą. Senoji karališkoji miesto val- 
dyba, o per pastarąjį aštuonioliktojo amžiaus dešimtmetį revoliucinė merija tik su dideliu 
vargu užbaigė gręžti tuos penkių Ijė kanalus, kurie buvo prieš 1806 metus. Šią operaciją 
trukdė visokiausios kliūtys: vienos buvo susijusios su grunto ypatybėmis, kitos - net su 
prietarais, giliai įsišaknijusiais tarp Paryžiaus darbo žmonių. Paryžius yra pastatytas ant 
žemės, kuri taip nepasiduoda kastuvui ir kirtikliui, žemės grąžtui ir žmogaus rankai, jog 
net keista. Nieko nėra sunkesnio, kaip pramušti ir praurbti tą geologinę formaciją, ant ku- 
rios guli puiki istorinė formacija, vadinama Paryžiumi; kai tik žmogus sumano kokiu nors 
būdu gilintis ir skverbtis į šiuos sąnašų klodus, prieš jį tučtuojau iškyla nesuskaitomos 
žemėje slypinčios kliūtys: tai skystas molžemis, tai požeminiai šaltiniai, tai kieta uoliena, 
tai klampus, valkus dumblas, profesine kalba vadinamas „garstyčiomis“. Kapoklis sunkiai 
kerta klintį, einančią pakaitomis su ploniausiomis šlyno gyslelėmis, skalūno sluoksnius, 
kurių masėje tankiai inkrustuota suakmenėjusių sraigių kiaukutų - priešistorinių okeanų 
amžininkų. Kartais pro nebaigtą mūryti skliautą staiga įsiveržia upelis ir užtvindo dar- 
bininkus; vietomis pramuša sau kelią guri uoliena ir griūdama su krioklio įtūžiu it stiklą 
trupina visų storiausias atsparų sijas. Dar visai neseniai, kai reikėjo nutiesti Viljeto kloa- 
kos surenkamąjį urvą po Sen Marteno kanalu, nenutraukiant navigacijos ir nenusekinant 
kanalo, tai kanalo vagoje staiga pasidarė trūkis, ir vanduo su tokia jėga pliūptelėjo į pože- 
minę šachtą, kad siurbliai nepajėgė su juo susidoroti; plyšiui surasti reikėjo nuleisti narą, 
kuris jį aptiko didžiojo baseino žiotyse ir tik su dideliu vargu jį užkimšo. Be to, tiek Senos 
pakrantėse, tiek ir atokiau nuo upės, pavyzdžiui, Belvilė, po Didžiąja gatve ir Liunjero 
pasažu, pasitaiko liulančio smėlio, kuris beregint gali įtraukti ir praryti žmogų. Prie to pri- 
durkite troškinančius garus, nuoslankas, palaidojančias gyvą žmogų, staigias griūtis. Pri- 
durkite drugį, kuriuo anksčiau ar vėliau suserga visi, dirbantys požeminiuose kanaluose. 
Ne taip seniai šiems darbams vadovavo Mono; po to, kai jis iškasė požeminę Kliši galeriją 
su latakais svarbiausiojo Urko kanalo vandenims suimti, vykdydamas darbus dešimties 
metrų gylio tranšėjoje; po to, kai, sutramdęs nuoslankas kasiniais, daug kur nesveika- 
me, sudvisusiame grunte, ir atraminėmis sienelėmis, padarė skliautą Bjevros vagai nuo 
Opitalio bulvaro ligi pat Senos; po to, kai nukreipė nuo Paryžiaus Monmartro vandens 
srautus ir nusausino devynių hektarų ploto nutekamąją pelkę, telkšojusią netoli Kankinių 
užkardos; po to, kai jis, kartojame, nutiesė ilgą nutekamųjų vamzdžių liniją nuo Baltosios 
užkardos iki Oberviljė kelio, ištisus keturis mėnesius dieną ir naktį dirbdamas vienuolikos 
metrų gilumoje; po to, kai jis - dalykas ligi to laiko negirdėtas - nutiesė, nesinaudodamas 
atviromis tranšėjomis, šešių metrų gylyje po žeme Bar diu Beko kanalo liniją, - po viso 
to Mono mirė. Po jo, suskliautęs tris tūkstančius metrų kanalizacijos vamzdžių įvairiuose 
miesto rajonuose, nuo Skersinės Sent Antuano gatvės iki Lursino gatvės, šalutiniu kana- 
lu po Arbaleto gatve nuleidęs lietaus vandenis, tvindžiusius Mokesčių ir Muftaro gatvių 
sankryžą, nutiesęs liulančiame smėlyje, ant povandeninio akmenų ir betono pamato, Sen 
Žoržo lataką, paskui įvykdęs pavojingus dugno nuleidimo darbus kanalo šakoje po Na- 
zareto Dievo Motinos gatve, - mirė inžinierius Diulo. Pas mus neskelbiami pranešimai 
apie tokius drąsius žygius, nors jie duoda žmonėms daugiau naudos negu beprasmiškos 
skerdynės kautynių laukuose. 
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rekonstrukcijos, kuri nuo to laiko vykdoma iki mūsų dienų. Kad ir kaip nuostabu, bet 
1821 metais, pavyzdžiui, aplinkinis nuotakas, vadinamas Didžiuoju kanalu, tam tikra savo 
dalimi, pilna dvokiančio skysčio, tekėjo Gurdo gatve po atviru dangumi lyg Venecijoje. 
Ir tik 1823 metais Paryžiaus miestas sukrapštė du šimtus šešiasdešimt šešis tūkstančius 
aštuoniasdešimt frankų šešis santimus, reikalingus šiai gėdai pridengti. Trys surenkamieji 
šuliniai Kautynių, Kiuneto ir Sen Mandė gatvėse, aprūpinti nutekamaisiais latakais, siur- 
biamaisiais prietaisais, stebimaisiais šuliniais ir valomosiomis atšakomis, buvo pastatyti 
tik 1836 metais. Paryžiaus žarnų traktas buvo naujai pertvarkytas ir, kaip jau sakėme, per 
ketvirtį šimtmečio išaugo daugiau kaip dešimtį kartų. 

Prieš trisdešimt metų, birželio 5-osios ir 6-osios sukilimo metu, kloaka dar daugelyje 
vietų tebeturėjo seną pavidalą. Labai daug gatvių turėjo ne išgaubtą grindinį, kaip dabar, o 
įdubų grindinį su grioviais per visą ilgį. Pačiame žemiausiame taške, kur baigdavosi gatvės 
ar kryžgatvio nuotakumas, dažnai matydavai tįsant plačias kvadratines grotas su storais 
geležiniais virbais, ligi blizgesio nupoliruotas praeivių žingsnių, slidžias ir pavojingas veži- 
mams, nes arkliai ant jų klupdavo ir griūdavo. Oficialia kelių žinybos kalba tie žemi taškai 
ir tos grotos reikšmingai vadinosi cassis*. Dar 1832 metais daugelyje gatvių, pavyzdžiui, 
Žvaigždės gatvėje, Sen Luji, Tamplio, Senosios Tamplio, Nazareto Dievo Motinos, Foli 
Morikuro gatvėse, Gėlių krantinėje, Mažosios Ožkelės, Normandijos, Pont o Bišo, Marė 
gatvėse, Sen Marteno priemiestyje, Dievo Motinos Nugalėtojos gatvėje, Monmartro prie- 
miestyje, Granž Bateljero gatvėje, Eliziejaus laukuose, Žakobo gatvėje, Turnono gatvėje 
senoji gotikinė kloaka dar ciniškai šiepė savo nasrus. Tai buvo didžiulės žiojinčios skylės, 
pakraščiais išklotos netašytais akmenimis ir kai kur su didingu begėdiškumu aptvertos 
stulpeliais. 

1806 metų Paryžiaus nuotakai dar beveik neviršijo ilgio, konstatuoto 1663 metų gegu- 
žės mėnesį, - penkių tūkstančių trijų šimtų dvidešimt aštuonių tuazų. 1832 metų sausio 
1 dieną, po Briunezo, jie siekė keturiasdešimt tūkstančių tris šimtus metrų. Nuo 1806 
iki 1831 metų kasmet vidutiniškai buvo nutiesiama po penkiasdešimt metrų nutekamųjų 
vamzdžių. Nuo to laiko kasmet būdavo pastatoma po aštuonis ar net po dešimt tūkstan- 
čių metrų požeminių tunelių, panaudojant smulkų žvirgždą, sucementuotą hidrauliniu 
kalkių skiediniu ant betono pagrindo. Skaičiuojant po du šimtus frankų vienam metrui, 
šešiasdešimt Ijė šių dienų Paryžiaus nutekamųjų vamzdžių miestui kainavo keturiasde- 
šimt aštuonis milijonus. 

Be tos ekonominės pažangos, apie kurią kalbėjome pačioje pradžioje, su grandiozine 
Paryžiaus kloakos problema taip pat susiję svarbūs viešosios higienos klausimai. 

Paryžius susiklostęs tarp dviejų marškų: vandens marškos ir oro marškos. Vandens 
žalio smiltainio sluoksnio tarp Juros periodo kreidinių klodų ir kalkakmenio; šį sluoksnį 
galima pavaizduoti kaip dvidešimt penkių mylių skersmens diską; į jį sunkiasi daugybė 
upių ir upelių; paėmę iš Grenelio šulinio stiklą vandens, jūs geriate Senos, Marnos, Jonos, 


* Žabangai (lot.). 


946 VICTOR HUGO 


Uazos, Enos, Šero, Vjenos ir Luaros vandenį. Vandens marška yra sveika, ji atsiranda iš 
„pradžių danguje, paskui žemės gelmėse; oro marška kenksminga, ji kyla iš nutekamųjų 
kanalų. Visos kloakos miazmos susimaišo su oru, kuriuo alsuoja miestas, todėl jo kvėpa- 
vimas toks blogas. Oras viršum mėšlo krūvos yra daug švaresnis negu oras viršum Par- 
yžiaus - tatai ištyrė ir įrodė mokslas. Ateis metas, kai dėl progreso laimėjimų, technikos 
patobulinimų ir švietimo vandens marška bus panaudota oro marškai gryninti. Kitaip 
tariant, nuotakams valyti. Kaip žinoma, nuotakų valymą mes suprantame kaip nešvarumų 
nuleidimą į žemę, mėšlo grąžinimą dirvai ir trąšų - laukams. Šia paprasta priemone bus 
palengvintas socialinės bendruomenės skurdas ir pakeltas jos sveikatingumas. Šiuo metu 
Paryžiaus ligos sklinda penkiasdešimties Ijė spinduliu, jei Luvrą laikysime to maro tekinio 
stebule. 

Būtų galima pasakyti, jog štai jau dešimt amžių, kai kloaka yra Paryžiaus piktžaizdė. 
Tai nuodai, kurie sunkiasi į miesto kraują. Liaudies instinktas šiuo atžvilgiu niekuomet 
neklydo. Nutekamųjų vamzdžių valytojo amatas senovėje liaudies buvo laikomas beveik 
tokiu pat pavojingu ir beveik tokiu pat šlykščiu kaip kailialupio amatas, kuris taip ilgai 
kėlė pasibjaurėjimą ir buvo paliktas budeliui. Tik aukšto atlyginimo sugundytas mūrinin- 
kas sutikdavo lipti į tą dvokiančią duobę; šulininkas sunkiai ryždavosi ten panerti savo 
kopėčias. Patarlė bylojo: „Nusileisti į kloaką tolygu nužengti į kapą ; kaip jau minėjome, 
visokiausios šiurpą keliančios legendos gaubė šį didžiulį urvyną, šią pavojingą požeminę 
landynę, išlaikiusią tiek geologinių, tiek ir istorinių perversmų žymes, išsaugojusią visų 
kataklizmų pėdsakus, pradedant tvano laikų kriaukle ir baigiant Marato įkapių skiautele. 
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KLOAKA IR JOS STAIGMENOS 


Taigi Paryžiaus kloakoje ir atsidūrė Žanas Valžanas. 

Dar vienas Paryžiaus panašumo su jūra bruožas. Jame galima taip pat išnykti be pėdsa- 
kų, kaip plaukikui okeano gelmėse. 

Permaina pribloškė Žaną Valžaną. Būdamas pačiame miesto centre, per vieną aki- 
mirksnį jis dingo iš miesto; vien tik pakėlęs ir užvožęs dangtį, iš dienos šviesos pateko į 
neįžvelgiamą tamsą, iš vidurdienio į vidurnaktį, iš triukšmo į tylą, iš perkūno bei viesulo 
į kapo ramybę ir - dėl dar nuostabesnio likimo posūkio nei Polonso gatvėje - iš didžiulio 
pavojaus į visišką saugumą. 

Staiga prasmegti į požemį, išnykti akmeninėje Paryžiaus slaptynėje, palikti gatvę, kurio- 
je siautėte siautėjo mirtis, ir patekti į savotišką laidojimo rūsį, kuriame ruseno gyvenimas, - 
ši akimirka buvo nepaprasta. Kelias sekundes Žanas Valžanas stovėjo lyg pritrenktas ir 
klausėsi, visas apstulbęs. Po jo kojomis netikėtai atsivėrė išsigelbėjimo spąstai. Dangiškasis 
gailestingumas ten jį paslėpė, tiesą sakant, per apgaulę. Palaimingi Apvaizdos žabangai! 

Sužeistasis nejudėjo, ir Žanas Valžanas nežinojo, ar į šį kapą jis atsinešė gyvą žmogų, ar 
numirėlį. 

Iš pradžių Žanas Valžanas pasijuto taip, lyg būtų visiškai apakęs. Iš karto jis nustojo 
regėjęs. Taip pat jam pasirodė, kad išsyk apkurto. Jisai ničnieko negirdėjo. Pašėlusi žudynių 
audra, siautėjusi kelios pėdos viršum jo galvos, kaip jau sakėme, pro storą žemės sluoksnį 
pasiekdavo jį prislopusi ir neaiški lyg duslus gausmas kalnų tarpeklio gilumoje. Žanas Val- 
žanas pajuto po savo kojomis tvirtą Žemę - štai ir viskas; to jam pakako. Jis ištiesė vieną 
ranką, paskui antrą, iš abiejų pusių atsitrenkė į sieną ir suprato, jog yra siaurame kori- 
doriuje; jis paslydo ir suprato, kad akmeninės grindys šlapios. Atsargiai žengė viena koja, 
bijodamas kokios duobės, šulinio, bedugnės, ir įsitikino, kad grindinys tęsiasi ir toliau. Į jį 
padvelkė smarvė, ir jis suvokė, kur yra patekęs. 

Po kelių sekundžių Žanas Valžanas jau nebebuvo aklas. Nuo langučio, pro kurį jisai 
nusileido, krito truputis šviesos, ir jo akys greitai apsiprato požemyje. Jis pradėjo šį bei 
tą įžiūrėti aplinkui. Požeminis koridorius, kuriame jis save palaidojo, - jokiu kitu žodžiu 
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geriau situacijos neapibūdinsi - už jo buvo užmūrytas. Tai buvo viena iš tų kanalizacijos 
tinklo aklaviečių, kurios profesine kalba vadinamos „akląja šaka“. Priešais jam kirto kelią 
kita siena — tamsos siena. Šviesa, kuri skverbėsi pro langutį, geso už dešimties dvylikos 
žingsnių nuo Žano Valžano, nubalsvinusi tik keletą metrų drėgnos kanalo sienos. Toliau 
tvyrojo juoda, neįžvelgiama tamsą; leistis į ją atrodė šiurpu, vaidenosi, kad ji amžiams pra- 
ris. Vis dėlto prasimušti pro tą tirštų miglų sieną buvo galima ir net būtina. Negana to, rei- 
kėjo skubėti. Žanas Valžanas pagalvojo, kad jeigu jis pastebėjo tas grotas gatvės grindinyje, 
tai jas gali pastebėti ir kareiviai, todėl viskas priklauso nuo atsitiktinumo. Kareiviai taip 
pat gali nusileisti į šulinį ir jį apieškoti. Negalima delsti nė vienos minutės. Žanas Valžanas 
buvo nuleidęs Marijų ant žemės, dabar jį vėl pasiėmė - čia irgi tinkamas žodis, - užsivertė 
ant pečių ir leidosi toliau. Jis ryžtingai žengė į tamsą. 

O iš tikrųjų išsigelbėjimas buvo ne taip jau arti, kaip manė Žanas Valžanas. Jų tykojo 
kitokie pavojai ir galbūt ne mažesni. Po liepsnojančio kautynių viesulo - miazmų ir spąstų 
pilnas urvas; po chaoso - kloaka. Iš vieno pragaro rato Žanas Valžanas pakliuvo į kitą. 

Paėjus penkiasdešimt žingsnių, reikėjo sustoti. Iškilo klausimas. Požeminis koridorius 
atsirėmė į kitą perėją, kuri jį kirto skersai. Dabar buvo du keliai. Katruo eiti? Sukti į kairę 
ar į dešinę? Kaip susigaudyti juodame labirinte? O šis labirintas, kaip sakėme, turėjo vieną 
kelrodį siūlą - nuotakumą. Eiti nuotakumu žemyn reiškia prieiti upę. 

Žanas Valžanas tai tuojau suprato. 

Jis tarė sau, kad dabar jis greičiausiai yra nutekamajame kanale po Halėmis; kad, pa- 
sirinkęs kairįjį kelią ir eidamas nuotakumu žemyn, jis mažiau kaip per ketvirtį valandos 
prieis vieną iš angų į Seną tarp Banko tilto ir Naujojo tilto, tai yra dienos vidury atsidurs 
tirščiausiai gyvenamame Paryžiaus rajone. Taip pat galimas daiktas, kad tas kelias jį nuves 
prie apžiūros šulinio kokiame nors kryžgatvyje. Kaip nustebs praeiviai, išvydę po savo 
kojomis iš žemės išlendant du kruvinus žmones. Susibėgs policininkai, kareiviai iš arti- 
miausio sargybos būsto. Juos sučiups, nespėjus nė išlipti. Geriau bus leistis dar toliau į šį 
labirintą, pasikliovus tamsa, o dėl išėjimo, tai reikia atsiduoti Apvaizdos valiai. 

Žanas Valžanas pasirinko dešinįjį, aukštyn kylantį koridorių. 

Kai tik jis pasuko už galerijos kampo, išnyko tolimo langučio spingsėjimas, tamsos už- 
danga nusileido ant jo, ir jis vėl apako. Žanas Valžanas vis tiek varėsi pirmyn, ir taip greitai, 
kaip tik galėjo. Marijaus rankos karojo iš priekio abipus jo kaklo, kojos - už nugaros. Vie- 
na ranka jis laikė Marijaus rankas, o antrąja grabinėjo sieną. Kruvinas Marijaus skruostas 
lietė Žano Valžano skruostą ir lipo prie jo. Žanas Valžanas jautė tekant šiltą kraujo srovelę, 
besisunkiančią iš Marijaus kūno į jo drabužius. Drauge drėgna šiluma, dvelkianti nuo 
sužeistojo burnos prie pat jo ausies, rodė, kad Marijus tebealsuoja, vadinasi, tebėra gyvas. 
Koridorius, kuriuo dabar slinko Žanas Valžanas, buvo ne toks siauras kaip anas. Stumtis 
pirmyn buvo gana sunku. Nuo vakarykščio lietaus pribėgęs vanduo dar nebuvo nutekėjęs, 
ir dugno viduriu sruveno upeliūkštis, todėl Žanas Valžanas turėjo glaustis prie sienos, kad 
nereikėtų bristi vandeniu. Jis šitaip slinko į priekį, panašus į nakties pagimdytas būtybes, 
apčiuopom klydinėjančias neregimybėje, pasiklydusias požeminėse tamsos šachtose. 

Po truputį, ar dėl to, kad iš tolimų langelių į tirštą tamsą skverbėsi silpna mirganti 
šviesa, ar dėl to, kad akys priprato prie tamsos, regėjimas Žanui Valžanui iš dalies grįžo, 
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ir jis ėmė šiek tiek įžiūrėti tai sieną, kurią užkliudydavo petimi, tai skliautus, po kuriais 
žengė. Vyzdžiai tamsoje išsiplečia ir galų gale įžvelgia joje šviesą, panašiai kaip siela išauga 
kančiose ir atranda jose Dievą. 

Rinktis kelią darėsi vis sunkiau. 

Požeminių kanalų kryptis atspindi kryptį gatvių, kurios yra viršum jų. Tų laikų Pary- 
žiuje buvo du tūkstančiai du šimtai gatvių. Pamėginkite įsivaizduoti po jomis šį tamsių su- 
sipynusių šakų tankumyną, kuris vadinasi kloaka. Tuolaikinė požeminių kanalų sistema, 
jeigu jie būtų ištiesti ir sudėti vienas prie kito, būtų sudariusi vienuolika Ijė. Mes jau esame 
sakę, kad dėl intensyvios pastarųjų trisdešimties metų statybos šių dienų kanalizacijos 
tinklas yra ne mažiau kaip šešiasdešimt Ijė ilgio. 

Žanas Valžanas apsiriko pačioje pradžioje. Jis tarėsi esąs po Sen Deni gatve, bet, deja, 
buvo ne taip. Po Sen Deni gatve traukiasi senas akmeninis Liudviko XVIII laikų kanalas, 
kuris eina tiesiog į surenkamąjį kanalą, vadinamą Didžiuoju kanalu, turinčiu vienų vieną 
alkūnę - į dešinę, ties buvusiu Stebuklų kiemu, ir vienų vieną šaką - Sen Marteno kanalą, 
kurio keturios linijos kertasi kryžmais. O dėl Mažosios Valkatų gatvės rankovės, kurios 
įeinamoji anga buvo prie „Korinto“ smuklės, tai ji niekuomet nesisiekė su Sen Deni gatvės 
požemiu, o ėjo į Monmartro nutekamąjį kanalą, kuriuo kaip tik ir slinko Žanas Valžanas. 
Čia buvo labai lengva paklysti. Monmartro kloaka - vienas iš pačių painiausių seno kana- 
lizacijos tinklo raizginių. Laimė, Žanas Valžanas nepateko į Halių kloaką, kurios nubraižy- 
tas planas primena ištisą girią tarp savęs susipynusių laivų stiebų; tačiau prieš jį dar buvo 
nemaža visokių nemalonių atsitiktinumų ir nemaža kryžgatvių, - nes požeminiai kanalai 
tai tos pačios gatvės, - staiga atsirandančių tamsoje nelyginant klaustukai. Pirmiausia, kai- 
rėje buvo plati Platrijero kloaka, tikras kiniškas galvosūkis, tiesiąs savo chaotišką nuotėkių 
painiavą „T“ ir „Z“ raidžių pavidalu po Pašto rūmais ir Javų biržos rotonda ligi pat Senos, 
kur baigiasi „Y“ raidės forma. Antra, po dešinei kreivas Laikrodžio gatvės tunelis su trimis 
aklavietėmis, panašiomis į šakių pirštus. Trečia, kairėje šaka po Mailio gatve, beveik iškart 
prasiskirianti į dvišakumą, kuris, zigzagais leisdamasis, atsiduria į didelį apsauginį požemį 
po Luvru, išraižytą ir išsišakojusį į visas puses. Pagaliau, už paskutinio posūkio į dešinę, 
aklas koridorius po Pasninkautojų gatve ir smulkūs užkampiai, nuolat pasitaikantys kelyje 
į aplinkinį kanalą, kuris tik vienas ir galėjo nuvesti Žaną Valžaną prie išėjimo į kokią nors 
tolimą ir, vadinasi, saugią vietą. 

Jeigu Žanas Valžanas būtų nors kiek numanęs tai, ką mes čia nurodėme, jis, tik pa- 
lietęs sieną, tučtuojau būtų sumetęs, kad yra ne Sen Deni gatvės požeminėje galerijoje. 
Vietoj seno tašyto akmens, vietoj senovinės architektūros, išlaikiusios savo didingumą net 
kloakoje, su grindiniu ir sienomis, sumūrytomis iš granito, tvirtai sulipdyto kalkių skiedi- 
niu, - vienas to mūrinio tuazas atsiėjo aštuonis šimtus frankų - jis būtų pajutęs po ranka 
pigią šių laikų statybą, ekonomiškas šykščių buržua statybines medžiagas, kitaip sakant, 
šlamštą, atseit akytą kalkakmenį su hidrauliniu skiediniu ant betono pagrindo - du šimtai 
frankų metras. Deja, jis nieko apie tai nenumanė. 

Žanas Valžanas ėjo tiesiog priešais save, tvirtai, bet su nerimu širdyje, nieko nematyda- 
mas, nieko nežinodamas, kur akys veda, tai yra pasitikėdamas Apvaizda. 

Reikia pasakyti, jog po truputį jį pradėjo imti baimė. Grėsmingai kybanti tamsa skver- 
bėsi jam į smegenis. Jo kelias buvo mįslė. Kloakos tinklas yra klastingas; jis pilnas pinklių, 
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nuo kurių sukasi galva. Vargas tam, kas pakliūva į šį patamsių Paryžių. Žanui Valžanui 
teko ieškoti ir rasti kelią nieko nematant. Šitoje nežinomybėje kiekvienas žingsnis, kurį jis 
išdrįsdavo žengti, galėjo būti paskutinis. Kaip jis iš čia išsigaus? Ar ras išėjimą? Ar ras jį lai- 
ku? Ar leis ši didžiulė požemio kempinė prasiskverbti jos akmens narveliais ir prasimušti 
lauk? Ar jo tamsoje netyko koks nors netikėtas mazgas? Ar jis nesutiks kokių nenugali- 
mų, neįveikiamų kliūčių? Nejaugi Marijus turės mirti nuo kraujo netekimo, o jis iš bado? 
Nejaugi juodviem lemta čia žūti ir iš jų beliks tik du skeletai kokiame nors šių patamsių 
užkampyje? Ką gali žinoti? Žanas Valžanas klausinėjo save ir nerado atsakymo. Paryžiaus 
viduriai - bedugnė. Kaip anas senovės pranašas, Žanas Valžanas buvo pabaisos pilve. 

Staiga įvyko kažkas nepaprasta. Visą laiką žingsniuodamas ta pačia kryptimi, jis visiškai 
netikėtai pastebėjo, kad jau nebekopia aukštyn; upelio vanduo plovė jam kulnis, užuot mu- 
šęs į pirštus. Požeminis kanalas leidosi žemyn. Kodėl? Argi jis tuojau prieis Seną? Grėsė di- 
delis pavojus, bet grįžti atgal buvo dar pavojingiau. Žanas Valžanas ir toliau brido pirmyn. 

O kelias jį vedė visai ne prie Senos. Stogo pavidalo kalva, ant kurios išsistatęs Pary- 
žius dešiniajame upės krante, vieną dalį vandenų nukreipia į Seną, o kitą dalį - į Didįjį 
kanalą. Tos kalvos ketera, vandens skiriamoji linija, raitosi labai įnoringai. Aukščiausias 
taškas, nuo kurio skirstosi nuotakai, yra Sent Avua požeminiame kanale, už Mišel le Kon- 
to gatvės, Luvro požeminiame kanale, netoli bulvarų, ir Monmartro požeminiame kanale, 
netoli Halių. Šį kulminacinį tašką Žanas Valžanas ir buvo priėjęs. Dabar jis leidosi prie 
aplinkinio kanalo; jis buvo tikrame kelyje. Tik nieko apie tai nežinojo. 

Kiekvieną kartą, priėjęs kokį išsišakojimą, Žanas Valžanas apčiupinėdavo jo kampus, 
ir, jeigu pasirodydavo, kad anga siauresnė už koridorių, kuriuo jis ėjo, tai jis ten nesukda- 
vo, 0 eidavo toliau tuo pačiu keliu, teisingai samprotaudamas, kad kiekvienas siauresnis 
kelias neišvengiamai jį nuves į aklavietę ir tik nutolins nuo tikslo, tai yra nuo išėjimo į švie- 
są. Šitaip jis keturis kartus išvengė spąstų, kuriuos jam tamsoje buvo paspendę tie keturi 
labirintai, kuriuos ką tik išvardijome. 

Vieną momentą Žanas Valžanas staiga pajuto, kad jau praėjo Paryžiaus rajonus, pris- 
lėgtus sukilimo siaubo, kur barikados buvo sustabdžiusios gatvių judėjimą, ir kad dabar 
jau žengia po paprasto, gyvo Paryžiaus gatvėmis. Netikėtai viršum galvos jis išgirdo toly- 
gų, nenutrūkstamą bilsmą, tarsi tolimą griaustinį. Tai buvo ekipažų dardesys. 

Žanas Valžanas jau buvo ėjęs apie pusvalandį, bent jis pats taip manė, bet dar nė ne- 
pagalvojo pailsėti; jis tik pakeitė ranką, kuria prilaikė Marijų. Tamsa buvo tirštesnė negu 
kada nors, bet kaip tai jį ir ramino. 

Staiga priešais save Žanas Valžanas išvydo savo paties šešėlį, krintantį ant akmeninių 
plokščių nuo silpnos, vos įžiūrimos švieselės, kuri blyškiu purpuru rausvino grindinį po 
kojomis ir skliautus viršum jo galvos ir čiuožė dešinėje bei kairėje pusėje gličiomis tunelio 
sienomis. Apstulbęs jis atsigrįžo. 

Užpakaly, toje koridoriaus vietoje, kurią jis buvo neseniai praėjęs, didelėje tolybėje, 
kaip jam pasirodė, skrosdama gūdžią tamsą, žėrėjo kažkokia šiurpi žvaigždė, tarytum kie- 
no baisi akis, įremta į jį. 

Tai buvo policijos akis, kraupi žvaigždė, užtekėjusi kloakoje. 

Už tos žvaigždės siūbavo aštuoni ar dešimt vos įmatomų juodų šešėlių, ilgų, virpančių, 
grėsmingų. 
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PAAIŠKINIMAS 


Birželio 6 dieną buvo įsakyta nutekamuosiuose kanaluose surengti gaudynes. Bijota, 
kad juose nepasislėptų nugalėtieji, ir policijos prefektui Žiskė buvo liepta krėsti požeminį 
Paryžių, kol generolas Biužo valė viešąjį Paryžių; ši dviguba suderinta operacija reika- 
lavo dvigubos strategijos iš valstybinės valdžios, kuriai viršuje atstovavo kariuomenė, o 
apačioje policija. Trys policininkų ir kloakos darbininkų būriai skersai ir išilgai griozdė 
požeminių Paryžiaus kelių tinklą, vienas - dešiniajame krante, antras - kairiajame, o tre- 
čias - centrinėje miesto dalyje. 

Policininkai buvo ginkluoti karabinais, kastetais, kardais ir durklais. 

Šviesos spindulys, šią akimirką nukreiptas į Žaną Valžaną, krito nuo žibinto, kurį ne- 
šėsi policijos patrulis, žvalgantis dešinįjį krantą. 

Patrulis ką tik buvo apžiūrėjęs kreivąją galeriją su trimis aklavietėmis, esančiomis po 
Laikrodžio gatve. Tuo momentu, kai jie su žibintu naršė visus tų aklaviečių užkampius, 
Žanas Valžanas priėjo galerijos angą, pamatė, kad ji daug siauresnė už pagrindinį korido- 
rių, ir nepasuko į ją. Jis praėjo pro šalį. Policininkams, grįžtantiems iš galerijos po Laikro- 
džio gatve, pasigirdo žingsniai, tolstą į aplinkinio kanalo pusę. Tai ir buvo Žano Valžano 
žingsniai. Seržantas, patrulio viršininkas, pakėlė savo žibintą, ir visas būrys įbedė akis į 
rūką ta kryptimi, iš kurios buvo pasigirdę garsai. 

Žanui Valžanui tai buvo neapsakomai kraupi minutė. 

Laimė, jis žibintą matė gerai, bet žibintas jį apšvietė prastai. Žibintas buvo šviesa, Žanas 
Valžanas buvo šešėlis. Jis stovėjo labai toli, susiliejęs su gaubiančia tamsa. Jis prisispaudė 
prie sienos ir sustingo vietoje. 

Beje, Žanas Valžanas nenumanė, kas per šešėliai galėjo judėti tenai, užpakalyje. Nuo 
nemigos, alkio ir baisių išgyvenimų jis tarsi klejojo. Jis matė liepsną ir aplink ją kažkokias 
šmėklas. Kas tai gali būti? Jis neįstengė suvokti. 

Kai Žanas Valžanas sustojo, garsai nutilo. 

Patruliai įtempė klausą, bet nieko negirdėjo; įtempė akis, bet nieko nematė. Jie ėmė 
tartis. 

Tuo laikotarpiu šioje Monmartro nuotako vietoje buvo savotiškas kryžgatvis, vadina- 
mas „tarnybiniu“, ilgainiui panaikintas dėl nedidelio ežerėlio, kurį sutvenkdavo čia per 
smarkų lietų suplūstantys sraunūs upokšniai. Visi patruliai galėjo sutilpti toje aikštelėje. 

Žanas Valžanas matė vaiduoklius sustojant ratu. Jų galvos, panašios į dogų snukius, 
šnibždėjosi susikišusios į krūvą. 

Šių sarginių šunų taryba nusprendė, kad jie apsirikę, kad jiems tik pasivaidenę žings- 
niai, kad tenai nesą nė gyvos dvasios ir kad eiti aplinkiniu kanalu būtų beprasmis, tuščias 
laiko gaišinimas, ir daugiau nieko; priešingai, reikią skubėti į Sen Meri pusę, nes jeigu kur 
gali atsirasti kokio nors darbo, jeigu kur galima užkropti kokį „riaušininką“, tai tik tame 
kvartale. 
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Kartkartėmis partijos prikala naujus puspadžius susidėvėjusioms savo priešininkų 
pravardėms. 1832 metais žodis „riaušininkas“ pakeitė žodį „jakobinas“; tuo metu dar be- 
veik nebuvo vartojama pravardė „demagogas“, puikiai pasitarnavusi vėliau. 

Seržantas įsakė pasukti į kairę, žemyn prie Senos. Jeigu jiems būtų šovę į galvą pasida- 
linti į dvi grupes ir eiti dviem kryptimis, Žanas Valžanas būtų buvęs sučiuptas. Jo likimas 
kabojo ant plauko. Visai galimas daiktas, kad policijos prefektūra, numatydama, jog ka- 
naluose gali slapstytis daug sukilėlių, su kuriais tektų susikauti, savo instrukcijomis buvo 
uždraudusi patrulių būriui skaidytis. Patruliai nuėjo, palikę Žaną Valžaną. Iš viso to įvykio 
Žanas Valžanas tik tiek tesuvokė, kad žibintas staiga pasuko į šalį ir užtemo. 

Stropiai policininko sąžinei nuraminti seržantas, prieš nueidamas, iššovė iš karabino 
į tą pusę, kuri liko nepatikrinta, taigi ta kryptimi, kur tūnojo Žanas Valžanas. Šūvis aidų 
aidais atsiliepė požemyje, tarsi būtų ėmęs gurguliuoti visas šis neaprėpiamas pilvas. Gaba- 
las tinko, nukritęs į griovį ir pliumptelėjęs vandenyje už kelių žingsnių nuo Žano Valžano, 
rodė, jog kulka pataikė į skliautą viršum jo galvos. 

Ritmingi lėti žingsniai dar kiek laiko skardeno ant akmeninių plokščių, vis labiau ir 
labiau toldami ir tildami; juodų šešėlių grupė ištirpo gilumoje, mirgantis žiburys siūbavo 
ir virpėjo, mesdamas ant skliautų rausvą pusratį, kuris nuolat mažėjo, paskui visai sudilo; 
vėl stojo gūdi tyla, viską apgaubė neįžvelgiama tamsa, vėl įsiviešpatavo aklos ir kurčios su- 
temos; o Žanas Valžanas dar ilgai stovėjo, prisiglaudęs prie sienos, nedrįsdamas pajudėti, 
įtempęs ausis, išplėtęs akis, žiūrėdamas į dingstančius pamėklių patrulius. 
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SEKAMAS ŽMOGUS 


Reikia pripažinti, kad tų laikų policija net sudėtingiausiomis politinėmis aplinkybėmis 
nepajudinamai ėjo viešosios tvarkos palaikymo ir nusikaltėlių sekimo pareigas. Jos akimis 
žiūrint, maištas anaiptol nebuvo dingstis atleisti piktadariams pavadžius ir palikti visuo- 
menę likimo valiai tik dėl to, kad vyriausybė atsidūrė pavojuje. Kasdienis policijos darbas 
netrikdomai ėjo savo įprastiniu keliu greta jai iškilusių ypatingų uždavinių. Nors ir kaip 
audringai išsivystė politiniai įvykiai, kurių padarinius buvo sunku numatyti ir kurie galėjo 
baigtis revoliucija, policijos agentas nesidavė atitraukiamas nei sukilimo, nei barikadų ir 
tebesekė vagį. 

Tai ir vyko birželio 6 dieną po pietų prie stačios atšlaitės dešiniajame Senos krante, 
truputį už Invalidų tilto. 

Šiuo metu tos kranto atšlaitės jau nebėra. Vietos vaizdas pasikeitęs. 

Šia atšlaite, tam tikru atstumu vienas nuo antro, ėjo du vyrai, tarsi vienas kito vengda- 
mi ir slapčiomis stebėdami vienas kitą. Tasai, kuris ėjo priešakyje, stengėsi nuotolį tarp jų 
didinti; o tasai, kuris ėjo iš paskos, stengėsi tą nuotolį mažinti. 
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Tai buvo lyg šachmatų partija, lošiama tylomis ir iš tolo. Atrodė, kad nei vienas, nei an- 
tras neskuba; abudu žingsniavo iš lėto, tarsi kiekvienas būtų bijojęs, kad, paskubinęs žings- 
nį, gali priversti savo partnerį žengti greičiau. 

Sakytumei, plėšrūnas persekiojo grobį, gudriai slėpdamas savo kėslus. O grobis nesida- 
vė apgaunamas ir budriai saugojosi. 

Jų jėgų santykis atitiko ujamos kiaunės ir ją besivejančio šuns santykį. Tasai, kuris sten- 
gėsi ištrūkti, buvo geibus, menkutis žmogėnas; tasai, kuris stengėsi jį pačiupti, - tvirtas 
aukšto stoto žaliūkas; atrodė, kad su juo susikibti būtų didžiai pavojinga. 

Pirmasis, jausdamasis esąs silpnesnis, aiškiai vengė susitikti su antruoju, bet vengė 
nuožmiai įtūžusia širdimi; kas jį būtų stebėjęs šiuo metu, jo akyse būtų išvydęs niūrią už- 
guito žvėries pagiežą ir baimėje glūdintį grasinimą. 

Krantas buvo tuščias; nesirodė joks praeivis, joks valtininkas; nesimatė nei krovikų šen 
bei ten prie kranto pririštose baržose. 

Patogiai stebėti tuodu žmones buvo galima tik nuo pačios krantinės, ir bet koks stebė- 
tojas iš tenai būtų įžvelgęs, kad pirmasis - tai susivėlęs, įtartinas driskius, apsirengęs kiaura 
palaidine, išsigandęs ir drebantis nuo šalčio, o antrasis - garbingas valdžios pareigūnas, 
vilkintis uniforminiu redingotu, susagstytu ligi pat smakro. 

Skaitytojas gal pažintų šituodu žmones, jei įsižiūrėtų į juos iš arčiau. 

Kokį tikslą turėjo antrasis? 

Galimas dalykas, jis norėjo pirmąjį aprūpinti kiek šiltesne drapana. 

Jei valdišku munduru apsirengęs žmogus persekioja skarmalais apsidariusį žmogų, pa- 
prastai jis siekia ir aną aptaisyti valdiškais drabužiais. Svarbu tiktai, kokios spalvos. Būti 
apvilktam mėlynai - garbinga; būti apvilktam raudonai - gėda. 

Esti toks purpuras, kuris žmogų žemina. 

Matyt, nuo tokio nemalonumo ir nuo panašaus purpuro pirmasis ir norėjo pasprukti. 

Tai, jog antrasis nekliudydamas jam leido eiti pirmam ir ligi šiol jo nepasičiupo, grei- 
čiausiai reikia aiškinti tuo, kad jis vylėsi suseksiąs kokį nors įtartiną pasimatymą ar pagal 
visas taisykles užklupsiąs visą gaują bendrų. Šis delikatus darbas ir vadinasi sekimu. 

Šį spėjimą visiškai patvirtina aplinkybė, kad tasai ligi smakro susisagstęs žmogus, nuo 
atšlaitės pastebėjęs viršuj krantine važiuojantį tuščią fiakrą, davė vežikui ženklą; vežikas, 
matyt, iš karto pažinęs, su kuo turi reikalą, tuojau apsisuko ir žingine ėmė važiuoti krantine 
paskui tuodu žmones. Įtartinas apiplyšęs subjektas, kuris žengė priešakyje, to nepastebėjo. 

Fiakras riedėjo palei Eliziejaus laukų medžius. Viršum parapeto šmėsčiojo vežiko galva 
bei pečiai ir botagas rankoje. 

Vienoje iš slaptųjų policijos instrukcijų agentams yra šitoks straipsnis: „Visuomet turėti 
dėl viso ko po ranka vežiką.“ 

Tiedu žmonės, abudu manevruodami pagal visas strategijos taisykles, artėjo prie lėkšto 
krantinės šlaito, kuriuo tais laikais fiakrų vežikai galėdavo pakeliui iš Pasi nusileisti prie 
upės ir pagirdyti arklius. Ilgainiui šis patogus nusileidimas buvo panaikintas simetrijos dė- 
lei: tegu arkliai stimpa nuo troškulio, bet užtat vaizdas tedžiugina akį. 

Galima buvo manyti, kad žmogus su palaidine ketina šia atšlaite užkopti aukštyn ir pa- 
sislėpti Eliziejaus laukuose, kur, tiesa, buvo daug medžių, bet užtat nemažai ir policininkų, 
todėl žmogus su redingotu ten galėjo tikėtis paspirties. 
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Krantinė šioje vietoje yra labai netoli pastato, vadinamo Pranciškaus I namu, kurį 1824 
metais iš Morė perkėlė į Paryžių pulkininkas Brakas. Visai čia pat buvo sargybos postas. 

Didelei persekiotojo nuostabai, gaudomas žmogus nė nepagalvojo pasukti tuo girdy- 
klos keliu. Jis ėjo toliau atšlaite išilgai krantinės. 

Jo padėtis aiškiai darėsi kritiška. 

Kas jam beliko daryti? Nebent tiktai šokti į Seną. 

Persekiojamasis praleido paskutinę progą užlipti į krantinę; toliau nebebuvo nei kelio, 
nei laiptų; netoliese matėsi Senos vingio alkūnė prie Jenos tilto, kur kranto atšlaitė, leisda- 
masi žemyn, pamažu siaurėja ir galų gale virsta žemės rėželiu, dingstančiu po vandeniu. 
Tenai jis neišvengiamai bus suskliaustas iš visų pusių: iš dešinės jam atkirs kelią stati siena, 
iš kairės ir iš priešakio — upė, o iš užpakalio - valdžios pareigūnas. 

Tiesa, kranto kyšulio galą užstojo kokių šešių ar septynių pėdų aukščio visokių druzgų 
krūva, likusi nuo kažkokio nugriauto pastato. Nejaugi tasai žmogus galėjo tikėtis saugiai 
pasislėpti už šios plytgalių krūvos, kurią taip lengva apeiti? Toks mėginimas būtų buvęs 
vaikiškas. Vargu ar jis to tikėjosi. Nusikaltėlių naivumas taip toli nesiekia. 

Žemių ir druzgų krūva sudarė prie vandens kauburėlį, kuris, lyg koks aukštas kyšulys, 
traukėsi iki pat krantinės sienos. 

Sekamas žmogus priėjo šią kalvelę, aplenkė ir dingo gaudytojui iš akių. 

Pametęs aną iš akių ir manydamas, jog ir pats yra nėmatomas, persekiotojas nutarė 
daugiau nebesislėpti ir smarkiai paspartino žingsnį. Po kelių akimirksnių jis pribėgo prie 
plytgalių krūvos ir ją apsuko aplinkui. Apėjęs jis sustojo apstulbęs. Žmogaus, kurį jis me- 
džiojo, tenai nebebuvo. 

Apdriskėlis lyg būtų į žemę prasmegęs. 

Kranto kyšulys už druzgų krūvos traukėsi ne toliau kaip trisdešimt žingsnių, o paskui 
dingo po vandeniu, skalaujančiu krantinės sieną. 

Bėglys negalėjo nei įšokti į Seną, nei perlipti krantinės mūro nepastebėtas persekioto- 
jo. Kurgi jis dingo? 

Žmogus susagstytu redingotu nužingsniavo iki kyšulio galo ir ten valandėlę pastovėjo 
susimąstęs, nervingai gniaužydamas kumščius ir dairydamasis aplinkui. Staiga jis pliaukš- 
telėjo sau per kaktą. Toje vietoje, kur baigėsi kranto rėželis ir prasidėjo vanduo, jis staiga 
pastebėjo po skliautais žemas, bet plačias geležines grotas, kabančias ant trijų masyvių 
vyrių, užrakintas sunkia spyna. Šios grotos - lyg ir savotiškos durys, įtaisytos krantinės 
sienos papėdėje, - buvo nukreiptos pusiau į upę, pusiau į krantą. Iš grotų sroveno juosvo 
vandens upelis, įtekąs į Seną. 

Už tų sunkių surūdijusių virbų galėjai matyti kažką panašaus į tamsų skliaustą kori- 
dorių. 
duris. , 

Žvilgsniui nieko nepadėjus, jis bandė jas pastumti; pajudino jas, papurtė, bet durys 
laikėsi tvirtai ir nepasidavė. Galimas daiktas, kad jos ką tik buvo prasivėrusios, nors atrodė 
keista, kad tokios surūdijusios durys nesugirgždėjo; šiaip ar taip, nebuvo jokios abejonės, 
kad jos dabar užrakintos. Tatai rodė, kad žmogus, kuriam šios durys atsidarė, turėjo ne 
visraktį, o tikrąjį raktą. 


VARGDIENIAI į 955 


Šis aiškus faktas iš karto dingtelėjo vyrui, mėginusiam išjudinti grotas, ir jis pasipikti- 
nęs sušuko: 

- To tai jau per daug! Jis turi valdišką raktą! 

Paskui jis tuojau nurimo ir užplūdusias mintis išreiškė ištisa papliūpa vienskiemenių 
šūkčiojimų, skambėjusių beveik ironiškai: 

- Taip, taip, taip, taip! 

Tai taręs, nežinia ko tikėdamasis, gal pamatyti, kad tas žmogus išlįs lauk ar kad tenai 
įlįs kiti, jisai užsiglaudė už plytgalių krūvos ir kantriai, atkakliai ėmė tykoti kaip pėdsekys 
šuo. “ 

Fiakras, kuris taikėsi prie visų jo judesių, taipgi sustojo viršuje, prie krantinės parapeto. 
Numatydamas, jog ilgai teks stovėti, vežikas užmovė arkliams ant snukių avižų žiubčius, 
apačioje kiek sudrėkusius, tokius pažįstamus paryžiečiams, kuriems vyriausybė, pasakysi- 
me skliausteliuose, taip pat dažnokai panašiu būdu užriša burnas. Reti praeiviai ant Jenos 
tilto akimirkai atsigręždavo ir žvilgteldavo į šiedvi nejudamas peizažo smulkmenas - į 
žmogų ant kranto ir į karietą krantinėje. 
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IR JIS NEŠA SAVO KRYŽIŲ 


Žanas Valžanas vėl leidosi į kelią ir daugiau nebesustojo. 

Eiti darėsi vis sunkiau ir sunkiau. Skliautų aukštis nuolat keitėsi; vidutiniškai jis siek- 
davo apie penkias pėdas šešis colius ir buvo pritaikytas vidutinio žmogaus ūgiui; Žanas 
Valžanas turėjo eiti susikūprinęs, kad neužgautų Marijaus į skliautų akmenis; kiekvieną 
akimirksnį jam reikėjo čia pasilenkti, čia atsitiesti ir visą laiką grabinėti sieną. Šlapi akme- 
nys ir glitus kanalo dugnas buvo prasta atrama ir kojoms, ir rankoms. Jis klupdamas bri- 
do per pasibjaurėtinas miesto srutas. Silpni dienos atšvaitai, kurie kai kur skverbėsi pro 
langelius, buvo tokie blandūs, jog saulės šviesa pro juos atrodė lyg mėnesiena; visa kita 
buvo tirštas rūkas, miazmos, tamsa, naktis. Žaną Valžaną kankino alkis ir troškulys, ypač 
troškulys; o juk šičia, nelyginant jūroje, aplinkui teliūškavo vanduo, tik jo negalėjai gerti. 
Žanas Valžanas, kaip žinome, buvo nepaprastai stiprus, ir jo jėgos dėl doro ir santūraus 
gyvenimo, nepaisant senyvo amžiaus, liko beveik nesusilpnėjusios. Vis dėlto jis ėmė pa- 
lengva gniužti. Ji kamavo nuovargis, o jėgoms mažėjant, sunkėjo našta. Marijaus kūnas, 
galbūt jau miręs, slėgė jį visu inertiško krovinio svoriu. Žanas Valžanas stengėsi Marijų 
laikyti taip, kad jo krūtinė nebūtų suspausta ir jis galėtų visą laiką kiek galima laisviau al- 
suoti. Tarpais jis jausdavo po kojomis vikriai šmurkščiojant žiurkes. Viena iš jų išsigandusi 
jam vos neįkando. Retkarčiais pro įeinamąsias nutekamųjų vamzdžių angas padvelkdavo 
šviežio oro gūsis ir jį atgaivindavo. 

Galėjo būti trečia valanda dienos, kai Žanas Valžanas priėjo aplinkinį kanalą. 
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Staigiai išsiplėtęs koridorius iš pradžių jį nustebino. Netikėtai jis pateko į erdvią ga- 
leriją, kurioje galėjo ištiesti abi rankas, neatsidurdamas jomis į sienas, o jo galva nesiekė 
skliautų. Didžioji kloaka tikrai yra aštuonių pėdų pločio ir septynių aukščio. 

Toje vietoje, kur Monmartro požeminis kanalas įteka į Didžiąją kloaką, susikryžiuoja 
dar dvi urvinės galerijos: Provanso gatvės ir Skerdyklos gatvės. Ne toks įžvalgus žmogus 
šių keturių kelių sankryžoje būtų suglumęs. Žanas Valžanas pasirinko patį plačiausią kelią, 
tai yra aplinkinį kanalą. Bet čia vėl iškilo tas pats klausimas: leistis žemyn ar lipti aukštyn? 
Jis pagalvojo, kad padėtis verčia jį skubėti ir kad dabar jau žūtbūt reikia kuo greičiausiai 
pasiekti Seną. Kitaip sakant, reikia leistis žemyn. Jis pasuko į kairę. 

Ir gerai padarė. Būtų klaida manyti, kad aplinkinis kanalas turi du išėjimus, vieną į 
Bersi, antrą į Pasi, ir kad, pateisindamas savo pavadinimą, jis aplinkui juosia požeminį 
Paryžių dešiniuoju krantu. Didžioji kloaka, kuri, turime tatai priminti, yra ne kas kita, 
kaip vamzdžiais sukaustytas Menilmontano upelis, jeigu eitume prieš srovę aukštyn, nu- 
vestų į aklavietę, atseit prie savo ištakos - šaltinio Menilmontano kalvos papėdėje. Didžio- 
ji kloaka neturi tiesioginio susisiekimo su šalutiniu kanalu, kuris suima nutekamuosius 
Paryžiaus vandenis, pradedant Popenkuro kvartalu, ir įteka į Seną Amlo požeminiu ka- 
nalu, kiek aukščiau buvusios Luvjė salos. Šioji šaka, papildanti surenkamąjį kanalą, nuo 
jo atskirta - būtent po Menilmontano gatve - akmeniniu pylimu, sudarančiu aukštupio 
ir žemupio takoskyrą. Žanas Valžanas, eidamas galerija aukštyn, po begalinių pastangų, 
pervargęs, leisgyvis, galų gale tamsoje būtų atsidūręs į akliną sieną. Ir būtų žuvęs. 

Geriausiu atveju, sugrįžęs truputį atgal ir pasukęs į Kalvarijos Seserų gatvės tunelį, jei- 
gu nebūtų susipainiojęs požeminėje dvišakumoje po Bušra kryžgatviu, toliau ėjęs Sen Luji 
koridoriumi, paskui pasidavęs į kairę, į Sen Žilio perėją, paskui pasukęs į dešinę ir palikęs 
nuošaly Sen Sebastiano galeriją, - Žanas Valžanas būtų galėjęs prieiti Amlo nuotaką, jei 
tik nebūtų paklydęs kanalų tinkle po Bastilija, panašiame į raidę „F“, o iš ten jau pasiekti 
išėjimą į Seną prie Arsenalo. Tik tam būtų reikėję gerai žinoti visus išsišakojimus ir visus 
urvus, kurie sudarė Paryžiaus kloaką, panašią į didžiulį žvaigždinį koralą. O jis, tatai pa- 
brėžiame, visiškai nesusigaudė šio baisaus latakų tinklo raizginyje, kuriame klaidžiojo, ir, 
kam nors jį paklausus, kur jis yra, Žanas Valžanas būtų atsakęs: „Nakties glūdumoje.“ 

Instinktas jo neapgavo. Leistis žemyn iš tikrųjų buvo vienintelė galimybė išsigelbėti. 

Iš dešinės jam liko du koridoriai, kurie lyg replės šakojasi po Lafito ir Sen Žoržo gatvė- 
mis, o taip pat ilgas dvišakis kanalas po Anteno plentu. 

Kiek tolėliau, už vienos šalutinės perėjos, matyt, einančios po Madleno gatve, Žanas 
Valžanas sustojo atsikvėpti. Buvo labai pailsęs. Pro gana plačią išorinę angą, galimas daik- 
tas, Anžu gatvės apžiūros šulinį, sklido gana aiški šviesa. Žanas Valžanas švelniai ir atsar- 
giai, tarytum brolis sužeistą brolį, paguldė Marijų ant koridoriaus sienos iškyšos. Kruvi- 
nas Marijaus veidas balkšvoje angos šviesoje panėšėjo į lavono veidą kapo dugne. Jo akys 
buvo užmerktos, plaukai prikepę prie smilkinių raudonais sulipusiais kuokštais, negyvos 
rankos karojo suglebusios, sąnariai buvo sustingę, lūpų kampučiuose juodavo sukrešė- 
jęs kraujas. Kaklaraiščio mazge matėsi kraujo krešulys, marškinių klostės veržė žaizdas, 
švarko gelumbė trynė žiojinčias įpjovas kūne. Žanas Valžanas, pirštų galais praskleidęs 
Marijaus drabužių kraštus, pridėjo jam prie krūtinės ranką; širdis tebeplakė. Tada Žanas 
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Valžanas suplėšė savo marškinius, kiek galėdamas aptvarstė žaizdas ir sustabdė kraujavi- 
mą; paskui, prieblandoje pasilenkęs prie Marijaus, kuris tebebuvo be sąmonės ir beveik 
nekvėpavo, įsmeigė į jį žvilgsnį, sklidiną žodžiais nenusakomos neapykantos. 

Tvarstydamas Marijų, jis rado jo kišenėse du daiktus: duonos gabalą, ten užmirštą nuo 
vakar dienos, ir Marijaus užrašų knygelę. Duoną jis suvalgė ir atskleidė knygelę. Pirmame 
jos puslapyje rado Marijaus įrašytas keturias eilutes. Mes jas atsimename: 

„Aš vadinuosi Marijus Ponmersi. Prašau mano lavoną nugabenti pas mano senelį poną 
Žilnormaną, Kalvarijos Seserų gatvė Nr. 6, Marė kvartale.“ 

Žanas Valžanas angos šviesoje perskaitė šias keturias eilutes ir valandėlę stovėjo it su- 
stingęs, pusbalsiu kartodamas: „Kalvarijos Seserų gatvė, numeris šeštas, ponas Žilnorma- 
nas.“ Paskui įkišo užrašų knygelę atgal į Marijaus kišenę. Užkandus jam sugrįžo jėgos; 
vėl užsivertęs Marijų ant nugaros, jisai atsargiai padėjo sužeistojo galvą sau ant dešiniojo 
peties ir vėl ėmė leistis nuotaku žemyn. 

Didysis nuotakas, lomoje einantis Menilmontano vaga, yra apie dviejų Ijė ilgio. Didelė 
jo dalis išgrįsta akmenimis. 

Žanas Valžanas neturėjo to švyturio, kuriuo mes apšviečiame skaitytojui šią požeminę 
kelionę, - gatvių pavadinimų jisai nežinojo. Niekas jam nerodė, nei kuria miesto zona jis 
eina, nei kaip toli nuėjo. Tik iš šviesos dėmių, kurios kartkartėmis pasitaikydavo jo kelyje 
ir darėsi vis dulsvesnės, jis galėjo spręsti, kad saulė jau nebeapšviečia gatvių ir kad diena 
linksta vakarop; o iš vežimų dardėjimo viršum galvos, kuris palengva retėjo ir pagaliau 
beveik visai nutilo, jis suprato, kad jau išėjo iš centrinių kvartalų ir artėja į nuošalius pa- 
kraščius kur nors ties išoriniais bulvarais ar tolimomis krantinėmis. Kur rečiau namų ir 
gatvių, ten požeminiame kanale mažiau angų. Tamsa aplinkui Žaną Valžaną tirštėjo. Vis 
dėlto jis varėsi pirmyn, apgraibomis slinkdamas tamsoje. 

Staiga ši tamsa pasidarė klaiki. 


V 


SMELIS KLASTINGAS KAIP MOTERIS: 
KUO JIS VYLINGESNIS, TUO PAVOJINGESNIS 


Jis pajuto, kad brenda į vandenį ir kad po kojomis nebe grindinys, o dumblas. 

Kai kuriose Bretanės ir Škotijos pajūrio vietose atsitinka, jog koks nors žmogus, kelei- 
vis ar žvejys, atoslūgio metu eidamas smėlio lyguma atokiau nuo jūros kranto, netikėtai 
pastebi, kad jau kiek laiko jam sunkoka žingsniuoti. Žemė po jo kojomis - lyg derva, padai 
limpa; tai jau nebe smėlis, o klijai. Vieta atrodo visiškai sausa, bet sulig kiekvienu žings- 
niu, vos tik pakeli koją, pėda prisipildo vandens. O akis nepastebi jokio pasikeitimo: be 
krašto tęsiasi pajūris, lygus ir vienodas, smėlis visur atrodo toks pat, tvirtas gruntas niekuo 
nesiskiria nuo liulančio, linksmi jūros blusų pulkai siautingai tebešokinėja po praeivio 
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kojomis. Žmogus eina savo keliu toliau, eina vis į priekį, žingsniuoja sausumos pusėn ar 
stengiasi laikytis arčiau kranto. Jokio nerimo jis nejaučia. Ko gi jam bijoti? Tik jam atrodo, 
kad su kiekvienu žingsniu sunkumas kojose kažkodėl didėja. Staiga jis įklimpsta. Įklimps- 
ta du tris colius. Tikriausiai jis bus paklydęs; sustoja, apsidairo. Ir dabar pasižiūri po savo 
kojomis. Kojų nebematyti. Jos smėlyje. Keleivis ištraukia kojas iš smėlio, nori grįžti atgal, 
apsisuka - ir dar giliau nugrimzta. Smėlis jam siekia kulkšnis; žmogus išsiplėšia, metasi į 
kairę, smėlis jau siekia iki pusės blauzdų; jis puola į dešinę, o smėlis jau siekia kelius. Tada, 
neapsakomo siaubo perimtas, nelaimingasis supranta, kad yra patekęs į liulantį smėlį, kad 
po jo kojomis toji baisi stichija, kurioje žmogui taip pat neįmanoma vaikščioti, kaip žuviai 
plaukti. Jis meta šalin savo nešulį, atsipalaiduoja nuo krovinio kaip nelaimės ištiktas laivas; 
per vėlu; smėlis jam siekia aukščiau kelių. 

Jis šaukiasi pagalbos, mojuoja kepure ar nosine, smėlis traukia jį vis giliau ir giliau; jei 
siras kokio didvyrio - tada viskas baigta, žmogus gyvas palaidotas. Jis pasmerktas baisiai 
mirčiai, lėtai mirčiai, neišvengiamai, nepermaldaujamai, kurios negalima nei atidėti, nei 
pagreitinti, kuri tveria valandų valandas, kuriai nematyti galo; mirtis užklumpa žmogų 
sveiką, laisvą, pilną jėgų, pagriebia jį už kojų ir sulig kiekvienu jo šauksmu, sulig kie- 
kviena pastanga išsiplėšti traukia jį vis giliau, lyg norėtų dar kiečiau apkabinti už tai, kad 
jis mėgina priešintis; mirtis iš lėto tempia žmogų į žemę, duodama jam laiko atsigrožėti 
horizontu, medžiais, žaliais laukais, pirkelių dūmais slėnyje, laivų burėmis jūroje, skrai- 
dančiais aplinkui ir čiulbančiais paukščiais, saule, dangumi. Liulantis smėlis - tai kapas, 
virtęs potvyniu ir kyląs iš žemės gelmių pasiimti gyvo grobio. Kiekviena minutė - negai- 
lestingas duobkasys. Nelaimingasis bando atsisėsti, atsigulti, šliaužti, tačiau kiekvienas 
judesys jį laidoja vis giliau; jis atsitiesia ir dar giliau nugrimzta; jis jaučia, kad skęsta; 
rėkia, maldauja, šaukiasi dangaus, grąžo rankas, netenka vilties. Štai jau jis įgrimzdęs iki 
pusės, smėlis jam siekia juosmenį, paviršiuje tik krūtinė ir galva. Jis tiesia rankas, pašė- 
lusiai klykia, drasko nagais smėlį, kabindamasis į šiuos birius pelenus, ramstosi alkūnė- 
mis, stengdamasis išsinerti iš šios minkštos įmautės, rauda kaip beprotis; smėlis kyla vis 
aukščiau. Smėlis pasiekia pečius, pasiekia smakrą; dabar bematyti jau tik veidas. Burna 
dar šaukia - smėlis ją užkemša; tyla. Akys dar žiūri - smėlis jas užmerkia; naktis. Paskui 
pamažu dingsta kakta, kuokštas plaukų dar švyluoja viršum smėlio; išlenda ranka, pra- 
durdama smėlio paviršių, konvulsiškai sujuda ir dingsta. Kraupus žmogaus išnykimas. 

Kartais smėlis įtraukia raitelį drauge su arkliu; kartais vežėją drauge su vežimu; vis- 
ką praryja liulynas. Skendimas čia visai kitoks negu jūroje. Čia žmogų skandina žemė. 
Žemė, prisigėrusi okeano, tampa spąstais. Ji plyti priešais mus tarsi lyguma ir vylingai 
atsiveria po kojomis tarsi banga. Pragarmei būdinga klasta. 

Tokie klaikūs įvykiai, nutinką vienur kitur jūrų pakrantėse, prieš trisdešimt metų ga- 
lėjo atsitikti ir Paryžiaus kloakoje. 

Ligi 1833 metų, kai buvo pradėti svarbūs darbai Paryžiaus požeminių kanalų tinkle, 
ten neretai įvykdavo staigių įgriuvimų. 

Kai kur į podirvį, ypač ten, kur jis purus, įsisunkdavo įžemio vandenys; tuomet ka- 
nalo dugnas, ar jis būtų grįstas akmeninėmis plokštėmis, kaip senoviniuose nuotakuose, 
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ar padarytas iš betono su kalkių skiediniu, kaip naujosiose galerijose, netekęs atramos, 
pradėdavo linkti. Nuo tokių įlinkių grindinys įtrūkdavo, o po kiek laiko ir įgriūdavo. 
Dugnas įsmukdavo gan dideliame plote. Profesine kalba toks trūkis, toks plyšys, atveriąs 
purvo kiaurymę, vadinosi paversmiu, o patsai dumblas - liūgyne. Kas gi ta liūgynė? Tai 
liulantis jūros pakrantės smėlis, netikėtai atsidūręs po žeme, tai Sen Mišelio kalno grun- 
tas, nukeltas į kloaką. Praskydusi žemė atrodo lyg ištirpusi; visos jos dalelytės skystoje 
aplinkoje lieka palaidos; tai jau ne žemė ir ne vanduo. Kartais toks liūnas yra labai gilus. 
Nieko negali būti pavojingesnio, kaip užeiti tokią kiaurymę. Jeigu čia vyrauja vanduo, 
mirtis greita - žmogus nuskęsta; jeigu vyrauja žemė, mirtis lėta - žmogus nuklimpsta. 

Ar jūs įsivaizduojate tokią mirtį? Jeigu šiurpu nuklimpti jūros kranto smėlyje, tai ar 
gali būti kas klaikesnio už tokią mirtį kloakoje? Vietoj tyro oro, ryškios šviesos, saulės 
spindulių, giedro horizonto, bangų šniokštimo, vietoj laisvų debesų, siunčiančių gaivų 
lietų, vietoj boluojančių tolumoje valčių, vietoj vilties, neužgęstančios iki paskutinio aki- 
mirksnio, vilties, kad gal eis pro šalį žmogus, kad gal kas išgelbės, vietoj viso to - gūdi 
tyla ir akla tamsybė, juodi skliautai, žiojintis kapas, mirtis srutose po karsto antvožu! 
Lėta mirtis nuo oro stokos tarp bjaurių atmatų, akmeninė dėžė, kur dvokiančioje skystoje 
purvynėje išskečia savo nagus dusas ir griebia jums už gerklės, priešmirtinis švokštimas 
smarvėje; vietoj smėlio - maurai, vietoj uragano - sieros vandenilis, vietoj okeano - ne- 
švarumai! Šauktis pagalbos, griežti dantimis, raitytis, spurdėti ir žūti, kai viršum jūsų 
galvos ūžia didžiulis miestas, kuris nieko apie jus nežino! 

Neapsakomai siaubinga šitaip mirti! Savo žiaurumą mirtis kartais atperka šiurpulin- 
gu orumu. Ant laužo arba sudužus laivui galima parodyti drąsą; liepsnose, lygiai kaip ir 
jūros putose, galima išlikti didingam; tokia žūtis pakeičia žmogų. O čia to nėra. Čia mir- 
tis nevalyva. Šitoks galas - niekingas. Net priešmirtiniai regėjimai, šmėsčioją prieš akis, 
šlykštūs. Purvas - gėdos sinonimas. Viskas čia menka, bjauru, žema. Prigerti malvazijos 
statinėje kaip Klarensas“?, tiek to; bet užtrokšti išmatų duobėje kaip d'Eskublo - šiur- 
pu. Murdytis tenai klaiku; paskutinėse merdėjimo konvulsijose žmogus skendi skystame 
mėšle. Čia tokia tamsa, kad ją galima palaikyti pragaru, toks dumblas, kad jį galima pa- 
laikyti liūnu, ir mirštantysis nežino, ar jis pavirs šmėkla, ar taps rupūže. 

Kapas visur niūrus; čia jis atstumiantis. 

Liūgynės gylis būdavo įvairus, lygiai kaip jos ilgis ir tirštumas, - tatai priklausė nuo 
podirvio rūšies. Kartais duobė būdavo trijų keturių pėdų gylio, kartais aštuonių ar de- 
šimties; kai kada visiškai nebūdavo galima pasiekti dugno. Dumblas vienur atrodydavo 
beveik kietas, kitur beveik skystas. Liunjero liūgynėje žmogus skęstų visą dieną, o Felipo 
klampynė jį prarytų per penkias minutes. Liūgynė išlaiko žmogų ilgiau ar trumpiau, pri- 
klausomai nuo jos tirštumo. 

Vaikas gali išsikapstyti iš ten, kur nugrimzta vyras. Pirmoji išsigelbėjimo sąlyga - at- 
sipalaiduoti nuo bet kokio krovinio. Kiekvienas požeminio kanalo darbininkas, pajutęs 
po savo kojomis smunkant žemę, tučtuojau sviedžia šalin savo įrankių krepšį, pintinę ar 
dėžę su kalkių skiediniu. 

Liūgynės atsirasdavo dėl įvairių priežasčių: dėl grunto gurumo, atsitiktinės nuoslan- 
kos žmogui neprieinamoje gilumoje, dėl smarkių liūčių vasarą, dėl nepaliaujamų kritulių 
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žiemą, ilgalaikio smulkaus lietaus. Kartais sunkūs aplinkiniai namai, pastatyti ant mer- 
gelinio ar smėlinio podirvio, įlenkdavo požeminių galerijų skliautus ir juos iškraipydavo, 
arba nuo tokio triuškinamo spaudimo susproginėdavo ir suskeldėdavo kanalo dugnas. 
Prieš kokį šimtą metų įdubęs Panteono pastatas užvertė dalį požemių Sent Ženevjevos 
kalne. Kai dėl namų slėgio kloakoje įvykdavo griūtis, ją kai kuriais atvejais rodydavo pa- 
viršiuje sueižėjęs gatvės grindinys, kurio akmenys prasiskirdavo lyg pjūklo dantys; toks 
plyšys vingiuodavo per visą įtrūkusio skliauto ilgį, ir tuomet, aiškiai matant atsiradusią 
įgriuvą, būdavo galima greitai ją pataisyti. Neretai atsitikdavo, kad vidinis sužalojimas 
nepasireikšdavo viršuje jokiais randais. Tuomet vargas kloakos darbininkams! Be atsar- 
gumo priemonių įžengę į sugadintą nutekamojo kanalo vietą, jie lengvai galėdavo ten 
gauti galą. Senoviniuose rejestruose minima nemažai darbininkų, šitaip palaidotų liūgy- 
nėse. Ten daug pavardžių, tarp jų ir kažkoks Blezas Putrenas, kuris įsmuko įvykus griū- 
čiai po kloakos anga Gavėnios gatvėje; tas Blezas Putrenas buvo brolis Nikola Putreno, 
paskutinio Nekaltų vaikelių kapinių duobkasio, ten dirbusio ligi pat 1785 metų, kuriais 
tos kapinės buvo panaikintos. 

Į tuos sąrašus pateko ir jau mūsų minėtas jaunas ir žavus vikontas d Eskublo, vienas 
iš Leridos apgulties karžygių, traukusių atakon šilkinėmis kojinėmis, su smuikų orkes- 
tru priešakyje. D'Eskublo, naktį užkluptas pas diukienę de Surdi, paskendo Botrelji nu- 
tekamojoje duobėje, kur pasislėpė, gelbėdamasis nuo diuko. Kai poniai de Surdi buvo 
pranešta apie jo mirtį, jinai paprašė jai paduoti kvapnių druskų flakonėlį ir taip ilgai jį 
uostė, kad užmiršo verkti. Panašiais atvejais neatsilaikys jokia meilė - kloaka ją užgesins. 
Hero nesutiktų apiplauti Leandro lavoną. Tisbė užsikimštų nosį, pamačiusi Piramą“, ir 
ištartų: „Fui!“ 


VI 


LIŪGYNE 


Žanas Valžanas atsidūrė prieš tokią liūgynę. 

Tokių įgriuvimų tais laikais dažnai atsitikdavo kanaluose po Eliziejaus laukais, kur 
podirvis labai nepatogus hidrauliniams darbams ir požeminei statybai dėl nepaprasto 
skydumo ir netvirtumo. Savo skydumu šis gruntas pranoko net Sen Žoržo kvartalo liu- 
lantį smėlį, su kuriuo pavyko susidoroti tik išliejus betoninį pamatą, pranoko net dujų 
prisisunkusius Kankinių kvartalo molio sluoksnius, tokius tižius, jog perėjai po Kankinių 
galerija teko panaudoti ketinius vamzdžius. Kai 1836 metais po Sent Onorė priemiesčiu, 
pradėjus perstatymo darbus, buvo suardytas senas akmeninis kanalas, į kurį dabar buvo 
atėjęs Žanas Valžanas, tai liulantis smėlis, pagrindinis Eliziejaus laukų podirvis ligi pat 
Senos, buvo tokia rimta kliūtis, kad darbai užsitęsė beveik pusmetį - dideliam pakrantės 
gyventojų, 0 ypač rūmų ir prabangių karietų savininkų, apmaudui. Žemės darbai buvo 
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daugiau negu sunkūs: jie buvo pavojingi. Tiesa, reikia turėti omenyje, kad pusketvirto 
mėnesio tęsėsi lietūs ir Sena tris kartus buvo ištvinusi. 

Liūgynė, kurią savo kelyje priėjo Žanas Valžanas, buvo susidariusi po vakarykščios 
liūties. Įdubo akmeninis grindinys, kurį paprastai laikė smėlio podirvis, ir čia susitven- 
kė daug lietaus vandens. Nuo įsisunkusio vandens žemė patižo, ir įvyko griūtis. Kanalo 
dugnas neatlaikė ir įsmuko į dumblą. Kokiame plote? Neįmanoma nustatyti. Tamsa šioje 
vietoje buvo tirštesnė negu kur kitur. Tai buvo purvo duburys nakties urve. 

Žanas Valžanas pajuto grindinį dingstant jam iš po kojų. Jis įžengė į duobę. Paviršiu- 
je buvo vanduo, o dugne - dumblas. Vis dėlto reikėjo žengti į priekį. Grįžti atgal buvo 
neįmanoma. Marijus merdėjo, o Žanas Valžanas jautėsi visiškai nusikamavęs. Beje, kur 
kitur beeisi? Jisai vėl brido tolyn. Antra vertus, duobė iš pradžių jam neatrodė gili. Bet 
kuo tolyn jis žengė, tuo labiau klimpo jo kojos. Netrukus dumblas jam siekė ligi pusės 
blauzdų, o vanduo aukščiau kelių. Jisai žingsniavo, abiem rankom iškėlęs Marijų kiek ga- 
lima aukščiau vandens. Dumblas jam dabar siekė kelius, o vanduo buvo ligi juostos. Jisai 
jau nebegalėjo trauktis atgal. Grimzdo vis giliau ir giliau. Dumblas, pakankamai standus 
atlaikyti vieno žmogaus svorį, matyt, negalėjo pakelti dviejų. Marijus ir Žanas Valžanas 
galėjo iš čia išsikapanoti, jei būtų ėję atskirai. Bet Žanas Valžanas vis tiek varėsi pirmyn, 
nešdamasis mirštantįjį, o gal jau lavoną. 

Vanduo jau siekė pažastis; jis jautėsi skęstąs, jau vos begalėjo kiloti kojas giliame pur- 
ve. Tirštas dumblas buvo jam kliūtis ir drauge atrama. Jis tebelaikė pakėlęs Marijų ir, 
nežmoniškai įtempęs jėgas, stūmėsi pirmyn, tačiau sulig kiekvienu žingsniu grimzdo vis 
labiau ir labiau. Viršum vandens dabar jau kyšojo tik jo galva ir rankos, laikančios Ma- 
rijų. Kažkokiame senoviniame paveiksle, vaizduojančiame visuotinį tvaną, yra nupiešta 
motina, šitaip iškėlusi viršum galvos savo kūdikį. 

Žanas Valžanas dar giliau įgrimzdo, atlošė galvą, kad vandens nepatektų į burną bei 
nosį ir kad galėtų kvėpuoti; kas būtų matęs jo veidą šioje dumsoje, tam būtų atrodę, jog 
tai kaukė plūduriuoja patamsiuose. Jis vos regėjo viršum savęs nusvirusią Marijaus galvą 
ir jo pamėlynavusį veidą; įtempęs visas jėgas, jis žengė dar žingsnį pirmyn; koja užkliuvo 
už kažko kieto. Surado atramos tašką. Dar akimirka, ir būtų buvę per vėlu! 

Jis atsitiesė, kažkaip įnirtingai pasidavė priekin ir tarsi priaugo prie šio atramos taško. 
Jam atrodė, kad tai pirma pakopa laiptų, vedančių į gyvenimą. 

Atramos taškas, užčiuoptas liūgyne paskutinę, mirštamą akimirką, buvo požeminio 
kanalo grindinys, ne įgarmėjęs, o tik kiek įlinkęs ir visas ištisai, kaip lenta, įdubęs po 
vandeniu. Gerai išklotas grindinys tokiais atvejais tik išsigaubia ir atsilaiko. Tasai kanalo 
dugno tarpas, pusiau apsemtas, bet atsparus, buvo nuožulni, aukštyn kylanti plokštuma, 
ir žmogus, ant jos patekęs, buvo išgelbėtas. Žanas Valžanas šia plokštuma kopė aukštyn 
ir pasiekė kitą griūties kraštą. 

Išlipęs iš vandens, jis užkliudė akmenį ir parklupo ant kelių. Jam atrodė, jog taip ir 
reikėjo, ir jis valandėlę šitaip išklūpojo, visa širdimi be žodžių melsdamasis Dievui. 

Paskui atsikėlė, visas drebėdamas, sustingęs nuo šalčio, dvokiantis, sulinkęs nuo mirš- 
tančiojo svorio, purvinas, apglitęs, bet nuostabios šviesos kupina siela. 


VII 


KARTAIS LAIVAS SUDUŽTA TEN, 
KUR TIKISI LAIMINGAI PASIEKTI KRANTĄ 
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Žanas Valžanas vėl leidosi į kelią. 

Nors kiaurymėje ir nepalydėjo gyvybės, jis prarado visas jėgas. Paskutinė pastanga jį 
pribaigė. Nuovargis dabar jau buvo toks, jog kas trys keturi žingsniai reikėjo atsikvėpti ir 
prisišlieti prie sienos. Kartą, prireikus pakeisti Marijaus padėtį, jis atsisėdo ant mūro išky- 
šulio ir pamanė, kad čia ir pasiliks. Vis dėlto, nors kūno jėgos buvo išsekusios, valia liko 
nepalaužta. Žanas Valžanas atsistojo. 

Jis įnirtingai metėsi pirmyn, leidosi kone tekinas, nubėgo taip apie šimtą žingsnių, ne- 
pakeldamas galvos, beveik neatsikvėpdamas, ir netikėtai atsimušė į sieną. Tai buvo pože- 
minio kanalo alkūnė. Kadangi jis žengė panarinęs galvą, tai posūkyje ir atsitrenkė į mūrą. 
Žanas Valžanas pakėlė akis ir požemio gale, kažkur priešakyje, toli, toli, nelauktai išvydo 
šviesą. Šį kartą šviesa neatrodė grėsli, tai buvo maloni balta šviesa. Tenai buvo diena. 

Žanas Valžanas matė priešais save angą į laisvę. 

Jeigu nusidėjėlio siela ugnies kančiose netikėtai išvystų išėjimą iš pragaro, tai pajustų 
tą patį, ką jautė Žanas Valžanas. Nesitverdama džiaugsmu, ji savo sužalotais apdegusiais 
sparnais skristų į tuos spindinčius vartus. Žanas Valžanas nebejautė nuovargio, nebejau- 
tė Marijaus sunkumo, jo plieniniai raumenys vėl atgijo; jisai ne ėjo, bet jau bėgte bėgo. 
Ir vis aiškiau ir aiškiau brėžėsi angos kontūrai. Tai buvo pusapvalė arka, ne tokia aukšta 
kaip skliautas, kuris pamažu ėjo vis žemyn, ir ne tokia plati kaip galerija, kuri, žemėjant 
skliautui, darėsi vis siauresnė. Tunelio galas priminė piltuvėlio vidų; jis baigėsi siaura, la- 
bai nepatogia anga, panašia į grasos namų dureles, derančias kalėjimui, bet jokiu būdu ne 
kloakai; ilgainiui šis nelogiškumas buvo atitaisytas. 

Žanas Valžanas priėjo angą. 

Čia jis sustojo. 

Tai būta tikrai išėjimo, bet išeiti buvo neįmanoma. 

Arka buvo uždaryta tvirtomis grotinėmis durimis, kurios, sprendžiant iš surūdijusių 
vyrių, retai tebuvo darinėjamos; jos sandariai gulėjo savo akmeninėje staktoje ir buvo už- 
rakintos masyvia spyna, nuo rūdžių raudona ir panašia į didžiulę plytą. Matėsi rakto skylė 
ir sunkus spynos liežuvėlis, giliai įšautas į geležinę užrakto dėžutę. Spyna, matyt, užrakinta 
dukart užsukant raktą. Tai buvo vienas iš tų kalėjimams skirtų užraktų, kurių senasis Par- 
yžius turėjo daug. 

Anapus grotinių durų - tyras oras, upė, dienos šviesa, kranto juosta, siaura, tačiau 
praeinama, tolimos krantinės, Paryžius - toji praraja, kurioje taip patogu išnykti, platus 
horizontas, laisvė. Dešinėje, pasroviui, matėsi Jenos tiltas, kairėje, prieš srovę, - Invalidų 
tiltas; tinkamiausia vieta, kur galima palaukti sutemstant ir nepastebimai pasprukti. Tai 
buvo pats nuošaliausias Paryžiaus kampelis, krantas priešais Didįjį akmenį. Pro geležinius 
durų virbus šen ir ten skraidė musės. 
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Galėjo būti pusė devynių vakaro. Ėmė temti. 

Žanas Valžanas paguldė Marijų prie sienos ant sausos akmeninių grindų dalies, paskui 
priėjo prie grotinių durų ir abiem rankom įsikibo į virbus; jis ėmė purtyti juos kaip pa- 
siutęs, bet nieko negalėjo padaryti. Durys nė nesukrutėjo. Žanas Valžanas judino iš eilės 
visus virbus, vildamasis išlaužti kurį nors, ne tokį tvirtą, o paskui juo, kaip dalba, iškelti 
duris ar sudaužyti užraktą. Nė vienas virbas nepasidavė. Net tigro dantys ne stipriau įsta- 
tyti savo duobelėse. Nei sverto, nei kito kokio sunkaus daikto po ranka. Kliūtis nenugali- 
ma. Durų atidaryti neįmanoma. 

Nejaugi čia ir galas? Ką daryti? Ko imtis? Grįžti atgal, iš naujo pradėti baisų kelią, jau 
sykį nueitą? Šitam Žanas Valžanas nebeturėjo jėgų. Be to, kaip vėl pereiti klampynę, iš 
kurios išbrido tik per stebuklą? Antra vertus, buvo ne tik liūgynė, bet ir policijos patrulis, 
nuo kurio, žinoma, antrą kartą nebeišsisuksi! Be to, kurgi eiti? Kuria kryptimi? Jei leisies 
nuotakumu žemyn, tai dar nereiškia, kad pasieksi tikslą. Net ir priėjęs kitą angą, ją rasi arba 
užverstą, arba užtvertą grotomis. Matyt, visi išėjimai šitaip užrakinti. Grotos, pro kurias jie 
čia pateko, tik atsitiktinai buvo išklebusios, o kitos požeminių kanalų angos, be abejonės, 
turėjo būti uždarytos. Išsigelbėti jiems pasisekė tik tam, kad pakliūtų į kalėjimą. 

Viskas baigta. Visos Žano Valžano pastangos pasirodė bergždžios. Dievas atstūmė jo 
pasiaukojimą. 

Jiedu įsipainiojo į didžiulį tamsų mirties voratinklį, ir Žanas Valžanas jautė patamsiuo- 
se virpant juodas gijas, kuriomis prie jų rėpliojo sutemose baisingas didžiulis voras. 

Jis atsuko nugarą į duris, atsisėdo, tikriau, susmuko ant grindinio šalia vis dar nejudan- 
čio Marijaus, ir jo galva žemai nusviro ant kelių. Nebuvo jokios išeities. Prieita paskutinė 
nevilties riba. 

Apie ką jis galvojo šio begalinio sielvarto valandą? Ne apie save ir ne apie Marijų. Jis 
galvojo apie Kozetę. 


VIII 


NUPLĖŠTA ŠVARKO SKIAUTELĖ 


Netikėtai kažkieno ranka, palietusi jo petį, prikėlė jį iš šio sugniužimo, ir kažkieno 
balsas pašnabždom tarė: 

- Laimikis pusiau! 

Nejau kažkieno esama šiuose patamsiuose? Niekas taip nėra panašu į sapną kaip nevil- 
tis. Žanas Valžanas tarėsi sapnuojąs. Jis visai nebuvo girdėjęs žingsnių. Ar galimas daiktas? 
Jis pakėlė akis. 

Prieš jį stovėjo žmogus. 

Tasai žmogus vilkėjo palaidine; jis buvo basas, o batus laikė kairėje rankoje; matyt, 
nusiavė juos, norėdamas prisėlinti prie Žano Valžano taip, kad tas negirdėtų. 
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Kad ir koks netikėtas buvo susitikimas, Žanas Valžanas nedvejojo nė vienos akimirkos; 
jis iškart pažino tą žmogų. Tai buvo Tenardjė. 

Žanas Valžanas, įpratęs visuomet budėti ir tučtuojau atremti bet kokį nelauktą smūgį, 
nors ir iš nežinių užkluptas, greitai atsigodė. Be to, jo padėtis jau nebegalėjo pablogėti: nevil- 
ties, pasiekusios aukščiausią ribą, jau niekas nebegali padidinti, ir net pats Tenardjė nepajėgė 
sutirštinti tos nakties tamsos. 

Valandėlę abudu lūkuriavo. 

Prisidėjęs dešinį delną prie kaktos, Tenardjė suraukė antakius ir prisimerkė, kartu su- 
čiaupdamas lūpas, kaip žmogus, kuris, įtempęs visą dėmesį, stengiasi pažinti kitą žmogų. 
Jam tatai nepavyko. Žanas Valžanas, kaip jau esame sakę, sėdėjo nugara į šviesą ir, be to, buvo 
toks suskretęs, toks purvinas ir kruvinas, kad nė ryškioje dienos šviesoje niekas jo nebūtų 
pažinęs. O Tenardjė, apšviestas iš priešakio, nuo grotinių durų, balkšvos, lyg vaiduokliškos, 
bet visgi aiškios požemio šviesos, anot nuvalkioto, bet taiklaus posakio, tuojau pat krito į akį 
Žanui Valžanui. Šita sąlygų nelygybė Žanui Valžanui užtikrino tam tikrą pirmenybę paslap- 
tingoje dvikovoje, kuri tuojau turėjo prasidėti tarp šiuodviejų vyrų, atsidūrusių skirtingose 
padėtyse. Žanas Valžanas stojo kovon su uždengtu veidu, o Tenardjė - be kaukės. 

Žanas Valžanas tučtuojau pastebėjo, kad Tenardjė jo neatpažįsta. 

Tenardjė pirmas nutraukė tylą: 

— Kaip tu manai iš čia išlįsti? 

Žanas Valžanas nieko neatsakė. 

Tenardjė kalbėjo toliau: 

- Visraktis nieko nepadės. O išeiti tau iš čia reikia. 

- Tas tiesa, - tarė Žanas Valžanas. 

— Na, tai laimikis pusiau. 

— Ką tu nori pasakyti? 

— Tu nudobei žmogų. Tavo dalykas. O aš turiu raktą. 

Tenardjė pirštu parodė į Marijų. 

— Aš tavęs nepažįstu, - tarė jis toliau, - bet noriu tau padėti. Tu, reikia manyti, mūsiškis. 

Žanui Valžanui pasidarė kiek aiškiau: Tenardjė jį laiko galvažudžiu. 

Tenardjė vėl prabilo: 

- Klausyk, drauguži. Jeigu tu šitą vyruką nudėjai, tai, vadinasi, ir jo kišenes išnaršei. Ati- 
duok man pusę. Už tai aš atidarysiu duris. 

Ir, pusiau ištraukęs iš po skylėtos palaidinės sunkų raktą, pridūrė: 

- Nori pažiūrėti, kaip atrodo raktas į laisvę? Štai! 

Žanas Valžanas tiesiog „apkvaito“, kaip sako senasis Kornelis, jis netikėjo savo akimis. 
Tai Apvaizda jam pasirodė tokiu šlykščiu pavidalu, šviesusis angelas išdygo iš po žemių, 
pasivertęs Tenardjė. 

Tenardjė įsikišo ranką į antį, iš didelės vidinės kišenės išsitraukė virvagalį ir atkišo Žanui 
Valžanui. 

- Še, - tarė jis, - imk virvę priedo. 

- O kam man virvė? 
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- Reikėtų dar ir akmens, bet tu jį rasi lauke. Ten jų visa krūva. 

—- O kam man akmuo? 

- Žioply! Juk turėsi įmesti tą stipeną į upę, vadinasi, reikia virvės ir akmens, nes kitaip ji 
išplauks į paviršių. 

Žanas Valžanas paėmė virvę. Nėra žmogaus, kuris tam tikromis akimirkomis mechaniš- 
kai su viskuo nesutiktų. 

Tenardjė spragtelėjo pirštais, lyg jam būtų staiga dingtelėjusi mintis. 

— Beje, drauguži, kaip tu sugebėjai išbristi iš tos kiaurymės? Aš nebūčiau drįsęs rizikuoti. 
Fe, tu nelabai maloniai kvepi. “ 

Kiek patylėjęs, pridūrė: 

— Aš tave klausinėju, bet tu gerai darai, kad neatsakai. Reikia pasiruošti nesmagiam pus- 
valandžiui pas tardytoją. Be to gi, jei visiškai nekalbi, tai nerizikuoji prasitarti. O vis dėlto, 
nors aš tavęs ir nematau, ir nežinau, kuo tu vardu, klysti, jei manai, kad aš nesuprantu, kas 
tu esi ir ko tau reikia. Esame tokių matę. Tu kaukštelėjai šitam ponaičiui ir dabar norėtum 
jį kur nukišti. Tau labai praverstų upė - vandenyje geriausia paslėpti galus. Aš tau padėsiu 
išsipainioti. Visados mielai pagelbėsiu šauniam vyrukui bėdoje. 

Girdamas Žaną Valžaną už tylėjimą, Tenardjė vis dėlto aiškiai stengėsi jį iškvosti. Pagrie- 
bė jam už peties, lyg norėdamas dirstelti į jo veidą iš šono, ir sušuko, nors nelabai tepakel- 
damas balsą: 

— Na ir avigalvis tu! Kam tu neįmurdei šito žmogėno į tą kiaurymę? 

Žanas Valžanas tylėjo. 

Tenardjė, rimto, solidaus žmogaus mostu patraukęs aukštyn prie pat gurklio skarmalą, 
kuris jam atstojo kaklaraištį, kalbėjo toliau: 

- Tiesą pasakius, gal tu ir nekvailai padarei. Rytoj darbininkai, atėję užkimšti skylės, ti- 
kriausiai ten rastų šitą pamestinuką, o tuomet pamažėle palengvėle aptiktų tavo pėdsakus ir 
prisikastų prie tavęs. Aha, kažkieno čia vaikštinėta po kanalą! Kieno čia būta? Pro kur išeita? 
Ar niekas jo nematė išeinant? Policija velnių priėdusi. Kloaka - išdavikė, ji viską išpliauškia. 
Juk toks radinys čia - retenybė, toks dalykas patraukia dėmesį, į kloaką nedaug kas užeina 
savo reikalų tvarkyti, o upė priklauso visiems. Upė - tikras kapas. Na, po mėnesio išgriebs 
žmogų iš Sen Klu tinklo. Bet kas tada bus belikę iš jo? Dvėseliena, ir daugiau nieko! Kas tą 
žmogų nugalabijo? Paryžius. Teismas nė tardymo nepradės. Tu gerai padarei. 

Kuo daugiau Tenardjė postringavo, tuo atkakliau Žanas Valžanas tylėjo. Tenardjė vėl jį 
papurtė už peties: 

— O dabar baigiam reikalą. Pasidalykim. Tu matei mano raktą, dabar parodyk savo pi- 
nigus. 

Tenardjė atrodė nerimastingas, keistas, nepatiklus; truputį grėslus, bet drauge ir bičiu- 
liškas. 

Keistas dalykas, Tenardjė laikysena atrodė nenatūrali, lyg jis būtų suglumęs; nesisteng- 
damas maskuotis paslaptingumu, vis dėlto kalbėjo tyliai ir kartais, pridėjęs prie lūpų pirštą, 
sušnibždėdavo: „Tss!“ Sunku buvo suprasti kodėl. Be jų, čia nieko daugiau nebuvo. Žanas 
Valžanas pagalvojo, gal kur nors netoliese, kokiame užkaboryje, tūno pasislėpę daugiau 
banditų, o Tenardjė neturi didelio noro su jais dalytis grobiu. 
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Tenardjė vėl prabilo: 

- Baikim. Kiek tu sukrapštei šito kvaišos dėkluose? 

Žanas Valžanas pasirausė savo kišenėse. 

Atsimename, kad jis turėjo paprotį visuomet nešiotis pinigų. Niūriame, pavojų pilname 
gyvenime, kuriam jis buvo pasmerktas, šis įprotis jam virto taisykle. Deja, šį kartą jis buvo 
užkluptas iš netyčių. Vakar vakare jis buvo toks prislėgtas ir nusiminęs, kad, vilkdamasis 
nacionalinės gvardijos uniforma, visai užmiršo pasiimti piniginę. Tik liemenės kišenėlėje 
užtiko keletą monetų. Iš viso susidarė apie trisdešimt frankų. Žanas Valžanas išvertė dum- 
bliną kišenę ir ant kanalo sienelės briaunos išdėjo vieną luidorą, dvi penkiafrankes monetas 
ir penkis ar šešis variokus po du su. 

Tenardjė atkišo apatinę lūpą ir reikšmingai pakraipė galvą. 

— Tai tu be reikalo jį nudobei, - tarė jis. 

Be jokių ceremonijų jis ėmė kniaustis po Žano Valžano ir Marijaus kišenes. Žanas Val- 
žanas jam nekliudė, tik stengėsi nesukti veido į šviesą. Čiupinėdamas Marijaus švarką, Te- 
nardjė, Žanui Valžanui nematant, vikriai, kaip prityręs kišenvagis, atplėšė gelumbės sklypelį 
ir įsikišo už palaidinės, turbūt tikėdamasis, kad šis medžiagos gabalėlis vėliau jam padės 
atpažinti užmuštąjį ar susekti užmušėją. Bet nerado nieko daugiau, ką dar būtų buvę galima 
pridėti prie tų trisdešimties frankų. 

— Kas tiesa, tai tiesa, - burbtelėjo jis, - tiek tėra per abudu. 

Ir, užmiršęs savo pasiūlymą dalytis laimikį pusiau, susišlavė viską. 

Žiūrėdamas į variokus, Tenardjė truputį pasvyravo, tačiau pasvarstęs ir juos susižėrė, 
sakydamas: 

- Tiek to! Betgi tu, galima sakyti, be naudos nukepei žmogų. 

Tai taręs, jis vėl išsitraukė iš po palaidinės raktą. 

- O dabar, bičiuli, kraustykis. Čia kaip mugėje - išeinant reikia užsimokėti. Tu užsimo- 
kėjai, gali sau eiti. 

Ir ėmė juoktis. 

Ar galimas daiktas, kad Tenardjė, savo raktu atrakindamas duris ir išleisdamas į laisvę 
nepažįstamą Žmogų, užuot pats išėjęs, turėjo nuoširdų, nesavanaudišką norą išgelbėti galva- 
žudį? Šituo mes leisime sau paabejoti. 

Tenardjė padėjo Žanui Valžanui užsidėti ant pečių Marijų, paskui basų pirštų galais 
pritykino prie grotinių durų, davė Žanui Valžanui ženklą sekti paskui jį, dirstelėjo lauk ir, 
pridėjęs pirštą prie lūpų, keletą sekundžių stovėjo sustingęs, tarsi lūkuriuodamas; pagaliau, 
apsižvalgęs aplinkui, įkišo raktą į spyną. Slystelėjo užrakto liežuvėlis, ir durys atsivėrė, nė 
truputėlio netrinkteldamos ir nesugirgždėdamos. Nepasigirdo nė mažiausio garso. Be jo- 
kios abejonės, grotinės durys ir jų vyriai buvo rūpestingai patepti ir darinėjami daug daž- 
niau, negu galėjai manyti. Tasai tylumas buvo klaikus; už jo vaidenosi slapti pasirodymai ir 
išnykimai, neįgirdimi nakties verslo žmonių atėjimai ir išėjimai, tykūs, vilkiški nusikaltimo 
žingsniai. Kloaka, matyt, bendravo su kažkokia paslaptinga gauja. Šios tylios grotos buvo 
slėpikės. 

Tenardjė pravėrė duris lygiai tiek, kad pro jas išlįstų Žanas Valžanas, paskui jas uždarė, 
dukart apsuko spynoje raktą ir vėl pasinėrė tamsybėse, nesukėlęs nė mažiausio triukšmo, — 
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tarsi vėjelis būtų dvelktelėjęs ar aksominėmis letenomis praėjęs tigras. Po valandėlės toji 
šlykštaus pavidalo apvaizda dingo neregimybėje. 
Žanas Valžanas išėjo į laisvę. 


LA 


MARIJŲ PALAIKO MIRUSIU ŽMOGUS, 
KURIS APIE TOKIUS DALYKUS NUSIMANO 


Žanas Valžanas nuleido Marijų kranto atšlaitėje. 

Jie laisvėje! 

Miazmos, tamsa, siaubas atitolo. Žanas Valžanas laisvai kvėpavo tyru, sveiku, maloniu 
oru, užplūdusiu jį gaivinančia srove. Visur aplinkui glūdėjo tyla, žavi giedro vakaro tyla, 
kai danguje nėra nė debesėlio. Buvo prieblanda, artėjo naktis, didi išlaisvintoja,. ištikima 
bičiulė visiems, kam reikalinga tamsos skraistė skausmingam nerimui nuslopinti. Dangus 
iš visų pusių skleidė begalinę rimtį. Tykus upės teliūškavimas po kojomis priminė bučinio 
garsą. Eliziejaus laukų guobose prieš naktį tarp savęs skardenosi paukščiai; toli aplinkui 
sklido jų šeimų dialogai. Kur ne kur melsvame zenite pasirodė žvaigždės; blyškios, tary- 
tum svajonėse, jos mirgėjo beribėje dangaus gelmėje lyg vos įžiūrimi blizgučiai. Vakaras 
apgaubė Žaną Valžaną švelniais begalybės kerais. 

Nenusakoma, žavi valanda, kurios negalima pavadinti nei naktimi, nei diena. Buvo 
jau tiek tamsu, jog tolumoje nieko nebesimatė, ir dar tiek šviesu, jog iš arti galėjai pažinti 
Žmogų. 

Žanas Valžanas keletą sekundžių lyg užburtas gėrėjosi šia didinga ir švelnia rimtimi; 
esti tokių užsimiršimo valandėlių, kai skausmas ir nerimas nustoja kankinti nelaimin- 
gą žmogų; mintis lyg aptemsta, palaiminga taika apglobia svajotoją tarsi naktis; ir siela 
toje spinduliuojančioje prieblandoje sutviska žvaigždėmis lyg žiburiuotas dangus. Žanas 
Valžanas nejučia pasidavė geismui kontempliuoti neaprėpiamą ūkaną, švytinčią viršum 
jo galvos; susimąstęs jis pasinėrė iškilmingoje amžino dangaus tyloje ir tartum apsiplovė 
ekstazėje ir maldoje. Paskui, susigriebęs ir lyg prisiminęs savo pareigą, pasilenkė prie Ma- 
rijaus ir, pasisėmęs saują vandens, keletu lašų apšlakstė jam veidą. Marijaus blakstienos 
neatsimerkė, bet pravira burna tebekvėpavo. 

Žanas Valžanas dar norėjo pasemti vandens, tik staiga pajuto keistą nesmagumą, kurį 
žmogus patiria tada, kai už jo stovi kažkas nematomas. 

Jau esame kalbėję apie šitą kiekvienam žmogui pažįstamą jausmą. 

Žanas Valžanas atsigrįžo. 

Kaip ir aną kartą, kažkas iš tikrųjų buvo už jo nugaros. 

Keli žingsniai nuo Žano Valžano, pasilenkusio ties Marijum, stovėjo aukšto ūgio vyras 
su ilgu redingotu, susinėręs ant krūtinės rankas, dešinėje rankoje laikantis vėzdą su švi- 
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nine buože. 

Vakaro tamsoje jis atrodė lyg vaiduoklis. Prietaringas žmogus būtų jo nusigandęs dėl 
tamsos, o protingas žmogus - dėl vėzdo. 

Žanas Valžanas pažino Žaverą. 

Skaitytojas, be abejonės, įspėjo, kad Tenardjė persekiotojas buvo ne kas kitas, o Žave- 
ras. Netikėtai ištrūkęs iš barikados sveikas ir gyvas, Žaveras tuojau pat nuvyko į policijos 
prefektūrą, trumpoje audiencijoje asmeniškai apie viską raportavo pačiam prefektui ir ne- 
gaišdamas vėl stojo eiti savo pareigų, tarp kurių, kaip atsimename iš rasto pas jį raštelio, 
buvo nurodymas sekti atšlaitę dešiniajame Senos krante, ties Eliziejaus laukais, nes toji 
vieta jau kuris laikas traukė policijos dėmesį. Ten jisai pastebėjo Tenardjė ir nusekė įkan- 
din jo. Visa kita mes žinome. 

Taip pat mums suprantama, kad toks paslaugus šitų grotinių durų atsivėrimas prieš 
Žaną Valžaną buvo Tenardjė gudrybė. Tenardjė jautė, kad Žaveras dar vis tebetyko; per- 
sekiojamas žmogus turi neklaidingą uoslę; tam pėdsekiui šuniui reikėjo numesti kaulą. 
Galvažudys - koks laimikis! Tai tokia auka, kuri kiekvieną sugundys. Išleisdamas į laisvę 
Žaną Valžaną vietoj savęs, Tenardjė pakišo policininkui kitą grobį, nukreipė jį kitomis 
pėdomis, jam parodė stambesnį žvėrį, atlygino Žaverui už ilgą laukimą, kas šnipui visada 
labai malonu, o pats, uždirbęs trisdešimt frankų, turėjo tvirtą viltį šiuo klastingu manevru 
ištrūkti. 

Žanas Valžanas, nuo vilko bėgdamas, užšoko ant meškos. 

Vieną paskui kitą išgyventi du tokius susitikimus - iš Tenardjė pakliūti į Žavero nagus! 
Tai buvo skaudus smūgis. 

Žaveras nepažino Žano Valžano, kuris, kaip sakėme, buvo nepanašus pats į save. Te- 
bestovėdamas, vis dar susinėręs ant krūtinės rankas ir tik nepastebimu judesiu tvirčiau 
suspaudęs rankoje vėzdą, Žaveras trumpai ir ramiai paklausė: 

— Kas jūs? 

- Aš. 

— Kas tas aš? 

- Žanas Valžanas. 

Žaveras įsikando vėzdą, pasilenkė, truputį pritūpė, uždėjo savo galingas rankas Žanui 
Valžanui ant pečių, lyg replėmis juos suspausdamas, atidžiai įsižiūrėjo į jį ir pažino. Jų 
veidai beveik susilietė. Žavero žvilgsnis buvo siaubingas. 

Žanas Valžanas tarsi nepajuto Žavero gniaužtų ir laikėsi ramiai - taip liūtas neatkreip- 
tų dėmesio į lūšies nagus. 

- Inspektoriau Žaverai, - tarė jis, - aš jūsų rankose. Jau nuo šio ryto aš save laikau jūsų 
belaisviu. Aš jums daviau savo adresą, vadinasi, nemanau nuo jūsų slėptis. Imkite mane. 
Tik vieno dalyko jus prašau. 

Žaveras tarytum nieko negirdėjo. Jisai įsisiurbė į Žaną Valžaną savo veriamu žvilgsniu. 
Jo sukąsti žandikauliai ir lig pat nosies užriestos lūpos rodė nuožmų susimąstymą. Galiau- 
siai jis paleido Žaną Valžaną, atsitiesė visu augumu, vėl pasiėmė į ranką vėzdą ir lyg per 
sapną veikiau sušnibždėjo, negu ištarė šiuos žodžius: 

— Ką jūs čia veikiate? Ir kas tai per žmogus? 
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Žaveras jau nebevadino Žano Valžano „tu“. 

Žanas Valžanas atsakė, ir jo balsas lyg prižadino Žaverą: 

— Apie jį aš kaip tik ir norėjau su jumis pakalbėti. Su manimi jūs darykite, ką tinkamas, 
bet pirma padėkite man jį nugabenti namo. Aš tik to jus teprašau. 

Žavero veidas persikreipė - šitaip jam atsitikdavo kiekvieną kartą, kai jis bijodavo, kad 
jo kas neįtartų galint padaryti kokią nuolaidą. Vis dėlto neigiamo atsakymo jis nedavė. 

Žaveras vėl pasilenkė, išsitraukė iš kišenės nosinę ir, suvilgęs ją vandenyje, nušluostė 
sukruvintą Marijaus kaktą. 

- Šitas vyras buvo barikadoje, - tarė jis pūsbalsiu, lyg kalbėdamas pats su savimi. - Tai 
tas, kurį visi vadino Marijum. 

Šis pirmaeilis šnipas, net mirties laukdamas, viską pastebėjo, viską nusiklausė, viską 
įsidėmėjo; jis šnipinėjo net agonijoje ir, viena koja stovėdamas kape, viską dėjosi į galvą. 

Žaveras pagriebė Marijaus ranką, pačiupinėjo pulsą. 

- Jis sužeistas, - tarė Žanas Valžanas. 

- Jis miręs, - tarė Žaveras. 

Žanas Valžanas atsakė: 

— Ne. Šiuo metu tebegyvas. 

— Vadinasi, jūs jį čia atnešėte nuo barikados? - paklausė Žaveras. 

Matyti, jis buvo kažkuo labai susirūpinęs, jeigu nesistengė išsiaiškinti to įtartino pa- 
bėgimo per kloakos požemius ir net nepastebėjo, kad Žanas Valžanas į jo klausimą nieko 
neatsakė. 

Žanas Valžanas savo ruožtu teturėjo, regis, vieną rūpestį. Jis vėl pratarė: 

- Jis gyvena Marė kvartale, Kalvarijos Seserų gatvėje, pas savo senelį... Užmiršau jo 
pavardę. 

Žanas Valžanas pasirausė Marijaus švarko kišenėse, surado užrašų knygelę, atvertė pa- 
ties Marijaus ranka pieštuku prirašytą puslapį ir padavė jį Žaverui. 

Vakaro dangus dar tiek ruseno, jog galėjai skaityti. Be to, Žavero akys fosforescavo kaip 
plėšrių nakties paukščių akys. Jis išskaitė Marijaus parašytas eilutes ir pro dantis burbte- 
lėjo: 

- Žilnormanas, Kalvarijos Seserų gatvė, 6 numeris. 

Paskui sušuko: 

— Vežike! 

Atsimename fiakrą, kuris krantinėje „dėl visa ko“ laukė Žavero. 

Marijaus užrašų knygelę Žaveras pasiliko sau. 

Po valandėlės karieta girdyklos keliu nusileido žemyn, prie kranto, Marijus buvo įkeltas 
ant užpakalinės pasostės, o Žaveras atsisėdo šalia Žano Valžano ant priešakinės sėdynės. 

Durelės užsitrenkė, ir fiakras greitai nuriedėjo krantine aukštyn Bastilijos link. 

Jie pasuko iš krantinės į gatves. Vežikas juodu siluetu stūksojo ant savo pasostės, nuo- 
lat plakdamas liesus arklius. Fiakre vyravo šalta tyla. Nejudantis Marijaus kūnas, atšlietas 
į karietos kampą, nusvirusia ant krūtinės galva, nukarusiomis rankomis, ištiestomis su- 
stirusiomis kojomis, tarytum laukė guldomas į karstą; Žanas Valžanas atrodė išaustas iš 
sutemų, o Žaveras iškaltas iš akmens. Šioje karietoje, kuri buvo sklidina nakties tamsos 
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ir kurios vidus, pravažiuojant pro žibintus, kiekvieną kartą lyg nuo žaibo tvykstelėjimo 
nušvisdavo melsva vaiduokliška šviesa, atsitiktinumas klaikiai suvedė ir sustatė akis į akį 
tris tragiškos nejudamybės įkūnijimus: lavoną, šmėklą, statulą. 


A 


SŪNAUS PALAIDŪNO SUGRĮŽIMAS 


Kiekvieną kartą karietai krestelėjus nuo Marijaus plaukų nuvarvėdavo lašas kraujo. 

Jau buvo visiškai sutemę, kai fiakras privažiavo prie Kalvarijos Seserų gatvės šešto nu- 
merio. 

Žaveras pirmas išlipo iš karietos, metė akį į numerį viršum vartų ir, pakėlęs sunkų 
kaltos geležies plaktuką, sena mada papuoštą ornamentu, vaizduojančiu kaktomis susidū- 
rusius satyrą ir ožį, smarkiai pabeldė. Durys prasivėrė, Žaveras jas atidarė. Žiovaudamas 
pasirodė apsnūdęs durininkas su žvake rankoje. 

Namuose visi miegojo. Marė kvartale žmonės gula anksti, ypač maišto dienomis. Ši 
rami sena miesto dalis, revoliucijos išgąsdinta, ieškojo išsigelbėjimo miege: taip vaikai, 
bijodami baubo, greitai slepia galvą po apklotu. 

Tuo tarpu Žanas Valžanas, vežiko padedamas, iškėlė Marijų iš fiakro; Žanas Valžanas 
jį laikė už pažastų, o vežikas už kojų. 

Šitaip nešdamas Marijų, Žanas Valanas pakišo ranką po jo suplėšytais drabužiais, pri- 
dėjo prie krūtinės ir pajuto, kad širdis dar tebeplaka. Ji net plakė truputėlį stipriau, tary- 
tum karietos kratymas būtų sukėlęs gyvybinių jėgų antplūdį. 

Žaveras paklausė durininką atžariu tonu, kuris ir dera valdžios atstovui, kalbančiam 
su maištininko tarnu: 

- Ar čia gyvena toks Žilnormanas? 

— Gyvena. Ko jums reikia iš jo? 

— Atvežėme jo sūnų. 

— Sūnų? - paklausė galutinai apkvaišęs durininkas. 

- Jis nebegyvas. 

Stovėdamas už Žavero nugaros, apiplyšęs ir purvinas Žanas Valžanas, į kurį durinin- 
kas baimingai įbedė akis, galva jam parodė ženklą, kad tai netiesa. 

Durininkas, atrodė, nesuprato nei Žavero žodžių, nei Žano Valžano ženklo. 

Žaveras kalbėjo toliau: 

- Jis nusidangino į barikadą ir štai ką pelnė. 

— Barikadą?! - sušuko durininkas. 

- Jį ten nudėjo. Eik ir prikelk tėvą. 

Durininkas nepajudėjo iš vietos. 

- Eik, kad sakau! - pakartojo Žaveras. 
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Ir pridūrė: 

— Rytoj čia bus šermenys. 

Žaveras visuomenės gyvenimo įvykius skirstė kategorijomis, ir tai buvo svarbiausias 
pagrindas imtis įspėjamųjų ar kardomųjų priemonių; bet kuriam atsitiktinumui buvo pa- 
skirta atitinkama vieta; visi galimi įvykiai jam sakytum gulėjo sudėlioti tam tikruose stal- 
čiuose, iš kurių pasirodydavo drauge arba atskirai, pagal aplinkybes; gatvėse, pavyzdžiui, 
galėjo kilti triukšmas, maištas, vykti karnavalas, laidotuvės. 

Durininkas prižadino tiktai Baską. Baskas prižadino Nikoletę; Nikoletė prižadino tetą 
Žilnorman. O dėl senelio, tai jį paliko ramybėje, nusprendę, kad juo vėliau jis patirs šią 
žinią, juo geriau. 

Marijų jie užnešė į antrą aukštą, tačiau taip tyliai, jog kitose namo patalpose niekas 
nieko negirdėjo, ir paguldė ant senos sofos pono Žilnormano prieškambaryje; Baskui išė- 
jus ieškoti gydytojo, Nikoletei pradėjus raustis skalbinių spintose, Žanas Valžanas ant savo 
peties pajuto Žavero ranką. Jis suprato ir nulipo apačion, girdėdamas užpakalyje neatsi- 
liekančio Žavero žingsnius. 
juos sutikęs. 

Jie vėl sėdo į fiakrą, o vežikas užsilipo ant savo pasostės. 

- Inspektoriau Žaverai, - tarė Žanas Valžanas, - padarykite man dar vieną paslaugą. 

- Kokią? - atžariai paklausė Žaveras. 

- Leiskite man valandėlę pareiti namo. O paskui darykite su manimi, ką norite. 

Žaveras keletą sekundžių patylėjo, įkniaubęs smakrą į redingoto apykaklę, paskui nu- 
leido priešakinį karietos langutį. 

— Vežike, - tarė jis, - į Ginkluoto Žmogaus gatvę, numeris septintas. 


Al 


NEPAJUDINAMŲ PAMATŲ SUKRETIMAS 


Visą kelią nė vienas jų neatvėrė burnos. 

Ko norėjo Žanas Valžanas? Užbaigti tai, ką buvo pradėjęs; įspėti Kozetę, jai pranešti, 
kur yra Marijus, galbūt jai duoti kitų naudingų nurodymų, padaryti, jei suspės, paskuti- 
nius patvarkymus. O dėl jo paties, dėl jo asmeninio likimo, tai viskas buvo baigta; jis pate- 
ko Žaverui į rankas ir nesipriešino; kitam tokioje padėtyje gal būtų dingtelėjusi mintis apie 
virvę, gautą iš Tenardjė, ir apie geležinius grotų virbus pačioje pirmoje kalėjimo kameroje, 
į kurią jis pateks; tačiau po susitikimo su vyskupu bet kuris pasikėsinimas, net prieš savo 
paties gyvybę, tai pabrėžiame, keldavo Žanui Valžanui gilų religinį protestą. 

Nusižudymas, šis nesuvokiamas smurto aktas prieš nežinomybę, galbūt tam tikru 
mastu žudąs sielą, Žanui Valžanui atrodė neįmanomas. 
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Prie posūkio į Ginkluoto Žmogaus gatvę fiakras sustojo, nes toji gatvė labai siaura ir 
vežimai tenai įvažiuoti negali. Žaveras ir Žanas Valžanas išlipo. 

Vežikas nuolankiai paprašė „poną inspektorių“ atkreipti dėmesį, jog Utrechto aksomas 
karietos viduje visas suterštas užmušto žmogaus krauju ir žudiko purvu. Tiek jis ir tesu- 
vokė. Vežikas pridūrė, kad jam turėtų būti atlyginta už nuostolius. Išsitraukęs iš kišenės 
savo kontrolinę knygelę, jis dar paprašė poną inspektorių teiktis tenai įrašyti „šiokią tokią 
atestaciją, kad ir visai trumputę“. | 

Žaveras atstūmė knygelę, kurią laikė atkišęs vežikas, ir paklausė: 

— Kiek tau reikia, įskaitant stovėjimą ir važiavimą? 

— Dabar jau ketvirtis aštuntos, - atsakė vežikas, - o ir mano aksomas buvo naujutėlis. 
Aštuoniasdešimt frankų, ponas inspektoriau. 

Žaveras išsiėmė iš kišenės keturis napoleonus ir atleido fiakrą. 

Žanas Valžanas pamanė, kad Žaveras jį ketina veste nusivesti į Archyvo ar Baltųjų 
Mantijų gatvės sargybos postą, kurie buvo visai čia pat. 

Jiedu žengė gatve. Kaip paprastai, ji buvo tuščia. Žaveras sekė Žanui Valžanui iš paskos. 
Jie priėjo septintą numerį. Žanas Valžanas pabeldė. Durys atsidarė. 

— Gerai, - tarė Žaveras - Eikite vidun. 

Jis pridūrė su keista išraiška veide, tokiu tonu, lyg būtų kalbėjęs prisiversdamas: 

- Aš jūsų palauksiu šičia. 

Žanas Valžanas pasižiūrėjo į Žaverą. Tokia elgsena Žaverui toli gražu nebuvo įprasta. 
Vis dėlto šis niekinamas pasitikėjimas, kurį dabar jam rodė Žaveras, - pasitikėjimas ka- 
tės, paleidžiančios pelę tiek, kad visuomet ją spėtų pagriebti nagais, - negalėjo ypatingai 
nustebinti Žano Valžano, nes jis pats jau buvo nusprendęs pasiduoti į teisingumo rankas 
ir šitaip viską užbaigti. Jis pastūmė duris, įėjo į vidų, šūktelėjo „tai aš“ durininkui, kuris 
patraukė durų virvutę, nesikeldamas iš lovos, ir užlipo laiptais. 

Pasiekęs antrą aukštą, Žanas Valžanas stabtelėjo. Kiekviename skausmingame kely- 
je būna sustojimų. Pakeliamasis aikštelės langas buvo atdaras. Kaip daugelyje senovinių 
namų, laiptų langas buvo į gatvę. Nuo gatvės žibinto, stovinčio kaip tik priešpriešiais, ant 
pakopų krito šioks toks atšvaitas: nieko nekainuojantis laiptų apšvietimas. 

Žanas Valžanas, ar norėdamas kvėptelėti gryno oro, ar nesąmoningai, iškišo galvą pro 
langą. Pažvelgė į gatvę. Ši buvo labai trumpa, ir žibintas ją apšvietė visą kiaurai. Žanas 
Valžanas iš nuostabos apstulbo: gatvėje nieko nesimatė. 

Žaveras buvo nuėjęs. 


All 


SENELIS 


Sofą, ant kurios lyg negyvas tebetįsojo Marijus, Baskas ir durininkas pernešė į saloną. 
Atėjo skubiai pakviestas gydytojas. Atsikėlė ir teta Žilnorman. 
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Išsigandusi teta Žilnorman vaikščiojo šen ir ten, grąžydama rankas, ir tik vapėjo: „Die- 
ve gerasis, ar galimas daiktas!“ Protarpiais ji pridurdavo: „Viskas dabar bus iškruvinta!“ 
Pirmam siaubui praėjus, tetulės protas sugebėjo filosofiškai įvertinti padėtį ir šūktelti: 
Vis dėlto ji dar netvirtino: „Aš juk seniai taip sakiau!“ - kaip pa- 


< 
! 


„Taip ir turėjo baigtis 
našiais atvejais įprasta. 

ir, konstatavęs, jog pulsas plaka, jog sužeistojo krūtinėje nėra jokios gilesnės žaizdos, o lūpų 
kampučiuose sukrekėjęs kraujas yra iš nosies ertmės, įsakė jį paguldyti aukštielninką lovoje, 
be jokio pagalvio, kad galva gulėtų viename lygyje su kūnu, net kiek žemiau, o taip pat įsakė 
apnuoginti krūtinę, kad būtų laisviau alsuoti. Panelė Žilnorman, pamačiusi, kad Marijus 
nurenginėjamas, tuojau pasišalino. Ji savo kambaryje atsidėjusi ėmė kalbėti rožančių. 

Jokių vidinių sužalojimų gydytojas nerado; viena kulka, pataikiusi į užrašų knygelę, 
nuslydo į šalį ir praėjo palei šonkaulius, padarydama plėštinę žaizdą, iš pažiūros baisią, 
bet negilią, taigi nepavojingą. Ilgai bekeliaujant požemiais, galutinai išniro permuštas rak- 
tikaulis ir šitas sužeidimas tapo rimtas. Rankos buvo sukapotos kardais. Joks sužalojimas 
nedarkė veido, tačiau visa galva buvo lyg suraižyta. Kokie bus šių galvos žaizdų padari- 
niai? Ar paliesta tik galvos oda? Ar pažeistas ir kiaušas? Dar buvo sunku nustatyti. Rimtas 
simptomas buvo apalpimas - nuo tokio apalpimo sužeistasis ne visuomet atsigauna. Be ko 
kita, Marijų laibai išsekino kraujavimas. Žemiau juostos žaizdų nebuvo, nes apatinę kūno 
dalį dengė barikada. 

Baskas ir Nikoletė plėšė skalbinius ir gamino tvarsčius; Nikoletė juos siuvo, Baskas 
vyniojo. Neturint korpijos, gydytojui teko laikinai sustabdyti kraują vatos tamponais. Prie 
lovos ant stalo, kur buvo išdėstytas visas chirurginių instrumentų rinkinys, degė trys Žva- 
kės. Gydytojas šaltu vandeniu apiplovė Marijaus veidą ir plaukus. Per vieną akimirksnį 
visas kibiras buvo raudonas. Durininkas su žvake rankoje švietė daktarui. 

Gydytojas atrodė nusiminęs ir susimąstęs. Protarpiais jis neigiamai papurtydavo gal- 
vą, tarsi atsakydamas į savo paties klausimus. Tokie paslaptingi daktaro dialogai su pačiu 
savimi ligoniui yra blogas ženklas. 

Tuo momentu, kai gydytojas šluostė Marijui veidą ir švelniai pirštu lietė vis dar už- 
merktus jo vokus, salono gale atsidarė durys, ir pasirodė aukšta balta figūra. 

Tai buvo senelis. 

Pastarąsias dvi dienas maištas smarkiai jaudino poną Žilnormaną, jis piktinosi ir ne- 
rimavo. Vakar naktį jis nebuvo sudėjęs akių, o visą dieną karščiavo. Vakare labai anksti 
atsigulė, liepęs namuose gerai užrakinti visas duris bei užsklęsti langines, ir iš nuovargio 
pagaliau užsnūdo. | 

Senų žmonių miegas jautrus; pono Žilnormano miegamasis buvo greta salono, ir, nors 
visi kiek įmanydami stengėsi nekelti nė mažiausio triukšmo, senis pabudo. Nustebintas 
šviesos, kuri skverbėsi pro durų plyšį, jis atsikėlė iš lovos ir, grabinėdamas tamsoje, priėjo 
prie durų. 

Ponas Žilnormanas sustojo ant slenksčio apstulbęs, viena ranka laikydamasis už pra- 
vertų durų rankenos, truputį palenkęs į priekį kretančią galvą, apsivilkęs baltu chalatu, 
tiesiu ir lygiu kaip lavondengtė; jis atrodė lyg vaiduoklis, žvelgiantis į kapą. 
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Senis išvydo ryškiai apšviestą lovą ir ant čiužinio gulintį kruviną jaunuolį, išblyškusį 
kaip vaškas, užmerktomis akimis, pražiota burna, pamėlusiomis lūpomis, nuogą lig juos- 
tos, visą išraižytą raudonų žaizdų, nejudantį. 

Jis sudrebėjo nuo galvos ligi kojų visais savo sukaulėjusiais sąnariais, jo akys su pagel- 
tusiais nuo senatvės baltymais apsiblausė ir padėro; veidas per vieną akimirksnį pasidarė 
žemės spalvos, subliūško ir liko panašus į kaukolę, rankos glebiai nukaro, lyg jose būtų 
nulūžusi spyruoklė, išskėsti senų rankų pirštai konvulsiškai sutirtėjo, keliai sulinko, ir 
pro išsiskleidusį chalatą pasimatė liesos nuogos kojos, apaugusios žilais plaukais; jisai 
sušnibždėjo: 

— Marijau! 

— Pone, - tarė Baskas. - Ponaitį ką tik dabar atnešė. Jis buvo barikadoje ir... 

- Jis negyvas! - sušuko senis baisiu balsu. - Ak, galvažudys! 

Ir staiga šitas šimtametis senis, lyg ištiktas kokio pomirtinio atsimainymo, atsitiesė it 
jaunuolis. 

— Pone, - tarė jis, - jūs gydytojas. Pirmiausia pasakykite man vieną dalyką: jis miręs, 
tiesa? 

Gydytojas, visas sunerimęs ir nusigandęs, tylėjo. 

Grąžydamas rankas, ponas Žilnormanas prapliupo klaikiu juoku. 

- Jis negyvas! Negyvas! Jis davėsi nužudomas ant barikados! Iš neapykantos man! Jis 
troško mane įpykdyti! A, kraugerys! Mat kaip jis pas mane grįžta! Varge mano, jis nebe- 
gyvas! 

Senelis priėjo prie lango, plačiai jį atvėrė, lyg būtų jam stigę oro, ir, įbedęs akis į tamsą, 
ėmė kalbėti miegančiai gatvei: 

— Subadytas, sukapotas, paskerstas, suniokotas, sudraskytas, suplėšytas į gabalus! Ar 
matote, koks jis nenaudėlis! Jis puikiai žinojo, kad aš jo laukiu, kad liepiau jam paruošti 
kambarį, kad savo lovos galvūgalyje pakabinau jo atvaizdą iš tų laikų, kai jis dar buvo 
mažas vaikas! Jis puikiai žinojo, kad namie yra laukiamas, kad aš daug metų jį šaukiu, 
kad kiaurus vakarus išsėdžiu prie židinio, susidėjęs ant kelių rankas ir neišmanydamas ką 
daryti, kad aš dėl to vos neinu iš proto! Tu gerai žinojai, kad tau reikia tik pareiti ir pasa- 
kyti: „Štai ir aš“ — ir tu būtum likęs pilnas namų šeimininkas, o aš būčiau tavęs klausęs, ir 
su savo iškaršusiu, kvailu seneliu tu būtum galėjęs daryti ką tinkamas! Tu tai gerai žinojai 
ir vis dėlto sakei: „Ne, jis rojalistas, aš negrįšiu pas jį!“ Ir nuėjai į barikadas, ir leidaisi 
nužudomas iš pasiutimo, tyčia, keršydamas už tai, ką tau buvau pasakęs apie Beri diuką! 
Ar tai ne niekšiška! Nagi, gulkitės po to į lovą ir pamėginkite ramiai miegoti! Jis mirė. Štai 
koks mano pabudimas. 

Gydytojas, kuriam ėmė kelti susirūpinimą jau abudu, valandėlei paliko Marijų, priėjo 
mis, krauju pasruvusiomis akimis ir ramiai tarė: 

— Dėkoju jums, pone. Aš ramus, aš vyras, aš mačiau, kaip mirė Liudvikas XVI, aš 
moku pakelti smūgius. Bet štai kas ypač baisu - tai mintis, kad visas tas blogis - jūsų 
laikraščių darbas. Gerai, jūs turėsite rašeivų, plepių, advokatų, oratorių, tribūnų, disku- 
sijų, turėsite progresą, švietimą, Žmogaus teises, spaudos laisvę, bet štai pažiūrėkite, kaip 
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jums parneš namo jūsų vaikus! Ak, Marijau! Juk tai kraupu! Užmuštas! Mirė anksčiau už 
mane! Ant barikados! Ak, banditas! Daktare, jūs, rodos, gyvenate mūsų kvartale, tiesa? 
O, aš jus puikiai pažįstu. Pro savo langą dažnai jus matau važiuojant kabrioletu. Aš jums 
viską pasakysiu. Jūs be reikalo manote, kad aš esu įširdęs. Ant mirusiųjų niekas neširsta. 
Tai būtų kvaila. Bet juk aš užauginau šitą vaiką. Aš jau buvau senas, kai jis dar buvo visai 
mažutis. Jis žaisdavo Tiuilri parke su kastuvėliu ir vežimuku, o kad sargai nesibartų, aš 
su savo lazda užlygindavau visas duobutes, kurias jis kastuvėliu išmušdavo žemėje. O štai 
kartą jis sušuko: „Šalin Liudviką XVIII!“ - ir išėjo iš namų. Tai ne mano kaltė. Jis buvo 
toks rausvutis, toks geltonplaukis. Jo motina mirusi. Ar jūs esate pastebėję, kad visi maži 
vaikai geltonplaukiai? Kodėl taip yra? Jis - vieno iš tų Luaros galvažudžių sūnus. Bet juk 
vaikai neatsako už savo tėvų nusikaltimus. Atsimenu, kai jis buvo va šitoksai. Jam niekaip 
nesisekdavo ištarti „d“. Jis taip švelniai ir nesuprantamai čiauškėdavo - lyg paukštelis 
čiulbėdavo. Atsimenu, kartą prie Herkulio Farneziškio statulos šį vaikutį apstojo žmo- 
nės, stebėdamiesi juo ir grožėdamiesi, - toks jis buvo dailus! Tokios galvutės būna tiktai 
paveiksluose. Aš su juo kalbėdavau piktu balsu, grūmodavau jam lazda, bet jis puikiai 
žinojo, kad tai tik juokai. Rytą, kai jis įbėgdavo į mano miegamąjį, aš niurgzdavau, bet 
man atrodydavo, kad užtekėjo saulutė. Negalima atsilaikyti prieš tokius bambalus. Jie 
užvaldo jus, laiko ir jūsų nepaleidžia. Tiesą pasakius, nieko negalėjo būti žavingesnio už 
tą berniuką. O ką jūs dabar galite man pasakyti apie visus jūsų lafajetus ir benžamenus 
konstanus, apie jūsų tiurkiuji de korselius*!, apie visus tuos, kurie man jį užmušė? Tai 
jums gražiuoju nesibaigs. 

Ponas Žilnormanas priėjo prie išblyškusio kaip lavonas ir nejudančio Marijaus, prie 
kurio jau triūsė gydytojas, ir vėl ėmė grąžyti rankas. Išbalusios senio lūpos tarsi nesąmo- 
ningai krutėjo, ir iš jų veržėsi, nelyginant silpni atodūsiai pro priešmirtinį gargėjimą, vos 
girdimi žodžiai: 

- Ak tu, beširdi! Ak tu, jakobine! Ak, piktadary! Ak tu, galvažudy! 

Tai buvo tylūs merdinčiojo priekaištai lavonui. 

Vidiniai sukrėtimai visuomet galų gale atsispindi išorėje, ir senukas vėl pradėjo rišliai 
kalbėti, tačiau atrodė, kad jam trūksta jėgų žodžiams ištarti: jo balsas pasidarė toks duslus 
ir silpnas, lyg būtų sklidęs nuo kito prarajos krašto: 

- Man visai vis tiek, aš ir pats greit mirsiu. Bet kai pagalvoji, negi atsirastų Paryžiuje 
tokia keistuolė, kuri nesidžiaugtų, galėdama padaryti laimingą šitą netikėlį! Nenaudėlis! 
Užuot linksminęsis ir džiaugęsis gyvenimu, jis nuėjo muštis ir leidosi suvarpomas kulkų 
kaip paskutinis asilas! O kad dar būtų už ką! Už respubliką! Užuot šokęs pokylyje Šomjere, 
kaip dera jaunuoliams! Juk jam tik dvidešimt metų. Respublika - kokia kvaila nesąmonė. 
Vargšės motinos, gimdykite po to gražius berniukus! Aš jums sakau, jis miręs. Vadina- 
si, pro mūsų vartus išeis viena paskui kitą dvi laidotuvių procesijos. Taigi tu iškrėtei šitą 
pokštą dėl gražių generolo Lamarko akių. Ką jis tau gero padarė, tas generolas Lamarkas? 
Tas muškietininkas, tas plepys! Duotis užmušamam dėl numirėlio! Juk reikia iš proto iš- 
eiti! Tik jūs supraskite: dvidešimties metų! Ir jam neatėjo į galvą atsigręžti atgal ir pasižiū- 
rėti, ar kas nors nelieka užpakalyje! O dabar štai mirk, vargšas seni, vienatvėje. Stipk savo 
palėpėje, senas apuoke! Ką gi, taip ir geriau, to aš ir norėjau, tai mane pribaigs. Aš per daug 
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senas, man šimtas metų, man šimtas tūkstančių metų, aš jau seniai turiu teisę mirti. Šitas 
smūgis mane ir nugalabys. Vadinasi, viskas baigta. Kokia laimė! Kam dar jam kišate uos- 
tyti amoniaką, kam ši krūva visokių vaistų! Jūs be reikalo vargstate, kvailas daktare! Kam 
gi, juk jis miręs, tikrai miręs. Aš apie tai nusimanau, nes pats jau irgi esu nebegyvas. Jis 
tai jau nesustos pusiaukelėje! Niekšingi, niekšingi, niekšingi laikai! Štai ką aš manau apie 
jus, apie jūsų idėjas, jūsų sistemas, apie jūsų vadovus, jūsų orakulus, daktarus, apie jūsų 
niekšus rašytojus, sukčius filosofus ir apie visas tas revoliucijas, kurios jau šešiasdešimt 
metų tik gąsdina varnas Tiuilri sode! O jeigu tu buvai toks beširdis ir šitaip galėjai duotis 
užmušamas, tai ir gerai, aš visai nesisielosiu dėl tavo mirties, ar girdi tu, žudike! 

Šią akimirką Marijaus akys iš lėto prasimerkė, ir jo žvilgsnis, dar letargiškos nuostabos 
apvilktas, nukrypo į senelį Žilnormaną. 

— Marijau! - sušuko senis. - Marijau! Berneli mano mielas! Mano vaikuti! Mano sūnau 
numylėtas! Tu atsimerkei, tu žiūri į mane, tu gyvas, ačiū tau! 

Ir jis krito be sąmonės. 


KETVIRTOJI KNYGA 


„ ZAVERAS 
IŠMUŠTAS IŠ VĖŽIŲ 


35 — 


Žaveras lėtu žingsniu, lyg nenorom, paliko Ginkluoto Žmogaus gatvę. 

Pirmą kartą savo gyvenime jis žengė nuleidęs galvą, ir taip pat pirmą kartą savo gyveni- 
me - susidėjęs rankas už nugaros. 

Iki šios dienos iš dviejų Napoleono pozų Žaveras mėgdžiodavo tik tą, kuri rodo pasi- 
tikėjimą savimi, - sunertas ant krūtinės rankas. Poza, reiškianti neryžtingumą, rankos už 
nugaros, jam buvo nežinoma. O dabar įvyko pasikeitimas; visa jo figūra, delsi ir niūri, turėjo 
sielos nerimo žymių. 

Žaveras leidosi vis gilyn į tylias gatves. 

Jis ėjo viena kryptimi. 

Trumpiausiu keliu patraukęs prie Senos, jisai pasiekė Guobų krantinę, pasuko palei kran- 
tą, perėjo Grevo aikštę ir sustojo prie Dievo Motinos tilto kampo, netoli Šatlė aikštės sargybos 
posto. Šioje vietoje Sena, atitverta Dievo Motinos ir Banko tiltais, o iš šonų Odminių ir Gėlių 
krantinėmis, sudaro savotišką kvadratini ežerą su smarkia srove per vidurį. 

Valtininkai vengia tos Senos vietos. Nieko nėra pavojingesnio už šitą veržlią upės srovę, 
tais laikais dar suspaustą iš šalių ir rūsčiai kunkuliuojančią tarp dabar jau nugriauto malūno 
polių. Abu tiltai, esantys taip arti vienas antro, dar didina pavojų, nes vanduo su baisia jėga 
veržiasi po jų arkomis. Jis ten ritasi plačiais siautingais uruliais, glergėdamas ir šniokšdamas; 
srautas it pašėlęs daužo tilto taurus, lyg norėdamas galingomis vandens virvėmis juos raute 
išrauti. Žmonės, kurie ten įkrinta, jau nebeiškyla; geriausi plaukikai čia nuskęsta. 

Žaveras atsirėmė abiem alkūnėmis ant turėklų, smakrą įkniaubė į delnus ir, nesąmonin- 
gai suleidęs pirštus į savo tankias žandenas, susimąstė. 

Pačiose jo būtybės gelmėse ką tik įvyko lūžis, perversmas, katastrofa; jam buvo apie ką 
pagalvoti. 

Žaveras baisiai kankinosi. 

Štai jau kelios valandos, kai jis nebesuprato savęs. Jis jautė didelį sąmyšį; jo protas, toks 
šviesus per savo aklybę, neteko vaiskumo; tyrasis krištolas susidrumstė. Žaveras jautė, kad 
pareigos supratimas jo sąžinėje skilo pusiau, ir nemokėjo to nuo savęs nuslėpti. Kai jis taip 
netikėtai sutiko Žaną Valžaną Senos kranto atšlaitėje, jam pabudo instinktas - lyg vilkui, pa- 
galiau vėl sugavusiam savo grobį, ir kartu lyg šuniui, vėl atradusiam savo šeimininką. 


978 VICTOR HUGO 


Žaveras matė priešais save du kelius, abu vienodai tiesius; tačiau tų kelių buvo du; tai kėlė 
jam siaubą, nes visą gyvenimą jis ėjo tik viena tiesia linija. Ir, kas dar baisiau, tiedu keliai buvo 
priešingi. Kiekviena iš tų tiesių linijų neigė antrąją. Kuri iš jų teisinga? 

Jo padėtis buvo neapsakomai sunki. 

Žinoti, jog turi būti dėkingas už savo gyvybės išgelbėjimą nusikaltėliui, pripažinti šią skolą 
ir ją grąžinti, prieš savo paties valią susilyginti su užkietėjusiu piktadariu, paslauga jam atsily- 
ginti už jo paslaugą; išgirsti jį tau sakant: „Eik iš čia!, o jam, tam katorgininkui, tarti: „Tu esi 
laisvas“; asmeniniais sumetimais paaukoti pareigą, šią visiems privalomą priedermę, ir kartu 
jausti, kad už tų asmeninių sumetimų taip pat glūdi kažkoks visiems privalomas, o gal ir aukš- 
čiausias įstatymas; išduoti visuomenę, kad liktum ištikimas savo sąžinei. Ir atsitik tu man, kad 
visos tos nesąmonės iš tikrųjų įvyktų ir sunkiai užgriūtų kaip tik jį patį, - štai kas jį siaubingai 
slėgė. 

Įvyko negirdėtas dalykas, kuris jį didžiai nustebino: Žanas Valžanas jo pasigailėjo; tačiau 
įvyko dar vienas dalykas, kuris jį trenkte pritrenkė: jis pats, Žaveras, pasigailėjo Žano Valžano. 

Kur jis atsidūrė? Jis stengėsi save suprasti ir pats savęs nebepažino. 

Ką dabar daryti? Išduoti Žaną Valžaną - negerai; palikti Žaną Valžaną laisvėje taip pat ne- 
gerai. Pirmu atveju valdžios atstovas puola žemiau už paskutinį katorgininką; antru - gale- 
rininkas iškyla aukščiau už įstatymą ir jį pamina po kojų. Abiem atvejais netenka garbės jis, 
Žaveras. Kad ir kokį padarysi sprendimą, vis tiek būsi puolęs. Žmogaus likime pasitaiko tokių 
stačių šlaitų, kurių negalima išvengti ir nuo kurių visas gyvenimas atrodo praraja. Žaveras buvo 
atsidūręs ant tokio skardžio krašto. 

Visų labiausiai jį kankino tai, kad reikėjo galvoti. Jau vien prieštaringų jausmų aštrumas 
vertė galvoti. O tai jam buvo neįprasta ir be galo skausminga. 

Mintyse visuomet glūdi tam tikra slapto maišto dalelė, ir Žaveras irzo, kad negalėjo nuo to 
apsisaugoti. 

Bet kuri mintis, išeinanti už siauro jo pareigų rato, kiekvienu atveju jam būtų atrodžiusi 
nereikalinga ir varginanti, o galvoti apie ką tik praėjusios dienos įvykius jam buvo tiesiog kan- 
čia. Vis dėlto po visų tų sukrėtimų būtinai reikėjo pažvelgti į savo sąžinę ir duoti sau pačiam 
ataskaitą apie patį save. 

Nuo to, ką jisai buvo padaręs, stačiai jį šiurpas ėmė. Jis, Žaveras, priešingai visoms policijos 
taisyklėms, priešingai visiems politiniams ir juridiniams nuostatams, priešingai visam įstatymų 
kodeksui, nusprendė, jog galima paleisti nusikaltėlį; jis tai padarė; savo asmeninius interesus 
iškėlė aukščiau už visuomeninius reikalus. Negirdėtas daiktas! Kiekvieną kartą, pagalvojęs apie 
šį savo veiksmą, kurį nežinia nė kaip pavadinti, jis visas sudrebėdavo nuo galvos iki kojų. Kam 
dabar ryžtis? Jam beliko tik viena: tučtuojau grįžti į Ginkluoto Žmogaus gatvę ir suimti Žaną 
Valžaną. Tik taip reikėjo padaryti, nebuvo jokios abejonės. Bet jis negalėjo. 

Kažkas jam užkirto kelią į tą pusę. 

Kažkas? O kas gi? Negi yra pasaulyje kas nors, be teismų, be teismo nuosprendžių, policijos 
ir valdžios? Žaveras buvo priblokštas. 

Katorgininkas, kurio asmenybė neliečiama! Kalinys, kurio negali suimti teisingumas! Ir - 
dėl Žavero kaltės! 

Ar ne siaubinga, kad Žaveras ir Žanas Valžanas, du žmonės, visiškai priklausą įstatymui, 
vienas sutvertas bausti, o kitas - kentėti bausmę, staiga abudu pamynė įstatymą! 


VARGDIENIAI 979 


Kaip čia yra? Nejaugi gali įvykti tokių baisingų dalykų ir niekas nebus nubaustas? Nejaugi 
Žanas Valžanas pasirodys stipresnis už visuomeninę tvarką ir paliks laisvas, o jis, Žaveras, ir 
toliau valgys vyriausybės duoną? 

Jo mintys darėsi vis niūresnės ir baisesnės. 

Samprotaudamas toliau, jis dar būtų galėjęs sau priekaištauti ir dėl to sukilėlio, nugabento 
į Kalvarijos Seserų gatvę; bet jis net negalvojo apie tai. Mažesnį nusikaltimą užtemdė didesnis 
nusikaltimas. Be to, tasai sukilėlis buvo aiškiai nebegyvas, o pagal įstatymą mirtis nutraukia 
teisminį persekiojimą. 

Žanas Valžanas - štai sunki našta, slegianti jo smegenis. 

Žanas Valžanas jį glumino. Visos aksiomos, teikusios jam atramą visą gyvenimą, dabar 
griuvo per tą žmogų. Žano Valžano kilnumas jo, Žavero, atžvilgiu stačiai dusino jį. Jisai prisi- 
minė kitus Žano Valžano poelgius, kuriuos anksčiau buvo laikęs melagingais ir beprasmiais, 
ir dabar jie pasirodė jam kitoje šviesoje. Už Žano Valžano atsistojo pono Madleno paveikslas, 
ir abu tuodu veidai, plaukdami kits ant kito, liejosi į vieną, taurų ir kilnų. Žaveras jautė, kad į 
jo sielą skverbiasi kažkas siaubinga - pagarba tam katorgininkui. Gerbti galerininką - argi tai 
įmanoma? Žaveras drebėjo iš susijaudinimo, bet niekaip negalėjo savęs įveikti. Kad ir kaip jis 
priešinosi, savo sielos gilumoje turėjo pripažinti šio paniekinto žmogaus moralinę didybę. O 
tai buvo nepakenčiama. 

Gera darantis nevidonas, gailiaširdis katorgininkas, romus, atjaučiantis, padedantis nelai- 
mėje, už blogį atsimokantis gėriu, atleidžiantis savo nekentėjams, rodantis pasigailėjimą, kai 
turėtų keršyti, pasiruošęs veikiau pats žūti, negu pražudyti savo priešą, ir gelbstintis tą, kuris jį 
nuskriaudė, nusikaltėlis, klūpantis dorybės viršūnėse, artimesnis angelui negu žmogui! Žave- 
ras turėjo pripažinti, kad esama pasaulyje tokių stebuklų. 

Ilgiau taip negalėjo tęstis. 

Tiesa, ir tai pabrėžiame, Žaveras ne be kovos nusilenkė šitai pabaisai, šitam nelabam an- 
gelui, niekingam herojui, kuriuo jis beveik tiek pat piktinosi, kiek ir stebėjosi. Dešimtis kartų, 
važiuojant karietoje akis į akį su Žanu Valžanu, jame buvo suurzgęs teisėtumo tigras. Dešimtis 
kartų jį buvo apėmęs noras šokti ant Žano Valžano, pagriebti jį ir sudraskyti, kitaip sakant, 
suimti. Iš tikrųjų, kas galėjo būti paprasčiau? Sušukti ties pirmu sargybos postu: „Šitas žmo- 
gus - pabėgęs katorgininkas, jis slapstosi nuo teisingumo!“ Pašaukti žandarus ir jiems pasa- 
kyti: „Areštuokite jį, jis priklauso jums!“ Paskui nueiti, palikti jiems tą prakeiktą nusikaltėlį ir 
daugiau nieko nežinoti, į nieką nesikišti. Juk tasai žmogus - įstatymo belaisvis iki gyvos galvos; 
tegu įstatymas su juo tvarkosi kaip tinkamas. Kas gali būti teisingiau? Žaveras sakė sau visa tai 
ir, negana to, norėjo veikti, norėjo pats suimti tą žmogų, bet nei tada, nei dabar nepajėgė to 
padaryti; kiekvieną kartą, kai jis panūsdavo griebti Žaną Valžaną už apykaklės, mėšlungiškai 
kylanti jo ranka nusileisdavo, lyg kažkokio nepakeliamo svorio traukiama, ir jo sąmonės gilu- 
moje suskambėdavo balsas, keistas balsas, kuris jam šaukė: „Gerai. Įduok savo išgelbėtoją. O 
paskui, kaip Pontijus Pilotas, liepk atnešti indą su vandeniu ir nusiplauk savo nagus.“ 

Po to jo mintys nukrypdavo į save patį, ir šalia išaukštinto Žano Valžano jis matydavo save, 
Žaverą, nužemintą. 

Galerininkas - jo geradarys! 

Bet kodėl gi jis sutiko, kad tas žmogus jam dovanotų gyvybę? Jis turėjo teisę būti nužudytas 
barikadoje. Jam reikėjo ta teise pasinaudoti. Pasišaukti kitus sukilėlius ir juos priversti, kad jie 
sušaudytų jį, Žaverą, padarytų tai, ko nepadarė Žanas Valžanas, - būtų buvę daug geriau. 
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Jo didžiausia kančia buvo ta, kad jis prarado pasitikėjimą savimi. Jis nebeteko pagrindo 
po kojomis. Įstatymų kodeksas jo rankose virto skutais. Ligi šiol nežinomos abejonės apni- 
ko jį. Vyko nuostabus moralinis atgimimas, jausmų atsiskleidimas, visiškai skirtingas nuo tos 
teisinės sąmonės, kuri ligi šiol buvo vienintelis jo veiksmų matas. Pasilikti ankstesniojo sąži- 
ningumo rėmuose jau nebepakako. Visas netikėtų įvykių spiečius jį apipuolė ir pavergė. Ištisas 
naujas pasaulis atsivėrė jo sielai: priimta ir atlyginta paslauga, pasiaukojimas, gailestingumas, 
pakantumas, užuojautos nugalėtas griežtumas, atlaidumas, galutinio nuosprendžio paneigi- 
mas, nusmerktojo pasigailėjimas, ašaros įstatymo akyse, kažkoks nesuvokiamas dieviškasis tei- 
singumas, priešingas žmonių teisingumui. Jis matė patamsiuose baugų nežinomos moralinės 
saulės tekėjimą; jinai kėlė jam siaubą ir akino jį. Pelėda buvo priversta žiūrėti erelio akimis. 

Žaveras kalbėjo sau: vadinasi, tiesa, kad esti išimčių, kad valdžia gali suklysti, kad kai kurių 
faktų akivaizdoje taisyklė gali suglumti, kad ne viskas telpa įstatymų kodekse, kad tenka nu- 
silenkti nenumatytiems dalykams, kad galerininko dorybė gali paspęsti žabangus valdininko 
dorybei, kad baisingumas gali virsti dieviškumu, kad gyvenime slypi panašių spąstų, kad ir jis 
pats neišsisaugojo tokių staigmenų. 

Žaveras turėjo pripažinti, kad gerumas egzistuoja. Pasirodė, jog šis katorgininkas - geras. 
Ir pats jis - negirdėtas dalykas - ką tik parodė gerumą. Vadinasi, jis pasidarė neištikimas sau 
pačiam. 

Jis laikė save niekšu. Baisėjosi pats savimi. 

Žavero idealas ligi šiol buvo ne žmoniškumas, didžiadvasiškumas ir kilnumas; jo idealas 
buvo nepriekaištingumas. 

Ir štai jis nusižengė. 

Kaip jis ligi to priėjo? Kaip visa tai įvyko? Jis pats nebūtų galėjęs pasakyti. Žaveras laikė 
suspaudęs rankomis galvą, bet, kad ir kaip stengėsi, niekaip negalėjo šito išsiaiškinti. 

Be abejo, jis visą laiką ketino atiduoti Žaną Valžaną į teisingumo rankas, nes Žanas Valža- 
nas buvo teisingumo belaisvis, o jisai, Žaveras, - teisingumo vergas. Kol Žanas Valžanas buvo 
jo valdžioje, Žaveras nė vieną akimirksnį sau neprisipažino, jog slapčiomis ketina jį paleisti. 
Tarsi be jo paties žinios jo ranka atsigniaužė ir paleido belaisvį. 

Daugybė negirdėtų, mįslingų reiškinių atsivėrė prieš jo akis. Žaveras uždavinėjo sau klau- 
simus ir į juos atsakinėjo, bet tie atsakymai gąsdino jį. Jis klausė save: „Kai aš buvau pakliuvęs į 
šio katorgininko, į šio bepročio nagus, į nagus žmogui, kurį negailestingai persekiojau ir kuris 
man galėjo atkeršyti ir net būtų turėjęs atkeršyti, ne tik iš pagiežos, bet ir savo paties saugumo 
dėlei, - ką gi jis padarė, dovanodamas man gyvybę ir pasigailėdamas manęs? Ar jis atliko savo 
pareigą? Ne. Kažką daugiau. O kai aš savo ruožtu jo pasigailėjau, ką aš padariau? Atlikau savo 
pareigą? Ne. Kažką daugiau. Vadinasi, yra kažkas didesnio už pareigos atlikimą?“ Ir Žaveras 
suglumdavo, jo vidinė pusiausvyra sutrikdavo, viena svarstyklių lėkštė nukrisdavo į prarają, 
antra pašokdavo į padanges, ir toji, kuri buvo viršuje, keldavo Žaverui ne mažesnį siaubą už 
tą, kuri būdavo apačioje. Anaiptol nebūdamas nei laisvamanis volterininkas, nei filosofas, nei 
netikintis, priešingai, jausdamas instinktyvią pagarbą oficialiajai religijai, Žaveras vis dėlto ją 
laikė tiktai iškilniu, bet neesminiu socialinės visumos elementų; jo vienintelė dogma buvo nu- 
statytoji tvarka, ir to jam visiškai pakako; nuo tada, kai jis tapo suaugusiu žmogumi ir valdi- 
ninku, beveik visą savo religinį jausmą jisai paskyrė policijai ir buvo seklys - šiuos žodžius 
sakome be mažiausios ironijos, priešingai, visiškai rimtai, - buvo, kartojame, seklys, kaip kitas 
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esti kunigas. Jis turėjo viršininką, poną Žiskė, ir ligi šiol nė vieno karto nebuvo pagalvojęs 
apie kitą savo viršininką - Dievą. 

Netikėtai pripažinęs šį naująjį viršininką, Dievą, Žaveras sumišo. 

Taip netikėtai atsidūręs Dievo akivaizdoje jis sutriko; nežinojo, kaip jam su tuo nauju 
valdovu elgtis; jam buvo žinoma, kad valdinys turi visuomet nusilenkti viršininkui, kad jis 
negali jo neklausyti, negali nei jo smerkti, nei su juo ginčytis, ir kad valdinys, gavęs pernelyg 
keistą įsakymą, turi tik vieną išeitį - atsistatydinti. 

Bet kaip prašysi Dievą leisti atsistatydinti? 

Šiaip ar taip, savo minčių sūkuryje Žaveras nuolat grįždavo prie to paties fakto -kad jis 
padarė nusikaltimą, ir tasai faktas jam užgoždavo viską. Jis nesulaikė užkietėjusio piktada- 
rio, pabėgusio katorgininko. Jis paleido galerininką. Pavogė iš įstatymo atstovų žmogų, kuris 
jiems teisėtai priklausė. Jis iš tikrųjų tai padarė. Žaveras nebesuprato savęs. Nebepažino sa- 
vęs. Jis negalėjo susigaudyti, kokiais sumetimais taip pasielgė, ir jam stačiai sukosi galva. Ligi 
šios akimirkos jis gyveno tuo aklu tikėjimu, kurį pagimdo niūrus, nepriekaištingas sąžinin- 
gumas. Dabar jis prarado tikėjimą ir neteko sąžiningumo. Visa, ką jis buvo tikėjęs, subyrėjo 
į dulkes. Svetimos ir nekenčiamos tiesos įkyriai jį persekiojo. Dabar reikėjo pasidaryti kitu 
žmogumi. Žaveras kentė keistas kančias, tarsi iš jo sąmonės staiga kas būtų pašalinęs katarak- 
tą. Jis praregėjo ir išvydo tai, ko nenorėjo matyti. Jis jautėsi palaužtas, nereikalingas, išrautas 
iš praeities, atstatydintas iš pareigų, sunaikintas. Jame mirė valdžios atstovas. Jo gyvenimas 
neteko jokios prasmės. 

Kaip tai baisinga - susigraudinti! 

Būti granitu ir suabejoti! Būti bausmės statula, nulieta iš vientiso gabalo pagal įstatymo 
nustatytą pavyzdį, ir staiga savo bronzinėje krūtinėje pajusti kažką neklusnaus ir neprotingo, 
beveik panašaus į širdį! Jis nusileido iki to, kad atsilygino geru už gera, nors ligi šiol visą gy- 
venimą buvo sau teigęs, kad panašus gėris yra blogis! Būti sarginiu šunimi ir laižyti rankas! 
Būti ledu ir sutirpti! Būti replėmis ir pavirsti gyva ranka! Netikėtai pajusti, kad pirštai atsi- 
gniaužia! Paleisti grobį - koks šiurpus smukimas! 

Žmogus sviedinys staiga išklydo iš kelio ir lekia atgal! 

Teko prisipažinti sau pačiam, kad neklaidingumas nėra neklaidingas, kad ir į dogmą gali 
įsibrauti klaidų, kad įstatymų kodekse ne viskas pasakyta, kad visuomeninė santvarka nėra 
tobula, kad valdžia gali svyruoti, nepajudinamybė gali griūti, kad teisėjai tokie pat žmonės, 
įstatymas gali apsirikti, tribunolai gali suklysti! Didžiuliame mėlyname dangaus skliaute žio- 
jėjo plyšys. 

Tai, kas dabar vyko Žavero viduje, jo tiesioje sąžinėje, panėšėjo į Fampu katastrofą; jo 
siela tarsi nuvirto nuo bėgių, tiesumas, nesulaikomai paleistas tiesia linija, sudužo į šipulius, 
susidūręs su Dievu. Bet argi galima tuo patikėti? Nejaugi visuomeninės tvarkos mašinistas, 
valdžios kūrikas, pasibalnojęs aklą geležinį arklį, lekiantį tik viena nustatyta kryptimi, galėjo 
būti šviesos spindulio išmestas iš balno? Nejaugi tai, kas nekintama, tiesu, tikslu, geometriš- 
kai teisinga, klusnu, tobula, gali pakrypti? Nejaugi ir garvežiui yra kelias į Damaską*? 

Dievas, glūdįs žmogaus viduje, tikroji jo sąžinė, atmeta neteisingą sąžinę, uždraudžia 
kibirkščiai užgesti, įsako spinduliui neužmiršti saulės, liepia sielai skirti tikrą tiesą nuo 


* Pasak Biblijos, kelyje į Damaską atvirtęs į krikščionių tikėjimą šv. Povilas. 
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susidūrusios su ja tariamos tiesos; dieviškasis protas - tai žmogiškumo šaltinis, šis netilsian- 
tis širdies balsas, šis spindintis fenomenas, galbūt visų puikiausias iš visų vidinių stebuklų, - 
ar jį suprato Žaveras? Ar jį suvokė Žaveras? Ar įsisąmonino? Žinoma, ne. Jis tik jautė, kad 
šios nesuvokiamos tikrenybės slegiamas jo kiaušas beveik plyšta. 

Negalėtume pasakyti, kad šitas stebuklas atvertė Žaverą, - veikiau jis tapo to stebuklo 
auka. Jis pasidavė su neviltimi širdyje. Visa tai jam tebuvo nepakeliama gyvenimo našta. Jam 
atrodė, kad dabar jau jis niekuomet nebegalės laisvai kvėpuoti. 

Jausti viršum savo galvos kažką nežinoma jam buvo neįprasta. 

Visa tai, kas ligi šiol stovėjo aukščiau už jį, jo žvilgsniui atrodė it glotnus paviršius, pa- 
prastas, lygus, vaiskus; tenai nebuvo nieko nesuprantamo, nieko tamsaus; nieko, kas nebū- 
tų apibrėžta, sutvarkyta, suderinta, griežta, tikslu, nustatyta, apribota, išbaigta: viskas buvo 
numatyta; valdžia buvo it kokia lyguma, be jokių stačių šlaitų, be jokių skardžių; ji nekėlė 
svaigulio. Žaverui pasitaikydavo matyti nežinomų dalykų tik apačioje, dugne. Neteisėtumas, 
netikėtumai, netvarka, griuvimas į chaosą, galimybė nuslysti į prarają - visa tai buvo žemųjų 
sluoksnių dalia, maištininkų, piktadarių, atstumtųjų. O dabar Žaveras atšoko atgal, staiga 
išgąsdintas nematyto reginio: bedugnė atsivėrė viršum jo. 

Kas gi atsitiko? Viskas apsivertė aukštyn kojom! Jis buvo galutinai išmuštas iš vėžių. Kuo 
gi dabar pasikliauti? Visa, kuo jis tikėjo, griuvo! 

Kaip čia yra? Kažkoks paniekintas, bet didžiadvasis žmogus sugebėjo rasti visuomenės 
santvarkos šarvuose pažeidžiamą vietą! Kaip? Doras įstatymo tarnas galėjo staiga pasijusti 
priverstas rinktis tarp dviejų nusikaltimų: paleisti žmogų - nusikaltimas, suimti jį - taip pat 
nusikaltimas! Vadinasi, ne viskas numatyta statute, valstybės duotame pareigūnui! Vadinasi, 
pareigos keliuose gali pasitaikyti akligatvių! Ar taip gali būti? Nejaugi taip ir yra? Nejau- 
gi buvęs banditas, sulinkęs po kaltinimų našta, gali atsitiesti, nejaugi tiesa jo pusėje? Ar tai 
įtikėtina? Nejaugi esti atvejų, kai įstatymas, veblendamas atsiprašymus, turi trauktis prieš 
atsimainiusį nusikaltėlį? 

Taip, toks stebuklas įvyko! Žaveras pats jį regėjo! Žaveras jį lieste palietė! Ir ne tik negalėjo 
jo neigti, bet pats jame dalyvavo. Tokia buvo tikrovė. Šiurpu, kad realūs faktai gali būti tokie 
absurdiški. 

Jeigu faktai atitiktų savo paskirtį, jie tarnautų tik įstatymui patvirtinti; juk faktus siunčia 
Dievas. Argi mūsų laikais ir anarchija nužengia iš aukštybių? 

Jo nerimas nuolat didėjo, ir siaubo sukeltoje optinėje sielos paklaidoje blanko visa, kas 
būtų galėję sušvelninti ar palengvinti jo būseną, ir nuo šiol visuomenė, žmonija, visata rodėsi 
jo akims paprastu ir baisiu pavidalu: bausmių sistema, padarytas nuosprendis, neginčijama 
įstatymų galia, aukščiausiojo teismo sprendimas, magistratūra, vyriausybė, kardomosios ir 
baudžiamosios priemonės, oficialioji išmintis, įstatymo neklaidingumas, valdžios pagrindas, 
visos dogmos, kuriomis remiasi politinis bei pilietinis saugumas, suverenumas, teisingumas, 
įstatymų kodekso diktuojama logika, socialiniai principai, visų pripažintos tiesos - visa tai 
tik šiukšlės, šlamštas, chaosas. Ir jis pats, Žaveras, tvarkos saugotojas, nepaperkamas policijos 
tarnas, apvaizdos pėdsekys visuomenės sargyboje, - sumaltas į dulkes ir parblokštas; o virš tų 
griuvėsių stovi žmogus su žalia areštanto kepure ir aureole apie galvą! Štai kokio sukrėtimo 
jisai susilaukė; štai kokia baisi vizija apvaldė jo sielą. 
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Argi galima šitai ištverti? Ne. 

Padėtis tokia, kad baisesnės negalima įsivaizduoti. Iš jos tėra dvi išeitys. Viena - nedel- 
siant eiti pas Žaną Valžaną ir grąžinti pabėgusį katorgininką į kalėjimą. Antra išeitis... 

Žaveras pasitraukė nuo turėklų ir tvirtu žingsniu, šį kartą iškelta galva, patraukė į polici- 
jos postą, kurį rodė žibintas prie Šatlė aikštės kampo. 

Priėjęs pro langą pamatė budintį seržantą ir žengė į vidų. Policininkai pažįsta vieni kitus 
vien tik iš to, kaip pastumiamos sargybos būsto durys. Žaveras pasisakė, kas esąs, parodė 
seržantui savo kortelę ir atsisėdo prie stalo, ant kurio degė žvakė. Ant stalo buvo plunksna, 
švino rašalinė ir keli popieriaus lapai - tam atvejui, jeigu reiktų rašyti protokolą ar paliepimus 
naktiniams patruliams. 

Toks stalas, prie kurio būtinai stovi šiaudinė kėdė, paprastai esti kiekviename policijos 
poste; jį būtinai puošia buksmedžio dubenėlis su pjuvenomis ir kartoninė dėžutė su raudo- 
nomis juostelėmis laiškams užlipinti; šitas stalas - tai oficialiosios teisdarystės apatinis aukš- 
tas. Čia kaip tik ir prasideda teisminė literatūra. 

Žaveras paėmė plunksną, lapą popieriaus ir ėmė rašyti. Štai ką jis parašė: 


„KELIOS PASTABOS POLICINĖS TARN YBOS LABUI 


Pirma: prašau poną prefektą perskaityti, kas išdėstyta toliau. 

Antra: suimtieji po tardymo nusiauna batus ir, kol jie kratomi, stovi basi ant grin- 
dų. Grįžę į kalėjimą, daugelis pradeda kosėti. Dėl to atsiranda nereikalingų išlaidų 
ligoninei. 

Trečia: sekimas, išstatant agentus tam tikrais atstumais, sutvarkytas gerai, tačiau 
ypatingai svarbiais atvejais reikėtų, kad bent du agentai neišleistų vienas antro iš akių: 
jei vienas iš jų dėl kokios nors priežasties nebūtų pakankamai budrus, antrasis jį sektų 
ir pakeistų. 

Ketvirta: nesuprantama, kodėl Madlonetės kalėjime specialiu potvarkiu kaliniams 
uždrausta turėti kėdę, net jei už ją sumokama. 

Penkta: Madlonetės kalėjimo krautuvėlė atitverta tik dviem skersiniais, todėl su- 
imtieji gali paliesti pardavėjos ranką. 

Šešta: suimtieji, vadinamieji „šaukliai“, kurie iškviečia kitus suimtuosius į priima- 
mąjį, reikalauja iš kalinių po du su, žadėdami aiškiau šaukti jų pavardes. Tai vagystė. 

Septinta: audimo dirbtuvėje už kiekvieną nuleistą giją išskaitoma nuo kalinių po 
dešimt su; tai rangovo piktnaudžiavimas, nes drobė nuo to nė kiek nebūna blogesnė. 

Aštunta: neleistina, kad Forso kalėjimo lankytojai į šv. Marijos Egiptietės priima- 
mąjį turi eiti per mažamečių nusikaltėlių kiemą. 

Devinta: pastebėta, kad žandarai kiekvieną dieną prefektūros kieme pasakoja apie 
kaltinamųjų tardymus. Nedera žandarui, kuris turi būti be priekaištų, plepėti apie tai, 
ką jis buvo girdėjęs tardytojo kabinete; tai rimta netvarka. 

Dešimta: ponia Anri - dora moteris ir savo krautuvėlę laiko labai tvarkingai; ta- 
čiau moteriai netinka būti durininke prie vienučių. Konsjeržeri kalėjimui, kaip pavyz- 
dingai įstaigai, tai neteikia garbės.“ 
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Žaveras parašė šias eilutes savo įprastine lygia ir kruopščia rašysena, nepraleidęs nė vie- 
no kablelio, garsiai girgždindamas plunksną ant popieriaus. Apačioje, po paskutine eilute, 
pasirašė: 


„ŽAVERAS, 

I kategorijos inspektorius. 

Policijos postas Šatlė aikštėje. 

1832 m. birželio 7 d., apie pirmą valandą ryto.“ 


Žaveras, pjuvenomis nusausinęs rašalą ant popieriaus, sulenkė jį kaip laišką, užlipino, už- 
rašė kitoje pusėje: „Pareiškimas administracijai“, paliko jį ant stalo ir išėjo iš posto. Stiklinės 
grotuotos durys užsitrenkė. 

Žaveras vėl skersai perėjo Šatlė aikštę, priėjo krantinę ir, automato tikslumu sugrįžęs į tą 
pačią vietą, kurią buvo palikęs prieš ketvirtį valandos, atsirėmė alkūnėmis į tą pačią turėklų 
plokštę lygiai ta pačia poza kaip pirma. Galėjo atrodyti, kad jis nė nebuvo pajudėjęs iš vie- 
tos. 

Buvo visiškai tamsu. Stojo ta kapų tylos valanda, kuri esti po vidurnakčio. Debesų danga 
slėpė žvaigždes. Dangus buvo apsitraukęs gūdžia tiršta dumsa. Sitė kvartalo namuose ne- 
žibėjo nė vieno žiburio; nesimatė nė vieno praeivio, visos artimiausios gatvės ir krantinės 
buvo tuščios; Dievo Motinos katedra ir Teisingumo rūmų bokštai atrodė lyg pačios nakties 
kontūrai. Žibintas rausvai švietė turėklų kraštą. Tiltų siluetai, vienas už kito dunksą tolumoje, 
skido rūkuose. Upė buvo patvinusi nuo lietaus. 

Vieta, kurioje rymojo Žaveras, kaip atsimename, buvo ties pačiu Senos sraumeniu, virš 
grėslios verpeto spiralės, kuri sukosi čia į vieną, čia į kitą pusę kaip nesibaigiantis sraigtas. 

Žaveras palenkė galvą ir pažvelgė žemyn. Apačioje viskas buvo juoda. Nieko negalėjai 
įžiūrėti. Girdėjai gurgant vandenį, bet upės nesimatė. Protarpiais svaiginančioje gilumoje 
tvykstelėdavo raitydamiesi blausūs žiburėliai, nes ir pačią tamsiausią naktį vanduo atspindi 
nežinia iš kur sklindančią šviesą ir vinguliuoja tarytum žaltys. Tos švieselės užgesdavo ir 
viskas vėl pasinerdavo tamsoje. Atrodė, lyg ten žiojėtų pati begalybė. Apačioje juodavo ne 
vanduo, bet praraja. Stati, vos šmėkšanti krantinės siena, tirpstanti rūke ir dingstanti tamsy- 
bėje, atrodė tarsi begalybės skardis. 

Nieko nebuvo matyti, bet jautėsi stingdantis vandens šaltis ir prėskas šlapių akmenų kva- 
pas. Iš pragarmės kilo grėsmingi dvelksmai. Ištvinusi upė, kurią veikiau tik galėjai nuspėti, o 
ne pamatyti, tragiškas bangų šniokštimas, niūri tilto arkų masė, viliojanti juodos tuštumos 
giluma, - visa toji tamsa buvo sklidina siaubo. 

Kelias minutes Žaveras stovėjo nejudėdamas, įsmeigęs akis į šią patamsių angą; jis žvelgė į 
neregimybę atkakliu, atidžiu žvilgsniu. Vanduo šniokštė. Staiga jis nusiėmė skrybėlę ir ją pa- 
dėjo ant turėklo. Po akimirkos aukštas juodas siluetas, kurį koks vėlyvas praeivis būtų galėjęs 
palaikyti vaiduokliu, iškilo ant turėklo, pasilenkė į Seną, paskui atsitiesė ir puolė tiesiog į tam- 
są; pasigirdo duslus tekštelėjimas, ir tik naktis tematė, kaip spurdėjo, konvulsijų tampoma, ši 
tamsi figūra, panirusi į vandenį. 


PENKTOJI KNYGA 
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VEL KALBAMA APIE MEDĮ SU CINKO JUOSTA 


Kiek laiko praslinkus po įvykių, kuriuos ką tik papasakojome, garbiajam ponui Bula- 
triueliui teko išgyventi didelį susijaudinimą. 

Ponas Bulatriuelis - tai tasai plento darbininkas iš Monfermeilio, kurį jau esame suti- 
kę niūriuose šios knygos skyriuose. 

Kaip skaitytojas galbūt atsimena, Bulatriuelis manėsi visokiais verslais, net ir įtar- 
tinais. Jis skaldė akmenis ir apiplėšinėjo keleivius vieškelyje. Šis akmenskaldys ir vagis 
buvo apsėstas vienos svajonės: jis šventai tikėjo, kad Monfermeilio girioje yra pakastų 
lobių. Jis vylėsi kurią dieną rasti po medžiu žemėje pinigų, o kol kas mielai jų ieškojo 
praeivių kišenėse. 

Vis dėlto šiuo metu Bulatriuelis elgėsi labai atsargiai. Jam dar visai neseniai pavyko 
išsikapanoti iš vienos bėdos. Kaip žinome, jis kartu su kitais banditais buvo suimtas Žon- 
dretų lūšnoje. Kartais ir yda gali praversti: Bulatriuelį išgelbėjo girtuokliavimas. Niekas 
taip ir negalėjo išaiškinti, ar jis buvo vagis, ar apvogtasis. Remiantis tuo, kad buvo visiškai 
įrodytas jo girtumas ir nepakaltinamumas tą vakarą, kurį turėjo įvykti apiplėšimas, jo 
byla buvo numarinta ir jis paleistas. Bulatriuelis vėl atgavo laisvę. Sugrįžęs į tą patį kelio 
ėmėsi skalda lyginti plento duobes, apsiblausęs, paniuręs, susirūpinęs, iš dalies praradęs 
potraukį vagies amatui, kuris jo vos nepražudė, bet užtat dar labiau pamėgęs vyną, kuris 
jį išgelbėjo. 

O dėl to didelio susijaudinimo, kurį jis išgyveno netrukus po to, kai vėl sugrįžo po 
velėniniu savo žeminės stogu, tai įvyko šit kas. 

Vieną rytą Bulatriuelis, kaip paprastai, truputį prieš švintant eidamas į savo darbo 
vietą, kuri, galimas daiktas, buvo kartu ir tykojimo vieta, pro šakų tankynę pastebėjo 
žmogų; Bulatriuelis matė tik jo nugarą, tačiau, nors buvo tamsoka, o ir atstumas ne- 
mažas, tasai žmogus jam pasirodė lyg ir pažįstamas. Bulatriuelis buvo girtuoklis, tačiau 
atmintį turėjo gerą ir šviesią, - tai ginklas, būtinai reikalingas kiekvienam, kas nelabai 
gražiai sutaria su teisėtąja tvarka. 

— Kur, po velnių, aš galėjau matyti šitą žmogų? - klausė jis save. 


AL ME 


Deja, į šį klausimą nieko negalėjo sau atsakyti, nebent tik tiek, kad toji figūra panėšėjo 
į kažkokį žmogų, palikusį neaiškų pėdsaką jo atmintyje. | 

Nepavykus nustatyti vyriškio tapatybės, Bulatriuelis, daugiau nesukdamas dėl to sau 
galvos, ėmė samprotauti ir gretinti. Tas vyras aiškiai ne vietinis. Iš kažkur atsidanginęs. 
Matyt, pėsčiomis. Joks diližanas nevažiuoja per Monfermeilį šiuo metu. Vadinasi, jo eita 
visą naktį. Iš kur ateita? Ne iš toli, nes jis neturi nei krepšio, nei ryšulio. Tikriausiai iš 
Paryžiaus. Ko jis atlindo į girią? Ir dar taip anksti? Ko jam čia reikia? 

Bulatruelis pagalvojo apie lobį. Pasirausęs atmintyje, jis lyg ir prisiminė, kad prieš ke- 
letą metų, pamačius vieną žmogų, jį buvo apėmęs toks pat nerimas. O gal ir čia tas pats? 

Šitaip galvodamas, samprotavimų naštos slegiamas, Bulatriuelis nuleido galvą - tai 
buvo natūralu, bet nelabai apdairu. Kai vėl ją pakėlė, jau nieko nebesimatė. Nepažįstama- 
sis dingo tankumyne, ryto prieblandoje. 

- Velniai mane griebtų! - sušuko Bulatriuelis. - Na, aš jį vis tiek sučiupsiu! Surasiu 
šito šventeivos maldyklą. Ne be reikalo jis išėjo pasivaikščioti gaidgystėje, aš jau ištirsiu, 
kas čia yra. Mano girioje dar nebuvo paslapties, kurios aš neišnarpliočiau. 

Jis pasigriebė savo aštrų kirtiklį. 

— Pravers, - burbtelėjo jis, - šituo padargu galima ir žemę pakrapštyti, ir žmogui 
gribštelti. 

Ir, lyg megzdamas giją prie gijos, Bulatriuelis, stengdamasis kiek galima geriau atspėti 
kelią, kuriuo turėjo eiti tas žmogus, patraukė per tankų atžalyną. 

Paėjus kokį šimtą žingsnių, jam atėjo pagalbon vis labiau skaistėjanti ryto aušra. 
Vienur kitur pasimatė smėlyje įminta pėda, sumaigyta žolė, aplaužyti viržiai, palenktos 
jaunos krūmų šakelės, grakščiai ir lėtai besitiesiančios, nelyginant ką tik pabudusios ir 
besiraivančios gražuolės rankos, - visa tai buvo tikri ženklai. Jis ilgai sekė juos, bet paskui 
pametė. Laikas slinko. Bulatriuelis įėjo gan giliai į mišką ir atsidūrė ant nedidelės kalve- 
lės. Kažkoks ankstyvas medžiotojas traukė tolimu takeliu, švilpaudamas Giljeri dainelę. 
Išgirdus tą melodiją, Bulatriueliui dingtelėjo mintis įsilipti į medį. Kad ir senas, jis buvo 
gana vikrus. Netoliese augo labai didelis bukas, vertas Titiro*? ir Bulatriuelio. Jisai įsikorė 
į medį taip aukštai, kiek tik galėjo. 

Tai buvo puiki mintis. Atidžiai peržvelgęs girią, toje pusėje, kur brūzgynai virto neį- 
žengiama tankme, Bulatriuelis staiga vėl išvydo tą žmogų. 

Deja, vos spėjęs pamatyti, vėl pametė jį iš akių. 

Žmogus įėjo ar veikiau prasmuko į gana tolimą laukymę už aukštų medžių, kurią 
Bulatriuelis labai gerai žinojo, nes ten, netoli didelės akmenų krūvos, jis buvo pastebėjęs 
ligotą kaštoną su cinko plokštele ant nesveikos vietos, prikalta tiesiog prie žievės. Tai ta 
pati aikštelė, kurią kadaise žmonės vadino „Blariu traku“. Krūva akmenų, nežinia kam 
ten suverstų prieš trisdešimt metų, teberiogso ir dabar. Amžiaus ilgumu niekas negali 
prilygti akmenų krūvai, nebent tik lentų tvora. Jos atsiranda trumpam laikui, bet tai ge- 
riausia dingstis laikytis ilgiausius metus! 

Bulatriuelis, nesitverdamas džiaugsmu, taip skubėjo, kad iš medžio veikiau išdribo, 
negu išlipo. Irštva surasta, belieka tik sugauti žvėrį. Galimas daiktas, ten ir yra tas garsu- 
sis išsvajotas lobis. 
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Nelengvas buvo darbas prasigauti į tą laukymę. Pramintais takeliais, darančiais tūks- 
tančius apmaudžių vingių, būtų reikėję eiti gerą ketvirtį valandos. O braunantis tiesiog 
per tankius brūzgynus, kurie ten nepaprastai dygliuoti ir kibūs, reikėjo sugaišti daugiau 
kaip pusvalandį. Šito dalyko Bulatriuelis ir nesumetė. Jis patikėjo tiesia linija - pagarbos 
verta regėjimo paklaida, pražudžiusia ne vieną žmogų. Jam atrodė, kad šis neįžengiamas 
tankumynas - geriausias kelias. 

- Patrauksime Rivoli vilkų prospektu, - tarė jis sau. 

Bulatriuelis, papratęs vaikščioti aplinkiniais keliais, šį karią apsiriko, pasirinkęs tiesų 
kelią. į 

Jis ryžtingai šoko grumtis su krūmais. 

Jam teko susikibti su kadagiais, dilgėlėmis, gudobelėmis, erškėčiais, piktdagiais, atka- 
riomis gervuogėmis. Jis visas susidraskė. 

Daubos dugne telkšojo bala, kurią reikėjo perbristi. 

Pagaliau po kokių keturiasdešimties minučių Bulatriuelis pasiekė Blariu taką, visas 
šlapias, apsipylęs prakaitu, uždusęs, susidraskęs, įsiutęs. 

Laukymėje nieko nebuvo. 

Bulatriuelis pribėgo prie akmenų krūvos. Ji tebekūpsojo savo vietoje. Jos niekas ne- 
nusinešė. 

O dėl žmogaus, tai jis buvo dingęs miške. Pabėgęs. Kur? Į kurią pusę? Niekaip neat- 
spėsi. 

O kas buvo visų skaudžiausia - už akmenų krūvos, prie medžio su cinko plokšte, Bu- 
latriuelis pamatė neseniai kasinėtą žemę, užmirštą ar numestą kastuvą ir duobę. 

Duobė buvo tuščia. 

— Vagis! - sukliko Bulatriuelis, iškėlęs abu kumščius ir grūmodamas nežinia kam. 


Ll 


PO PILIETINIO KARO 
MARIJUS RUOŠIASI NAMŲ KARUI 


Marijus ilgą laiką buvo tarp gyvybės ir mirties. Kelias savaites jis karščiavo ir kliedėjo, 
radosi gana rimtų simptomų smegenyse, kuriuos veikiau sukėlė galvos sutrenkimai negu 
pačios žaizdos. 

Kiauras naktis Marijus kartojo Kozetės vardą su niūriu karštligės kamuojamo ligonio 
užsispyrimu, su baugiu mirštančiojo atkaklumu. Kai kurie sužeidimai buvo labai rimti ir 
pavojingi, nes didelė pūliuojanti žaizda gali užkrėsti kraują ir tam tikromis oro sąlygomis 
ligonį nuvaryti į kapus; todėl mažiausia oro atmaina, kiekviena audra gydytojui keldavo 
nerimą. „Svarbiausia, kad ligonis dėl nieko nesijaudintų, - kartodavo jis. Tvarstymas 
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buvo sudėtingas ir sunkus darbas - tais laikais dar nebuvo išrastas būdas lipniuoju pleis- 
tru pritvirtinti tvarsčius ir raiščius. Korpijai Nikoletė supešiojo visą paklodę, „didumo 
kaip lubos“, sakė ji. Su dideliu vargu chloro skiedinio pavilgais ir prideginimais pragaro 
akmenėliu pavyko atsiginti nuo gangrenos. Visą laiką, kol buvo pavojus, ponas Žilnor- 
manas nesitraukė nuo sūnaičio galvūgalio ir, lygiai kaip Marijus, buvo nei gyvas, nei 
miręs. 

Kasdien, o kartais du kartus per dieną, kažkoks žilagalvis ponas, labai padoriai ap- 
sirengęs, kaip nupasakojo durininkas, ateidavo pasiteirauti apie sužeistojo savijautą ir 
palikdavo storą karpijos paketą tvarsčiams. 

Pagaliau rugsėjo 7-ąją, praėjus lygiai keturiems mėnesiams po tos baisios nakties, kai 
Marijus leisgyvis buvo atgabentas pas senelį, gydytojas pareiškė, kad dabar už ligonio 
gyvybę galima atsakyti. Prasidėjo sveikimas. Vis dėlto Marijui reikėjo dar kokius du mė- 
nesius gulėti šezlonge dėl komplikacijų, kurias sukėlė raktikaulio lūžis. Panašiais atvejais 
paprastai lieka viena paskutinė žaizda, kuri niekaip nenori užgyti, ir tvarstymas tęsiasi be 
galo - didžiam ligonio apmaudui. 

Be ko kita, užtrukusi liga ir lėtas sveikimas išgelbėjo Marijų nuo persekiojimų. Pran- 
cūzijoje nėra tokios rūstybės, net liaudies rūstybės, kuri neatslūgtų per pusmetį. Protų 
nusiteikimas tuo metu buvo toks, kad dalyvavimas maište anaiptol nebuvo retas reiški- 
nys, todėl į tai norom nenorom reikėdavo užmerkti akis. 

Pridursime, kad liūdnai išgarsėjęs prefekto Žiskė įsakymas, kuriuo gydytojai buvo 
įpareigojami išduoti sužeistuosius, sukėlė ne tik viešosios nuomonės, bet, pirmiausia, 
karaliaus pasipiktinimą, ir šis visuotinis pasipiktinimas sužeistiesiems buvo geriausias 
gynimas, apsauga ir užtarimas; todėl kariniai tribunolai nedrįso nieko patraukti atsako- 
mybėn, išskyrus tuos, kurie buvo paimti su ginklu rankoje. Taigi Marijus buvo paliktas 
ramybėje. 

Ponas Žilnormanas perėjo visas nusiminimo, o paskui entuziastingo džiaugsmo sta- 
dijas. Teko gerokai pavargti, kol jis buvo atkalbėtas nesėdėti ištisas naktis prie sužeistojo; 
jis liepė pastatyti šalia Marijaus lovos savo didįjį fotelį; pareikalavo, kad pavilgams ir 
tvarsčiams sesuo naudotų geriausius baltinius, kokie tik buvo namuose. Panelė Žilnor- 
man, išmintinga ir prityrusi šeimininkė, dėdamasi pildanti senuko įsakymus, sugebėjo 
paslėpti ploniausius skalbinius. Ponas Žilnormanas nenorėjo nė girdėti, kad storas kiltas 
daug labiau tinka korpijai už batistą, o sudėvėta drobė geresnė už naują. Jis visados daly- 
vaudavo tvarstant Marijų, o panelė Žilnorman tuo metu droviai pasišalindavo. Kai, jam 
matant, daktaras žirklutėmis karpydavo Marijui apmirusias kūno daleles, jis šūkčiodavo: 
„Ai, ai! Graudu būdavo žiūrėti, kaip jis drebančiomis nuo senatvės rankomis paduo- 
davo sužeistajam puodelį vaistų. -Jis įkyriai klausinėjo gydytoją nepastebėdamas, kad jo 
klausimai vis tie patys. 

Tą dieną, kai daktaras ponui Žilnormanui pranešė, jog Marijui nebegresia joks pavo- 
jus, senukas visai patrako iš džiaugsmo. Durininkui jis padovanojo tris luidorus. Vakare 
savo kambaryje jis pašoko gavotą, spragsėdamas pirštais lyg kastanjetėmis ir niūniuoda- 
mas šią dainelę: 
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Žana gimus Puatjė, 
Piemenaičių šalyje. 

Ji - sakytumei medus, 
Oi, saldus! 


Amūriukas apsukrus 

Laido, svaido jos žvilgsnius: 
Tykoja pamažėle - 

Cvakt strėle! p 


Aš Žanetą pamilau 
Už Dianą dar labiau, 
Jos žavus ir grožybes 
Nuostabias. 


Paskui ponas Žilnormanas atsiklaupė ant kėdės, ir Baskas, kuris stebėjo pro praviras 
duris, tarėsi girdėjęs jį meldžiantis. 

Ligi šiol senukas visai netikėjo Dievo. 

Marijaus sveikimas kėlė vis mažiau abejonių, ir kiekvieną pagerėjimo fazę ponas Žil- 
normanas pažymėdavo kokia nors paikyste. Jis krėtė galybę visokių netikėtų linksmų 
pokštų, lakstė aukštyn ir žemyn laiptais, pats nežinodamas kodėl. Viena kaimynė, tiesa, 
labai graži, tiesiog apstulbo, vieną rytą gavusi didelę puokštę gėlių: jas atsiuntė ponas Žil- 
normanas. Kaimynės vyras iškėlė jai pavydo sceną. Ponas Žilnormanas mėgino pasiso- 
dinti ant kelių Nikoletę. Marijų jis vadino ponu baronu. Šaukė: „Tegyvuoja respublika!“ 

Tolydžio jis klausdavo daktarą: „Pavojus jau praėjęs, tiesa?“ Jis žiūrėdavo į Marijų švel- 
niai it mylinti senelė. Marijui valgant, jis bijodavo kvėptelti. Savęs jis nepaisė, su savimi 
nebesiskaitė, namų šeimininkas buvo Marijus, senuko džiaugsmas panėšėjo į išsižadėji- 
mą, jis tapo savo anūko anūku. 

Kad ir koks guvus, jis buvo geriausias vaikas pasaulyje. Bijodamas varginti ligonį ar 
jam įkyrėti, jis atsistodavo už Marijaus ir jam šypsodavosi. Jis buvo patenkintas, linksmas, 
laimingas, žavus, jis pajaunėjo. Balti plaukai teikė jo spindinčiam veidui romaus didingu- 
mo. Kai džiaugsmas nutvieskia raukšlių išvagotą veidą, šis būna vertas pagarbos. Senatvės 
šypsenoje esama nežinomos aušros atšvaito. 
vienų viena mintis - apie Kozetę. 

Nustojęs karščiuoti ir klejoti, jos vardo jisai nebetarė, ir būtų galėję atrodyti, kad apie 
ją nė negalvoja. O jis tylėjo kaip tik dėl to, kad jo siela buvo su ja. 

Marijus nežinojo, kas nutiko Kozetei, Šanvreri gatvės įvykiai jam vaidenosi lyg kokioje 
migloje, jo atmintyje šmėkščiojo tik neaiškūs šešėliai - Eponina, Gavrošas, Mabefas, Te- 
nardjė, visi jo bičiuliai, apgaubti klaikių barikados dūmų; keistas pono Fošlevano dalyva- 
vimas tame kruviname mūšyje, tame šėlstančiame uragane jam atrodė mįslė; jis niekaip 
negalėjo suprasti, kaip pats išliko gyvas, nežinojo, nei kas, nei kaip jį išgelbėjo, ir niekas 
iš aplinkinių jam to negalėjo paaiškinti; tik tiek jam buvo papasakota, kad vieną naktį 
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jį fiakru kažkas atvežė į Kalvarijos Seserų gatvę; praeitis, dabartis, ateitis - viskas virto 
miglotu atsiminimu, tačiau šiose miglose buvo vienas nepajudinamas taškas, ryškus ir 
griežtas planas, panašus į granitą, vienas pasiryžimas, vienas troškimas: surasti Kozetę. 
Mintis apie gyvybę ir mintis apie Kozetę jo sąmonėje buvo neatskiriamos. Savo širdyje jis 
nutarė nepriimti vienos be antros ir iš kiekvieno, kuris mėgintų priversti jį gyventi, - ar tai 
būtų jo senelis, ar jo likimas, ar patsai pragaras - neatšaukiamai nusprendė reikalauti jam 
grąžinti prarastąjį rojų. 

Marijus nuo savęs neslėpė, kad jam reikės įveikti dideles kliūtis. 

Pažymėsime vieną smulkmeną: visi senelio rūpesčiai ir gerumas nė kiek Marijaus ne- 
nuginklavo ir net nelabai jį tejaudino. Pirmiausia jis toli gražu ne viską žinojo; be to, bū- 
damas ligūstos, galbūt dar karštligiškos būklės jis nepasitikėjo senelio meilumu, tokiu jam 
neįprastu ir nauju, ir įtarė, kad senelis tuo siekia tik jį pavilioti. Marijus paliko abejingas 
ir šaltas. Senelis veltui eikvojo savo pasigailėtinas seno žmogaus šypsenas. Marijus kalbėjo 
sau, kad viskas yra malonu ir gražu tik kol jis nuolankiai tyli, bet kai tik jis užsimins apie 
Kozetę, senelis tuoj nusimes kaukę ir parodys savo tikrąjį veidą. Tuomet prapliups baisi 
audra, vėl iškils jos kilmės, nelygios visuomeninės padėties klausimai, pasipils ištisa sar- 
kazmų ir prieštaravimų kruša, Fošlevanas, Kuplevanas, turtas, neturtas, skurdas, akmuo 
ant kaklo, ateitis. Aršus priešinimasis ir galų gale - nesutikimas. Marijus iš anksto ruošėsi 
duoti atkirtį. 

Be to, grįžtant sveikatai, jo atmintyje atgijo senos nuoskaudos, atsivėrė senos žaizdos, 
jis ėmė galvoti apie praeitį, ir tarp pono Žilnormano ir jo, Marijaus, vėl atsistojo pulkinin- 
kas Ponmersi; Marijus kalbėjo sau, kad nėra ko laukti tikro nuoširdumo iš žmogaus, kuris 
buvo toks neteisingas ir toks žiaurus jo tėvui. Ir kuo jis ėjo sveikyn, tuo labiau jo širdy 
kerojo atšiaurumas seneliui. Ponas Žilnormanas romiai tai kentė. 

Ponas Žilnormanas sau vienas pastebėjo, kad Marijus nuo to laiko, kai buvo atvežtas 
į jo namus ir atgavo sąmonę, nė kartą nepavadino jo tėvu. Tiesa, nevadino jo nė „ponu': 
taip gudriai suregzdavo sakinius, kad nereikėtų sakyti nei vieno, nei antro. 

Aiškiai brendo krizė. 

Kaip beveik visuomet esti panašiais atvejais, prieš stodamas į mūšį, Marijus bandė save 
smulkiuose susidūrimuose. Kare tai vadinama „atlikti žvalgybą“. Vieną rytą ponas Žilnor- 
manas, skaitydamas kažkokį jam į rankas pakliuvusį laikraštį, pašaipiai atsiliepė apie Kon- 
ventą ir paleido kažkokią rojalistinę sentenciją apie Dantoną, Sen Žiustą ir Robespjerą. 

— Devyniasdešimt trečiųjų metų žmonės buvo titanai, - šiurkščiai atkirto Marijus. 

Senukas nutilo ir ligi pat vakaro nebepratarė nė žodžio. 

Marijus, kuris niekad nebuvo pamiršęs nepalaužiamo savo vaikystės dienų senelio, 
šį tylėjimą palaikė giliai paslėpta rūstybe ir, numatydamas įnirtingą kovą, dar atkakliau 
pradėjo mintyse ruoštis mūšiui. 

Jis tvirtai nusprendė, jei senelis nesutiks, nusiplėšti visus tvarsčius, išsinarinti rakti- 
kaulį, apnuoginti ir išdraskyti ne visai dar užgijusias žaizdas ir visiškai atsisakyti maisto. 
Marijaus žaizdos buvo jo ginklas. Užkariauti Kozetę arba mirti. 

Su niauria ligonio kantrybe Marijus laukė patogaus momento. 

Tas momentas atėjo. 
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LI 


MARIJUS ATAKUOJA 


Vieną kartą, tuo metu, kai duktė tvarkė ant marmurinio komodos viršaus buteliukus ir 
stiklines, ponas Žilnormanas pasilenkė prie Marijaus ir tarė jam kuo meiliausiu tonu: 

— Žiūrėk, mano berniuk, tavim dėtas, aš dabar daugiau kibčiau į mėsą negu į žuvį. 
Kepta plekšnė puikus valgis pradedančiam sveikti, bet, norint ligonį kaip reikiant pastatyti 
ant kojų, reikalingas geras kotletas. 

Marijus, kuriam jau beveik visai buvo grįžusios jėgos, susikaupė, atsisėdo lovoje, nulei- 
pareiškė: 

— Šia proga aš turiu jums šį tą pasakyti. 

- Ką gi? 

— Aš ketinu vesti. 

- Tai jau numatyta, - atsakė senelis ir prapliupo juoktis. 

— Kaip tai numatyta? 

- Taip, numatyta. Galėsi turėti savo mergaičiukę. 

Marijus, apstulbęs iš džiaugsmo, visas suvirpėjo. 

Ponas Žilnormanas varė toliau: 

- Taip, turėsi savo mieląją, žaviąją mergaitę. Kiekvieną dieną ji čia ateina seno pono 
pavidalu ir teiraujasi apie tavo sveikatą. Nuo to laiko, kai tu buvai sužeistas, ji nieko dau- 
giau neveikia, kaip tiktai verkia ir tau korpiją plėšo. Aš teiravausi. Ji gyvena Ginkluoto 
Žmogaus gatvėje, septintas numeris. Na, tai pakalbėkim. Tu nori ją vesti? Puiku, vesk. 
Mat kaip išsišokai! Sumanei visą sąmokslą, tarei sau: „Aš viską atvirai pareikšiu tam sene- 
liui, tai Regentystės ir Direktorijos mumijai, tam buvusiam dabišiui, Dorantui, virtusiam 
Žerontu“; ir jis yra turėjęs intrigėlių ir meilės nuotykių, savo grizečių ir savo kozečių; ir 
jis kadaise puikavo, ir jis padangėmis skraidė, pavasario vaisių ragavo; norės nenorės, bet 
teks jam tai prisiminti. Tada pamatysime. Bus mūšis.“ Mat koks tu! Imi jautį už ragų. Pui- 
ku. Aš tau siūlau kotletą, o tu atsakai: „Beje, aš noriu vesti.“ Tai bent nukrypimas! Aha, tu 
tikėjaisi, kad mes susivaidysime. Nežinojai, kad aš senas šelmis. Ką tu dabar pasakysi? Tau 
apmaudu. Nieku gyvu nelaukei, kad tavo senelis dar didesnis lengvabūdis negu tu pats. 
Tavo puiki, iš anksto paruošta kalba nuėjo niekais, ponas advokate. Kaip pikta! Juo geriau, 
siusk dabar! Aš darau viską, kaip tu nori, ir tuo užčiaupiu tau burną, kvailuti! Klausyk. 
Aš teiravausi, juk ir aš gudruolis; ji žavinga, ji dora, apie uloną viskas prasimanyta, ji pri- 
pešiojo didžiausią krūvą korpijos, ji tikras lobis, ir ji tave dievina. Jei būtum miręs, mus 
visus tris būtų laidoję, josios karstą būtų nešę paskui manąjį. Kai tau ėmė darytis geriau, 
man net buvo atėjusi mintis ją stačiai pasodinti prie tavo galvūgalio, bet tik romanuose 
jauna mergina šitaip, be jokių ceremonijų, atvedama prie lovos sužeistam gražuoliui, kuris 
jai patinka. Gyvenime šitaip nedaroma. Ką būtų pasakiusi tavo teta? Tu juk beveik visą 
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laiką gulėjai nuogas, mano balandėli. Paklausk Nikoletę, kuri nuo tavęs nė minutės ne- 
atsitraukė, ar buvo įmanoma įleisti čia moterį. Be to, ką gi būtų pasakęs gydytojas? Graži 
mergina - joks vaistas nuo karščio. Na gerai, tiek to, daugiau apie tai nekalbėsim; viskas 
pasakyta, padaryta, baigta, imk ją. Štai koks aš nevidonas. Aš, matai, jaučiau, kad tu manęs 
nemyli, ir tariau sau: „Ką gi čia padarius, kad šitas galvijas mane pamiltų?“ Ir pagalvojau: 
„Še, aš juk po ranka turiu tą mažytę Kozetę, imsiu ir atiduosiu jam mergaitę, gal jis tada 
mylės mane truputį ar bent pasakys, kuo aš nusikaltau.“ O tu manei, kad senis pradės šėlti 
ir dūkti, ims šaukti, drausti, pakels lazdą ant šitos skaisčios aušros. Anaiptol. Kozetė - su- 
tinku! Meilė - prašau! Nieko geresnio nereikalauju. Teikitės vesti, gerbiamasis pone. Būk 
laimingas, mano mylimas vaikeli! 

Tai taręs, senukas pravirko. 

Apkabinęs Marijaus galvą, jis abiem rankom ją priglaudė prie savo senos krūtinės, ir 
jiedu abu ėmė verkti. Ašaromis kartais pasireiškia aukščiausia laimė. 

— Tėve! - sušuko Marijus. 

— Ak, tai tu mane myli! - sušnibždėjo senukas. 

Tai buvo neužmirštamos akimirkos. Jiedu duso iš susijaudinimo ir negalėjo kalbėti. 

— Na mat, - suvapėjo pagaliau senis. - Vis dėlto ir jis prabilo. Jis man pasakė: „Tėve.“ 

Marijus atpalaidavo savo galvą iš senuko glėbio ir tylutėliai paklausė: 

— Tėve, bet dabar, kai aš jau visiškai sveikas, man atrodo, galima būtų su ja susitikti. 

- Ir tas numatyta; rytoj ji bus čia. 

— Tėve! 

— Ko? 

— Kodėl ne šiandien? 

— Ką gi, tegu bus šiandien. Galima ir taip. Tu mane tris kartus pagret pavadinai „tėvu“, 
o tai juk šio to verta. Aš tuojau pasirūpinsiu. Tau ją atves. Viskas numatyta, aš tau sakau. 
Šita istorija kažkada jau eilėmis apdainuota. Andrė Šenjė elegijos „Sergantis jaunuolis“ 
atomazgoje, to paties Andrė Šenjė, kurį devyniasdešimt trečiaisiais metais papjovė tie 
niekš..., tai yra titanai. 

Ponui Žilnormanui pasirodė, kad Marijus truputį paniuro, bet tas, ekstazės pagautas, 
tiesą sakant, jo visai nė nesiklausė ir kur kas daugiau galvojo apie Kozetę negu apie 1793 
metus. Drebėdamas iš baimės, kad taip ne vietoje užsiminė apie Andrė Šenjė, senelis tuo- 
jau susigriebė: 

- Papjovė - čia netinkamas žodis. Dalykas tas, kad didieji revoliucijos genijai, kurie, 
be jokios abejonės, nebuvo pikti žmonės, o tikri herojai, garbės žodis... na, jiems atrodė, 
kad Andrė Šenjė jiems truputį kliudo, ir nutarė jį giljot... Tikriau sakant, šie didūs vyrai 
termidoro septintą dieną visuomenės labui paprašė Andrė Šenjė teiktis eiti... 

Ponas Žilnormanas, susipainiojęs savo paties žodžiuose, turėjo sustoti, negalėdamas 
nei pabaigti sakinio, nei jo atšaukti, ir, dukteriai taisant už Marijaus nugaros priegalvius, 
sujauktus po tokio susijaudinimo, senukas išbėgo iš miegamojo taip greitai, kiek tik jo 
amžius leido, užtrenkė duris ir, visas raudonas, švankšdamas, įsiutęs, išsprogusiomis ant 
kaktos akimis, užlėkė tiesiog ant šauniojo Basko, prieškambaryje valančio batus, ir įnir- 
tingai jam suriko į veidą: 

- Šimtas tūkstančių velnių, tie galvažudžiai jį nugalabijo! 
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— Ką tokį, pone? 
— Andrė Šenjė. 
— Tikra tiesa, pone, - atsakė persigandęs Baskas. 


LV 


PANELĖ ŽILNORMAN JAU NEBESIPIKTINA, 
KAD PONAS FOŠLEVANAS ATSINEŠĖ KAŽKĄ PO PAŽASTIMI 


Kozetė ir Marijus pagaliau susitiko. 

Koks buvo tas jų pasimatymas, mes nepajėgiame aprašyti. Yra tokių dalykų, kuriuos at- 
vaizduoti neverta nė mėginti; tarp jų - saulė. 

Visa šeima, įskaitant Baską ir Nikoletę, buvo susirinkusi Marijaus miegamajame tuo 
metu, kai įėjo Kozetė. 

Mergaitė pasirodė ant slenksčio; ją tarsi gaubė aureolė. 

Lygiai tą akimirksnį senelis buvo besirengiąs šnypštis; jis taip ir sustingo, įkišęs nosį į 
skarelę, ir spoksojo pro nosinę į Kozetę. 

— Nuostabi! - sušuko jis. 

Paskui triukšmingai išsišnypštė. 

Kozetė buvo apsvaigusi, sužavėta, nusigandusi, džiugi. Ji tiek drovėjosi, kiek tik galima 
drovėtis iš laimės. Ji kažką vapėjo, čia blykšdama, čia rausdama; ji mielai būtų puolusi Mari- 
jui į glėbį, tačiau nedrįso. Jai buvo gėda rodyti savo meilę visiems matant. Mes negailestingi 
laimės kupiniems įsimylėjėliams; mes stypsome prie jų, kai jiems norisi būti vieniems. Iš 
tiesų jiems visi kiti nereikalingi. 

Kartu su Kozete, paskui ją, į kambarį įėjo žilaplaukis vyriškis, rimtas, tačiau šypsantis 
kažkokia neįprasta skausminga šypsena. Tai buvo „ponas Fošlevanas“; tai buvo Žanas Val- 
Žanas. 

Jis, anot durininko, „vilkėjo labai padoriai“, visiškai naujais juodais drabužiais, su baltu 
kaklaraiščiu. 

Durininkui jokiu būdu negalėjo ateiti į galvą, kad šitas garbus buržua, veikiausiai nota- 
ras, galėtų būti tas pats baisus lavonų nešėjas, kuris birželio 7-osios naktį pasirodė prie jo 
durų, apiplyšęs, pajuodęs, šlykštus, niaurus, kruvinu ir purvinu veidu, nešdamas ant rankų 
bežadį Marijų; vis dėlto kažkas sužadino jo profesinę uoslę. Pamatęs poną Fošlevaną su Ko- 
zete, durininkas negalėjo susilaikyti nepasakęs savo žmonai į ausį: „Nežinau kodėl, bet man 
vis dingsi, tarytum esu jau matęs kažkur šitą veidą.“ 

Marijaus miegamajame ponas Fošlevanas atsistojo nuošaliai, prie durų. Po pažastimi jis 
laikė kažkokį paketą, labai panašų į knygą in octavo, suvyniotą popieriuje. Popierius buvo 
žalsvos spalvos ir atrodė lyg apmusijęs. 
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— Ar tas ponas visuomet šitaip nešiojasi knygą po pažastimi? - tyliai paklausė Nikoletę 
panelė Žilnorman, kuri labai nemėgo knygų. 

- Kas gi čia tokio? - irgi pašnibždomis atsakė ponas Žilnormanas, nugirdęs tą klausi- 
mą. - Jis - mokslininkas. Na tai kas? Ar jis dėl to kaltas? Ponas Bularas, kurį aš pažinojau, 
taip pat niekuomet iš namų neidavo be knygos, amžinai turėdavo prie širdies prisispaudęs 
kokį foliantą. 

Ir, sveikindamas svečią, prašneko jau garsiai: 

— Ponas Tranšlevanai... 

Senelis Žilnormanas prasitarė netyčia, jis stačiai turėjo aristokratišką manierą painioti 
tikrinius vardus. 

— Ponas Tranšlevanai, turiu garbės jus prašyti panelės rankos mano sūnaičiui ponui 
baronui Marijui Ponmersi. 

„Ponas Tranšlevanas“ nusilenkė. 

— Sutarta, - pareiškė senelis. 

Ir, pasisukęs į Marijų ir Kozetę, pakėlė abi rankas ir, juodu laimindamas, tarė: 

— Dabar galite vienas antrą dievinti. 

Jiems nereikėjo šito du kartus sakyti. Nieko jau čia nepadarysi. Prasidėjo burkavimas. 
Jiedu kalbėjosi pusbalsiu - Marijus pasirėmęs alkūnėmis savo šezlonge, Kozetė stovėdama 
šalia jo. 

— O Dieve mano! - šnibždėjo Kozetė. - Pagaliau aš vėl jus matau. Tai tu! Tai jūs! Kaip 
tu galėjai eiti tenai muštis! Kodėl? Tiesiog baisu. Keturis mėnesius buvau vos gyva iš bai- 
mės. Kaip žiauriai jūs pasielgėte, kad nuėjote į tas kautynes! Ką aš jums padariau? Aš jums 
atleidžiu, bet daugiau taip nedarykite. Dabar, kai mes buvome pakviesti čia ateiti, aš vėl ko 
nenumiriau, tik jau iš džiaugsmo. Man buvo taip ilgu! Aš net nesuspėjau gražiai apsireng- 
ti, turbūt baisu į mane žiūrėti. Ką pasakys jūsų giminės, pamatę suglamžytą mano apyka- 
klaitę? Bet jūs kalbėkite! Visą laiką aš viena šneku. Mes po senovei gyvename Ginkluoto 
Žmogaus gatvėje. Jūsų petys, sako, baisiai atrodęs. Visas kumštis galėjęs tilpti žaizdoje. 
O paskui jums, rodos, mėsas su žirklėmis karpė. Kaip šiurpu! Aš taip verkiau, visas akis 
išverkiau. Net juokinga, kad šitiek galima ištverti. Jūsų senelio labai geras veidas. Neju- 
dėkite, nesiremkite ant alkūnės, atsargiau, dar užsigausite, ir jums skaudės. Ak, kokia aš 
laiminga! Pagaliau baigėsi mūsų kančios! Aš visai pasidariau kvailutė. Tiek jums norėjau 
visko pripasakoti, bet viską užmiršau. Ar vis dar mylite mane? Mes gyvename Ginkluoto 
Žmogaus gatvėje. Ten nėra sodo. Aš visą laiką pešiojau korpiją. Pažiūrėkite, pone, kokią 
nuospaudą prisitryniau ant piršto, tai per jus! 

- Angele, - šnibždėjo Marijus. 

„Angelas“ - vienintelis žodis, kuris negali įgristi. Joks kitas žodis neatlaikytų tokio 
negailestingo kartojimo, kurį taip mėgsta įsimylėjusieji. 

Paskui, gėdydamiesi pašalinių, jiedu nutilo ir, nekalbėdami daugiau nė žodžio, tik švel- 
niai spaudė vienas antram rankas. 

Pasisukęs į visus, kurie buvo kambaryje, ponas Žilnormanas sušuko: 

- Šnekėkite gi garsiai, publika! Klegėkite, ūžkite, vaizduokite griaustinį už scenos. 
Nagi, daugiau triukšmo, po šimts! Duokite gi vaikams pasiplepėti ligi valiai. 
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Ir, priėjęs prie Marijaus ir Kozetės, tylutėliai jiems tarė: 

- Sakykite vienas antram „tu“. Nesivaržykite. 

Tetulė Žilnorman sumišusi žiūrėjo į tą šviesos spindulį, staiga įsiveržusį į jos blan- 
dų senos moters pasaulėlį; jos nuostaboje nebuvo nieko priešiško, nieko bendra su piktu 
ir pavydžiu pelėdos žvilgsniu, įsmeigtu į balandžių porelę. Tai buvo kvailokos vargšelės, 
penkiasdešimt septynerių metų senmergės, žvilgsnis; tai nepavykęs gyvenimas stebėjo 
džiūgaujantį žydėjimą - meilę. 

— Panele vyresnioji Žilnorman, - jai tarė tėvas, - aš seniai tau sakiau, kad tu to sulauksi. 

Valandėlę jis patylėjo ir pridūrė: š 

— Pasidžiauk dabar kitų laime. 

Paskui atsigręžė į Kozetę: 

— Bet kokia ji graži! Kokia graži! Tikras Grezas! Ir visa tai teks tau vienam, padauža! 
Ak tu, šaldra, gerai tau pasisekė su manimi! Jei būčiau penkiolika metų jaunesnis, mes 
kirstumės kardais, ir dar nežinia, katram ji tektų! Klausykite, panele, aš stačiai jus įsimy- 
lėjau! Čia nieko nuostabaus. Jūsų teisė žavėti širdis. Ak, kokias puikias linksmas vestuves 
mes turėsime! Mes Sen Deni šv. Sakramento parapijos, bet aš išgausiu dispensą judviem 
tuoktis Sen Polio parapijoje. Ten bažnyčia gražesnė. Jėzuitų pastatyta. Daug puošnesnė. 
Tai priešais kardinolo de Birago fontaną. Jėzuitų architektūros šedevras yra Namiurė ir va- 
dinasi Sen Lu. Būtinai turėsite ten nuvykti po vestuvių. Verta nukeliauti. Panele, aš visiškai 
palaikau jūsų pusę, aš noriu, kad merginos ištekėtų, jos tam ir sutvertos. Tegu visos jaunos 
merginos eina prosenelės Ievos pėdomis - štai ko aš linkiu. Likti mergele labai girtinas da- 
lykas, bet gyventi šalta. Biblijoje pasakyta: „Dauginkitės.“ Tautoms gelbėti reikalinga Žana 
d'Ark; o tautoms dauginti reikalinga močiutė Žigon. Taigi tekėkite, gražuolės. Iš tikrųjų 
aš nesuprantu, kam reikia mergauti? Žinau, jos turi atskiras koplytėles bažnyčiose ir guo- 
džiasi tuo, kad priklauso šventosios Mergelės brolijai; bet, velniai rautų, vis dėlto gražus 
vyras, šaunus vaikinas, o po metų dručkis šviesiaplaukis mažiulis su tokiomis magiomis 
raukšlelėmis putniose šlaunytėse, kuris linksmai žinda krūtį ir ją maigo savo rausvomis 
letenėlėmis, šypsodamasis it šviesi aušra, - tai daug geriau, negu žvakė rankoje per mišpa- 
rus ir giesmė Tunis eburnean*! 

Devyniasdešimties metų senelis padarė kojomis piruetą ir, tankiai berdamas žodžius, 
paleistos spyruoklės greitumu užtraukė: 


Saldus svajonių žiedas ruošiasi pražysti, - 
Tavęs, Alkipai, laukia greitai moterystė. 


- Beje! 

— Kas, tėve? 

- Tu, rodos, turėjai artimą draugą? 
- Taip, Kurfeiraką. 

- Kur jis dabar? 

— Mirė. 

- Tai gerai. 


* Bokšte balčiausias! (Lot.) 
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Senelis atsisėdo šalia jų, pasodino Kozetę ir, senomis raukšlėtomis rankomis suėmęs jų 
rankas, tarė: 

- Žavinga vis dėlto šita meilutė! Ji tiesiog tobulybė, toji Kozetė. Tikras kūdikis ir tikra kil- 
minga dama. Gaila, kad ji bus tik baronienė - tai pažeminimas; ji gimusia būti markize. Tik 
blakstienos ko vertos! Mano vaikučiai, įsikalkite sau gerai į galvą, kad esate gerame kelyje. 
Mylėkite vienas antrą, mylėkitės beprotiškai. Meilė - tai žmonių paikystė ir Dievo išmintis. 
Dievinkite vienas antrą. Tiktai, - pridūrė jis staiga apsiblausęs, - kokia nelaimė! Štai apie 
ką aš galvoju! Juk didesnę pusę mano turto sudaro renta iki gyvos galvos; kol aš gyvas, dar 
mums užteks, bet po mano mirties, po kokių dvidešimties metų, ak, mano vargšai vaikeliai, 
jūs neturėsite nė skatiko! Teks tada, ponia baroniene, jūsų baltiems danteliams suteikti garbę 
juodai plutelei! 

Tuo momentu netikėtai pasigirdo kažkieno rimtas ir ramus balsas: 

- Panelė Efrazi Fošlevan turi šešis šimtus tūkstančių frankų. 

Tai buvo Žano Valžano balsas. 

Ligi šiol jis dar nebuvo prataręs nė vieno žodžio; niekas, atrodė, nė nepastebėjo, kad jisai 
čia, o jis tyliai sau stovėjo už tų laimingų žmonių. 

— O kas toji panelė Efrazi, apie kurią jūs kalbate? - paklausė suglumęs senelis. 

— Tai aš, - atsakė Kozetė. 

- Šeši šimtai tūkstančių frankų! - pakartojo ponas Žilnormanas. 

- Gal be keturiolikos ar penkiolikos tūkstančių, - patikslino Žanas Valžanas. 

Ir jis padėjo ant stalo paketą, kurį teta Žilnorman buvo palaikiusi knyga. 

Žanas Valžanas pats atrišo paketą; jame gulėjo pluoštas banknotų. Jie čia pat buvo peržiū- 
rėti ir suskaičiuoti. Rasta penki šimtai banknotų po tūkstantį frankų ir šimtas šešiasdešimt 
aštuoni po penkis šimtus. Iš viso penki šimtai aštuoniasdešimt keturi tūkstančiai frankų. 

- Tai bent knyga! - sušuko ponas Žilnormanas. 

— Penki šimtai aštuoniasdešimt keturi tūkstančiai frankų! - sušnibždėjo tetulė. 

- Tokia sumelė daug kliuvinių pašalina, ar ne, panele vyresnioji Žilnorman? - prabilo 
senelis. - Tas suktas velnias Marijus savo svajonių medyje pagavo paukštytę milijonierę! 
Na, štai ir tikėkite jaunuolių meile! Studentai aptinka mylimąsias su šešių šimtų tūkstančių 
frankų kraičiu. Kerubinas apsisuka vikriau už Rotšildą. 

- Penki šimtai aštuoniasdešimt keturi tūkstančiai frankų! - pusbalsiu kartojo panelė Žil- 
norman. - Penki šimtai aštuoniasdešimt keturi! Beveik šeši šimtai tūkstančių! 

O dėl Marijaus ir Kozetės, tai jiedu visą tą laiką žiūrėjo į vienas antrą ir beveik neatkreipė 
dėmesio į tą smulkmeną. 


V 


SAUGIAU LAIKYTI SAVO PINIGUS GIRIOJE 
NEGU PAS KOKĮ NOTARĄ 


Skaitytojas, be abejo, bus supratęs, ir mums nėra reikalo plačiai aiškinti, kad po Šanma- 
tjė bylos Žanui Valžanui, pirmą kartą pabėgus, per tas keletą dienų pavyko pasiekti Par- 
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yžių ir laiku išsiimti iš Lafito banko kapitalą, kurį jis buvo susikrovęs gyvendamas pono 
Madleno vardu Pajūrio Montreilyje; ir kad po to, bijodamas būti suimtas, - o tai netrukus 
ir atsitiko - jis tuos pinigus paslėpė ir užkasė Monfermeilio girioje, vadinamajame Blariu 
trake. Visa suma - šeši šimtai trisdešimt tūkstančių frankų banknotais - neužėmė daug 
vietos ir lengvai sutilpo dėžutėje; tačiau, norėdamas dėžutę apsaugoti nuo drėgmės, Žanas 
Valžanas ją įdėjo į ąžuolinę skrynutę su kaštono drožlėmis. Į tą pačią skrynelę jis sudėjo 
ir kitą savo lobį - vyskupo žvakides. Atsimename, tiedvi žvakides Žanas Valžanas išsinešė 
bėgdamas iš Pajūrio Montreilio. Žmogus, kurį vieną vakarą pastebėjo Bulatriuelis, buvo 
Žanas Valžanas. Vėliau, kai Žanui Valžanui pritrūkdavo pinigų, jis kaskart keliaudavo į 
Blariu traką jų pasiimti. Tuo reikia aiškinti jo išvykas, apie kurias jau esame kalbėję. Kaž- 
kokioje jam vienam žinomoje slaptynėje, viržiuose, jis laikė pasidėjęs kastuvą. Matyda- 
mas, jog Marijus sveiksta, ir jausdamas, jog artėja momentas, kai tų pinigų prireiks, Žanas 
Valžanas nuvyko jų išsikasti; ir dabar vėl jį pamatė girioje Bulatriuelis, tik šį kartą ne vaka- 
re, o rytą. Bulatriuelis palikimo gavo kastuvą. 

Iš tikrųjų dėžutėje buvo penki šimtai aštuoniasdešimt keturi tūkstančiai penki šimtai 
frankų. Žanas Valžanas atidėjo penkis šimtus frankų sau. „Vėliau pamatysime“, - pagal- 
vojo jis. 

Skirtumą tarp šios sumos ir šešių šimtų trisdešimties tūkstančių frankų, paimtų iš Lafi- 
to banko, sudarė pragyvenimo išlaidos per dešimtį metų, nuo 1823 iki 1833. Penkeri metai 
vienuolyne kaštavo tik penkis tūkstančius frankų. 

Žanas Valžanas pastatė sidabrines žvakides ant židinio, kur jos skaisčiai sužėrėjo, di- 
džiai Tusenės nuostabai. 

Beje, Žanas Valžanas žinojo, kad Žaveras jo daugiau nebepersekios. Jis išgirdo pasa- 
kojant, - ir tą žinią patvirtino pranešimas, paskelbtas „Monitere“, - kad vienas policijos 
inspektorius, pavarde Žaveras, rastas nuskendęs po skalbėjų plaustu tarp Banko tilto ir 
Naujojo tilto ir kad raštelis, paliktas to žmogaus, pavyzdingo ir savo viršininkų labai bran- 
ginamo tarnautojo, verčia manyti, jog jis turėjęs staiga išeiti iš proto ir pamišimo priepuo- 
lyje nusižudęs. „Tikrai, - pagalvojo Žanas Valžanas, - jeigu jis mane paleido iš savo rankų, 
tai jau, be abejo, turėjo būti beprotis.“ 


VI 


ABU SENUKAI, KIEKVIENAS SAVAIP 
KIEK ĮMANYDAMI STENGIASI, 
KAD KOZETĖ BŪTŲ LAIMINGA 


Viskas buvo paruošta vestuvėms. Gydytojas, su kuriuo buvo pasitarta, pareiškė, kad 
jos gali įvykti vasario mėnesį. Dabar ėjo gruodis. Prabėgo kelios žavingos nedrumsčiamos 
laimės savaitės. 
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Senelis buvo kone laimingiausias iš visų. Jis ištisas valandas galėdavo grožėtis Kozete. 

- Puiki, nuostabiai graži mergina! - sušukdavo jis. - Ir tokia švelni, tokia romi! Tai žavin- 
giausia mergaitė, kokią aš esu matęs savo gyvenime. Vėliau jos dorybės dar išsiskleis ir kvepės 
kaip žibutės žiedas. Ji - pati Gracija! Su tokia būtybe, Marijau, turi gyventi kaip kunigaikštis. 
Berneli mano, esi baronas, esi turtingas, nesiterliok su tom kvailom bylom, maldauju tave! 

Kozetė ir Marijus netikėtai pateko iš kapo tiesiog į rojų. Perėjimas buvo pernelyg staigus 
ir būtų juos sukrėtęs, jeigu ne visiškas jų apsvaigimas nuo laimės. 

— Ar tu čia ką nors supranti? - klausė Marijus Kozetę. 

— Ne, - sakė Kozetė. - Bet man atrodo, jog pats Viešpats Dievas žiūri į mus iš aukštybių. 

Žanas Valžanas viską padarė, viską sutvarkė, dėl visko susitarė, pašalino visas kliūtis. Ko- 
zetės laime jis rūpinosi su tokiu pat nekantrumu ir, atrodė, su tokiu pat džiaugsmu kaip pati 
Kozetė. 

Kaip buvęs meras, Žanas Valžanas sugebėjo išspręsti vieną labai keblų klausimą, kurio 
paslaptį jis tik vienas žinojo, - Kozetės civilinę padėtį. Pasakyti visą tiesą apie jos kilmę? Betgi 
tada - kas žino? - gali iširti vestuvės. Žanas Valžanas apsaugojo Kozetę nuo visų sunkumų: 
atrado jai šeimą, dabar jau išmirusią, - tai tikriausias būdas išvengti bet kokių reveliacijų. 
Kozetė esanti paskutinė vienos išnykusios šeimos palikuonė; Kozetė - ne jo duktė, o duktė 
kito Fošlevano, jo brolio. Abu Fošlevanai dirbę sodininkais Mažojo Pikpiuso vienuolyne. Nu- 
važiavo į vienuolyną; ten gavo puikiausių žinių ir daugybę kuo palankiausių rekomendacijų; 
gerosios vienuolės, mažai nusimanančios apie tėvystės klausimus ir nelinkusios į juos gilintis, 
neįtarė apgaulės, be to, jos niekuomet tikrai nė nežinojo, katro Fošlevano duktė yra mažoji 
Kozetė. Jos patvirtino visa, ko jų buvo prašoma, ir patvirtino labai mielai. Buvo sudarytas no- 
tarinis aktas. Kozetė teisėtai ėmė vadintis panele Efrazi Fošlevan. Ji buvo pripažinta našlaite, 
neturinčia nei tėvo, nei motinos. Žanas Valžanas taip sutvarkė, kad pats Fošlevano pavarde 
tapo Kozetės globėju, o antruoju globėju buvo paskirtas ponas Žilnormanas. 

O dėl tų penkių šimtų aštuoniasdešimt keturių tūkstančių frankų, tai juos tariamai testa- 
mentu palikęs Kozetei asmuo, kuris panoręs likti nežinomas. Palikimą sudarę penki šimtai 
devyniasdešimt keturi tūkstančiai frankų, bet dešimt tūkstančių frankų buvę išleista panelės 
Efrazi auklėjimui, iš kurių penki tūkstančiai sumokėti Mažojo Pikpiuso vienuolynui. Šis pali- 
kimas, perduotas trečiajam asmeniui, turėjęs būti įteiktas Kozetei, jai sulaukus pilnametystės 
arba ištekant. Visa ta istorija, kaip matome, buvo labai priimtina, o ypač su tokiu priedu - 
daugiau kaip puse milijono. Žinia, kai kas lyg ir atrodė keista, tačiau niekas į tai nekreipė 
dėmesio; vienas iš suinteresuotųjų buvo apakintas meilės, o kiti - šešių šimtų tūkstančių 
frankų. 

Kozetė sužinojo, kad ji nėra duktė to seno žmogaus, kurį taip ilgai vadino savo tėvu. Jis 
tik jos dėdė, o tikrasis jos tėvas - kitas Fošlevanas. Bet kuriuo kitu metu šita žinia jai būtų 
labai suspaudusi širdį, bet šiomis neapsakomai laimingomis valandomis ji tik neilgam, greit 
prabėgusiu šešėliu aptemdė jos sielą; aplinkui buvo tiek džiaugsmo, kad šis debesėlis beregint 
išsisklaidė. Ji turėjo Marijų. Atsiranda jaunas vyras, ir senukas užmirštamas; toks yra gyve- 
nimas. 

Be to, Kozetė nuo seno buvo pripratusi prie visokių mįslių; kiekviena būtybė, kurios vai- 
kystę gaubia paslaptingumas, visuomet yra pasiruošusi sutikti vienokį ar kitokį nusivylimą. 


"VARGDIENIAI 999 


Ji ir toliau vadino Žaną Valžaną tėvu. 

Plevendama dausose, Kozetė stačiai žavėjosi seneliu Žilnormanu. Reikia pasakyti, kad 
šis ją apibėrė madrigalais ir dovanomis. Kai Žanas Valžanas stengėsi sudaryti Kozetei tvir- 
tą visuomeninę padėtį ir įteisinti jos civilinę būklę, ponas Žilnormanas rūpinosi jos vestu- 
viniu kraičiu. Niekas nebuvo jam taip malonu, kaip teikti jai brangias dovanas. Jis atidavė 
Kozetei belgiško gipiūro suknelę, jam atitekusią iš jo paties senelės. „Mados grįžta, - kal- 
bėjo jis, - dabar visi vaikosi senų daiktų, ir senatvėje aš matau, kad jaunos damos rengiasi 
lygiai taip, kaip rengėsi senutės mano jaunystės laikais.“ 

Jis kraustė savo garbingas pūstašones lakuoto koromandelio komodas, kurios daug 
metų nebuvo darinėjamos. „Nagi, pakvoskime šitas našles, - kalbėjo jis, - paklauskime, ko 
jos turi.“ Jis triukšmingai traukė pilvotus stalčius, prigrūstus visų jo žmonų, visų jo meilu- 
žių ir senelių tualetų. Kiniškas šilkas, Damasko šilkas, lamstuotas šilkas, spalvotas muaras, 
suknios iš sunkaus žėrinčio turkiško šilko, auksu išsiuvinėtos indiškos skaros, nebijančios 
skalbimo, vilnoniai audiniai, vienodi iš tikrosios ir išvirkščiosios pusės, Alansono ir Ge- 
nujos mezginiai, senoviniai aukso papuošalai, dramblio kaulo bonbonjerės, kruopščiai 
išpuoštos batalinių scenų vaizdais, apdarai, kaspinai - visu tuo jisai verste užvertė Kozetę. 
Sužavėta Kozetė, apsvaigusi nuo meilės Marijui, sugraudinta senojo Žilnormano dosnu- 
mo, svajojo apie begalinę laimę aksomuose ir atlasuose. Kozetei vaidenosi, kad jos vestu- 
vinį kraitį jai teikia serafimai. Jos siela pleveno padangėse ploniausių nėrinių sparnais. 

Kaip sakėme, įsimylėjusiųjų svaigulys galėjo prilygti tik senelio ekstazei. Atrodė, lyg 
Kalvarijos Seserų gatvėje nuolat gaustų fanfaros. 

Kiekvieną rytą senelis padovanodavo Kozetei kokį nors senovinį niekutį. Visokiausi 
brangūs blizgučiai pilte pylėsi jai kaip iš gausybės rago. 

Kartą Marijus, kuris šiomis laimingomis dienomis mielai leisdavos į rimtas kalbas, 
kažkokio įvykio proga pasakė: 

— Revoliucijos veikėjai tokie didūs, kad jau dabar juos gaubia amžių šlovė, panašiai 
kaip Katoną ar Fokioną, ir, išgirdus tariant kurio nors jų vardą, atmintyje nublanksta visi 
liudvikai ir karoliai. 

— Karoliai! - sušuko senelis. - Labai ačiū, Marijau, gerą davei mintį. Man kaip sykis to 
ir reikėjo. 

Ir kitą dieną prie Kozetės vestuvinių dovanų prisidėjo senelio žmonos perlų karoliai. 

Senelis apie tuos apdarus išdėstė ištisą filosofiją: 

— Meilė - labai gerai, bet reikia dar šio to. Laimei reikia ir to, kas nebūtina. Paprasta 
laimė - tai tik būtinybė. Pagardinkite ją nešykštėdami pertekliumi. Meilei reikia rūmų. Man 
reikalinga jos širdis ir dar Luvras. Jos širdis ir Versalio fontanai. Duokite man piemenaitę, 
bet pasistenkite, kad ji būtų kunigaikštienė. Atveskite man Filidę su rugiagėlių vainikėliu ir 
su šimto tūkstančių livrų renta. Duokite man piemenėlių rojų palapinėje su marmurine ko- 
lonada ligi horizonto. Aš pasitenkinsiu palapine, bet nesipriešinsiu ir pasakiškiems rūmams 
iš marmuro bei aukso. Sausa laimė panaši į sausą duoną. Ją galima valgyti, bet pietų iš jos 
nepasitieksi. Aš trokštu pertekliaus, to, kas nereikalinga, beprotiška, ekstravagantiška, per- 
dėta, iš ko nėra jokios naudos. Atsimenu, man teko matyti Strasbūro katedroje laikrodį sulig 
keturių aukštų namu, kuris rodė laiką, tikriau sakant, teikėsi rodyti laiką, bet buvo sukurtas 
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tartum visai ne tam; išmušęs vidurdienį ar vidurnaktį, vidurdienį - saulės valandą, vidur- 
naktį - meilės valandą, ar bet kurią kitą valandą, jis parodydavo jums mėnulį ir žvaigždes, 
žemę ir jūrą, žuvis ir paukščius, Febę ir Febą ir begales visokių visokybių, kurios išeidavo 
iš nišos, - dvylika apaštalų ir imperatorius Karolis V, Eponina ir Sabinas“ ir dar visa krūva 
mažyčių paauksuotų žmogučių, pučiančių dūdas. Aš jau nekalbu apie linksmą skambinimą, 
kuriuo jie nuolat skardendavo orą nežinia kokia proga. Ar galima su juo lyginti pasigailėtiną 
pliką ciferblatą, kuris tiktai žymi valandas? Aš už didžiulį Strasbūro laikrodį, man jis geriau 
patinka už laikrodį su gegute. 

Ponas Žilnormanas ypač mėgdavo postringauti apie pačias vestuves, ir jo ditirambuose 
lyg kokiame veidrodyje sumišai iškildavo visi aštuonioliktojo amžiaus šešėliai. 

- Jūs neturite supratimo apie švenčių ruošimo meną! - sakydavo jis. - Šiais laikais žmo- 
nės nė pasilinksminti nemoka iškilmių dieną. Jūsų devynioliktasis amžius kažkoks glebus. 
Jam trūksta užmojo. Jam svetima prabanga, neprieinamas taurumas. Jis viską kerpa vie- 
nodai plikai. Jūsų trečiasis luomas beskonis, bespalvis, bekvapis ir beveidis. Aš jums pasa- 
kysiu, apie ką svajoja jūsų ponios buržua, kai jos „įsitaiso“, anot jų pačių: gražus buduaras, 
naujai apstatytas, polisandro medžio baldai ir kolenkoras. Kelią joms, kelią! Garbusis ponas 
Šykštūnas veda panelę Grašgaudę. Prabanga ir spindesys! Prie žvakės prilipino tikro aukso 
monetą! Tai bent epocha! Aš mielai nuo jos pabėgčiau pas sarmatus. Ak, jau 1787 metais 
aš išpranašavau visuotinę pražūtį tą dieną, kai pamačiau diuką Roaną, Leono princą, diuką 
Šabo, diuką Monbazoną, markizą Subizą, Tuaro vikontą, Prancūzijos perą, dvitekine bėda 
važiuojantį į Lonšano lenktynes! Vaisių nereikėjo ilgai laukti. Šitame amžiuje žmonės varo 
didelius biznius, lošia biržoje, pelno pinigus - bet visi aliai vieno gobšiai. Jie puoselėja ir 
blizgina savo išorę; jų drabužiai naujutėliai, jie išsiprausę, išsitrinkę, išsičiustiję, nusisku- 
tę, susišukavę, išsišveitę, susilaižę, išsivalę, išsitrynę, dailūs, vaškuoti, lakuoti, poliruoti kaip 
akmenukai, kuklučiai, švaručiai, bet tuo pat metu, dievaži, jų sąžinės gilumoje toks mėšlas, 
tokia kloaka, jog nuo jų sprunka kiekviena karvininkė, kuri šnypščiasi pirštais. „Nevalus 
švarumas“, - štai kokį devizą aš teikiu jūsų epochai. Nepyk, Marijau, leisk man kalbėti. Kaip 
matai, apie liaudį aš nepasakiau nieko blogo, aš negaliu atsigėrėti tavo liaudimi, bet leisk 
man duoti į kailį buržuazijai. Aš ir pats tos veislės. Ką myliu, tą ir pliekiu. O dabar pasakysiu 
aiškiai ir tiesiai: nors žmonės šiandien ir tuokiasi, bet tuoktis nebemoka. Ak, iš tikrųjų, aš pa- 
siilgstu mielų senų papročių! Visko pasiilgstu. Ak, ta elegancija, tas riteriškumas, tas mielas 
mandagus elgesys, sielą ir širdį džiuginanti kiekvieno asmens prabanga, muzika - būtina bet 
kurių vestuvių palydovė: orkestrai diduomenėje, būgnų tratėjimas liaudyje, šokiai, linksmi 
veidai prie stalo, įmantrūs madrigalai, dainuškos, fejerverkai, nuoširdus juokas, pragariškas 
triukšmas, prašmatnūs kaspinai. Aš pasiilgstu jaunavedės keliaraiščių. Jaunavedės keliaraiš- 
tis yra Veneros juostos giminė. Dėl ko kilo Trojos karas? Dėl Elenos keliaraiščio, velniai rau- 
tų! Kodėl eina mūšiai, kodėl dieviškasis Diomedas perskelia ant Merionėjo galvos didžiulį 
varinį šalmą devyniais smaigaliais, kodėl Achilas ir Hektoras badosi galingomis ietimis? 
Todėl, kad Elena leido paimti savo keliaraištį Pariui. Iš Kozetės keliaraiščio Homeras su- 
kurtų ištisą „Iliadą . Savo poemoje jis apdainuotų seną plepį, panašų į mane, ir pavadintų jį 
Nestoru. Bičiuliai mano, senaisiais laikais, mūsų gerais senaisiais laikais žmonės tuokdavosi 
išmaniai: iš pradžių būdavo sudaromas pagal visas taisykles kontraktas, o paskui iškeliama 
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šauni puota. Kai tik pasišalindavo Kiužasas, scenoje pasirodydavo Kamačas“. Šimts pypkių, 
pilvas - mielas galvijas, jis reikalauja savo, jis taip pat nori pasismaguriauti per vestuves! 
Tais laikais puotos būdavo atsakančios, ir kiekvienas už stalo turėdavo žavią kaimynę be 
jokių tenai šemizečių, labai nuosaikiai pridengta krūtine! Ak, kaip garsiai visi juokdavosi, 
ak, kaip būdavo linksma senovėje! Jaunimas atrodė lyg gėlių puokštė, kiekvienas jaunuolis 
pasipuošdavo alyvų šakele ar rože; net ir narsus karys atrodydavo lyg piemenėlis, net ir dra- 
gūnų kapitonas gebėdavo vadintis Florianu. Visi stengdavosi atrodyti gražūs. Išsigašydavo 
siuvinėtais drabužiais ir purpuru. Buržua būdavo panašus į gėlę, markizas atrodydavo lyg 
brangakmenis. Tuomet vyrai nenešiojo nei kelniakilpių, nei ilgų batų. Jaunuoliai būdavo 
dabitiškai apsirengę, išsipustę, išsičiustiję, išsigražinę, lengvučiai, grakštučiai, koketiški, ir 
tai jiems nekliudė nešioti prie šalies špagą. Tikras kolibris su snapu ir nagučiais. Tai buvo 
„Galantiškosios Indijos“** epocha. Vienas iš mūsų amžiaus bruožų buvo grakštumas, an- 
tras - prašmatnumas; bet mes ir smagindavomės, perkūnas trenktų! Užtai dabar jūs tokie 
pasipūtę, jog net koktu. Buržua - godišius, buržuazė - pamaiva. Koks nelaimingas jūsų 
amžius! Dabar būtų išvytos pačios gracijos už tai, kad jos per daug dekoltuotos. Deja! Dabar 
slepiamas grožis lyg kažkokia luošybė. Po revoliucijos visos stengiasi slėpti savo grakščias 
kojytes, net šokėjos; bet kuri gatvės šokikė vaidina rimteivą; jūsų šokiai - nuobodūs tarytum 
pamokslai. Jūs norite būti didingi. Jūs jaustumėtės nejaukiai, jeigu jūsų smakras nebūtų 
įbestas į kaklaraištį. Kiekvienas dvidešimties metų pienburnis vesdamas svajoja būti pana- 
šus į poną Ruajė Kolarą*'. O ar jūs žinote, kur jus veda šita didybė? Į menkystę. Įsidėmėkite: 
džiaugsmas ne tik džiugus, bet ir didus jausmas. Jūs turite linksmintis, jeigu esate įsimylė- 
ję, velniai rautų! Jeigu jau tuokiatės, tai tuokitės degdami meile ir apsvaigę nuo laimės, su 
triukšmu ir trenksmu! Būkite rimti bažnyčioje - sutinku. Bet vos tik mišios baigėsi, tegu 
viskas eina po velnių! Tegu jaunatvė sukasi užburtame svajonių viesule. Vestuvės turi būti 
karališkos ir pasakiškos. Tegu vestuvių vilkstinė nusidriekia nuo Reimso katedros ligi Šantlu 
pagodos. Prėskos vestuvės man šlykščios. Prisiekiu šėtono nasrais, pakilkite į Olimpą, bent 
jau tai dienai! Būkite kaip dievai. Ak, jūs galėtumėte būti silfai, Žaidimų ir Juoko genijai, 
argiraspidai, o jūs stačiai snargliai! Bičiuliai mano, kiekvienas jaunavedys turi būti princas 
Aldobrandinis**. Pasinaudokite šia vienintele gyvenime minute ir pakilkite į devintą dangų 
drauge su gulbėmis ir ereliais, nors rytojaus dieną jums tektų pliumptelėti į miesčionišką 
varlių balą. Nešykštaukite Himenėjo šventėje, nekarpykite jo puikių sparnų, netemdykite jo 
žėrėjimo, negobšaukite savo spindėjimo dieną. Vestuvių išlaidos juk nėra ūkio išlaidos. Ak, 
jeigu aš galėčiau viską sutvarkyti pagal savo skonį, viskas būtų galantiška. Medžiuose griežtų 
smuikai. Žydris ir sidabras - štai mano programa. Aš sukviesčiau į šventę sodžiaus dievybes, 
sušaukčiau driades ir nereides. Amfitritės vestuvės, rožinis šydas, grakščiai susišukavusios 
ir visiškai nuogos nimfos, mokytas akademikas įteikia deivės garbei sukurtą ketureilį, jūrų 
pabaisos traukia karietą. 


Tritonas lyg trimitą pūtė savo sraigę, 
Visi aplink jo klausės, linksmumu apsvaigę. 


— Tai bent iškilmių programa! Puiki programa, arba aš senas paikša ir nieko neišmanau! 


Aa AAM 


Kai senelis, lyrinio įkvėpimo pagautas, šitaip liejo savo jausmus, negalėdamas atsiklausyti 
pats savęs, Kozetė ir Marijus svaigo laime, gėrėdamiesi vienas antru. 

Tetulė Žilnorman stebėjo visa tai su jai būdinga nesudrumsčiama romybe. Per pastaruo- 
sius penkis ar šešis mėnesius jai teko nemaža jaudintis: Marijus sugrįžo, Marijų atgabeno kru- 
viną. Marijų parnešė iš barikados, Marijus miręs, Marijus gyvas, Marijus susitaikina su seneliu, 
Marijus susižada, Marijus veda beturtę, Marijus veda milijonierę. Tie šeši šimtai tūkstančių 
frankų buvo jos paskutinis siurprizas. Po to panelei Žilnorman grįžo jos pirmosios komunijos 
laikų abejingumas. Ji uoliai lankė pamaldas, varstė savo rožančių, skaitė maldaknygę, šnibždė- 
jo Ave Maria vienoje namo kertėje tuo metu, kai kitoje kertėje buvo šnibždama I love you, ir 
Marijus su Kozete jai atrodė lyg kažkokie migloti šešėliai. O iš tikrųjų šešėlis buvo ji pati. 

Esama ypatingos inertiško asketizmo rūšies, kai siela, šalta ir sustingusi, svetima viskam, 
ką galima pavadinti gyvenimo veikla, nepagauna jokių įspūdžių, nei džiugių, nei sielvartin- 
gų, nebent tik žemės drebėjimus ir kitas katastrofas. „Toks dievotumas, - sakydavo dukteriai 
senasis Žilnormanas, - vis tiek kaip sloga. Tu nejauti gyvenimo kvapo. Nei jo smarvės, nei 
aromato.“ 

Beje, tie šeši šimtai tūkstančių frankų padarė galą senmergės neryžtingumui. Tėvas buvo 
papratęs taip mažai jos paisyti, jog net nepasitarė su ja, duodamas Marijui sutikimą tuoktis. 
Savo papratimu jis pasidavė entuziazmui ir, iš despoto virtęs vergu, vadovavosi vienų viena 
mintimi - įsiteikti Marijui. O dėl tetos, tai ponas Žilnormanas nepagalvojo nei apie tai, kad 
ji gyvena pasaulyje, nei apie tai, kad ji galėtų turėti savo nuomonę, ir tuo labai užgavo panelę 
Žilnorman, nors ji buvo nuolanki kaip avis. Iš pažiūros abejinga, bet sielos gilumoje pasipikti- 
nusi, ji tarė sau: „Tėvas sprendžia vedybų klausimą be manęs, o aš be jo išspręsiu paveldėjimo 
klausimą.“ Iš tikrųjų ji buvo turtinga, o tėvas ne. Ir savo turto klausimą ji nutarė spręsti pati. 
Visai galimas daiktas, kad jeigu jaunikis ir nuotaka būtų buvę neturtingi, tai ji būtų juos ir pa- 
likusi be turto. „Mano gerbiamasis sūnėnas teikiasi vesti elgetą - juo blogiau jam! Tegu ir lieka 
elgeta. Bet Kozetės pusė milijono tetai patiko ir pakeitė jos nusistatymą įsimylėjusios porelės 
atžvilgiu, šeši šimtai tūkstančių frankų, be jokios abejonės, verti pagarbos, ir buvo visiškai aiš- 
ku, kad teta negali kitaip pasielgti, o privalo palikti savo turtą jauniesiems kaip tik dėl to, kad 
jisai jiems nebereikalingas. 

Buvo nutarta, kad jaunavedžiai gyvens pas senelį. Ponas Žilnormanas būtinai įsigeidė jie- 
dviem užleisti savo miegamąjį, geriausią kambarį namuose. 

— Aš dėl to atjaunėsiu, - pareiškė jis. - Tai mano senas sumanymas. Aš visuomet svajojau, 
kad mano kambaryje bus iškeltos vestuvės. 

Šį miegamąjį senelis išpuošė visa krūva visokių senų dailių niekučių. Jis liepė ištapyti kam- 
bario lubas, o sienas išmušti nuostabia medžiaga, kurios gabalą nuo seno turėjo, - pasak jo, 
utrechtine, su aksominiais gaidpirščiais ir atlasinėmis raktažolėmis. 

- Tokia pat medžiaga, - kalbėjo jis, - buvo aptraukta Anvilio diukienės lova Laroš Gijono 
pilyje. 

Ant židinio senelis pastatė saksiško porceliano figūrėlę, mufta dengiančią savo nuogumą. 

Pono Žilnormano biblioteka virto advokato kabinetu, būtinai reikalingu Marijui; kaip atsi- 
mename, advokatas privalo turėti savo kabinetą - tokia jau šios profesijos taisyklė. 
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VII 


BAISIŲ SAPNŲ NUOTRUPOS 
ĮSIPINA Į LAIMINGĄ TIKROVĘ 


Įsimylėjėliai matydavosi kiekvieną dieną. Kozetė ateidavo, lydima pono Fošlevano. 
„Kur matyta, - niurzgė panelė Žilnorman, - kad sužadėtinė pati vaikščiotų į namus ir ten 
jai asistuotų jaunasis?“ Vis dėlto tas paprotys, atsiradęs dėl lėto Marijaus sveikimo, galutinai 
įsišaknijo dar ir dėl to, kad foteliai Kalvarijos Seserų gatvėje buvo daug patogesni intymiems 
pasikalbėjimams negu šiaudinės kėdės Ginkluoto Žmogaus gatvėje. Marijus su ponu Foš- 
levanu matydavosi, tačiau nesikalbėdavo. Atrodė, lyg taip būtų buvę jų sutarta. Kiekvienai 
jaunai merginai reikalingas palydovas. Kozetė nebūtų galėjusi ateidinėti be pono Fošlevano. 
Marijui pono Fošlevano dalyvavimas buvo būtina pasimatymų su Kozete sąlyga. Ir Marijus 
su tuo sutiko. Kartais, kalboje bendrais bruožais palietus įvairius politikos klausimus ar 
užsiminus, kaip būtų galima pagerinti visos žmonijos gyvenimo sąlygas, jiems atsitikdavo 
persimesti keliais žodžiais, be įprastinių „taip“ ir „ne“. Kartą, kalbant apie liaudies švietimą, 
kuris, Marijaus nuomone, turėjo būti nemokamas ir privalomas, skleidžiamas visomis for- 
momis, plačiai visiems atviras kaip oras ir saulė, vienu žodžiu, prieinamas visai liaudžiai, jų 
nuomonės sutapo, ir jie beveik įsikalbėjo. Šia proga Marijus pamatė, kad ponas Fošlevanas 
savo mintis reiškia sklandžiai ir net kiek pakiliu stiliumi. Vis dėlto jam kažko trūko. Ponas 
Fošlevanas kažkuo atrodė žemesnis už diduomenės žmogų ir kažkuo - aukštesnis už jį. 

Savo viduje, širdies gilumoje, Marijus užduodavo daugybę visokių klausimų tam ponui 
Fošlevanui, kuris su juo elgėsi maloniai, bet drauge buvo šaltas. Protarpiais Marijus imdavo 
abejoti savo paties atsiminimais. Jo atmintyje buvo spraga, juoda dėmė, praraja, iškasta 
keturių mėnesių agonijos. Daug kas tenai prasmego negrįžtamai. Marijus net turėdavo save 
klausti, ar tikrai jis buvo matęs poną Fošlevaną, tokį rimtą ir ramų žmogų, barikadoje. 

Beje, tai buvo ne vienintelė mįslė, palikta Marijaus sąmonėje praeities vizijų, čia pa- 
sirodančių, čia vėl išnykstančių. Nereikia manyti, kad jis buvo saugus nuo tų įkyrių atsi- 
minimų, kurie mus verčia, net laimėje ir gerovėje, liūdnai pažvelgti atgal. Žmogus, kuris 
niekuomet nenukreipia savo žvilgsnio į išnykusius praeities horizontus, nesugeba nei gal- 
voti, nei mylėti. Kartais Marijus susiimdavo rankomis veidą, ir blyškūs nerimastingi pra- 
eities paveikslai perskrosdavo tą prieblandos rūką, kuriuo buvo aptrauktos jo smegenys. 
Marijus vėl išvysdavo krintant Mabefą, išgirsdavo Gavrošą dainuojant kartečės ugnyje, 
pajusdavo ant savo lūpų Eponinos kaktos šaltį. Anžolrasas, Kurfeirakas, Žanas Pruveras, 
Kombeteras, Bosiujė, Granteras, visi jo bičiuliai stodavo prieš jį kaip gyvi, paskui vėl iš- 
nykdavo miglose. Ar tik sapne tebuvo visos tos brangios būtybės, kenčiančios, narsios, 
jaudinančios ir tragiškos? Ar jų iš tikrųjų kada gyventa? Viską gaubė juodi maišto dū- 
mai. Didūs sukrėtimai sukelia didžius sapnus. Marijus klausinėjo save, tikrino save; jam 
svaigdavo galva, prisiminus tuos amžinai išnykusius žmones. Kur jie visi? Ar tikrai jie 
visi mirę? Griūtis viską nusinešė į juodą duobę, tik jis vienas liko. Viskas, atrodė, išnyko, 
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lyg nusileidus teatre uždangai. Kartais ir gyvenime nusileidžia panašios uždangos. Dievas 
pereina prie sekančio veiksmo. 

O jisai, Marijus, ar liko tas pats žmogus? Jis, nuskurdėlis, tapo turtuoliu; jis, vienišas, 
turi šeimą: jis, praradęs visas viltis, veda Kozetę. Marijui atrodė, kad jis perėjo per kapą, 
kad tenai nusileido pasmerktas, o iš ten išėjo išteisintas. O visi kiti paliko tenai, kape. 
Būdavo momentų, kai tie praeities šešėliai, sugrįžę ir atgiję, apstodavo jį ir užtemdydavo 
jo dvasią; tada jis imdavo galvoti apie Kozetę ir vėl nurimdavo; tik ši aukščiausia laimė ir 
galėdavo ištrinti anos katastrofos pėdsakus. 

Ponas Fošlevanas irgi turėjo tam tikrą vietą tarp tų išnykusių būtybių. Marijus nesiryžo 
tikėti, kad barikados Fošlevanas yra tas pats Fošlevanas, su kūnu ir krauju, kuris dabar 
taip rimtai sėdi šalia Kozetės. Anasai greičiausiai buvo vienas iš tų košmaro paveikslų, 
iškilusių ir ištirpusių kliedesio valandomis. Antra vertus, jiedu abu iš prigimties nebuvo 
kalbūs, todėl Marijui nė į galvą neateidavo ko nors poną Fošlevaną paklausti. Jis apie tai 
nė negalvojo. Mes jau anksčiau minėjome šį jo bruožą. 

Nėra jau toks retas dalykas, kaip galėtų atrodyti, kad du žmonės, bendros paslapties 
susieti, lyg tylomis susitarę, niekados apie ją neužsimena nė vienu žodžiu. 

Betgi vieną kartą Marijus ryžosi pabandyti. Jis nukreipė kalbą į Šanvreri gatvę ir, pasi- 
sukęs į poną Fošlevaną, paklausė jį: 

- Jūs juk gerai žinote tą gatvę? 

— Kokią? 

- Šanvreri gatvę. 

— Neturiu supratimo, kas tai per pavadinimas, - atsakė ponas Fošlevanas pačiu natū- 
raliausiu tonu. 

Atsakymas, kuris, tiesą sakant, buvo susijęs su gatvės pavadinimu, o ne pačia gatve, 
Marijui pasirodė labiau įtikinamas, negu iš tikrųjų buvo. 

„Aišku, man prisisapnavo, - pagalvojo jis. - Turėjau haliucinacijų. Matyt, kas nors į jį 
panašus. Pono Fošlevano tenai nebuvo.“ 


VIII 


DU ŽMONĖS, KURIŲ NEĮMANOMA SURASTI 


Kad ir kaip Marijus buvo meilės sužavėtas ir užburtas, tačiau visi tie kerai negalėjo iš 
jo minčių išdildyti kai kurių kitų rūpesčių. 

Kol buvo ruošiamos vestuvės, Marijus, laukdamas paskirto laiko, atsidėjęs ėmėsi sun- 
kių paieškų, nukreiptų į praeitį. 

Jam reikėjo atsidėkoti už geradarystes, padarytas jo tėvui ir jam pačiam. 

Kažkur buvo Tenardjė; kažkur buvo nepažįstamasis, kuris atgabeno jį, Marijų, pas poną 
Žilnormaną. 
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Marijus laikė savo pareiga surasti šituodu žmones. Jis nedrįso nė pagalvoti, kad, vedęs 
ir būdamas laimingas, galėtų juos užmiršti, ir bijojo, kad šios nesumokėtos garbės skolos 
neaptemdytų jo gyvenimo, dabar tokio spindulingo. Jam atrodė neįmanoma palikti tas senas 
skolas neatlygintas, ir jis būtinai norėjo, prieš įžengdamas į džiaugsmingą ateitį, atsiteisti su 
praeitimi. 

Tenardjė buvo nusikaltėlis, bet tai nė kiek nemenkino fakto, kad jis išgelbėjo pulkininką 
Ponmersi. Tenardjė galėjo būti banditas visų žmonių akyse, bet tik ne Marijaus akyse. 

Nežinodamas, kas iš tikrųjų įvyko Vaterlo kautynių lauke, Marijus nežinojo tos aplinky- 
bės, kad jo tėvas buvo ypatingoje padėtyje Tenardjė atžvilgiu: jis išliko gyvas Tenardjė dėka, 
tačiau būti jam už tai dėkingas neprivalėjo. 

Nė vienam iš gausių Marijaus pasamdytų agentų nepavyko aptikti jokių Tenardjė pėdsa- 
kų. Atrodė, kad jis visiškai dingęs. Tenardjė žmona mirė kalėjime tardymo metu. Pats Tenar- 
djė ir jo duktė Azelma, vienudu išlikę iš šios pasigailėtinos šeimos, vėl pasinėrė patamsiuose. 
Socialinės Nežinomybės praraja tyliai užsivėrė viršum tų būtybių. Nebeliko paviršiuje nei 
bangelių, nei raibulių, nei tamsių koncentrinių ratų, kurie bylotų, kad čia kažkieno įkrista ir 
kad galima ten leisti zondą. 

Tenardjė žmona mirė. Bulatriueliui kaltinimas buvo panaikintas, Barškasu dingo, o svar- 
biausi kaltinamieji pabėgo iš kalėjimo, ir byla dėl žabangų Gorbo lūšnoje, galima sakyti, žlu- 
go. Reikalas taip ir liko gana tamsus. Prisiekusiųjų teismas turėjo pasitenkinti dviem antra- 
eiliais kaltinamaisiais; vienas iš jų buvo Kablys, kitaip Pavasarinis, dar kitaip Bigrenailis, o 
kitas - Pusskatikis, kitaip Milijardierius, ir jiedu gavo po dešimt metų katorgos. Pabėgę ir 
prieš teismą nestoję jų bendrininkai buvo už akių nuteisti sunkiųjų darbų kalėjimu iki gyvos 
galvos, Tenardjė, kaip iniciatorius ir vadovas, taip pat už akių buvo nusmerktas mirti. Šitas 
nuosprendis ir buvo vienintelė žinia apie Tenardjė, metanti klaikią šviesą ant šito mirtininko 
vardo, nelyginant uždegta prie karsto žvakė. 

Antra vertus, šis pasmerkimas, vertęs Tenardjė iš baimės būti suimtam vis giliau ir giliau 
nertis į juodas gelmes, dar labiau sutirštino tamsą, kuri gaubė tą žmogų. 

O dėl antrojo, dėl to nežinomo žmogaus, kuris išgelbėjo Marijų, tai paieškos iš pradžių 
davė šiokių tokių rezultatų, bet paskui staiga viskas nutrūko. Pavyko surasti fiakrą, kuris tą 
birželio 6 dienos vakarą atvežė Marijų į Kalvarijos Seserų gatvę. Vežikas pareiškė, kad birželio 
šeštąją, policijos agento įsakytas, jis „išstypsojęs nuo trečios valandos dienos ligi sutemstant 
Eliziejaus laukų krantinėje, ties Didžiosios kloakos anga; kad apie devintą valandą vakaro 
kloakos grotinės durys upės krante atsidariusios; kad iš ten išėjęs žmogus, nešdamas ant pe- 
čių kitą žmogų, matyt, negyvą; kad policijos agentas, kuris šioje vietoje kažką sekė, areštavęs 
gyvąjį Žmogų ir sulaikęs negyvąjį; kad, agento įsakytas, jis, vežikas, „visą tą publiką“ paėmęs 
į fiakrą; kad iš pradžių jie nuvažiavę į Kalvarijos Seserų gatvę; kad ten jie palikę negyvėlį; kad 
tas negyvėlis ir esąs ponas Marijus ir jis, vežikas, puikiai jį atpažįstąs, nors ponas Marijus „šį 
kartą“ esąs gyvas; kad po to jie vėl susėdę į karietą; kad jis suplakęs arklius; kad netoli Archy- 
vo vartų jie liepę jam sustoti; kad čia, gatvėje, su juo atsiskaitę ir nuėję - policininkas nusive- 
dęs tą antrąjį žmogų; kad daugiau jis, vežikas, nieko nežinąs; kad naktis buvusi labai tamsi. 

Pats Marijus, kaip jau sakėme, ničnieko neatsiminė. Tik tiek, kad tvirta kažkieno ranka 
pagriebė jį iš užpakalio tuo pat momentu, kai jis krito aukštielninkas ant barikados; po to 
viskas užgeso jo sąmonėje. Jis atsipeikėjo tik pas poną Žilnormaną. 
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Marijus nežinojo nė ką bespėlioti. 

Dėl savo paties tapatybės jis negalėjo abejoti. Tik kaip vis dėlto įvyko, kad jis, parkritęs 
be sąmonės Šanvreri gatvėje, buvo policijos agento paimtas Senos krante, prie Invalidų 
tilto? Kažkas, matyt, jį atnešė iš Halių kvartalo ligi pat Eliziejaus laukų. Kuriuo keliu? Per 
kloaką. Negirdėtas pasiaukojimas! 

Kažkas. Bet kas gi? 

To žmogaus Marijus ir ieškojo. 

Apie tą žmogų, jo išgelbėtoją, niekas nieko nežinojo; neliko jokių pėdsakų, nė mažiau- 
sio ženklo. 

Nors Marijus turėjo veikti labai atsargiai, vis dėlto beieškodamas jis pasiekė net poli- 
cijos prefektūrą. Bet ten, kaip ir visur kitur, nieko jam negalėjo nušviesti. Prefektūra dar 
mažiau žinojo negu fiakro vežikas. Apie areštą birželio 6 dieną prie Didžiosios kloakos 
grotų nebuvo jokių žinių; ten negauta jokio policijos agento pranešimo apie tą įvykį, ir 
prefektūra buvo linkusi laikyti jį pasaka, pramanyta vežiko. Norėdamas gauti arbatpinigių, 
vežikas sugebąs viską, net galįs prifantazuoti. Vis dėlto faktas buvo neginčijamas, ir Mari- 
jus juo negalėjo abejoti, nebent būtų suabejojęs savo paties tapatybe. 

Viskas šioje keistoje mįslėje atrodė neišaiškinama. 

Kur dingo tasai nepažįstamasis, tasai paslaptingas žmogus, kurį vežikas matė išeinant 
pro Didžiosios kloakos grotinę angą su apalpusiu Marijum ant nugaros ir kurį čia tykojęs 
policijos agentas suėmė nusikaltimo vietoje, gelbstintį sukilėlį? Kas nutiko pačiam polici- 
ninkui? Kodėl agentas tylėjo? Gal tam žmogui pavyko pabėgti? O gal jis papirko agentą? 
Kodėl tasai žmogus nedavė apie save jokios žinios Marijui, kuris jam už viską turi būti 
dėkingas? Jo nesavanaudiškumas buvo ne mažiau nuostabus, kaip ir jo pasiaukojimas. Ko- 
dėl tasai žmogus nepasirodė? Galbūt jam nereikalingas atlyginimas? Bet niekas juk negali 
atstumti dėkingumo! Gal jis miręs? Kas per žmogus tai buvo? Kaip jis atrodė? Niekas nie- 
ko negalėjo pasakyti. Vežikas sakė: „Naktis buvo labai tamsi.“ Baskas ir Nikoletė, didžiai 
savo žibintu apšvietęs tragiškąjį Marijaus atvykimą, daugiau pasidomėjo tuo žmogum ir 
štai kaip jį atvaizdavo: „Baisu buvo į jį pažiūrėti.“ 

Marijus liepė saugoti tuos kruvinus drabužius, kuriais jis vilkėjo, kai buvo atgabentas 
pas senelį, vildamasis, jog tai gali palengvinti gelbėtojo paieškas. Žiūrinėdamas švarką jis 
pastebėjo, kad vienas jo skvernas kažkaip keistai įplėštas. Trūko sklypelio gelumbės. 

Vieną vakarą Marijus pasakojo Kozetei ir Žanui Valžanui apie tą keistą nutikimą, apie 
begalines savo pastangas ką nors sužinoti ir apie tai, kad visi jo ieškojimai nedavė jokių 
vaisių. Akmeninis „pono Fošlevano“ veidas jį išvedė iš kantrybės. Ir su įsidegimu, kuriame 
jautėsi tramdomas pyktis, Marijus sušuko: 

— Taip, tasai žmogus, kad ir kas jis būtų, - didžiai kilnus. Ar jūs žinote, pone, ką jis 
padarė? Jis atėjo man į pagalbą lyg arkangelas iš dangaus. Jam reikėjo šokti į patį mūšio 
sūkurį, reikėjo mane išnešti, atidaryti kloakos angą, įtraukti mane tenai ir paskui tempti 
ant nugaros! Daugiau kaip pusantro Ijė jis turėjo eiti baisiais požeminiais srutų korido- 
riais, susikūprinęs, susilenkęs, tamsumoje; daugiau kaip pusantro Ijė, pone, su lavonu ant 
pečių! Ir kam? Tikslas galėjo būti tik vienas - išgelbėti tą lavoną. O tas lavonas buvau aš. Jis 
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tarė sau: „Galbūt dar čia rusena gyvybės kibirkštėlė; aš surizikuosiu savo gyvybe dėl šitos 
silpnos kibirkštėlės.“ Ir jisai rizikavo gyvybe ne vieną kartą, bet dvidešimt kartų! Kiekvie- 
name žingsnyje tykojo pavojai. Tai aišku iš to, kad, išlipus iš požeminio kanalo, jis buvo 
suimtas. Ar jūs žinote, pone, kad tasai žmogus iš tiesų visa tai padarė? Ir nesitikėdamas 
jokio atlyginimo. Kas aš buvau? Sukilėlis. Kas aš buvau? Nugalėtasis. Ak, kad tie Kozetės 
šeši šimtai tūkstančių frankų būtų mano... 

- Jie jūsų, - pertraukė Žanas Valžanas. 

- Jeigu taip būtų, - kalbėjo toliau Marijus, - tai aš juos visus atiduočiau, kad tik suras- 
čiau tą Žmogų! š 

Žanas Valžanas tylėjo. 


ŠEŠTOJI KNYGA 


NEMICOS NAKTIS 
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1833 METŲ VASARIO 16 DIENA 


Naktis iš 1833 metų vasario 16 į 17 dieną buvo palaiminta naktis. Viršum jos patamsių 
spinduliavo dangus. Tai buvo Marijaus ir Kozetės jungtuvių naktis. 

Diena praėjo nuostabiai. 

Tai buvo ne ta žydroji šventė, apie kurią svajojo senelis, ne stebuklinga fejerija su che- 
rubinais ir kupidonais, skraidančiais viršum jaunavedžių galvų, ne vestuvių puota, kurios 
vaizdą būtų verta ištapyti viršum durų, bet vis dėlto tai buvo žavi ir džiugi diena. 

1833 metų vestuvių papročiai skyrėsi nuo šiuolaikinių. Tuo metu prancūzai dar nebu- 
vo perėmę iš anglų nepaprastai rafinuotos mados pagrobti savo žmoną, pabėgti su ja, vos 
tik išėjus iš bažnyčios, slėptis iš gėdos dėl savo laimės ir derinti besislapstančio bankroto 
gudravimus su pakilia „Giesmių giesmės“ poezija. Tuomet dar niekas nesuprato, koks ne- 
kaltas, subtilus ir padorus yra malonumas kratyti savo rojų pašto karietoje, leisti trikdyti 
sutuoktuvių paslaptį pliaukšinčiam botagui, išsinuomoti vedybiniam guoliui viešbučio 
lovą ir, sumokėjus tiek ir tiek už naktį, išsinešti iš šio vulgaraus miegamojo patį švenčiau- 
sią savo gyvenimo prisiminimą kartu su prisiminimu apie diližano vežėjo meilavimąsi su 
viešbučio tarnaite. 

Antroje devynioliktojo amžiaus pusėje, kurioje mes gyvename, jau nepakanka mero 
su juosta, kunigo su arnotu, įstatymo ir Dievo; mums būtinai dar reikia pašto vežėjo iš 
Lonžiumo, jo mėlyno švarko su raudonais atvartais, žvangančiomis sagomis ir skardiniu 
numeriu ant rankovės, žalių odinių jo kelnių, niuksėjimo, kuriuo jis varo normandiškus 
arklius sumegztomis uodegomis, dirbtinių jo galionų, vaškytinės keputės, dulkinų gaurų, 
didžiulio botago ir botfortų. Prancūzai dar nepasiekė tokio elegancijos lygio, kad apibertų 
jaunavedžių karietą ištisa kruša nudėvėtų šlepečių ir suplyšusių batų, kaip tai daro anglų 
didikai, prisimindami Čerčilį, vėliau Malboro kunigaikštį“, kitaip Malbruką, kuriam ves- 
tuvių dieną teko panašiai nukentėti nuo savo tetos rūstybės, tarp kitko, atnešusios jam 
laimę. Batai ir šlepetės pas mus dar netapo būtinais vestuvių ritualo reikmenimis, bet tu- 
rėkite kantrybės - geras tonas greitai plinta, ir mes netruksime jį perimti. 

1833 metais, lygiai kaip ir prieš šimtą metų, dar nebūta papročio vestuves švęsti greita 
risčia. 
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Kad ir kaip keista, tais laikais žmonės vaizdavosi, kad jungtuvės - tai šeimyninė ir visuo- 
meninė šventė, kad patriarchališka puota nė kiek negadina šeimos nuotaikos iškilmingumo, 
kad linksmybė, tegu ir kiek perdėta, bet užtat nuoširdi, visiškai nekenkia laimei, kad pagaliau 
nieko nėra peiktino ir blogo, jeigu dviejų likimų susijungimas, sukuriąs naują šeimą, įvyksta 
namų aplinkoje ir jeigu vienintelis sutuoktinių bendro gyvenimo liudininkas nuo tos dienos 
tėra jų miegamasis. 

Žodžiu, žmonės buvo tokie begėdžiai, kad vestuves keldavo savo namuose. 

Taigi, pagal šį paprotį, dabar jau pasenusį, vestuvės buvo atšvęstos pas poną Žilnormaną. 

Kad ir koks natūralus ir paprastas įvykis yra jungtuvės, vis dėlto užsakai, vedybų kon- 
trakto sudarymas, merija, bažnyčia visuomet teikia šiokių tokių rūpesčių. Anksčiau kaip iki 
vasario 16 dienos niekaip nebuvo galima spėti viską sutvarkyti. 

Ir atsitiko, - pažymime šitą smulkmeną vien todėl, kad mėgstame tikslumą, - atsitiko 
taip, kad vasario 16 dieną buvo Užgavėnės. Ši aplinkybė kėlė tam tikrų abejonių ir svyravimų, 
ypač tetai Žilnorman. 

- Užgavėnės! - sušuko senelis. - Juo geriau. Juk yra patarlė: „Jei kas per Užgavėnes ves, 
vaikai to niekad nepames.“ Nieko nereikia paisyti! Tebūnie 16-ąją! Argi tu nori atidėlioti, 
Marijau? 

— Žinoma, ne! - atsakė įsimylėjėlis. 

- Na tai ir tuokimės! - nutarė senelis. 

Taigi vestuvės įvyko 16 dieną, nepaisant viešųjų pramogų. Diena pasitaikė lietinga, tačiau 
danguje visuomet atsiranda mažas mėlynės sklypelis, kurio pakanka įsimylėjėlių laimei, - jie 
mato jį net tada, kai visi kiti mirtingieji lindi po skėčiais. 

Iš vakaro Žanas Valžanas pono Žilnormano akivaizdoje įteikė Marijui penkis šimtus aš- 
tuoniasdešimt keturis tūkstančius frankų. 

Kadangi sutartyje buvo numatyta, jog turtas bus bendras, jokių ypatingų formalumų ne- 
reikėjo. 

Tusenę, kuri dabar Žanui Valžanui buvo nebereikalinga, paveldėjo Kozetė ir pakėlė ją į 
kambarines. 

O dėl Žano Valžano, tai pono Žilnormano namuose buvo specialiai jam paruoštas gražus 
kambarys, ir Kozetė tokiu nepermaldaujamu balsu jam pasakė: „Tėtuši, aš jus prašau“, - kad 
jis beveik pasižadėjo persikelti pas juos. 

Keletą dienų prieš vestuvėms paskirtą dieną Žanui Valžanui atsitiko maža nelaimė: jis 
truputį susižeidė dešinės rankos nykštį. Nieko rimto nebuvo, ir jis visiems, net Kozetei, už- 
draudė juo rūpintis, neleisdamas ne tik žaizdos aprišti, bet netgi pažvelgti į ją. Vis dėlto jis 
turėjo susitvarstyti ranką ir laikyti ją parištą, tad negalėjo niekur pasirašinėti. Ji pavadavo 
ponas Žilnormanas kaip antrasis Kozetės globėjas. 

Mes nevešime skaitytojo nei į meriją, nei į bažnyčią. Nedera taip toli lydėti įsimylėjėlių, o 
įprasta nusigręžti nuo meilės dramos, vos tik scenoje pasirodo nuotakos puokštė. Pažymėsi- 
me tik vieną įvykį, kuris nutiko kelyje nuo Kalvarijos Seserų gatvės iki Šv. Povilo bažnyčios, 
bet, tarp kitko, nė vieno iš vestuvininkų nebuvo pastebėtas. 

Tuo metu buvo iš naujo grindžiamas šiaurinis Sen Luji gatvės galas. Nuo Karališkojo 
Parko gatvės ji buvo uždaryta. Dėl to vestuvių karietos negalėjo pasiekti Šv. Povilo bažny- 
čios tiesiu keliu. Reikėjo pakeisti maršrutą, ir paprasčiausia išeitis buvo važiuoti aplinkui 
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bulvaru. Vienas iš kviestinių svečių pastebėjo, kad dabar Užgavėnės ir bulvare turėtų būti 
didelė vežimų grūstis. „Kodėl?“ - paklausė ponas Žilnormanas. „Ten maskaradas.“ - „Pui- 
ku! - tarė senelis. - Važiuokime bulvaru. Mūsų jaunuoliai tuokiasi ir tuojau įžengs į rimtą 
gyvenimą. Tegu bent paskutinę valandą truputį pasigėri maskaradu.“ 

Pasuko į bulvarą. Pirmoje vestuvių karietoje sėdėjo Kozetė su teta Žilnorman, ponas 
Žilnormanas ir Žanas Valžanas. Marijus pagal paprotį dar buvo atskirtas nuo sužadėtinės 
ir važiavo antrojoje. Karietų vilkstinė, išsukusi iš Kalvarijos Seserų gatvės, prisijungė prie 
ilgos virtinės ekipažų, nenutrūkstama grandine slenkančių nuo Madlenos gatvės link Bas- 
tilijos ir nuo Bastilijos link Madlenos gatvės. 

Bulvaras knibždėte knibždėjo kaukių. Nors protarpiais lynojo, pajacai, arlekinai ir 
juokdariai nenusiminė. Šią 1833 metų žiemą visų nuotaika buvo puiki, ir Paryžius virto 
Venecija. Tokių Užgavėnių mūsų laikais jau nebematysi. Visas gyvenimas pavirto karna- 
valu, užtai tikrųjų karnavalų nebėra. 

Šalutinės alėjos buvo kimšte užkimštos praeivių, o langai - smalsuolių. Terasos vir- 
šum teatrų kolonadų buvo pilnos žiūrovų. Žmonių dėmesį traukė ne vien kaukės, bet ir 
iškilminga įvairiausių ekipažų procesija, įprasta per kiekvienas Užgavėnes, panašiai kaip 
Lonšane arklių lenktynių dienomis. Šitie vežimai - fiakrai, dengtos karietos, kariolės, ka- 
brioletai, čitadinai, policijos tvarkomi, dailiai sekė vorele vienas paskui kitą, lyg riedėdami 
bėgiais. Tas, kuris sėdi tokiame ekipaže, yra kartu žiūrovas ir reginys. Policininkai iš abie- 
jų bulvaro pusių rikiavo tiedvi nenutrūkstamas, priešingomis kryptimis judančias lygia- 
grečias eiles ir žiūrėjo, kad niekas nesutrikdytų šitos dvigubos tėkmės, tų dviejų vežimų 
srautų, tekančių žemyn ir aukštyn, į Anteno plentą ir į Sent Antuano priemiestį. Herbais 
papuoštos Prancūzijos perų ir ambasadorių karietos, užėmusios gatvės vidurį, galėjo lais- 
vai važinėti į abi puses. Tokią pat privilegiją turėjo ir kai kurios prašmatnios bei linksmos 
procesijos, būtent Užgavėnių Jaučio procesija. Šioje visuotinėje Paryžiaus linksmybėje 
buvo girdėti ir Anglijos botago pliaukšėjimas: triukšmingai pradardėjo lordo Seimuro?“ 

Dviguboje ekipažų grandinėje, išilgai kurios tarytum aviganiai šunys šuoliavo raiti 
municipaliniai gvardiečiai, solidžiuose šeimyniniuose brikuose sėdėjo susigrūdusios tetu- 
lės ir senelės; linksmai juokėsi perrengti vaikai, septynmečiai pjerai, šešiametės pjeretės — 
žavūs mažyliai, jaučią, kad ir jie dalyvauja visuotiniame pasilinksminime, gerai nusimaną, 
kokį svarbų vaidmenį jie atlieka šioje arlekinadoje, ir kupini valdininkiško orumo. 

Protarpiais ekipažų procesija kur nors sutrikdavo, ir viena ar kita šalutinė virtinė su- 
stodavo, kol mazgas vėl atsinarpliodavo; pakakdavo užkliūti vienam vežimui, ir visa vora 
būdavo paralyžiuota. Paskui ji vėl pajudėdavo. 

Vestuvių karietos pateko į tą eilę, kuri dešiniąja bulvaro puse slinko Bastilijos link. Ties 
Kopūstų Tilto gatve ekipažai valandėlę sustojo. Beveik tuo pačiu momentu priešingoje pu- 
sėje sustojo ir kita eilė, kuri judėjo Madlenos gatvės kryptimi. Vestuvių procesija atsidūrė 
lygiai priešais karietą su kaukėmis. 

Tokios karietos, arba, teisingiau sakant, vežėčios su kaukėmis, paryžiečiams gerai pa- 
žįstamos. Jeigu per Užgavėnes ar pusiaugavėnį jų nebūtų, žmonės pagalvotų, kad tai blogas 
ženklas, ir pasklistų kalbos: „Čia jau kas nors negerai. Turbūt keisis ministrų kabinetas.“ Visa 
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gauja kasandrų, arlekinų ir kolombinų, kurie kratėsi vežime virš praeivių galvų, įvairiausios 
juokingos figūros, pradedant turku ir baigiant laukiniu, herkuliai, apkabinę markizes, tur- 
gaus pardavėjos, kurios priverstų užsikimšti ausis patį Rablė, lygiai kaip menados kadaise 
priversdavo nuleisti akis Aristofaną, perukai iš pakulų, rožiniai triko, františkos skrybėlės, 
klouniški akiniai, komiškiausios trikampės kepurės su prisegtomis peteliškėmis, nepadorūs 
šūksniai pėstiesiems, į šonus įremtos rankos, įžūlios pozos, nuogi pečiai, kaukėti veidai, 
palaidas nešvankumas, begėdiškumo chaosas, kurį vežiojo gėlėm apkaišyta galva vežikas, - 
štai koks buvo vaizdas. 

Graikijai reikėjo Tespido vežimo, Prancūzijai reikia Vadė fiakro?!. 

Viską galima parodijuoti, net parodiją. Saturnalija, toji antikinio grožio grimasa, kaskart 
labiau ir labiau iškrypdama, virsta Užgavėnių maskaradu; o bakchanalija, kadaise apvaini- 
kuota vynuogių kekėmis, nutvieksta saulės spindulių, drąsiai rodžiusi savo dievišką pus- 
nuogę marmuro krūtinę, čia, šiaurėje, nusmuko tiek, kad apsirengė šlapiais skarmalais ir 
pagaliau pradėjo vadintis karnavalo kauke. 

Paprotys vežioti kaukes po miestą yra kilęs iš pačių seniausių monarchijos laikų. Liudvi- 
ko XI pajamų bei išlaidų knygose pažymėta, kad rūmų iždininkui išduota „dvidešimt Turo 
kalimo su trejoms vežėčioms maskaradininkams gatvėmis vežioti“. Mūsų dienomis šios 
triukšmingos pabaisos paprastai važiuoja kokiu senovišku diližanu, susigrūdusios ant jo im- 
perialo arba sugriuvusios ištisa kupeta į valdišką lando su atverstu viršumi. Į ekipažą, skir- 
tą šešiems, jų telpa dvidešimt. Kaukėtieji suvirsta ant sėdynės, ant atlošiamų suoliukų, ant 
atlenkto viršaus kraštų, ant grąžulo. Kai kurie net sėdi apsižergę ekipažo žibintus. Važiuoja 
stati, gulomis, sėdomis, susirietę į kamuolius, nukorę kojas. Moterys sėdi ant vyrų kelių. 
Šitos gyvos siuntančių žmonių piramidės matyti iš tolo viršum galvų knibždyno. Didžiuliai 
vežimai stūkso spūstyje it kalnai, nuo kurių srūva linksmybė. Nuo jų birte byra Kolė, Pana- 
ro ir Pirono sąmojai?*, pamarginti gatvės žargonu. Iš tenai pliaupia ant minios turgavietės 
katekizmas. Toksai vežimas, prisigrūdęs ir išaugęs iki neįmanomo dydžio, turi pergalingą 
išvaizdą. Jo priešakyje - velniškas triukšmas, užpakalyje - šėtoniškas klegesys. Važiuotojai 
klykia, dainuoja, staugia, žvengia, raitosi iš juoko; čia riaumoja linksmybė, kibirkščiuoja pa- 
šaipos, tviska it purpuras džiugesys; du kuinai velka šitą klounišką farsą, pasiekusį galutinę 
savo apoteozę; tai triumfo Juoko Vežimas. 

Bet šis juokas per daug ciniškas, kad galėtų būti nuoširdus. Jis skamba iš tiesų įtartinai. 
Tasai juokas turi savo misiją. Jo pareiga - įrodyti paryžiečiams, jog karnavalas tikrai įvyko. 

Šitos šlykščios karietos, kuriose glūdi kažkokia niūri paslaptis, verčia filosofą susimąsty- 
ti. Už jų slypi valdžia. Pirštu prikišamai čia demonstruojamas paslaptingas ryšys tarp gatvės 
tvarkytojų ir gatvės moterų. 

Žinoma, labai apgailėtina, kad viešai rodoma šlykštybė gali sukelti visuotinį džiūgavi- 
mą, kad begėdiškumu, užgriozdintu ant nešvankybės, mėgaujasi minia, kad policijos tar- 
nyba, virtusi prostitucijos pjedestalu, linksmina liaudį, ją užgauliodama, kad minia mėgsta 
spoksoti į pro šalį ant keturių ratų važiuojančią baisingą krūvą gyvų kūnų, apsikarsčiusių 
blizgučiais ir skarmalais, purvinų ir tviskančių, viauksinčių ir dainuojančių, kad žiopliai 
ploja šiam visų ydų triumfui, kad liaudžiai šventė - ne šventė, jei gatvėmis nevažinėja 
policijos išleistos dvidešimtgalvės linksmybės hidros. Bet ką padarysi? Šituos vežimus su 
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žmonių atmatomis, pasipuošusiomis kaspinais bei gėlėmis, pasmerkė ir amnestavo mi- 
nios juokas. Visuotinis juokas - vienas iš visuotinio papročių smukimo kaltininkų. Kai 
kurios nesveikos pramogos demoralizuoja liaudį ir paverčia ją tamsuomene; o tamsuome- 
nei, lygiai kaip ir tironams, reikalingi juokdariai. Karalius turi Roklorą, o liaudis - pajacą. 
Paryžius - didelių beprotybių miestas, išskyrus tuos atvejus, kai jis tampa didžių idėjų 
sostine. Karnavalas čia glaudžiai susijęs su politika. Reikia pripažinti, kad Paryžius mielai 
žiūri komediją, kurią jam vaidina šlykštybė. Iš savo valdovų - kai jis turi valdovus - jis 
tereikalauja vieno: „Pagražinkite man purvą.“ Romoje buvo tokie pat papročiai. Ji mėgo 
Neroną. O Neronas buvo didelis pokštininkas. 

Kaip jau sakėme, atsitiko taip, kad viena tokia pasibjaurėtina kaukėtų vyrų ir moterų 
kekė, vežama didžiulio griozdiško vežimo, sustojo kairėje bulvaro pusėje tuo pat metu, 
kai vestuvių kortežas liovėsi judėjęs dešinėje. Karieta su kaukėmis iš kitos bulvaro pusės 
pastebėjo lygiai priešais save kitą karietą, kurioje sėdėjo jaunoji. 

- Žiūrėk, — sušuko viena kaukė, - vestuvės! 

- Tai netikros vestuvės, - atkirto antroji. - Tikri vestuvininkai - tai mes. 

Būdamos per toli, kad galėtų paerzinti vestuvininkus, ir, be to, bijodamos policininkų, 
tiedvi kaukės nusigręžė į kitą pusę. 

Beje, po valandėlės šis kaukių prisigrūdęs vežimas turėjo daug bėdos su minia, kuri 
ėmė švilpti ir šaipytis iš jų, tuo reikšdama, kaip priimta karnavaluose, savo palankumą; 
abiem ką tik kalbėjusioms kaukėms teko kartu su savo draugais stoti į mūšį prieš visą 
gatvę ir paleisti į darbą visus sviedinius iš savo nešvankaus repertuaro - reikėjo atsispirti 
blevyzgoms, kurias drėbė į jas minia. Tarp kaukių ir minios įvyko rungtynės siaubingomis 
metaforomis. 

Tuo metu dvi kaukės iš to paties vežimo, senoviško tipo ispanas milžiniška nosimi bei 
didžiuliais juodais ūsais ir liesa turgaus pardavėja, visai jauna mergina su juoda puskauke, 
taipgi pastebėjo vestuves ir, kol jų bendrininkai vainojosi su praeiviais, tyliai kalbėjosi 
tarpusavy. 

Jų šnibždesį nustelbė visuotinis triukšmas ir klegesys. Atviras vežimas su kaukėmis 
buvo visas šlapias nuo gūsiais užeinančio lietaus; vasario vėjas nešiltas; dekoltuota mergi- 
na, atsakydama ispanui, kaleno dantimis, juokėsi ir kosėjo. 

Štai jų dialogas: 

— Klausyk. 

— Ką gi, tėtuli? 

— Matai tą senį? 

— Kokį senį? 

— Antai, pirmojoj vestuvių dardonėj, iš mūsų pusės. 

- Tą, kur ranką pasikabinęs ant juodo skurlio? 

- Taip. 

— Na tai kas? 

— Aš tikras, kad jį pažįstu. 

— Nagi? 

— Tegu man nukerta guogę, tegu man liežuvis nupūva, jei aš nepažįstu to pamaivos! 

- Šiandien Paryžiuje visi pamaivos. 
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— Ar negalėtum pamatyti nuotakos, jei pasistiebtum? 

- Ne. 

— Ojaunikio? 

— Toje dardonėje nėra jaunikio. 

— Mat kaip! 

— Nebent tas antrasis senis. 

— Gerai pasistiebk ir pasistenk pamatyti jaunąją. 

— Negaliu. 

— Na, tiek to; bet tą senį, kur apsirišęs leteną, aš tikriausiai pažįstu. 

- Tai kas, kad pažįsti? 

— Ką gali žinoti. Gali prisireikti. 

— Na, o man nusispjaut į visus senius. 

— Aš jį pažįstu! 

- Ir pažink sau sveikas. 

— Koks velnias jį atnešė į tas vestuves? 

- Juk ir mes čia atsigrūdome. 

— Iš kur važiuoja tos vestuvės? 

- Ar aš žinau? 

- Klausyk. 

— Ką? 

— Tu turėtum atlikti vieną reikaliuką. 

- Kokį? 

- Išlipti iš mūsų dardonės ir pasekti tas vestuves. 

— O kuriam galui? 

- Reikia sužinoti, kur jie važiuoja ir kas per paukščiai. Šok greičiau žemyn, dukrele, ir 
dumk paskui! Tu juk žvitruolė. 

— Negaliu palikti vežimo. 

— Kodėl? 

— Aš juk pasamdyta. 

— Po velnių! 

- Šiandien aš visą dieną turiu dirbti policijai, persirengusi turgaus prekiautoja. 

— Tiesa. 

- Jei išlipsiu iš vežimo, pirmas sutiktas inspektorius mane suims. Pats Žinai. 

- Kurgi nežinosi. 

— Šiai dienai mane nupirko faraonai. 

— Taip tai taip, bet tas senis mane erzina. 

— Tave erzina seniai? Juk tu ne mergiščia. 

- Jis važiuoja pirmoje karietoje. 

- Tai ką? 

- Jaunosios dardonėje. 

— Na tai kas? 

— Vadinasi, jis tėvas. 

— O kas man darbo? 
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— Sakau tau, kad tėvas. 

— Tėvas tai tėvas. Didelio daikto! 

- Klausyk. 

— Ką? 

— Aš negaliu pasirodyt be kaukės. Čia aš gerai pasislėpęs, niekas nežino, kad aš čia. Bet 
rytoj kaukių nebebus. Rytoj Pelenų diena. Aš galiu įkliūti. Turėsiu lįsti į savo skylę. O tu 
juk laisva. 

— Ne per daug. 

- Vis dėlto laisvesnė negu aš. 

— Gerai, o kas toliau? 

- Turi pasistengti sužinoti, kur nuvažiuos tos vestuvės. 

— Kur nuvažiuos? 

- Taip. 

— Aš ir taip Žinau. 

- Kurgi? 

- Į Mėlynojo Laikrodžio gatvę. 

— Pirmiausia, toji gatvė visai ne į tą pusę. 

— Na, tai į Vyno prieplauką. 

— O gal kur kitur. 

- Tai jų dalykas. Vestuvininkai važiuoja, kur tik nori. 

- Taip ir yra. Sakau tau, kad turi pasistengti man sužinoti, kieno tos vestuvės, prie ku- 
rių pritapęs tasai senis, ir kur jie gyvena. 

— Dar ką prasimanysi! Juokinga! Nagi pamėgink po savaitės surasti vestuves, kurios per 
Užgavėnes važiavo Paryžiaus gatvėmis. Ieškok adatos šieno kūgyje. Negi tai įmanoma. 

— Vis tiek reikia pasistengti. Girdi, Azelma? 

Abi ekipažų voros pradėjo judėti priešingomis kryptimis abiejose bulvaro pusėse, ir 
jaunosios „dardonė“ dingo kaukių karietai iš akių. 


Ll 


ŽANO VALŽANO RANKA VIS DAR PARIŠTA 


Įkūnyti savo svajonę! Kam tatai lemta? Tie laimingieji turbūt numatomi ir išrenkami 
danguje, ir mes visi, patys to nežinodami, esame kandidatai; angelai balsuoja. Kozetė ir 
Marijus tapo išrinktaisiais. 

Merijoje ir bažnyčioje Kozetė buvo nuostabiai, tiesiog jaudinamai žavinga. Ją aprengė 
Tusenė, padedama Nikoletės. 

Kozetė buvo su belgiško gipiūro suknele ant baltos taftos pavilkinio, su angliškų mez- 
ginių šydu, perlų vėriniu ir apelsinų žiedų vainiku; viskas buvo balta, ir šiame baltume 


ji tviskėte tviskėjo. Prakilnus jos tyrumas spinduliuodamas virto švytėjimu. Atrodė, lyg 
žemiškoji mergelė jūsų akyse virstų deive. 

Gražūs Marijaus plaukai buvo išpomaduoti ir iškvėpinti; pro tankias garbanas vienur 
kitur galėjai įžiūrėti baltus randus - barikadoje gautų žaizdų žymes. 

Senelis, kurio apdaras ir manieros labiau negu bet kada atspindėjo Baraso laikų grakš- 
tumą ir gašnumą, didingai, iškėlęs galvą, vedė už parankės Kozetę. Jis pavadavo Žaną Val- 
žaną, kuris su savo parišta ranka negalėjo vesti jaunosios. 

Žanas Valžanas juodais drabužiais ėjo paskui juos ir šypsojosi. 

— Ak, ponas Fošlevanai, - kalbėjo senelis, - kokia puiki diena! Aš balsuoju už visų 
sielvartų ir širdgėlų panaikinimą. Reikia, kad nuo šios dienos niekur nebūtų vietos liūde- 
siui. Aš skelbiu visuotinį džiaugsmą, velniai rautų! Blogis neturi teisės egzistuoti! Nejaugi 
yra pasaulyje nelaimingų žmonių? Iš tiesų tai gėda žydrajam dangui. Blogis kyla ne iš 
žmogaus, nes juk žmogus iš esmės yra geras. Svarbiausias žmogiškųjų nelaimių valdymo 
centras yra pragaras, kitaip sakant, šėtono Tiuilri rūmai. Aš, turbūt, kalbu kaip tikras de- 
magogas, tiesa? Ką gi, aš nebeturiu politinių įsitikinimų; tegu visi žmonės būna turtingi, 
tegu džiaugiasi gyvenimu - štai ir viskas, ko aš noriu. 

Po visų apeigų, kai jaunieji, ištarę prieš merą ir prieš dvasininką visus reikalingus 
„taip“, pasirašę metrikų knygoje municipalitete ir zakristijoje, pasikeitę žiedais, paklūpoję 
greta vienas antro smilkalų dūmuose po balto muaro baldakimu, kai jaunieji, Marijus 
juodais drabužiais, Kozetė - baltais, iškilmingai vedami šveicoriaus su pulkininko antpe- 
čiais, garsiai stuksenančio į grindis savo alebarda, ir keldami visuotinį pasigėrėjimą bei 
pavydą, susiėmę už parankių, ėjo tarp dviejų eilių susižavėjusių žiūrovų pro plačiausiai 
atidarytas bažnyčios duris prie karietos, net ir tada Kozetė dar negalėjo patikėti, kad jau 
iš miego. Nuostabos pilnas neramus jos žvilgsnis teikė jai žavesio. Namo jiedu grįžo vie- 
noje karietoje, Marijus šalia Kozetės; ponas Žilnormanas ir Žanas Valžanas sėdėjo priešais 
juos. Tetai Žilnorman teko pasitenkinti kuklesne vieta, ir ji važiavo antroje karietoje. „Na, 
vaikai, - kalbėjo senelis, - dabar jūs - ponas baronas ir ponia baronienė su trisdešimčia 
tūkstančių livrų rentos.“ Kozetė, pasilenkusi prie Marijaus ausies, švelniu angelišku balsu 
jam sušnibždėjo: „Vadinasi, tai tiesa! Aš - Marijaus žmona. Aš esu ponia Tu.“ 

Tiedvi būtybės švietė džiaugsmu. Jos sulaukė nepakartojamos, nebesugrąžinamos aki- 
mirkos - pasiekė viršūnę, kurioje pražydusi jaunystė susilieja su pilnutine laime. Kaip buvo 
pasakyta Žano Pruvero eilėse, jiems abiem, kartu paėmus, nebuvo nė keturiasdešimties 
metų. Tai buvo palaimintos jungtuvės: tiedu vaikai priminė dvi lelijas. Jiedu ne žiūrėjo vie- 
nas į antrą, o vienas antru gėrėjosi. Kozetei Marijus atrodė aureolės apgaubtas, Marijus 
matė Kozetę ant pjedestalo. Ir kažkur nepasiekiamoje tolybėje, šitoj aureolėj ir ant šito pje- 
destalo, Kozetei - dulsvame rūke, Marijui - blizgesy ir liepsnose, tarsi dviguboje apoteozėje 
vaidenosi kažkas idealaus, kažkas realaus, svajų ir bučinių derinys - vedybinis guolis. 

Visos jų kančios dabar jiems atrodė lyg svaiginantis kliedas. Jiems regėjosi, kad sielvartas, 
nemigos naktys, ašaros, nerimas, siaubas, neviltis, virtę glamonėmis ir spindesiu, artėjančią 
žavingą valandą darė dar žavingesnę ir kad negandos buvo nelyginant tarnaitės, kurios ren- 
gė jų džiaugsmą didžiajai šventei. Po ilgos meilės agonijos jie pagaliau įžengė į dangų. 
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Abiejų sielos svaigo tuo pačiu svaiguliu, tik Marijus jautė aistrą, o Kozetė - drovumą. 
Jiedu tyliai šnibždėjosi: „Aplankysime savo sodelį Pliumė gatvėje.“ Kozetės suknelės kraštas 
dengė Marijaus kelį. 

Tokia diena - tai nenusakomas svajonės ir realybės mišinys. Jau pasiekei, ko troškai, ir 
dar kažko lauki. Dar turi laiko spėlioti apie savo ateitį. Koks neišreiškiamas jausmas - pačia- 
me vidurdieny svajoti apie vidurnaktį. Dviejų širdžių palaima liejosi per kraštus į minią ir 
kėlė praeiviams džiaugsmą. 

Sent Antuano gatvėje, priešais Šv. Povilo bažnyčią, pro šalį ėję žmonės sustodavo pro 
karietos langus pasigėrėti apelsinų žiedais, virpančiais ant Kozetės galvos. 

Pagaliau jie grįžo į namus, į Kalvarijos Seserų gatvę. Vesdamas už parankės Kozetę, džiū- 
gaudamas ir laimingas, Marijus lipo tais pačiais laiptais, kuriais jis kadaise buvo užneštas vos 
gyvas. Susirinkę prie durų elgetos dalinosi gausią išmaldą ir laimino jaunuosius. Visur gėlės, 
gėlės. Namai kvepėjo ne mažiau kaip bažnyčia; po smilkalų kvapo - rožių aromatas. Įsimy- 
lėjusieji tarėsi girdį kažkur aukštybėse giedojimą; jų širdyse buvo Dievas; ateitis jiems atrodė 
kaip žvaigždėtas dangaus skliautas; viršum savo galvų jiedu matė tekančios saulės nutviekstą 
horizontą. Staiga išmušė laikrodis. Marijus pažvelgė į žavią nuogą Kozetės ranką ir rausvą 
jos odą, vos matomą pro korsažo nėrinius, ir Kozetė, pagavusi jo žvilgsnį, visa nukaito. 

Buvo sukviesta daug senų Žilnormano šeimos bičiulių; visi smelkėsi prie Kozetės. Kie- 
kvienas geidė pirmas pavadinti ją ponia baroniene. 

Karininkas Teodiulas Žilnormanas, dabar jau kapitonas, taip pat buvo atvykęs iš Šartro, 
kurio įguloje jis tarnavo, dalyvauti savo pusbrolio Ponmersi vestuvėse. Kozetė jo nepažino. 

Bet ir jisai, išlepintas pasisekimo tarp moterų, tiek teatsiminė Kozetę, kiek ir visas kitas. 

- Pasirodo, aš neklydau, kad nepatikėjau tomis paskalomis apie uloną! - kalbėjo sau 
vienas senasis Žilnormanas. 

Niekados Kozetė nebuvo tokia meili Žanui Valžanui. Laimės spinduliavimu ji neatsiliko 
nuo senojo Žilnormano: kai pastarasis liejo savo džiaugsmą aforizmais ir sentencijomis, ji 
skleidė, it kokią kvapsnį, meilę ir švelnumą. Laimingasis trokšta, kad visi būtų laimingi. 

Kalbant su Žanu Valžanu, Kozetės balse suskambėdavo švelnios intonacijos iš tų laikų, 
kai ji tebebuvo dar maža mergytė. Jinai glamonėjo jį savo šypsena. 

Vestuvių puota vyko valgomajame. 

Akinanti šviesa - būtinas pagardas kiekvienai didelei šventei. Laimingieji nepripažįsta 
ūkanų ir patamsių. Jie nenori atrodyti juodi. Naktis juos viliojo, bet tamsa - niekados. Jei 
nėra saulės, reikia ją sukurti. 

Valgomasis stačiai žėrėjo šviesomis. Viduryje, viršum stalo, užtiesto akinamai balta stal- 
tiese, kabojo Venecijos sietynas su sidabriniais skridinėliais po žvakėmis ir visokiausiais įvai- 
riaspalviais paukščiukais - mėlynais, violetiniais, raudonais, žaliais, sutūpusiais tarp žvakių; 
aplinkui sietyną - žirandoliai, sienose - trišakės ir penkiašakės žvakidės; stiklas, krištolas, 
taurės, įvairiausi indai, porcelianas, fajansas, glazūra, auksas, sidabras - viskas tviskėjo ir 
džiugino akį. Tarp kandeliabrų išvien puokštės: ten, kur nebuvo šviesos, mirgėjo gėlės. 

Prieškambaryje trys smuikai ir fleita tyliai griežė Haidno kvartetus. 

Žanas Valžanas sėdėjo salone ant kėdės prie pat durų, kurių viena pusė atsidarydama 
jį beveik uždengdavo. Keletas minučių prieš sėdant prie stalo, Kozetė, tarsi netikėtai kažką 
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prisiminusi, pribėgo prie Žano Valžano, nusilenkė jam giliu reveransu, abiem rankom iš- 
skleisdama savo vestuvinę suknią, ir su šelmišku meilumu paklausė: 

— Tėtuši, ar jūs patenkintas? 

- Taip, - atsakė Žanas Valžanas, - aš patenkintas. 

- Jei taip, tai reikia juoktis. 

Žanas Valžanas juokėsi. 

Po kelių akimirksnių Baskas pranešė, jog pietūs paduoti. 

Paskui poną Žilnormaną, kuris vedė už parankės Kozetę, svečiai suėjo į valgomąjį ir 
pagal nustatytą tvarką pasklido aplinkui stalą. 

Į dešinę ir į kairę nuo jaunosios buvo pastatyti du dideli krėslai: vienas ponui Žilnorma- 
nui, kitas Žanui Valžanui. Ponas Žilnormanas atsisėdo. Antrasis krėslas liko tuščias. 

Visi ieškojo akimis „pono Fošlevano“. 

Jo nebebuvo. 

Ponas Žilnormanas paklausė Baską: 

— Tu žinai, kur ponas Fošlevanas? 

— Taip, pone, - atsakė Baskas. - Ponas Fošlevanas man liepė pasakyti ponui, kad jam 
truputį skauda sužeistą ranką ir kad jis negalės pietauti su ponu baronu ir ponia baroniene. 
Jis prašė atleisti jam ir pasakė, jog ateis rytoj rytą. Jis ką tik išėjo. 

Tuščias krėslas valandėlei aptemdė vestuvių pokylio linksmumą. Bet jei trūko pono Foš- 
levano, tai čia pat buvo ponas Žilnormanas, o senelis spindėjo už du. Jis pareiškė, kad jeigu 
ponas Fošlevanas blogai jaučiąsis, tai protingai darąs, kad einąs anksčiau gulti, tačiau nieko 
rimto jam nesą - tik nedidelė „popa“. To paaiškinimo užteko. Be to, ką reiškė vienas tamsus 
kampelis tokioje džiaugsmo jūroje? Kozetė ir Marijus gyveno vieną iš tų palaimingo egoiz- 
mo valandų, kai žmogus sugeba jausti vien tik laimę. Be to, ponui Žilnormanui atėjo į galvą 
puiki mintis. „Po šimts! - tarė jis, - kam gi tas krėslas turi stovėti tuščias! Eik šen, Marijau. 
Teta, nors ir turi teisių į tave, leis tau čia persėsti. Šitas krėslas kaip sykis tau. Tai visiškai 
teisėta ir labai miela. Fortūnatas šalia Fortūnatos*.“ Visas stalas ėmė ploti. Marijus atsisėdo 
šalia Kozetės į Žano Valžano vietą, ir viskas taip susitvarkė, jog Kozetė, kuri iš karto buvo 
nuliūdusi, kad Žanas Valžanas juos paliko, galų gale pasijuto patenkinta. Kozetė nebūtų gai- 
lėjusi nė paties Dievo, jeigu jo vietą būtų užėmęs Marijus. Ji uždėjo savo gražutę, atlasine 
kurpele apautą kojytę ant Marijaus kojos. 

Kai tik krėslas buvo užimtas, poną Fošlevaną visi užmiršo; niekas daugiau jo nebepasi- 
gedo. Po penkių minučių visas stalas, nuo vieno ligi kito galo, linksmai juokėsi, ir visa kita 
pasaulyje buvo pamiršta. 

Padavus desertą, ponas Žilnormanas atsistojo, pakėlė šampano taurę, kurią buvo pri- 
sipylęs iki pusės, kad neišlaistytų savo drebančiomis devyniasdešimt dvejų metų senio 
rankomis, ir paskelbė tostą už jaunųjų sveikatą. 

- Šiandien jūs neišsisuksite nuo dviejų pamokslų! — sušuko jis. - Rytą klausėtės klebo- 
no, vakare teks pasiklausyti senelio. Dėmesio! Aš noriu duoti jums patarimą: dievinkite 
vienas kitą! Ilgai neketinu tuščiažodžiauti, einu tiesiog prie reikalo - būkite laimingi! Nėra 
pasaulyje išmintingesnių sutvėrimų kaip porelė balandžių. Filosofai moko: „Žinokite saiką 


* Laimingasis čalia laimingosios (lot.). 
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malonumams!“ O aš sakau: „Duokite jiems valią, džiaukitės, kiek patinka!“ Mylėkitės kaip 
velniai. Būkite bepročiais. Filosofai tauškia niekus. Visą jų filosofiją aš norėčiau sugrūsti 
jiems atgal į koserę. Argi gali būti gyvenime per daug kvapsnių, per daug išsiskleidusių ro- 
žių, per daug čiulbančių lakštingalų, žalių lapų, aušros gaisų? Argi galima per daug karštai 
mylėtis? Ar galima per daug patikti vienas kitam? Saugokis, Estela, tu per daug žavi! Sau- 
gokis, Nemorinai, tu per daug gražus! Kokia kvailystė! Argi galima per daug glamonėtis, 
per daug gėrėtis, žavėtis vienas kitu? Ar galima per daug džiaugtis gyvenimu, būti per daug 
laimingam? „Žinokite saiką malonumams!“ Nuolankiai dėkoju! Šalin filosofus! Džiūgau- 
ti - štai kur išmintis! Džiūgaukit jūs, džiūgaukim ir mes! Ar mes laimingi todėl, kad esame 
geri, ar geri todėl, kad esame laimingi? Kodėl garsusis briliantas vadinasi Sansi - ar todėl, 
kad priklausė Arlė de Sansi, ar todėl, kad sveria šimtą šešis karatus?* Iš kur aš galiu žinoti? 
Gyvenime pilna tokių problemų; svarbiausias dalykas - turėti Sansi ir mėgautis laime. Tad 
būkime laimingi, nesimaivydami ir negudraudami. Aklai klausykime saulės. Kas yra saulė? 
Tai meilė. O kas sako „meilė“, tas sako „moteris“. Štai pagaliau jūs žinote, kas yra visagaly- 
bė! Tai moteris. Paklauskite mūsų demagogą Marijų, ar jis nėra mažosios tironės Kozetės 
vergas. Ir dargi savo paties noru, bailys! Moteris! Joks Robespjeras neišlaiko valdžios, o 
moteris viešpatauja nuo amžių. Aš rojalistas, pripažįstąs tik šitą karalienę! Kas yra Adomas? 
Tai karalystė, kurioje valdė Ieva. Ievai negali būti jokių aštuoniasdešimt devintųjų metų. 
Buvo karaliaus skeptras su lelijos žiedu, buvo imperatoriaus skeptras su gaubliu, buvo ge- 
ležinis Karolio Didžiojo skeptras, buvo auksinis Liudviko Didžiojo skeptras, o revoliucija 
visus juos sulamdė dviem pirštais it šiaudinį skatiko vertės žaislelį; jų nebėra, jie sulaužy- 
ti, sutrypti, skeptrų neliko nė ženklo. Bet pamėginkite sukelti revoliuciją prieš nėriniuotą 
nosinaitę, iškvėpintą pačulėmis! Norėčiau pamatyti, kaip jums sektųsi. Nagi pamėginkite. 
Kodėl ji tokia stipri? Todėl, kad ji - tiktai skepetėlė. Ak, jūs gyvenate devynioliktajame 
amžiuje? Na tai kas? O mes gyvenome aštuonioliktajame ir buvome tokie pat kvaili kaip ir 
jūs. Neįsivaizduokite, kad jūs apvertėte visą pasaulį, jeigu mūsų mirtligę pradėjote vadinti 
cholera, o mūsų šokį burė - kačuča. Kad ir kas būtų, mylėti moteris teks visais amžiais. 
Kertu lažybų, kad ir jūs nuo jų nepaspruksite. Šitie velnio sutvėrimai - tai mūsų angelai. 
Taip, meilė, moteris, bučinys - tai užburtas ratas, iš kurio, dedu galvą, niekas jūsų neištrūks. 
O dėl manęs, tai aš mielai į jį sugrįžčiau. Kuris iš jūsų matė, kaip, tramdydama visas audras, 
apžvelgdama bangas nelyginant moteris, kyla į aukštybes žvaigždė Venera, didžioji dan- 
gaus bedugnės koketė, okeano Selimena? Okeanas - tai rūstusis Alcestas??. Na, ir ką gi, gali 
jis niurnėti, kiek nori, - vos tik pasirodo Venera, jisai turi nusišypsoti. Tasai abuojas gyvu- 
lys pasidaro nuolankus. Visi mes tokie. Pyktis, audra, perkūnai ir žaibai, putų purslai iki pat 
debesų. Bet vos tik pasirodo moteris, vos tik pateka žvaigždė - pulkite kniūbsti! Prieš pusę 
metų Marijus kovėsi; dabar jis veda. Ir gerai daro. Taip, Marijau, taip, Kozete, jūs teisingai 
darote. Drąsiai gyvenkite vienas dėl kito, myluokitės, bučiuokitės, nors mes ir sprogtume 
iš pavydo, dievinkite vienas kitą. Rinkite savo snapeliais visus laimės šapelius, kokie tik yra 
šioje žemėje, ir sukitės iš jų gūžtą visam gyvenimui. Mylėti, būti mylimam - velniai rautų, 
jaunystėje tai juk toks mielas stebuklas! Neįsivaizduokite, kad jūs pirmieji tai išgalvojote. Aš 
taip pat skrajojau po dausas, svajojau, dūsavau; mano siela taip pat skendėjo mėnesienoje. 


* Žodžių žaismas: cent six (san si) - šimtas šeši. 
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Meilė - tai šešių tūkstančių metų kūdikis. Meilė turi teisę nešioti ilgą žilą barzdą. Matuza- 
lis - tik pienburnis, palyginti su Kupidonu. Štai jau šešiasdešimt amžių, kai moterį ir vyrą 
gelbsti iš bėdos abipusė meilė. Velnias klastingas, jis užsidegė neapykanta žmogui; žmogus 
dar klastingesnis - jis pamilo moterį. Mylėdamas jis daugiau patyrė laimės, negu velnias 
pridarė jam nelaimių. Ši gudrybė išrasta dar žemiškojo rojaus laikais. Mano bičiuliai, išra- 
dimas senas, bet jis amžinai lieka naujas. Naudokitės juo. Būkite Dafnis ir Chlojė, kol ateis 
laikas tapti Filemonu ir Baukide“*. Gyvenkite taip, kad, būdami vienudu, nieko daugiau ne- 
trokštumėt, kad Kozetė būtų Marijui saulė, o Marijus Kozetei - visata. Kozete, vyro šypsena 
tebūnie tau kaip giedras rytas; Marijau, žmonos ašaros tebūnie tau kaip rudens dargana. Ir 
tegu jūsų gyvenime niekad nebūna darganotų dienų. Jūs ištraukėte loterijoje laimingą bi- 
lietą - meilę, apvainikuotą santuoka; jums atiteko pats didžiausias laimėjimas, saugokite jį 
kaip akies vyzdį, užrakinkite jį, neeikvokite jo, dievinkite vienas antrą ir siųskite visa kita po 
velnių. Tikėkite mano žodžiais. Juos diktuoja sveikas protas. Sveikas protas negali meluoti. 
Melskitės vienas kitam. Kiekvienas savaip garbina Dievą. Tetrenkia mane perkūnas, juk 
geriausias būdas garbinti Dievą - tai mylėti savo žmoną! Aš tave myliu - štai mano kate- 
kizmas. Kas myli, tas dievobaimingas. Mėgstamame Henriko IV keiksmažodyje šventumas 
jungiamas su išgertuvėmis ir lėbavimu. „Ventre saint gris!“* Aš nesu tokios religijos pase- 
kėjas. Čia pamiršta moteris. Iš Henriko IV to aš vis dėlto nesitikėjau. Mano bičiuliai, tegy- 
vuoja moteris! Aš senis, kaip žmonės sako; bet štai kas stebėtina - aš jaučiu, kad jaunėju. Aš 
mielai vaikščiočiau po miškus ir klausyčiausi piemenėlių birbynės. Tųdviejų vaikų grožis 
ir laimė mane svaigina. Aš pats mielu noru vesčiau, jei tik kas eitų už manęs. Neįmanoma 
įsivaizduoti, kad Dievas būtų sutvėręs mus kokiam nors kitam tikslui; dievinti, dabintis, 
burkuoti kaip balandžiui, rėžti sparną kaip gaidžiui, bučiuotis ir glamonėtis nuo ryto iki 
vakaro, čiustytis prieš savo žmonelę, didžiuotis, džiūgauti, puikuoti - štai kur gyvenimo 
tikslas. Ar jums tai patinka, ar ne, bet štai apie ką mes galvojome anais laikais, kai buvome 
jauni. Ajajai, kiek žavingų moterų buvo tada, kiek grakštuolių, kiek švelnuolių! Nemažai aš 
pridariau eibių jų širdyse. Taigi mylėkitės! Jei žmonės nesimylėtų, tai aš tikrai nesuprantu, 
kam būtų reikalingas pavasaris; na, o aš pats tokiu atveju prašyčiau visagalį Dievą atsiimti 
ir uždaryti savo sandėlyje visus gražius tvarinius, kuriuos jis mums rodo: ir gėles, ir paukš- 
čius, ir gražias merginas. Mano vaikai, priimkite senio palaiminimą. | 

Vakaras praėjo gyvai, linksmai, maloniai. Puiki senelio nuotaika davė toną visai šven- 
tei; beveik šimtamečiu savo linksmumu jis užkrėtė visus svečius. Truputį buvo šokta, daug 
juoktasi. Vestuvės praėjo tikrai nuotaikingai. Į jas drąsiai būtų buvę galima pakviesti ir ge- 
ruosius Senuosius laikus. Tarp kitko, jiems čia ir atstovavo ponas Žilnormanas. 

Po triukšmo stojo tyla. 

Jaunavedžiai dingo. 

Netrukus po vidurnakčio Žilnormano namai virto šventove. 

Čia mes nutylame. Ant vestuvių nakties slenksčio stovi angelas ir šypsosi, pridėjęs prie 
lūpų pirštą. 

Siela paskęsta apmąstymuose prieš tą maldyklą, kurioje vyksta iškilmingos meilės ap- 
eigos. 


* Pažodžiui - „šventai girtas laivas“. 
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Viršum tokių namų turėtų pasirodyti pašvaistė. Juose sutelktas džiaugsmas toks spin- 
dulingas, kad turi prasiskverbti pro sienų akmenis ir praskaidrinti nakties tamsą. Negali 
būti, kad ši didi, likimo nulemta šventė neskleistų į erdvę dangiškos šviesos. Meilė - tai 
dieviškas žaizdras, kuriame susilieja vyras ir moteris. Iš šio žaizdro išeina viena, trilypė, 
tobula būtybė, žmogiškoji trejybė. Vienos sielos gimimas iš dviejų turi sujaudinti nežino- 
mybę. Mylimasis - tai kunigas; užburtą nekaltą mergelę pagauna magi baimė. Kažkokia 
dalelė šito džiaugsmo pasiekia ir Dievą. Kur tikros sutuoktuvės, atseit kur meilė, ten idealo 
šviesa. Vedybinis guolis - tarsi aušros spindulys tamsybėje. Jeigu mirtingojo akiai būtų 
leista regėti šiurpulingas ir nuostabias antgamtinio pasaulio vizijas, galimas dalykas, jog 
mes pamatytume, kaip nakties dvasios, tos sparnuotos nepažįstamos būtybės, tos žydros 
atklydėlės iš neįžvelgiamų sferų, plevena, nelyginant spiečius tamsių šešėlių, aplink tą nu- 
švitusį namą, šypsodamosi, laimindamos ir su žemiškos laimės atspindžiu savo dieviškuo- 
se veiduose rodydamos vienos kitoms drovią ir sumišusią nekaltą jaunavedę. Jei šią šventą 
valandą aistra apsvaigę jaunieji, būdami tikri, kad jie vieni, įsiklausytų į tylą, jie išgirstų 
kambaryje tylutėlį sparnų plastėjimą. Kur tikroji palaima, ten turi dalyvauti angelai. Šios 
tamsios alkovos skliautai - visa dangaus platybė. Kai meilės pašventintos lūpos susilieja 
gyvybę kuriančiame bučinyje, negali būti, kad šitas žodžiais nenusakomas bučinys nesu- 
virpintų slėpiningos žvaigždynų erdvės. 

Tik tokia palaima yra tikra. Kitokio džiaugsmo gyvenime nėra. Meilė - štai vienintelė 
ekstazė žemėje. Visa kita - ašarų pakalnė. 

Mylėti, kada nors patirti meilę - to pakanka. Nieko daugiau nereikalaukite. Kitokio 
perlo tamsiuose gyvenimo užkampiuose nerasite. Meilė - tai išsipildymas. 


LI 


NEATSKIRIAMASIS 


Kur dingo Žanas Valžanas? 

Tuojau po to, kai, meiliai ir primygtinai Kozetės prašomas, prisivertė juoktis, Žanas 
Valžanas, naudodamasis tuo, kad niekas nekreipia į jį dėmesio, atsikėlė ir nepastebėtas 
išėjo į vestibiulį. Tai buvo tas pats kambarys, į kurį jis įžengė prieš aštuonis mėnesius, visas 
juodas nuo purvo, kraujo ir parako, kai atgabeno seneliui anūką. Senoviniai sienų paneliai 
buvo apkabinėti lapų ir žiedų girliandomis; ant sofos, ant kurios aną vakarą buvo pagul- 
dytas Marijus, dabar sėdėjo muzikantai. Baskas su fraku, trumpomis kelnėmis, baltomis 
kojinėmis ir baltomis pirštinėmis rožių vainikėliais puošė kiekvieną patiekalą, ruošiamą 
nešti į stalą. Žanas Valžanas parodė jam savo aprištą ranką, paprašė paaiškinti, kodėl jis 
išvyksta, ir išėjo. 

Kelias minutes Žanas Valžanas nejudėdamas pastovėjo tamsoje po ryškiai apšviestais 
valgomojo langais iš gatvės pusės. Jis klausėsi. Jo ausį pasiekdavo duslūs puotos triukš- 
mo garsai. Jis girdėjo skardų valdovišką senelio balsą, smuikų griežimą, lėkščių ir taurių 
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skambesį, svečių juoką ir visame tame linksmame klegesyje - švelnų, džiaugsmingą Ko- 
zetės balselį. 

Iš Kalvarijos Seserų gatvės Žanas Valžanas grįžo į namus, į Ginkluoto Žmogaus gatvę. 

Jis ėjo tenai Sen Luji, Šv. Katerinos Dirvos ir Baltųjų Mantijų gatvėmis, padarydamas 
geroką apylanką; bet tai buvo tas pats kelias, kuriuo jis ir Kozetė, vengdami Senosios Tam- 
plio gatvės grūsties ir purvo, pastaruosius tris mėnesius kiekvieną dieną eidavo iš Gin- 
kluoto Žmogaus į Kalvarijos Seserų gatvę. 

Šitomis gatvėmis vaikščiojo Kozetė, todėl apie bet kokį kitą kelią negalėjo būti nė kal- 
bos. j 

Žanas Valžanas sugrįžo namo. Užsidegė žvakę ir užlipo į savo kambarius. Butas buvo 
tuščias. Nebebuvo nė Tusenės. Žano Valžano žingsniai kambariuose aidėjo garsiau negu 
kitados. Visos spintos buvo atdaros. Jis įėjo į Kozetės kambarį. Baltiniai nuo lovų nuimti. 
Multininis pagalvis be užvalkalo ir nėrinių gulėjo ant krūvos sulankstytų apklotų, sudėtų 
lovos kojūgalyje ant pliko čiužinio. Tos, kuri turėjo miegoti šioje lovoje, jau nebebuvo. Visi 
smulkūs moteriški daikteliai, kuriuos taip brangino Kozetė, buvo išnešti; beliko tik sunkūs 
baldai ir keturios sienos. Tusenės lova - taip pat tuščia. Vienui viena lova tebuvo paklota 
ir, atrodė, kažko laukė: Žano Valžano lova. 

Žanas Valžanas permetė žvilgsniu sienas, uždarė spintų duris ir perėjo tuščius kam- 
barius. 

Pagaliau jis atsidūrė savo kambaryje ir pastatė žvakę ant stalo. 

Jis jau seniai buvo numetęs raištį ir laisvai valdė savo dešinę ranką, tarytum jos visai 
nebuvo skaudėję. 

Žanas Valžanas priėjo prie lovos, ir jo žvilgsnis - atsitiktinai ar tyčia? - sustojo ties 
„neatskiriamuoju“, kuriam Kozetė taip pavydėdavo, - ties mažu lagaminėliu, kurį jis visur 
nešiodavosi. Birželio 4 dieną, atsikėlęs į Ginkluoto Žmogaus gatvę, jis padėjo jį ant staliu- 
ko prie lovos galvūgalio. Kažkaip keistai skubėdamas, Žanas Valžanas priėjo prie staliuko, 
išsiėmė iš kišenės raktą ir atidarė lagaminėlį. 

Jis iš lėto ėmė iš lagamino tuos drabužėlius, kuriais prieš dešimtį metų vilkėjo Kozetė, 
kai paliko Monfermeilį: pirmiausia juodą suknytę, paskui juodą skarelę, paskui dailias 
paprastas vaikiškas kurpaites, kurios beveik ir dabar dar tiktų Kozetei, - tokia maža buvo 
jos kojytė, paskui storą multininę liemenėlę, paskui megztinį sijonuką, paskui prijuostę 
su kišenėlėmis ir vilnones kojinaites. Šios kojinės, iš kurių dar dabar galėjai atspėti grakš- 
čios vaikiškos kojelės formą, buvo nė kiek ne ilgesnės už Žano Valžano plaštaką. Viskas 
buvo juodos spalvos. Tuos drabužėlius jis pats tada jai buvo nunešęs į Monfermeilį. Išėmęs 
vieną po kito iš lagamino, Žanas Valžanas tuos daiktelius išdėliojo ant lovos. Jis mąstė, 
nugrimzdęs prisiminimuose. Tada buvo žiema, gruodžio mėnuo, spigino šaltis; mergytė 
žvarbo pusnuogė, apsirengusi tik skarmalais, jos vargšės kojelės medinėse klumpėse buvo 
visos raudonos nuo šalčio. Jis, Žanas Valžanas, išrengė mergaitę iš tų skarmalų ir apvilko 
šitais gedulo drabužėliais. Motina, turbūt, džiaugėsi savo kape, kad dukrelė jos gedi, o 
svarbiausia, kad ji aprengta, kad jai nešalta. Žanas Valžanas prisiminė, kaip jis tada kartu 
su Kozete ėjo per Monfermeilio girią, koks blogas buvo oras tą dieną, prisiminė medžius 
be lapų, girią be paukščių, dangų be saulės. Bet vis tiek toji diena buvo puiki. Jis išdėstė 
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ant lovos visus tuos drabužėlius, skarelę padėjo prie sijonuko, kojines šalia kurpių, palai- 
dinukę šalia suknytės, ir vieną po kito juos apžiūrinėjo. Kozetė buvo tada visai mažutė, tik 
va šitokia, ji laikė rankose didelę savo lėlę ir juokėsi, o padovanotą auksinį pinigą įsidėjo 
į šitos prijuostės kišenėlę; jiedu ėjo dviese, laikydamiesi už rankų, ji turėjo tiktai jį vieną 
pasaulyje. 

Ir staiga jo garbinga žila galva nusviro ant lovos, sena tvirta jo širdis sudrebėjo, jis įsi- 
kniaubė veidu į Kozetės drabužėlius, ir jei kas nors tuo momentu būtų kopęs laiptais, būtų 
girdėjęs širdį veriantį raudojimą. 


LV 


IMMOKTALE JECUR* 


Sena baisinga kova, kurią mes jau stebėjome įvairiuose etapuose, prasidėjo iš naujo. 

Jokūbas su angelu grūmėsi tik vieną naktį. Deja, kiek jau kartų mes matėme Žaną Val- 
žaną, stojantį tamsoje vienas prieš vieną į žūtbūtinę kovą su savo sąžine! 

Negirdėtos grumtynės! Būdavo momentų, kai jo koja imdavo slysti; būdavo akimirks- 
nių, kai po juo prasmegdavo žemė. Kiek kartų toji sąžinė, įnirtingai besiverždama į gėrį, 
jį smaugė ir draskė! Kiek kartų nepermaldaujama tiesa buvo jam keliu prispaudusi krū- 
tinę! Kiek kartų jis, pažinimo šviesos partrenktas, meldė pasigailėjimo! Kiek kartų šita 
negailestinga šviesa, kurią jame ir aplinkui jį įžiebė vyskupas, prieš jo valią raibino jam 
akis, kai jis trokšdavo būti aklas! Kiek kartų toje kovoje jis buvo atsitiesęs, tverdamasis 
uolos, griebdamasis sofizmo, trempdamas savo sąžinę, ir kiek kartų raičiojosi dulkėse, 
pats jos parblokštas ant žemės! Kiek kartų po gudrių išsisukinėjimų, po klastingų ir vei- 
dmainiškų, egoizmo diktuojamų samprotavimų jis girdėjo savo įtūžusią sąžinę šaukiant 
jam į ausį: „Sukčiauji, niekše!“ Kiek kartų neklusni jo mintis mėšlungiškai raitėsi, pareigos 
jausmo sugniaužta! Tai buvo spyriojimasis prieš Dievą; tai buvo priešmirtinis prakaitas. 
Kiek daug paslėptų žaizdų, jam vienam težinomų, vis dar tebekraujavo! Kiek daug randų 
jo vargingame gyvenime! Kaip dažnai jis pakildavo, sukruvintas, mirtinai nukamuotas, 
sudaužytas, su neviltimi širdyje, bet nušvitusiu protu ir pragiedrėjusia siela! Ir jis, nugalė- 
tasis, jausdavosi nugalėtoju. O jo sąžinė, parbloškusi, sutrypusi, sudraskiusi jį į gabalus ir 
atsistojusi ant jo, grėsminga, spindinti, patenkinta, sakydavo: „Dabar eik ramybėje!“ 

Deja! Kokia niauria taika baigdavosi tokia mirtina kova! 

Ir Žanas Valžanas pajuto, kad šią naktį jam teks stoti į paskutines grumtynes. 

Jam iškilo kankinantis klausimas. 

Lemtis ne visados veda žmogų tiesiu keliu; šis kelias nepanašus į lygų, tarsi pagal li- 
niuotę nutiestą prospektą; jame pasitaiko akligatvių, užkampių, tamsių posūkių, baugių 
sankryžų, atveriančių daugybę takų takelių. Žanas Valžanas dabar kaip tik stovėjo vienoje 
iš pačių pavojingiausių sankryžų. 


* Nemirtingosios kepenys (lot.) - prikalto Prometėjo kepenys, kurias draskė erelis ir kurios vėl ataugdavo. 
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Jis priėjo patį galutinį gėrio ir blogio kelių susikirtimo tašką. Ši nelemtoji kryžkelė buvo 
prieš pat jo akis. Kaip ir anksčiau, sunkių gyvenimo bandymų dienomis, priešais jį vėl atsi- 
vėrė du keliai: vienas jį gundė, kitas baugino. Katrą pasirinkti? 

Bauginantį kelią jam parodė paslaptingasis pirštas, kurį mes išvystame kiekvieną kartą, 
kai tik įsmeigiame akis į nežinomybę. 

Žanui Valžanui dar kartą teko rinktis viena iš dviejų - ar gąsdinantį uostą, ar viliojančius 
spąstus. 

Vadinasi, tai tiesa: sielą išgydyti galima, o ska pakeisti - niekados. Kaip tai baisu - nuo 
lemties neišsisuka niekas! 

Klausimas buvo toks: 

Kaip jis, Žanas Valžanas, turi žiūrėti į Kozetės ir Marijaus laimę? Jis pats troško jiems šitos 
laimės, pats ją sukūrė; jis pats pervėrė šia laime savo širdį ir dabar, matydamas ką padaręs, 
galėjo jausti savotišką pasitenkinimą, kokį turėtų patirti ginklų fabrikantas, pažinęs savo fa- 
briko ženklą ant kinžalo, kurį, garuojantį nuo kraujo, tik ką ištraukė iš savo paties krūtinės. 

Kozetė turėjo Marijų, Marijui priklausė Kozetė. Jiedu turėjo visa, buvo netgi turtingi. Ir 
tai buvo jo darbas. 

Bet ką daryti su šia laime jam, Žanui Valžanui, dabar, kai jinai jau iškovota, kai jinai jau 
įkūnyta? Ar stengsis jis pats prisiplakti prie tos laimės? Ar laikys ją savo paties nuosavybe? 
Suprantama, Kozetė priklausė kitam; bet ar jis, Žanas Valžanas, pasiliks sau tą Kozetės dalį, 
kurią galėtų pasilikti? Ar jis bus ir toliau nelyginant tėvas, retkarčiais aplankomas, bet ger- 
biamas, kaip iki šiol? Ar įsikurs kaip niekur nieko Kozetės namuose? Ar paklos, nė žodžio 
netardamas, savo praeitį po kojų Kozetės ateičiai? Ar įsibraus tenai, lyg turėdamas tam teisę, 
ir atsisės, nenusiėmęs kaukės, prie žėrinčio jų židinio? Ar spaus šypsodamasis nekaltas jų 
rankas savo, pasmerktojo, rankomis? Ar padės ant židinio grotelių jaukiame Žilnormanų 
salone savo kojas, paskui kurias slenka gėdingas kalinio pančių šešėlis? Ar dalinsis su Kozete 
ir Marijum jų laime? Ar sutirštins tamsą, dengiančią jo veidą, ir leis užslinkti debesiui virš 
jų galvų? Ar pridės jis prie jųdviejų laimės, kaip trečiąją dalį, savo tragišką likimą? Ar tylės ir 
toliau? Žodžiu, ar tūnos jisai šalia tų dviejų laimingų būtybių lyg koks grėslus, nebylus likimo 
šešėlis? 

Reikia būti įpratusiam prie fatališkų gyvenimo atsitiktinumų, kad nepanarintum akių, 
kai tam tikri klausimai iškyla prieš tave visu baisiu savo nuogumu. Gera ar pikta slypi už to 
nuožmaus klaustuko? „Kaip pasielgti?“ - klausia sfinksas. 

Žanas Valžanas buvo pripratęs būti bandomas. Jis žiūrėjo sfinksui tiesiai į akis. 

Neišsprendžiamą mįslę jis nagrinėjo visapusiškai. 

Kozetė, ta žavinga būtybė, jam buvo tarsi vienintelis plaustas išlikusiajam po laivo sudu- 
žimo. Ką daryti? Įsikibti į jį ar paleisti iš rankų? 

Įsikibęs jis išvengtų pražūties, išplauktų į krantą, į saulę, nuo jo drabužių ir plaukų nute- 
kėtų sūrus jūros vanduo, jis būtų išgelbėtas, gyventų. 

Paleisti iš rankų? 

Tada - praraja. 

Taip jis kankinosi, tardamasis su sąžine. Tikriau sakant, kovojo pats su savimi; jis įnir- 
tingai puldavo čia savo norą gyventi, čia savo įsitikinimus. 
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Laimė, Žanas Valžanas galėjo verkti. Ašaros galbūt praskaidrino jo sielą. Tik pradžia 
buvo nežmoniškai sunki. Jame įsisiautėjo audra, žymiai baisesnė už tą, kuri kadaise jį stū- 
mė į Arasą. Greta dabarties prieš jo akis iškilo praeitis; jis lygino ir graudžiai verkė; davęs 
valią ašaroms, jis raudote raudojo, lyg praradęs paskutinę gyvenimo viltį. 

Žanas Valžanas jautė, kad priėjo galutinę ribą. 

Deja, mirtinose egoizmo ir pareigos grumtynėse, kai mes šitaip Žingsnis po žingsnio 
traukiamės prieš savo pačių nesugriaunamus idealus ir, praradę nuovoką, įsiutę, nevilties 
apimti, užleidžiame savo pozicijas, kovodami dėl kiekvienos žemės pėdos, dar tikėdamiesi 
pasprukti, ieškodami išeities, - koks siaubas mus apima, kai užpakalyje savęs netikėtai 
pamatome sieną - klaikią, grėsmingą kliūtį! 

Jausti, kad atsitraukimą jums užkirto šventas šešėlis! 

Kažkas nematoma ir nepermaldaujama - kokia haliucinacija! 

Taip, sąžinės niekuomet nenumaldysi. Tad ryžkis, Brute! Ryžkis, Katone! Ji bedugnė, 
nes ji - Dievas. Mes metame į šitą šulinį viso savo gyvenimo triūsą, metame savo karjerą, 
turtą, garbę, metame laisvę arba tėvynę, metame sveikatą, ramybę, metame savo laimę. 
Dar, dar, dar! Išpilkite indą! Palenkite urną! Pagaliau mes ten sviedžiame ir savo širdį. 

Kažkur senojo pragaro ūkanose stovi tokia pat bedugnė statinė. 

Argi nėra dovanotina pagaliau atsisakyti aukų? Ar gali besotis likimas nuolatos reikšti 
savo teises? Argi nepakeliama našta negali išsemti paskutinių žmogaus jėgų? Kas išdrįs 
pasmerkti Sizifą ir Žaną Valžaną, jeigu jie pasakys: „Gana!“ 

Medžiaga yra klusni tiek, kiek leidžia trintis; argi sielos klusnumui nėra jokių ribų? 
Jeigu negalimas amžinas judėjimas, tai ar galima reikalauti amžino aukojimosi? 

Pirmasis žingsnis - niekis; sunkus tik paskutinis žingsnis. Ką reiškia Šanmatjė byla, 
palyginti su Kozetės vedybomis ir visais jų padariniais? Ką reiškia grėsmė vėl patekti į 
katorgą, palyginti su grėsme prasmegti nebūtyje? 

O, pirmoji pakopa žemyn, - kokia niūri migla! O, antroji pakopa, - kokia juoda tamsa! 

Ar įmanoma susilaikyti neatšokus atgal? 

Kančios sutaurina sielą, bet kartu ją ir pagraužia. Kančia žmogų vainikuoja. Iš pradžių 
jis gali pasiryžti jai; jis atsisės įkaitintos geležies soste, užsidės ant galvos įkaitintos geležies 
karūną, paims į ranką įkaitintos geležies skeptrą, bet dar reikia apsisiausti ir liepsnų man- 
tija - ir nejaugi šį akimirksnį gležnas jo kūnas nesukils ir jis neišsižadės kančios? 

Pagaliau Žano Valžano jėgos išseko, ir jis aprimo. 

Jisai apmąstė, apsvarstė, apgalvojo visas šių slėpiningų šviesos ir šešėlio svarstyklių 
pusiausvyros galimybes. 

Užkrauti katorgininko naštą ant pečių tiedviem žydintiems vaikams ar vienam žengti į 
neišvengiamą pražūtį? Vienu atveju tenka paaukoti Kozetę, kitu - patį save. 

Ką jis nusprendė? Kokią išvadą padarė? Kokį galutinį atsakymą jis davė savo sielos 
viduje nepaperkamajam tardytojui - likimui? Kurias duris pasiryžo atverti? Kurią savo 
gyvenimo pusę nutarė pasmerkti ir užrakinti? Kurį baugų svaiginantį skardį jisai pasirin- 
ko iš tų, kurie buvo aplinkui jį? Kuriam kraštutinumui pasiryžo? Prieš kurią iš tų prarajų 
jis nulenkė galvą? 

Šie skausmingi svarstymai truko visą naktį. 


Iki pat ryto Žanas Valžanas ištūnojo toje pačioje padėtyje, atsiklaupęs ir sukniubęs ant 
lovos, nepakeliamos likimo naštos parblokštas, - galbūt, deja, ir sutriuškintas, - sugniau- 
žęs kumščius, plačiai išskėtęs rankas, lyg nukryžiuotas žmogus, nuimtas nuo kryžiaus ir 
pamestas kniūbsčias ant žemės. Dvylika valandų, dvylika ilgų žiemos nakties valandų jis 
išglūdėjo šitaip, sustingęs, nepakeldamas galvos ir netardamas nė žodžio. Jis nejudėjo ta- 
rytum lavonas, o jo dvasia tuo metu tai šliaužiojo žeme, tai kilo į padanges, prilygdama 
čia hidrai, čia ereliui. Kas būtų pamatęs šį nejudantį kūną, būtų taręs jį esant nebegyvą; 
bet protarpiais jis staiga mėšlungiškai suvirpėdavo ir, įsikniaubęs į Kozetės drabužėlius, 
imdavo juos bučiuoti; tada būdavo matyti, kad jis tebėra gyvas. 

Bet kas jį matė? Kas? Juk Žanas Valžanas buvo vienas, kambaryje daugiau nieko ne- 
buvo. 

Tasai, kuris yra tamsoje. 


SEPTINTOJI KNYGA 


PASKUTINIS 
KANCIŲ TAURIS 
GURIKSNIS 
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SEPTINTASIS RATAS IR AŠTUNTASIS DANGUS 


Rytojaus diena po vestuvių esti sklidina tylos. Žmonės gerbia svaigią jaunavedžių lai- 
mę, atleidžia jiems, kad jie ilgiau pamiega. Triukšmingi sveikinimai ir vizitai prasideda 
tik vėliau. Vasario 17 dieną, jau truputį po vidurdienio, Baskas, su skuduru ir šluotele po 
pažastimi „dorodamas prieškambarį , išgirdo kažką negarsiai klabenant duris. Skambu- 
čiu, matyt, nenorėta pasinaudoti, ir šis kuklumas tokią dieną labai derėjo. Baskas atidarė 
duris ir pamatė poną Fošlevaną. Jis įvedė svečią į saloną, kuriame dar viskas buvo apversta 
aukštyn kojom, - atrodė, jog tai vakarykščių džiaugsmų ir linksmybės mūšio laukas. 

- Atleiskite, pone, - tarė Baskas, - mes šiandien vėlai pabudome. 

— Ar jūsų šeimininkas atsikėlęs? - paklausė Žanas Valžanas. 

— Kaip jūsų ranka, pone? - klausimu atsakė Baskas. 

- Geriau. Ar jūsų šeimininkas atsikėlęs? 

— Kuris? Senasis ar jaunasis? 

— Ponas Ponmersi. 

— Ponas baronas? - atsitiesdamas paklausė Baskas. 

Barono titulas turi ypatingo svarumo tarnų akyse. Nuo jo lyg šis tas tenka ir jiems; 
filosofas pasakytų: „didybės purslai“; pono titulas kutena tarnų savimeilę. Probėgšmais 
pastebėsime, kad Marijus, kovojantis respublikonas, - jis tatai įrodė veiksmais - dabar 
tapo baronu prieš savo valią. Dėl šio titulo namuose įvyko nedidelė revoliucija. Dabar jau 
ponas Žilnormanas primygtinai reikalavo, kad Marijus vadintųsi baronu, o Marijus tuo 
kratėsi. Bet juk pulkininkas Ponmersi buvo parašęs: „Mano sūnus paveldės mano titulą“, 
ir Marijus turėjo paklusti. Be to, Kozetė, kurioje pradėjo busti moteris, tiesiog džiūgavo, 
kad ji bus baronienė. 

- Ponas baronas? - pakartojo Baskas. - Tuojau pažiūrėsiu. Aš jam pranešiu, kad ponas 
Fošlevanas jį nori matyti. 
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— Ne. Nesakykite jam, kad tai aš. Pasakykite, jog kažkas nori pasikalbėti su juo vienu, 
bet pavardės neminėkite. 

— A! - nutęsė Baskas. 

— Aš noriu jam padaryti staigmeną. 

- A! - pakartojo Baskas, tą antrąjį „A!“ ištardamas taip, lyg būtų sau pačiam paaiškinęs 
pirmąjį. 

Ir nuėjo. 

Žanas Valžanas paliko vienas. 

Salone, kaip ką tik sakėme, buvo baisi netvarka. Atrodė, jog, atidžiai įsiklausius, dar būtų 
galima išgirsti duslų vestuvių triukšmą. Ant parketo mėtėsi visokiausios gėlės, nukritusios 
nuo girliandų ir šukuosenų. Beveik visai sudegusios žvakės ištirpusio vaško stalaktitais puo- 
šė šviestuvų krištolą. Nė vienas baldas nestovėjo savo vietoje. Kampuose ratu susistūmę trys 
ar keturi krėslai, regis, ir dabar dar tebešnekučiavo. Viskas dvelkė linksmybe. Praūžus šven- 
tei, dar lieka tam tikro žavesio žymių. Čia viešėta laimės. Ant šių kėdžių, išmėtytų kaip pa- 
kliuvo, tarp šių vystančių gėlių, po šiomis užgesusiomis šviesomis galvota tik apie džiaugs- 
mą. Dabar saulė užėmė šviestuvų vietą ir linksmais spinduliais nutvieskė saloną. 

Praslinko kelios minutės. Žanas Valžanas nejudėdamas stovėjo ten, kur jį paliko Baskas. 
Jis atrodė labai išblyškęs. Jo akys po nemigo nakties buvo giliai įkritusios, kone prasme- 
gusios akiduobėse. Suglamžyto juodo švarko raukšlės rodė, kad visą naktį jo nenusivilkta. 
Alkūnės buvo pabalusios nuo pūkelių, kuriuos gelumbėje palieka prisilietę baltiniai. Ža- 
nas Valžanas žiūrėjo po savo kojomis į lango kontūrus, saulės išbrėžtus parkete. 

Prie durų pasigirdo žingsniai; jis pakėlė akis. 

Įėjo Marijus, pakelta galva, džiaugsmingu, šypsančiu veidu, nušviestu spindesio, džiū- 
gaujančiu žvilgsniu. Jis taip pat nemigo šiąnakt. 

- Tai jūs, tėve! - sušuko Marijus, pamatęs Žaną Valžaną. - O tas mulkis Baskas įėjo su to- 
kia paslaptinga mina! Bet jūs atvykote labai anksti. Dar tik pusė pirmos. Kozetė tebemiega. 

Žodis „tėve“, Marijaus pasakytas ponui Fošlevanui, reiškė didžiausią palaimą. Kaip 
mes žinome, juos tartum siena visuomet skyrė kažkoks šaltumas ir nenatūralumas, ir šį 
ledą reikėjo arba pralaužti, arba ištirpinti. Marijus buvo tiek apsvaigęs nuo laimės, kad 
siena tarp jų savaime sugriuvo, o ledas ištirpo, ir ponas Fošlevanas jam tapo tokiu pat tėvu 
kaip ir Kozetei. 

Marijus vis kalbėjo, žodžiai srautu liejosi jam iš lūpų, kaip tai dažnai būna žmogui, 
ištiktam dieviško laimės paroksizmo. 

— Kaip aš džiaugiuosi, jus matydamas! Kad jūs žinotumėte, kaip mes jūsų pasigedome 
vakar! Sveiki, tėve. Kaip jūsų ranka? Geriau, tiesa? 

Ir, patenkintas teigiamu savo atsakymu į savo paties klausimą, jis kalbėjo toliau: 

— Mes tiek daug apie jus šnekėjome su Kozete. Kozetė jus taip myli. Neužmirškite, kad 
jūs čia turite kambarį. Mes nieko nenorime daugiau žinoti apie Ginkluoto Žmogaus gatvę. 
Mes nė girdėti apie ją nenorime. Kaip jūs galėjote apsigyventi gatvėje, kuri tokia nesveika, 
tokia niūri, tokia negraži, tokia tamsi; be to, ji remiasi į užkardą, ir į ją nė įeiti negalima. 
Jūs apsigyvensite čia. Ir šiandien pat. O jei ne, tai jums teks turėti reikalą su Kozete. Ji keti- 
na mums visiems komanduoti, aš jus įspėju. Jūs matėte savo kambarį, jis visai šalia mūsų, 
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su langais į sodą; užraktas pataisytas, lova paruošta, jums belieka tik įsikraustyti. Kozetė 
pastatė prie jūsų lovos didelį senovinį krėslą, išmuštą utrechtiniu aksomu, ir tam krėslui 
įsakė: „Priimk jį į savo glėbį. Kiekvieną pavasarį į akacijų tankumyną priešais jūsų langus 
atskrenda lakštingala. Po dviejų mėnesių jūs susilauksite to paukštelio. Jo lizdas bus jums 
iš kairės, o mūsų - iš dešinės. Naktį čiulbės lakštingala, o dieną čiauškės Kozetė. Jūsų kam- 
barys į pačius pietus. Kozetė sudėstys jūsų knygas, kapitono Kuko keliones ir Vankuverio 
keliones, visus jūsų daiktus. Rodos, jūs turite nedidelį lagaminėlį, kurį labai branginate, aš 
jam nužiūrėjau garbingą vietą. Jūs pelnėte mano senelio simpatiją, jūs labai jam patinkate. 
Gyvensime visi drauge. Jūs lošiate vistą? Jeigu lošiate vistą, senelis labai džiaugsis. Kai aš 
būsiu užimtas Teismo rūmuose, jūs eisite su Kozete pasivaikščioti, vesitės ją už parankės, 
kaip kadaise Liuksemburgo parke, atsimenate? Mes tvirtai nusprendėme būti laimingi. Ir 
jūs, tėve, būsite laimingas mūsų laime. Šiandien jūs su mumis pusryčiausite, taip? 

— Pone, - tarė Žanas Valžanas. - Aš turiu jums pasakyti vieną dalyką. Aš -buvęs ka- 
torgininkas. 

Kiekvienas garsas turi savo šaižumo ribą, už kurios jo nebepagauna ne tik klausa, bet 
ir protas. Tie žodžiai „aš - buvęs katorgininkas“, išlėkę iš pono Fošlevano lūpų ir palietę 
Marijaus ausį, buvo anapus suvokimo ribos. Marijus jų nesuprato. Jam pasigirdo, jog kaž- 
kas jam buvo pasakyta, bet kas būtent, jis nežinojo. Jis tiesiog suglumo. 

Tik dabar jis pamatė, kad žmogus, su kuriuo jisai kalba, atrodo klaikiai. Laimės apa- 
kintas, ligi šios akimirkos jis nebuvo pastebėjęs jo baisaus blyškumo. 

Žanas Valžanas atmezgė juodą raištį, kuriuo buvo parišta jo dešinė ranka, nuvyniojo 
tvarstį, kuriuo ji buvo apsukta, atpalaidavo nykštį ir parodė jį Marijui. 

— Mano ranka sveika. 

Marijus pažiūrėjo į pirštą. 

- Ir nieko jai nebuvo atsitikę, - pastebėjo Žanas Valžanas. 

Iš tikrųjų, ant nykščio nebuvo nė mažiausio sužeidimo ženklo. 

Žanas Valžanas kalbėjo toliau: 

— Man nederėjo dalyvauti jūsų vestuvėse. Kiek įmanydamas aš stengiausi to išvengti. 
Prasimaniau tą žaizdą, kad dokumentuose neliktų suklastojimo, kad nebūtų pagrindo pa- 
skelbti santuokos kontraktą negaliojančiu, kad man nereikėtų pasirašinėti. 

Marijus užsikirsdamas paklausė: 

— Ką tai reiškia? 

- Tai reiškia, - atsakė Žanas Valžanas, - kad aš buvau katorgoje. 

- Jūs mane iš proto varote! - sušuko siaubo apimtas Marijus. 

- Ponas Ponmersi, - tarė Žanas Valžanas, - aš devyniolika metų išbuvau katorgoje. 
Už vagystę. Paskui mane nuteisė iki gyvos galvos. Už vagystę. Pakartotinę. Dabar aš esu 
pabėgęs iš katorgos ir slapstausi. 

Tuščiai mėgino Marijus trauktis nuo tikrovės, netikėti faktu, nepripažinti to, kas aki- 
vaizdu, - galiausiai teko pasiduoti. Jis pradėjo suprasti ir, kaip visuomet esti panašiais 
atvejais, suprato daugiau, negu reikėjo. Ūmai jis krūptelėjo nuo baisios minties; jo smege- 
nis pervėrė spėjimas, privertęs jį sudrebėti. Marijus tarytum įsiskverbė žvilgsniu į ateitį ir 
ten išvydo savo liūdną likimą. 
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- Sakykite viską, sakykite viską! - sušuko jis. - Jūs - Kozetės tėvas? 

Ir, neapsakomo siaubo pagautas, atšlijo atgal. 

Žanas Valžanas tokiu didingu judesiu pakėlė galvą, jog, atrodė, staiga išaugo iki pat 
lubų. 

- Jūs turite manimi patikėti, pone; ir, nors mūsų priesaikai, - priesaikai tokių kaip aš — 
teisingumas neteikia reikšmės... 

Jis patylėjo, paskui pridūrė iš lėto, su valdinga atšiauria jėga, pabrėždamas kiekvieną 
skiemenį: 

— „Jūs manimi patikėsite. Aš nesu Kozetės tėvas! Dievas regi, ne! Ponas barone Pon- 
mersi, aš esu sodietis iš Faverolio. Aš pelniausi duoną genėdamas medžius. Mano pavardė 
ne Fošlevanas, aš vadinuosi Žanas Valžanas. Aš Kozetei joks giminė. Būkite ramus. 

Marijus suvapaliojo: 

— Kas man įrodys*.. 

— Aš. Aš tai sakau. 
melu. Tai, kas pavirto į ledą, - nuoširdu. Šiame kapų šaltyje buvo justi tiesa. 

- Ašjumis tikiu, - tarė Marijus. 

Žanas Valžanas palenkė galvą, tarsi tai įsidėmėdamas, ir kalbėjo toliau: 

— Kas aš Kozetei? Prašalaitis. Prieš dešimtį metų aš nežinojau, kad ji gyvena pasaulyje. 
Aš ją myliu, tai tiesa. Kaip nemylėsi kūdikio, kurį pažinai dar mažą, pats jau būdamas 
senas? Kai esi senas, tai jautiesi visų vaikų senelis. Jūs, man atrodo, galite su tuo sutikti, 
jog ir manyje yra kažkas panašaus į širdį. Kozetė buvo našlaitė. Be tėvo ir motinos. Ji buvo 
manęs reikalinga. Štai kodėl aš ją pamilau. Vaikai tokie silpni, kad pirmas sutiktas žmogus, 
netgi toks kaip aš, gali pasidaryti jų globėju. Ir aš atlikau šią pareigą Kozetei. Nemanau, 
kad tokį mažmožį rimtai būtų galima pavadinti geru darbu, bet, jeigu tai iš tikrųjų geras 
darbas, tiek to, tarkite, kad aš jį padariau. Tebūnie tai švelninanti aplinkybė. Šiandien Ko- 
zetė pasitraukia iš mano gyvenimo; mūsų keliai išsiskyrė. Nuo šios dienos aš jai niekuo 
negaliu būti naudingas. Ji - ponia Ponmersi. Ji turi kitą angelą sargą. Iš to pasikeitimo 
Kozetė laimėjo. Viskas puiku. O dėl tų šešių šimtų tūkstančių frankų, - nors jūs man apie 
juos nieko nesakote, bet aš numanau jūsų klausimą, - jie buvo atiduoti mano apsaugai. 
Kaip jie atsidūrė mano rankose? Ar ne vis tiek? Aš atiduodu tai, kas man buvo pavesta 
saugoti. O daugiau nieko iš manęs negalima reikalauti. Be to, aš ne tik grąžinu, kas man 
buvo patikėta, aš dar pasisakau savo tikrąjį vardą. Bet tatai irgi mano reikalas. Man labai 
svarbu, kad jūs žinotumėte, kas aš esu. 

Marijų apniko chaotiški, padriki jausmai. Likimo smūgiai, panašiai kaip vėtra, suke- 
lianti vandenyje vilnis, mūsų sieloje sukelia audringą bangavimą. 

Kiekvienas iš mūsų yra patyręs tokių sielos sumaišties akimirkų, kai viskas mumyse pa- 
krinka; tada mes tariame žodžius, kurie mums pirmiausia šauna j galvą, ir dažnai pasakome 
visiškai ne tai, ką reikėtų pasakyti. Esti tokių staigių paslapties atsiskleidimų, kurių negali 
pakelti žmogus ir kurie apsvaigina jį lyg apnuodytas vynas. Marijų tiek apstulbino nauja 
padėtis, kad jis ėmė kalbėti su Žanu Valžanu taip, lyg būtų širdęs ant jo už tą prisipažinimą. 
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- Bet pagaliau, - sušuko jis, - kam gi jūs man visa tai sakote? Kas jus verčia? Jūs pui- 
kiausiai galėjote tą paslaptį pasilaikyti. Jūsų niekas neskundžia, nepersekioja, negaudo. Jūs 
turite turėti kokią nors priežastį, jei man visa tai prisipažįstate. Kalbėkite ligi galo. Kam jūs 
tai darote? Kokiais sumetimais? 

- Kokiais sumetimais? - pratarė Žanas Valžanas tokiu tyliu ir dusliu balsu, jog atrodė, 
kad jis veikiau kreipiasi į save patį negu į Marijų. - Iš tikrųjų, kokiais sumetimais ka- 
torgininkas staiga atėjo ir pasakė: „Aš katorgininkas'? Ką gi, tie sumetimai keisti. Aš tai 
padariau sąžinės liepiamas. Matote, kokia nelaimė: mano širdyje yra saitų, kuriais aš esu 
tvirtai surištas. Kai Žmogus senas, tokie saitai itin stiprūs. Visa, kas gyva, aplinkui griūva, 
o jie nepasiduoda. Jeigu aš galėčiau tuos saitus nutraukti, perpjauti, atrišti tą mazgą ar jį 
perkirsti ir pasitraukti toli toli, tada būčiau išgelbėtas; man reiktų tiktai išvažiuoti - bet 
kuriuo diližanu iš Bulua gatvės; jūs laimingi, ir aš galiu pasišalinti. Aš mėginau tuos saitus 
nutraukti, tempiau kiek galėdamas, bet jie atlaikė, nenutrūko, nes kartu su jais rovėsi ir 
mano širdis. Tada aš tariau sau: „Aš negaliu gyventi kitoje vietoje. Aš turiu pasilikti čia.“ 
Taip, jūs sakote tiesą. Žinoma, aš kvailys. Kodėl negalėčiau gyventi taip ir toliau, be jokio 
aiškinimosi? Jūs man siūlote kambarį savo namuose; ponia Ponmersi mane labai myli, 
ji net pasakė tam krėslui „Priimk jį į savo glėbį, jūsų senelis mielai mane priims, aš jam 
patinku, mes gyvensime visi drauge, pietausime drauge, aš vaikščiosiu už parankės su 
Kozete... - su ponia Ponmersi, - atleiskite, iš įpratimo aš prasitariau, - mes gyvensime 
po vienu stogu, sėdėsime prie vieno stalo, po viena lempa, šildysimės prie vieno židinio 
žiemą, drauge eisime pasivaikščioti vasarą. Koks džiaugsmas visa tai, kokia laimė! Gyven- 
sime kaip viena šeima. Viena šeima! 

Sulig tais žodžiais Žanas Valžanas pasidarė baisus. Susinėręs ant krūtinės rankas, jis 
įsmeigė akis į grindis su tokia išraiška, lyg būtų norėjęs iškasti po savo kojomis bedugnę; 
jo balsas staiga suskambo griausmingai: 

— Kaip viena šeima! Ne. Aš neturiu jokios šeimos. Aš nepriklausau nė jūsų šeimai. 
Jokiai žmonių šeimai. Namuose, kuriuose gyvena žmonės, artimi vieni kitiems, aš esu ne- 
reikalingas. Yra pasaulyje šeimų, bet ne man. Aš esu bedalis, išmestas iš žmonių bendruo- 
menės. Ar aš turėjau tėvą ir motiną? Beveik abejoju. Tą dieną, kai išleidau šitą mergaitę už 
vyro, man viskas baigėsi. Mačiau, kad ji laiminga, kad su ja žmogus, kurį ji myli, kad prie 
jų yra geras senukas, yra namai, pilni džiaugsmo, dviejų angelų buveinė, kad viskas gera, ir 
tariau sau: „Iu nesibrauk tenai!“ Aš galėjau meluoti, tai tiesa, galėjau jus visus apgaudinėti, 
likti ponu Fošlevanu. Kol tai buvo reikalinga jai, aš galėjau meluoti; bet dabar, dėl savęs, 
aš to neprivalau daryti. Tiesa, man reikėjo tik nutylėti, ir viskas būtų ėję po senovei. Jūs 
mane klausiate, kas mane verčia kalbėti? Menkas niekas - mano sąžinė. Juk būtų taip len- 
gva nutylėti. Aš visą naktį stengiausi save tuo įtikinti; jūs reikalaujate iš manęs išpažinties 
ir turite tam teisę, nes tai, ką aš jums pasakiau, labai jau neįprasta; taigi aš visą naktį sau 
įrodinėjau, buvau susiradęs labai svarių argumentų, iš tikrųjų dariau visa, ką tik galėjau. 
Bet man nepavyko įveikti dviejų dalykų: aš nepajėgiau nei nutraukti tų saitų, kurie laiko 
mano širdį pririštą, prikniedytą, prikaustytą prie šios vietos, nei užčiaupti burnos tam, kas 
tyliai man kalba, kai esu vienas. Štai dėl ko šįryt aš ir atėjau viską jums prisipažinti. Viską 
ar beveik viską. Apie tai, kas liečia tik mane vieną, kalbėti neverta; aš tai pasilieku sau. 
Kas svarbiausia - jūs žinote. Taigi aš pasiėmiau savo paslaptį ir ją atnešiau jums. Atvėriau 
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jums savo slėpinį. O pasiryžti buvo nelengva. Aš kovojau visą naktį. Ak, jūs manote, jog 
aš savęs neįtikinėjau, kad čia visai kita padėtis negu Šanmatijė byloje, kad dabar, slėpda- 
mas savo vardą, niekam nedarau nieko blogo, kad Fošlevano pavardė man duota paties 
Fošlevano, atsidėkojant už padarytą paslaugą, ir aš puikiausiai galiu ją pasilikti, kad aš 
būčiau laimingas tame kambarėlyje, kurį jūs man siūlote, kad aš nieko nevaržyčiau, kad 
sau tūnočiau savo kampelyje ir kad, nors Kozetė priklauso jums, man vis tik būtų didelė 
paguoda gyventi su ja tuose pat namuose. Kiekvienas mūsų turėtų savo laimės dalį. Po 
senovei vadinčiausi ponu Fošlevanu, ir viskas būtų puiku, visiems būtų gera. Taip, tik ne 
mano sielai. Iš visur ant manęs lietųsi džiaugsmas, o mano sielos gelmėse būtų naktis. 
Nepakanka būti laimingam, reikia būti patenkintam. Įsivaizduokite, kad aš likau ponas 
Fošlevanas, vadinasi, nutylėjau savo tikrąjį vardą; tad šalia jūsų išsiskleidusios laimės aš 
slėpčiau savyje mįslę, giedrame jūsų gyvenime nešiočiau savyje tamsą; nesakydamas jums 
nė žodžio, aš tiesiog atvesčiau prie jūsų židinio katorgą ir atsisėsčiau prie jūsų stalo su 
mintimi, kad jeigu jūs žinotumėte, kas aš esu, tai mane išvarytumėte lauk; aš leisčiau man 
patarnauti jūsų tarnams, kurie, jeigu viskas jiems būtų žinoma, sušuktų: „Kaip baisu!“ 
Man atsitiktų paliesti jus savo alkūne, o tai jums pagrįstai turėtų sukelti pasišlykštėjimą, 
aš vogčiau jūsų rankos paspaudimus! Jūsų namuose visi gerbtų vieną garbingą žilą galvą 
ir vieną gėdingą žilą galvą; intymiausiomis valandėlėmis, kai visų širdys, rodos, atvertos 
viena kitai, kai mes būtume drauge visi keturi - jūsų senelis, jūs, Kozetė ir aš, - tarp mūsų 
būtų vienas svetimas žmogus! Ir vienintelis mano rūpestis šiame gyvenime greta jūsų būtų 
žiūrėti, kad niekuomet nebūtų pakeltas mano kraupaus šulinio dangtis. Šitaip aš, negyvė- 
lis, primesčiau save jums, gyviesiems. O Kozetę aš prirakinčiau prie savęs amžinai. Jūs, 
Kozetė ir aš būtume trys galvos po žalia katorgininko kepure! Ar jūsų nekrečia šiurpas? 
Dabar aš esu tik nelaimingiausias iš visų žmonių, o tuomet būčiau niekšingiausias. Ir tą 
nusikaltimą daryčiau kiekvieną dieną! Ir tą melą kartočiau kiekvieną dieną! Ir toji nakties 
žymė kiekvieną dieną būtų mano veide! Ir kiekvieną dieną aš versčiau jus dalyvauti savo 
gėdoje. Kiekvieną dieną! Jus, savo mylimuosius, jus, savo vaikus, savo nekaltus angelus! 
Gal tylėti lengva? Gal slėptis - paprastas dalykas? Ne, taip nėra. Kartais tylėdamas meluoji. 
Ir savo melą, savo apgaulę, niekšybę, bailumą, išdavystę, nusikaltimą aš gerčiau lašas po 
lašo, spjaučiau juos ir vėl gerčiau, baigčiau vidurnaktį ir vėl pradėčiau vidurdienį, meluo- 
čiau, sakydamas „labas rytas, meluočiau, sakydamas „labanakt“, ir tuo melu kločiausi 
vietoj antklodės eidamas gulti, jį valgyčiau su savo duona ir žiūrėčiau Kozetei į akis, šė- 
tono šypsena atsakydamas į angelo šypseną, - taigi būčiau paskutinis nevidonas! Ir kam 
visa tai daryčiau? Kad būčiau laimingas. Kad aš būčiau laimingas! Negi aš turiu teisę būti 
laimingas? Juk esu išmestas iš gyvenimo, pone! 

Žanas Valžanas nutilo. Marijus irgi tylėjo. Tokių pasisakymų, kai mintys alsuoja nepa- 
keliama širdgėla, negalima pertraukti. Žanas Valžanas prabilo dar tyliau, ir jo balsas dabar 
skambėjo ne dusliai, bet jau šiurpiai: 

- Jūs klausiate, kodėl aš kalbu? Jūs sakote, manęs niekas neskundžia, niekas neperse- 
kioja, niekas negaudo. Priešingai, mane skundžia, mane persekioja, mane gaudo! Kas? Aš 
pats. Aš pats sau pastojau kelią, pats traukiu save, stumiu save, areštuoju, baudžiu; o kai 
pakliūvi į savo paties rankas, tai jau nebeištrūksi. 
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Ir, stipriai pagriebęs sau už apykaklės ir ją tempdamas į Marijaus pusę, jis kalbėjo to- 
liau: 

— Pažiūrėkite į šitą kumštį. Ar jums neatrodo, kad jis laiko apykaklę taip tvirtai, jog 
niekuomet jos nepaleistų? Tai štai, sąžinė turi tokį pat gniaužtą! Jeigu žmogus nori būti 
laimingas, pone, tai niekuomet jis neturi stengtis suprasti, kas yra pareiga, nes suprasta 
pareiga lieka nepermaldaujama. Galima sakyti, jog jinai jus baudžia už tai, kad ją suprato- 
te. Bet ne, ji ir atlygina jums, nes pragare, į kurį pareiga jus įstumia, jūs jaučiate šalia savęs 
Dievą. Kol nesudraskysi savo širdies, tol negyvensi taikoje su pačiu savimi. 

Ir su skausminga išraiška pridūrė: į 

- Pone Ponmersi, nors tai ir prieštarauja sveikam protui, bet aš esu doras žmogus. 
Kaip tik dėl to, kad smunku jūsų akyse, aš kylu savo paties akyse. Tai jau man yra atsitikę 
vieną kartą, bet tada nebuvo taip skaudu; tada buvo niekis. Taip, aš doras žmogus. Aš ne- 
būčiau toks, jeigu dėl mano kaltės jūs mane po senovei gerbtumėte; o dabar, kai jūs mane 
niekinate, aš lieku doras. Mane slegia nelemtis: aš galiu naudotis tik neteisėtai pasisavinta 
pagarba, kuri širdyje mane žemina ir slegia, o kad aš pats galėčiau save gerbti, turiu būti 
kitų niekinamas. Tuomet aš galiu aukštai iškelti savo galvą. Aš - katorgininkas, kuris klau- 
so savo sąžinės. Aš puikiai žinau, jog tai atrodo neįtikima. Bet ką gi padarysi, jeigu taip 
yra? Aš turiu priedermių sau pačiam ir jas pildau. Esti susitikimų, kurie mus susaisto, esti 
atsitiktinumų, kurie mums uždeda pareigų. Matote, pone Ponmersi, man daug teko patirti 
gyvenime. 

Žanas Valžanas vėl patylėjo ir, sunkiai nurijęs seiles, tarytum jo žodžiai būtų palikę 
kokį kartų prieskonį, kalbėjo toliau: 

- Kai žmogus pažymėtas tokia gėdos žyme, jis neturi teisės versti kitus dalytis ta gėda, 
jiems to nežinant, jis neturi teisės juos apkrėsti tuo maru, neturi teisės nejučiomis juos 
traukti su savim į prarają, į kurią pats yra įkritęs, neturi teisės pasalom juos rengti savo 
raudona katorgininko striuke, neturi teisės savo nelaime temdyti artimųjų laimę. Artintis 
prie tų, kurie trykšta sveikata, liesti juos tamsoje savo slapta piktžaizde - niekšinga. Tiesa, 
Fošlevanas davė man savo pavardę, bet aš neturiu teisės ja naudotis; jis galėjo man ją duo- 
ti, bet aš nedrįstu jos priimti. Vardas - tai žmogaus „aš“. Matote, pone, nors aš ir valstietis, 
bet esu šį tą svarstęs, šį tą skaitęs ir turiu apie viską supratimą. Jūs pastebėjote, kad aš gana 
įmanomai reiškiu savo mintis. Aš pats išsilavinau. Tai šit kas: pasisavinti svetimą vardą ir 
po juo slėptis - negarbinga. Juk abėcėlės raides galima pavogti lygiai taip, kaip piniginę 
ar laikrodėlį. Būti gyvu suklastoto parašo įkūnijimu, būti gyvu visrakčiu dorų žmonių 
durims, apgaule brautis į jų gyvenimą, niekuomet nežiūrėti žmonėms tiesiog į veidą, vi- 
suomet kreipti į šalį akis, jaustis niekšu - ne! ne! ne! ne! Verčiau kentėti, kraujuoti, raudoti, 
draskytis nagais veidą, naktimis nerasti sau vietos nuo nepakenčiamo maudulio, kankinti 
savo kūną ir sielą. Štai kodėl aš jums viską prisipažinau. Savo noru, kaip jūs pasakėte. 

Jis sunkiai atsiduso ir užbaigė: 

- Kadaise, kad galėčiau gyventi, aš pavogiau duonos bandelę; dabar, kad galėčiau gy- 
venti, nenoriu vogti pavardės. 

— Gyventi? - pertraukė Marijus. - Jums nereikalinga toji pavardė, kad galėtumėte gy- 
venti. 
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— Ak, aš žinau, ką sakau! - tarė Žanas Valžanas, kelis kartus iš lėto palingavęs galvą. 

Stojo tyla. Nekalbėjo nė vienas, abu skendėjo savo sunkių minčių prarajoje. Marijus 
sėdėjo prie stalo, ranka parėmęs galvą ir pridėjęs sulenktą pirštą prie burnos krašto. Žanas 
Valžanas vaikščiojo po kambarį. Jis sustojo prieš veidrodį ir taip stovėjo nejudėdamas. 
Paskui, lyg atsakydamas į savo paties vidinį prieštaravimą, tarė, įsmeigęs į veidrodį nere- 
gimą žvilgsnį: 

— Užtai dabar mano širdis rami! 

Žanas Valžanas vėl ėmė vaikščioti ir nuėjo į kitą salono galą. Gręždamasis atgal paste- 
bėjo, kad Marijus seka jį žvilgsniu. Tada jis tarė nenusakoma išraiška: 

— Aš truputį velku koją. Dabar jums suprantama, kodėl. 

Ir, pasisukęs veidu į Marijų, kalbėjo toliau: 

— O dabar, pone, įsivaizduokite štai ką: aš nieko nepasakiau, aš likau ponas Fošlevanas, 
įėjau į jūsų namus, esu jūsų šeimos narys, gyvenu savo kambaryje, rytą ateinu pusryčių su 
šlepetėmis, vakarais mes trise einame į teatrą, aš lydžiu ponią Ponmersi į Tiuilri arba į Ka- 
rališkąją aikštę, mes nuolatos drauge, jūs mane laikote saviškiu; ir vieną gražią dieną, kai 
mes šnekučiuojamės, juokiamės, aš čia, jūs ana ten, - jūs netikėtai išgirstate balsą, kuris 
griausmingai ištaria: „Žanas Valžanas!“ Ir iš tamsybių išnyra grėsli ranka, policijos ranka, 
kuri staiga nuplėšia nuo manęs kaukę! 

Jis vėl nutilo. Marijus, visas drebėdamas, atsistojo. Žanas Valžanas paklausė: 

— Kąjūs į tai pasakysite? 

Marijus tylėjo. 

Žanas Valžanas varė toliau: 

— Jūs puikiai matote, kad aš teisingai pasielgiau, viską jums pasakydamas. Na, būki- 
te laimingas, plevenkite padangėse, būkite angelu sargu kitam angelui, džiaukitės saulės 
spindėjimu ir tenkinkitės tuo. Argi jums svarbu, kokiu būdu vargšas nusidėjėlis atvėrė 
savo krūtinę ir atliko savo pareigą; jūs matote prieš save nelaimingą žmogų, pone. 

Marijus iš lėto žengė per saloną ir, priėjęs prie Žano Valžano, ištiesė į jį ranką. 

Tik Marijus pats turėjo paimti Žano Valžano dešinę - toji nepakilo. Žanas Valžanas 
nesipriešino, ir Marijui pasirodė, kad jis spaudžia ranką, iškaltą iš marmuro. 

— Mano senelis turi bičiulių, - tarė Marijus. - Aš pasirūpinsiu, kad jums būtų suteikta 
malonė. 

- To nereikia - atsakė Žanas Valžanas. - Aš laikomas mirusiu, to užtenka. Negyvėlių 
policija neseka. Jiems leidžiama ramiai trūnyti kape. Mirtis - tai irgi malonė. 

Ir, išlaisvinęs savo ranką iš Marijaus rankos, jis pridūrė su nepalenkiamu orumu: 

- Betgi ir aš turiu bičiulį, kurio pagalba naudojuosi, - tai pareigos atlikimas; ir tik vie- 
nos malonės man reikia - tos, kurią gali man suteikti mano sąžinė. 

Tuo momentu kitame salono gale tylutėliai prasivėrė durys ir pasirodė Kozetės galvutė. 
Matėsi tik jos mielas veidelis; jos plaukai buvo žavingai išsisklaidę, o vokai truputėlį papur- 
tę nuo miego. Tarytum paukštelis, iškišęs galvutę iš lizdo, ji pažvelgė iš pradžių į savo vyrą, 
paskui į Žaną Valžaną ir sušuko juokdamasi - atrodė, lyg rožė būtų pražydusi šypsena: 

- Einu lažybų, kad jūs kalbate apie politiką! Kaip tai kvaila! O juk galėtumėte pabūti 
su manimi! 

Žanas Valžanas krūptelėjo. 

— Kozete!.. - suvapėjo Marijus. Ir nutilo. Galėjo atrodyti, lyg jiedu kuo nors nusikaltę. 
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tum mirgėjo rojaus atšvaitai. 

- Aš jus sugavau nusikaltimo vietoje, - pareiškė Kozetė. - Ką tik girdėjau už durų, kaip 
mano tėvas Fošlevanas tarė: „Sąžinė... Atlikti savo pareigą...“ Juk tai politika, ar ne? Aš 
nenoriu. Nevalia kalbėti apie politiką tuoj pat, jau kitą dieną. Taip nedera. 

— Tu klysti, Kozete, - atsakė Marijus. - Mes kalbamės apie reikalus. Svarstome, kur 
naudingiau investuoti tuos tavo šešis šimtus tūkstančių frankų... 

— Nėra čia ko! - pertraukė Kozetė. - Aš atėjau. Ar norite, kad būčiau su jumis? 

Ir, ryžtingai žengusi pro duris, Kozetė įėjo į saloną. Ji buvo apsivilkusi plačiu baltu pe- 
niuaru su ilgomis rankovėmis ir daugybe klosčių, prasidedančių nuo apykaklės ir krintan- 
čių iki pat kojų. Senovinių gotiškų paveikslų auksiniame danguje galima matyti angelus 
tokiais plačiais žavingais apdarais. 

Ji peržvelgė save nuo galvos iki kojų dideliame veidrodyje ir, apimta džiaugsmo eksta- 
zės, sušuko: 

- Kitą kartą gyveno karalius ir karalienė. Ak, kokia aš patenkinta! 

Tai tarusi, ji padarė reveransą Marijui ir Žanui Valžanui. 

— Na, o dabar, - pareiškė ji, - aš prisėsiu šalia jūsų fotelyje, po pusvalandžio valgysime 
pusryčius, jūs galite kalbėtis, apie ką norite; aš juk žinau, kad vyrams reikia pasišnekėti, ir 
sėdėsiu ramiai. 

Marijus paėmė jai už rankos ir meilingai tarė: 

— Mes kalbamės apie reikalus. 

- Beje, - atsakė Kozetė - aš atidariau langą, dabar mūsų sodas pilnas rėksnių. Ne kar- 
navalo rėksnių, o žvirblių. Tiesa, šiandien Pelenų diena, bet paukščiams vis tiek. 

- Aš tau sakau, brangioji Kozete, mes tariamės apie reikalus, palik mus valandėlę. Kal- 
bame apie skaičius, tau nusibos. 

— Tu šįryt užsirišęs puikų kaklaraištį, Marijau. Jūs didelis frantas, gerbiamasis pone. Oi 
ne, man nenusibos. 

— Tikėk manimi, Kozete, tau bus nuobodu. 

— Ne. Dėl to kad kalbėsite jūs. Aš jūsų nesuprasiu, bet klausysiuosi. Užtenka girdėti 
mylimus balsus, žodžių galima ir nesuprasti. Aš noriu tik būti drauge su jumis - man 
nieko daugiau nereikia. Aš pasilieku, ir viskas! 

— Kozete, mylimoji, negalima! 

— Negalima? 

- Taip. 

— Na ką gi, - tarė Kozetė. - O aš norėjau jums papasakoti naujienų. Aš būčiau pasakiu- 
si, kad senelis dar tebemiega, kad tetulė išėjo į bažnyčią klausyti mišių, kad tėvo Fošlevano 
kambaryje rūksta židinys, kad Nikoletė pašaukė kaminkrėtį, kad Tusenė jau susikivirčijo 
su Nikolete, kad Nikoletė tyčiojasi iš Tusenės mikčiojimo. Gerai, dabar jūs nieko nesuži- 
nosite. Aha, negalima? Na, palaukite, ateis ir mano eilė, tada pamatysite, pone, aš irgi pa- 
sakysiu: „Negalima.“ Kažin, kuris praloš? Marijau, mielasis, būk geras, leisk man pasilikti 
su jumis. 

— Garbės žodis, mums reikia pabūti be pašalinių! 

- Šitaip! Tai negi aš pašalinė? 

Žanas Valžanas nebuvo ištaręs nė vieno žodžio. Kozetė atsigręžė į jį. 
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— Ojjūs, tėve? Visų pirma, aš noriu, kad jūs mane pabučiuotumėte. O be to, į ką gi čia 
panašu - nieko jūs nekalbate, nors turėtumėte mane užtarti. Iš kur aš gavau tokį tėvą? Jūs 
puikiai matote, kokia aš nelaiminga šeimos gyvenime. Vyras mane muša. Na, pabučiuokit 
mane tučtuojau! 

Žanas Valžanas priėjo artyn. 

Kozetė atsisuko į Marijų. 

— Ojjums aš padarysiu grimasą! 

Paskui ji atkišo kaktą Žanui Valžanui. 

Žanas Valžanas žengė žingsnį į ją. 

Kozetė atšlijo atgal: 

— Koks jūs išblyškęs, tėve! Ar jums taip skauda ranką? 

— Ne, ranka jau sveika, - tarė Žanas Valžanas. 

- Jūs blogai miegojote? 

— Ne. 

— Jums liūdna? 

— Ne. 

— Tai pabučiuokit mane. Jeigu jūs sveikas, jeigu gerai miegojote, jeigu esate patenkin- 
tas, tai aš jūsų nebarsiu. 

Ir ji vėl atsuko jam kaktą. 

Žanas Valžanas pabučiavo šią kaktą, spindinčią dangišku tyrumu. 

- Nusišypsokite. 

Žanas Valžanas pakluso. Tai buvo šmėklos šypsena. 

— O dabar apginkite mane nuo mano vyro. 

— Kozete!.. - pradėjo Marijus. 

- Išbarkite jį, tėve. Pasakykite jam, kad aš turiu pasilikti. Galima puikiai kalbėtis ir prie 
manęs. Jūs, vadinasi, mane laikote visiška kvailute? Argi tokius jau svarbius klausimus 
čia svarstote? Reikalai, padėti pinigus į banką - didelio čia daikto! Tie vyrai iš niekų daro 
paslaptis. Aš noriu pasilikti. Šįryt aš labai graži; pažiūrėk į mane, Marijau. 
rijų. Tarsi žaibas būtų tvykstelėjęs tarp tųdviejų būtybių. Kad čia esama trečio žmogaus, 
jiems nerūpėjo. 

— Aš tave myliu! - tarė Marijus. 

— Aš tave dievinu! - tarė Kozetė. 

Ir, nesulaikomos jėgos pastūmėti, jiedu puolė vienas antram į glėbį. 

— O dabar, - vėl prabilo Kozetė, su miela pergalinga mina taisydamasi peniuaro klos- 
tes, - aš pasilieku! 

— Ne, negalima, - atsakė Marijus maldaujamu tonu. - Mums reikia šį tą užbaigti. 

— Vis tiek ne? 

Marijus pasistengė suteikti savo balsui rimtumo. 

- Tikėk manimi, Kozete. Tikrai negalima. 

- A, jūs prabilote valdovo tonu, pone. Na, gerai. Mes išeisime. O jūs, tėve, manęs neuž- 
tarėte. Ponas mano vyre, ponas mano tėve, jūs tironai. Tuojau aš viską pasakysiu seneliui. 
Jeigu jūs manote, kad aš sugrįšiu ir imsiu prašyti, žemintis, tai klystate. Aš išdidi. Dabar aš 
jūsų lauksiu. Pamatysite, kad jūs patys manęs pasiilgsite. Aš išeinu, taip jums ir reikia. 
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Ir ji išėjo iš kambario. 

Po dviejų sekundžių vėl atsivėrė durys, jose dar kartą pasirodė jos skaistus, raudonas 
veidelis, ir ji sušuko: 

— Aš labai supykau! 

Durys užsidarė, ir vėl stojo tamsa. 

Tarsi paklydęs saulės spindulys, pats nesižinodamas, kur skriejąs, ūmai būtų pervėręs 
naktį ir dingęs. 

Marijus patikrino, ar durys tikrai uždarytos. 

— Vargšė Kozetė! - sušnibždėjo jis. - Kai ji sužinos... 

Sulig tuo žodžiu Žanas Valžanas visas suvirpėjo, įbedęs į Marijų sutrikusį žvilgsnį, jis 
tarė: 

— Kozetė! Taip, tiesa, jūs pasakysite viską Kozetei. Jūs neturėtumėte slėpti. Ak, o aš apie 
tai nepagalvojau. Vienam dalykui žmogus turi jėgų, o kitam ne. Pone, aš jus prašau, maldau- 
ju, duokite man švenčiausią garbės žodį, kad nesakysite jai nieko! Ar jau nepakanka to, kad 
jūs žinote? Aš galėčiau, niekieno neverčiamas, laisva valia pasakyti apie tai visiems, visam 
pasauliui, man būtų vis tiek. Bet ji, ji neturi sužinoti, ji nežino, kas tai yra, ir jai būtų baisu. 
Katorgininkas, pamanykite! Reikės jai aiškinti, pasakyti: „Tai toks žmogus, kuris buvo kator- 
goje.“ Ji kartą yra mačiusi vežant partiją katorgininkų. Ak Dieve mano! 

Jis sugniužo krėsle ir užsidengė rankomis veidą. Nebuvo girdėti nė garso, bet iš jo pečių 
krūpčiojimo matėsi, kad jis verkia. Tylios ašaros - baisios ašaros. 

Rauda žmogų smaugia. Žaną Valžaną tampė lyg kokios konvulsijos, jis atsilošė krėslo at- 
kaltėje, tarsi norėdamas atgauti kvapą, jo rankos nusviro žemyn, ir Marijus pamatė ašaromis 
patvinusį jo veidą, išgirdo jį šnibždant tyliu balsu, tarytum kylančiu iš begalinių gelmių: 

- Ak, kad aš numirčiau! 

- Jūs galite būti ramus, - tarė Marijus. - Aš jūsų paslapties niekam neišduosiu. 

Marijus, galimas daiktas, buvo mažiau susijaudinęs, negu derėjo. Mat per tą valandą jisai 
jau spėjo apsiprasti su baisiu netikėtumų; regėdamas, kaip pamažu katorgininkas uždengia 
jo akyse poną Fošlevaną, jis pamažu įsisąmonino visą tą žiaurią tikrovę, suvokė, kokia pra- 
raja nelauktai atsivėrė tarp jo ir šito žmogaus. Jisai pridūrė: 

— Negaliu nepasakyti bent kelių žodžių dėl jums patikėto turto, kurį jūs taip sąžiningai ir 
garbingai grąžinote. Šitaip gali pasielgti tik doras žmogus. Teisingumas reikalauja, kad jums 
už tai būtų atlyginta. Jūs patys pasiskirkite sumą, ir ji bus jums išmokėta. Nebijokite, kad ta 
suma gali atrodyti per didelė. 

— Dėkui jums, pone, - švelniai atsakė Žanas Valžanas. 

Valandėlę jis mąstė, smiliaus galiuku mechaniškai braukydamas nykščio nagą, paskui 
pakeltu balsu tarė: 

- Dabar beveik viskas baigta. Belieka paskutinis dalykas... 

— Kas būtent? 

Žaną Valžaną, atrodė, sukaustė didžiausias neryžtingumas. Vos girdimai, beveik nekvė- 
puodamas, jis veikiau sušnabždėjo, negu pratarė: 

- Dabar, kai jūs viską žinote, ar jums neatrodo, pone, - jums, Kozetės vyrui, -kad man 
nereikėtų daugiau jos matyti? 

— Aš manau, kad taip būtų geriau, - šaltai atsakė Marijus. 
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- Ašjos daugiau nebepamatysiu, - sušnibždėjo Žanas Valžanas. 

Ir žengė prie durų. 

Jisai paspaudė durų rankeną, ši pasisuko, durys prasivėrė, Žanas Valžanas jas tiek ati- 
darė, kad galėtų praeiti, pastovėjo valandėlę nejudėdamas, paskui uždarė duris ir atsigręžė 
į Marijų. 

Jo veidas jau nebebuvo išblyškęs, jis buvo pamėlęs kaip lavono. Jo akyse nebeliko ašarų, 
bet jose degė tragiška ugnis. Jo balsas tapo keistai ramus. 

— Klausykite, pone, - tarė jis, - jeigu jūs leistumėte, aš ją lankyčiau. Prašau manimi 
tikėti, aš labai to noriu. Jeigu man nebūtų taip svarbu matyti Kozetę, aš jums nebūčiau 
pasisakęs to, ką pasakiau, o būčiau tiesiog išvažiavęs, tačiau, kadangi norėjau pasilikti ten, 
kur Kozetė, ir su ja toliau susitikinėti, aš turėjau atvirai viską pasipasakoti. Jūs sekate mano 
mintį, tiesa? Juk viskas taip suprantama. Matote, jau devyneri metai, kai ji su manimi. Iš 
pradžių mes gyvenome toje lūšnoje, bulvare, paskui vienuolyne, paskui prie Liuksemburgo 
sodų. Ten, kur jūs ją pirmą kartą pamatėte. Jūs atsimenate jos mėlyną pliušinę skrybėlaitę. 
Paskui mes gyvenome Invalidų kvartale, kur buvo geležinė tvora ir sodelis. Pliumė gatvėje. 
Aš gyvenau kiemelyje, iš kurio buvo girdėti jos pianinas. Štai ir visas mano gyvenimas. 
Mes niekada nebuvome išsiskyrę. Šitaip truko devynerius metus ir kelis mėnesius. Aš jai 
atstojau tėvą, o ji buvo mano vaikas. Nežinau, ar jūs mane suprantate, pone Ponmersi, bet 
dabar pasišalinti, jos daugiau nebematyti, su ja daugiau nebesikalbėti, visko netekti man 
būtų be galo sunku. Jeigu jums tai neatrodys bloga, aš kartais ateisiu pas Kozetę. Aš ne- 
dažnai lankyčiausi. Neilgai pasilikčiau. Jūs taip sutvarkytumėte, kad aš būčiau priimamas 
mažajame žemutiniame salone. Pirmame aukšte. Aš, žinoma, galėčiau įeiti pro užpakali- 
nes duris, kur jūsų tarnai vaikščioja, bet tada galbūt imtų sklisti visokios kalbos. Aš ma- 
nau, būtų geriau man ateiti pro bendrąsias duris. Tikrai, pone, man labai norėtųsi kartais 
susitikti su Kozete. Taip retai, kaip jūs panorėsite. Įsivaizduokite save mano padėtyje; be 
jos aš nieko daugiau neturiu gyvenime. Antra vertus, reikia būti atsargiems. Jeigu visiškai 
nebeateičiau, tai irgi darytų blogą įspūdį, atrodytų keista. Štai kas: aš galėčiau, pavyzdžiui, 
ateiti vakarais, temstant. 

- Jūs ateisite kiekvieną vakarą, - tarė Marijus, - ir Kozetė jūsų lauks. 

- Jūs labai geras, pone, - tarė Žanas Valžanas. 

Marijus linktelėjo Žanui Valžanui, laimingasis palydėjo nelaimingąjį iki durų, ir tiedu 
žmonės išsiskyrė. 


||| 


KOKIŲ NEAIŠKUMŲ GALI SLYPĖTI 
ATSKLEISTOJE PASLAPTYJĘ 


Marijus buvo sukrėstas. 
Dabar jam buvo suprantama, kodėl jisai visuomet jausdavo keistą svetimumą žmogui, 
su kuriuo matydavo Kozetę. Toje asmenybėje buvo kažkas mįslinga - apie tai jau seniai 
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jam kuždėjo instinktas. Pasirodė, kad toji mįslė - paskutinė, šlykščiausia gėda, katorga. 
Pasirodė, kad ponas Fošlevanas yra katorgininkas Žanas Valžanas. 

Staiga sužinoti tokią paslaptį pačiame savo laimės žydėjime yra tas pats, kas užtikti 
turklelio lizde skorpioną. 

Argi Marijaus ir Kozetės laimė nuo šiol pasmerkta šitai kaimynystei? Ar tai reikia lai- 
kyti įvykusiu faktu? Ar santuoka įpareigoja Marijų pripažinti šį žmogų? Ar jau nieko čia 
nebegalima padaryti? 

Nejaugi Marijus savo gyvenimą sujungė ne tik su Kozete, bet ir su katorgininku? 

Gali žmogus būti apvainikuotas vainiku, nupintu iš šviesos ir džiaugsmo, gali mėgautis 
didžiausia, skaisčiausia savo gyvenimo valanda, gali mylėti ir būti mylimas - tokie su- 
krėtimai privers sudrebėti net ekstazės pagautą arkangelą, net šlovės aureolės gaubiamą 
dievaitį. 

Kaip visuomet atsitinka panašių pasikeitimų akivaizdoje, Marijus ėmė galvoti, ar jis 
sau pačiam nieko neturi prikišti? Ar jo neapgavo nuojauta? Ar tik jis nepasielgė pernelyg 
neatsargiai? Galimas daiktas. Ar ne per daug lengvapėdiškai jis leidosi į tą meilės nuotykį, 
kuris baigėsi vedybomis su Kozete, net nepasiteiravęs apie jos gimines? Kaip tik šitokiu 
būdu, versdamas nuosekliai išsiaiškinti mūsų pačių poelgius, gyvenimas palengva mus ir 
moko, taiso. Marijus dabar aiškiai matė savo polinkį svajoti bei fantazuoti, tą savo charak- 
terio pusę, panašią į vidinį debesį, būdingą daugeliui prigimčių, kuris aistros ir skausmo 
paroksizmuose, keičiančiuose sielos temperatūrą, išsiplečia ir užpildo žmogų, ištisai, lyg 
kokiu rūku aptraukdamas jo sąmonę. Mes ne kartą minėjome šią charakteringą Marijaus 
savybę. Marijus prisiminė, jog Pliumė gatvėje, per tas šešias ar septynias ekstazės savaites, 
apsvaigintas meilės, jis nė karto nebuvo net prasitaręs Kozetei, kokią mįslingą dramą jam 
teko regėti Gorbo lūšnoje ir kaip keistai elgėsi tas nukentėjusysis, kuris atkakliai tylėjo 
grumtynių metu, o paskui pabėgo. Kaip atsitiko, kad jis nieko apie tai nepapasakojo Koze- 
tei? O juk tai įvyko taip neseniai ir buvo taip šiurpu! Kaip atsitiko, kad jis nė neužsiminė 
apie Tenardjė šeimą, ypač tą dieną, kai buvo susitikęs Eponiną? Jam dabar buvo gana sun- 
ku išsiaiškinti, kodėl jis tada tylėjo. Vis dėlto priežastį suvokė. Prisiminė savo išprotėjimą, 
savo apkvaišimą iš meilės Kozetei, tos viską aprėpiančios meilės, kai įsimylėjusieji vienas 
antrą iškelia į idealo aukštybes; ir galbūt - lyg mažytę proto kruopelę toje audringoje ir 
žavioje sielos sumaištyje - prisiminė taip pat neaiškų, miglotą siekį nuslėpti ir išdildyti iš 
atminties tą pavojingą nuotykį, kurį bijojo paliesti, kuriame nenorėjo vaidinti jokio vai- 
dmens, nuo kurio bėgo ir apie kurį negalėjo nei pasakoti, nei liudyti, nebūdamas drauge 
ir kaltintoju. Antra vertus, tos kelios savaitės švystelėjo kaip žaibas; nebuvo laiko niekam 
kitam, tik abipusei meilei. Pagaliau, jeigu net jis būtų viską apsvarstęs, pergalvojęs, viską 
perpratęs ir papasakojęs Kozetei apie tuos žabangus Gorbo lūšnoje, jeigu ir būtų pasakęs 
Tenardjė pavardę, kokių tai būtų turėję pasekmių? Jeigu jis būtų ir atskleidęs, kad Žanas 
Valžanas - katorgininkas, ar dėl to būtų nors per plauką pasikeitęs jis, Marijus, ar būtų 
nors per plauką pasikeitusi ji, Kozetė? Ar jis būtų nuo jos pasitraukęs? Ar būtų ją mažiau 
dievinęs? Ar būtų atsisakęs ją vesti? Ne. Ar tai būtų nors kiek pakreipę įvykius kita lin- 
kme? Ne. Vadinasi, nėra ko gailėtis, nėra ko sau prikaišioti. Viskas gerai. Yra dar Dievas 
danguje ir tiems girtuokliams, kurie vadinami įsimylėjėliais. Aklas Marijus ėjo tuo pačiu 
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keliu, kurį būtų pasirinkęs, jei būtų buvęs aiškiaregys. Meilė jam užrišo akis ir jį nuvedė - 
kur? Į rojų. 

Šį rojų dabar temdė kaimynystė su pragaru. 

Prie seno Marijaus nepalankumo tam žmogui, tam Fošlevanui, virtusiam Žanu Valža- 
nu, dabar prisidėjo siaubas. 

Drauge pasakysime, kad šitame siaube buvo šiek tiek ir gailesčio, net tam tikros nuos- 
tabos. 

Tas vagis, tas vagis recidyvistas grąžino jam duotą saugoti sumą. Ir dar kokią! Šešis 
šimtus tūkstančių frankų. Jis vienas žinojo tų pinigų paslaptį. Jis būtų galėjęs viską pasi- 
likti sau, bet viską atidavė. 

Be to, savo visuomeninę padėtį atskleidė jis pats. Niekas jo nevertė. Jei Marijus dabar 
žino, kas jis per vienas, tai žino iš jo paties. Žanui Valžanui prisipažinti reiškė šį tą daugiau, 
negu priimti panieką, - tai reiškė atsidurti pavojuje. Nuteistajam kaukė - ne kaukė, o prie- 
globstis. Jis to prieglobsčio atsisakė. Netikras vardas jam - saugumas; jis atmetė tą netikrą 
vardą. Jis, katorgininkas, galėjo visam laikui pasislėpti garbingoje šeimoje, o jis prieš tą 
pagundą atsilaikė. Ir kodėl? To reikalavo jo sąžinė. Žanas Valžanas pats tai paaiškino, ir 
jo žodžiuose įsakmiai skambėjo nenuginčijama tiesa, šiaip ar taip, kad ir koks būtų tasai 
Žanas Valžanas, nenuneigsi, kad to žmogaus sąžinė pabudusi. Jautei, kad jame prasidėjęs 
slėpiningas atgimimas; iš viso ko buvo matyti, kad šitą žmogų jau seniai apėmęs sąžinės 
nerimas. Tokios gėrio ir teisingumo apraiškos nebūdingos eilinėms prigimtims. Sąžinės 
atbudimas - sielos didybės ženklas. 

Žanas Valžanas buvo nuoširdus. Sprendžiant net ir iš to skausmo, kurį teikė jam šis 
nuoširdumas, regimas, apčiuopiamas, neabejotinas, tikras, - šis nuoširdumas darė nerei- 
kalingus bet kokius įrodymus ir teikė svarbos visam tam, ką jis kalbėjo. Situacija Marijui 
savotiškai pasikeitė. Kokį jausmą jam kėlė ponas Fošlevanas? Nepasitikėjimą. Ką jam kėlė 
Žanas Valžanas? Pasitikėjimą. 

Mintyse sudarinėdamas paslaptingą Žano Valžano poelgių sąmatą, Marijus nustatinė- 
jo aktyvą bei pasyvą ir stengėsi suvesti balansą. O aplinkui lyg siautėjo audra. Stengdama- 
sis susidaryti aiškią nuomonę apie tą žmogų ir susekti Žaną Valžaną pačiose savo minties 
gelmėse, Marijus čia jį pamesdavo, čia vėl surasdavo kažkokioje fatališkoje migloje. 

Sąžiningai grąžinta jam patikėtų pinigų suma, teisingas prisipažinimas - visa tai gerai. 
Tai buvo tarytum prošvaistė debesyje; bet paskui debesis vėl pasidarydavo juodas. 

Kad ir kokie migloti buvo Marijaus prisiminimai, jie bylojo apie paslaptį. 

Kas gi iš tiesų buvo tas įvykis Žondretų lūšnoje? Kodėl, atvykus policijai, šitas žmogus, 
užuot jai skundęsis, paspruko? Čia atsakymas buvo aiškus Marijui. Dėl to, kad šitas žmo- 
gus pabėgęs iš katorgos ir slapstosi. 

Kitas klausimas: ko šitas žmogus buvo atėjęs į barikadą? Mat, reikia pasakyti, Mari- 
jui dabar vėl aiškiai iškilo tas atsiminimas, kuris buvo jam šmėstelėjęs dvasinio sąmyšio 
karštyje, panašiai kaip simpatinis rašalas išryškėja veikiant ugniai. Tasai žmogus buvo 
barikadoje, tačiau jis ten nesikovė. Ko jis ten buvo atėjęs? Prieš šį klausimą atsistodavo 
šmėkla ir į jį atsakydavo. Tai buvo Žaveras. Marijus dabar puikiai prisiminė klaikų Žano 
Valžano šešėlį, vedantį už barikados surištą Žaverą; jis tebegirdėjo kraupų pistoleto šūvį 
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už Mondeturo gatvelės kampo. Labai galimas daiktas, kad tarp šnipo ir katorgininko būta 
neapykantos. Jie nekentė vienas kito. Žanas Valžanas buvo atėjęs į barikadą keršyti. Ir 
pasirodė vėliau už kitus. Matyt, jis žinojo, kad Žaveras paimtas į nelaisvę. Korsikiečių ven- 
deta įsiskverbė į žemuosius visuomenės sluoksnius ir ten tapo įstatymu; ir tas įstatymas 
toks paprastas, jog nestebina net tų sielų, kurios yra pusiaukelėje į gėrį; tos širdys tokios, 
kad nusikaltėlis, pasirinkęs atgailos kelią, gali pasipiktinti vagyste, bet ne kerštu. Žanas 
Valžanas nužudė Žaverą. Bent Marijui tai atrodė neabejotina. 

Galiausiai paskutinis klausimas; tačiau į jį atsakymo nebuvo. Šitas klausimas lyg replė- 
mis draskė Marijui širdį. Kaip galėjo atsitikti, kad Žano Valžano gyvenimas taip ilgai ėjo 
greta Kozetės gyvenimo? Ką reiškia šis keistas apvaizdos žaismas, suvedęs draugėn šį vai- 
ką su šiuo žmogumi? Vadinasi, ir ten, aukštybėse, yra tvirtų grandinių, kuriomis Dievas 
panori sukaustyti angelą su demonu. Vadinasi, nuodėmė ir nekaltybė gali būti kameros 
draugės slėpiningoje negandų katorgoje. Ir šitoje nusmerktųjų eisenoje, kuri vadinama 
žmonių likimu, gali atsidurti šalia vienas antro du veidai, vienas - giedras ir tyras, an- 
tras - grėsmingas; vienas nutviekstas dieviško aušros spindesio, antras - amžinai nusvilin- 
tas dieviškosios rūstybės žaibo! Kas galėjo nulemti šią nepaaiškinamą bendrystę? Kokiu 
būdu, kokiu stebuklu galėjo susilieti šios dangiškos jaunos būtybės likimas su užkietėjusio 
nusidėjėlio likimu? Kas galėjo sujungti ėriuką su vilku ir - o tai dar sunkiau įmanoma - 
padaryti taip, kad vilkas prisirištų prie ėriuko? O juk vilkas mylėjo ėriuką, nuožmi būty- 
bė dievino silpną būtybę, ištisus devynerius metus pragaro pabaisa buvo atrama angelui. 
Kozetės vaikystę ir jaunystę, jos augimą, jos skaistų mergautinį žydėjimą, jos veržimąsi į 
gyvenimą ir šviesą ištikimai saugojo šitas siaubūnas. Čia visi klausimai suskildavo į nesu- 
skaitomas mįsles, vienos pragarmės gilumoje atsirasdavo kita pragarmė, ir Marijus, galvo- 
damas apie Žaną Valžaną, jausdavo svaigulį. Kas gi pagaliau yra šitas žmogus bedugnė? 

Senieji Pradžios knygos simboliai amžini; žmonių visuomenėje, tokioje, kokia jinai 
yra, ligi tos dienos, kai ją pakeis aukštesnis apreiškimas, visada buvo ir bus du žmonės: 
vienas kilnus, antras žemas; tasai, kuris išpažįsta gėrį, —- Abelis, ir tasai, kuris išpažįsta 
blogį, - Kainas. Kas gi yra šitas švelniaširdis Kainas? Kas gi tasai banditas, kuris lyg šven- 
tenybę garbino nekaltą mergelę, ją saugojo, augino, puoselėjo, taurino ir, būdamas pats 
nuodėmingas, apgaubė ją tyrumo atmosfera? Kas gi toji kloaka, kuri taip šią nekaltybę 
dievino, kad jos nesutepė nė mažiausia dėme? Kas gi tasai Žanas Valžanas, kuris išauklėjo 
Kozetę? Kas tasai patamsių padaras, kurio vienintelis rūpestis buvo apsaugoti nuo ma- 
žiausio šešėlio, nuo mažiausio debesėlio žvaigždės užtekėjimą? 

Tai buvo Žano Valžano paslaptis; tai buvo kartu ir Dievo paslaptis. 

Marijus traukėsi prieš šią dvigubą paslaptį. Viena iš jų lyg truputį ramino jį dėl an- 
tros. Visame kame čia vienodai aiškiai buvo regimas ir Dievas, ir Žanas Valžanas. Dievas 
turi savo įrankius. Jis naudojasi tokia priemone, kuri jam patinka. Dievas neprivalo duoti 
žmogui ataskaitos. Ar mes žinome jo kelius? Žanas Valžanas rūpinosi Kozetės auklėjimu. 
Iš dalies jis yra jos sielos įkūrėjas. To negalima ginčyti. Ir ką gi? Darbininkas siaubingai 
šlykštus, bet jo darbas nuostabus. Dievas daro stebuklus, kada ir kaip jam patinka. Jis 
sukūrė žavingąją Kozetę, o auklėtoju pristatė prie jos Žaną Valžaną. Jis pasirinko šį keistą 
padėjėją - tokia buvo jo valia. Kokio atsiskaitymo mes galime iš jo reikalauti? Ar pirmą 
kartą mėšlas padeda pavasariui išauginti rožę? 
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Marijus pats sau šitaip atsakinėjo ir stengėsi save įtikinti, kad tie atsakymai teisingi. 
Klausinėti Žaną Valžaną dėl tų abejonių, kurias mes čia nurodėme, jisai nedrįso, nors ir 
neprisipažino sau, kad nedrįsta. Jis dievina Kozetę, jis turi Kozetę, Kozetė spindėte spin- 
di nekaltybe. Jam to pakanka. Tai kokių paaiškinimų dar jam reikia? Kozetė yra šviesa. 
Ar šviesa reikalinga nušvietimo? Jis viską turi, ko gi dar galėtų trokšti? Viską - argi to 
neužtenka? Asmeniniai Žano Valžano reikalai su juo nesusiję. Ir, mintyje pasilenkęs ties 
fatališku to Žmogaus šešėliu, jisai kibte įsikibo į iškilmingą pareiškimą, kurį padarė šis 
paniekintas žmogus: „Aš Kozetei - joks giminė. Prieš dešimtį metų aš nežinojau, kad ji 
gyvena pasaulyje.“ 

Žanas Valžanas - atsitiktinis praeivis. Jis pats tai pasakė. Tai šit, jisai ir praėjo pro šalį. 
Kad ir kas jis būtų, jo vaidmuo atliktas. Dabar Marijus atstos apvaizdą Kozetei. Žydrose 
aukštybėse Kozetė susirado būtybę, panašią į save, savo mylimąjį, savo vyrą, dangaus at- 
siųstą sutuoktinį. Įgijusi sparnus ir atsimainiusi nelyginant drugys, išsiritęs iš lėlytės, ji 
paliko ant žemės savo tuščią ir šlykštų lukštą - Žaną Valžaną. 

Kad ir kokios mintys sukosi Marijaus galvoje, jis nuolat iš naujo pajusdavo pasibaisėji- 
mą Žanu Valžanu. Gal tas baisėjimasis buvo šventas, nes - ką tik tai pabrėžėme - Marijus 
jautė šitame žmoguje guid divinum“*. Bet nors ir ką jis būtų daręs, nors ir kokių švel- 
ninančių aplinkybių ieškojęs, jam neišvengiamai reikėjo grįžti prie fakto: tas žmogus — 
katorgininkas, kitaip tariant, būtybė, kuri neturi net vietos socialiniuose laiptuose, nes 
yra nusileidusi žemiau paskutinės jų pakopos. Po paskutinio žmogaus eina katorgininkas. 
Katorgininkas, tiesą sakant, jau nebėra gyvas žmogus. Įstatymas atėmė iš jo visą žmogiš- 
kumą, visa, ką tik galima iš žmogaus atimti. Marijus, nors ir demokratas, vis dėlto buvo 
negailestingų bausmių sistemos šalininkas ir į visus tuos, kuriuos baudė įstatymas, žiūrė- 
jo to įstatymo akimis. Dar ne visas dvasinės raidos stadijas - neslėpsime šito - jis buvo 
perėjęs. Jis dar nemokėjo atskirti tai, kas parašyta žmogaus, nuo to, kas įsakyta Dievo, 
neskyrė įstatymo nuo teisės. Jis dar nebuvo apgalvojęs ir apsvarstęs žmogaus pasisavintos 
teisės disponuoti tuo, ko negalima atšaukti ir atitaisyti. Jam nekėlė pasipiktinimo žodis 
vindicte**. Jam atrodė teisinga, jog kai kurie pasikėsinimai prieš rašytinį įstatymą užtrau- 
kia bausmę iki gyvos galvos; ir visuomenės pasmerkimą jis pripažino kaip civilizacijos 
surastą poveikio priemonę. Marijus dar tebebuvo šioje pakopoje, bet vėliau neišvengiamai 
turėjo pakilti aukščiau, nes iš prigimties jis buvo geras ir nesąmoningai jau žengė teisingo 
vystymosi keliu. 

Šių idėjų šviesoje Žanas Valžanas jam atrodė šlykštus, atstumiantis padaras. Prakeik- 
tasis. Katorgininkas. Šitas žodis jo ausyse skambėjo lyg teisingumo trimito gausmas, ir po 
ilgo samprotavimo apie Žaną Valžaną jis galų gale nuo jo nusigrįžo. Vade retro***. 

Reikia pažymėti ir net pabrėžti, kad, taip klausinėdamas Žaną Valžaną, jog šis net pa- 
sakė jam: „Jūs reikalaujate iš manęs išpažinties“, - Marijus vis dėlto neuždavė dviejų trijų 
klausimų, turinčių lemiamos reikšmės. Ir ne dėl to, kad tie klausimai jam nebūtų atėję į 
galvą, bet dėl to, kad jie kėlė jam baimę. Žondretų lindynė? Barikada? Žaveras? Kas žino, 
* Kažką dieviško (lot.). 

** Bausmė (lot.). 
*** Pasitrauk (šėtone) (lot.). 
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kur būtų nuvedęs šitas aiškinimasis? Žanas Valžanas nebuvo panašus į žmogų, kuris trauk- 
tųsi atgal, ir kas Žino, ar Marijus, jį pastūmėjęs į prisipažinimą, nebūtų paskui norėjęs pats 
jį sulaikyti? Ar nėra atsitikę mums visiems tam tikromis nelemtomis aplinkybėmis, jog, 
uždavę klausimą, norime užsikimšti ausis, kad negirdėtume atsakymo? Ypač tiems, kurie 
myli, būdingas toks dvasios silpnumas. Neišmintinga aiškintis ligi pat galo aplinkybes, 
grėsmingas mums patiems ir dar fatališkai susijusias su tuo, kas neatplėšiama nuo mūsų 
pačių gyvenimo. Kas žino, kokia baisia šviesa galėjo viską nušviesti desperatiški Žano 
Valžano prisipažinimai, kas žino, ar tas šlykštus spindulys nebūtų užkliudęs Kozetės? Kas 
žino, ar nebūtų pasilikęs ant šio angelo kaktos mirgantis pragaro liepsnos atšvaitas? Ir 
mažių mažiausias žaibo tvykstelėjimas yra perkūnijos ženklas. Lemties valia tokia, jog net 
pati nekaltybė gauna nuodėmės žymę, tapdama paslaptingo atspindėjimo dėsnio auka. 
Atsitinka, jog visų tyriausioms būtybėms amžinai išlieka šlykščios kaimynystės pėdsakai. 
Pagrįstai ar ne, bet Marijus bijojo šito. Jau ir taip jis per daug žinojo. Jam veikiau norėjosi 
viską užmiršti, negu dar daugiau patirti. Sumišęs jis tarytum skubėjo nusinešti Kozetę 
savo glėbyje, kreipdamas akis nuo Žano Valžano. 

Šitas žmogus - nakties, gyvos ir baisios nakties padaras. Kas išdrįs tyrinėti jos gelmes? 
Baugu kamantinėti tamsą. Kas žino, ką ji atsakys? Ji gali amžinai aptemdyti aušrą! 

Tokios dvasinės būklės Marijus negalėjo be skausmingo nerimo pagalvoti, kad tasai 
žmogus ir toliau bendraus su Kozete. Dabar jau jis beveik prikaišiojo sau už tai, kad pasi- 
traukė, kad neuždavė tų grėsmingų klausimų, po kurių galėjo sekti neišvengiamas, galuti- 
nis sprendimas. Jam atrodė, kad jis buvęs per daug geras, per daug švelnus ir, pasakysime 
tiesiai, per daug silpnas. Šis silpnumas jį ir pastūmėjęs padaryti tą neišmintingą nuolaidą. 
Jis leidęsis sugraudinamas. Be reikalo. Jam reikėję stačiai, be jokios atodairos atstumti 
Žaną Valžaną. Žanas Valžanas - išperkamoji auka; reikėję padaryti tą auką ir išgelbėti 
savo namus nuo to žmogaus. Jis pyko ant savęs, pyko ant to jausmų sūkurio, kuris staiga jį 
užplūdo, apkurtino, apakino ir užvaldė prieš jo norą. Jis buvo nepatenkintas savimi. 

Ką dabar daryti? Mintis, kad Žanas Valžanas lankys Kozetę, jam kėlė didžiulį pasi- 
bjaurėjimą. Kam jo namuose tas žmogus? Ką daryti? Marijus suglumęs nenorėjo iš esmės 
tyrinėti, nenorėjo visko išsiaiškinti, nenorėjo pats į save gilintis. Jis prižadėjo - leidosi tiek 
suviliojamas, kad davė pažadą; Žanas Valžanas turi tą pažadą; o žodį, duotą net katorgi- 
ninkui, ypač katorgininkui, reikia tesėti. Šiaip ar taip, pirmiausia jis privalo pagalvoti apie 
Kozetę. Žodžiu, pasišlykštėjimas išstūmė visus kitus Marijaus jausmus. 

Marijus sklaistė galvoje visą tą surizgusių minčių kamuolį, puldamas nuo vienos prie 
kitos ir visų drauge kankinamas. Jį slėgė baisus nerimas. Nelengva jam buvo paslėpti šį 
nerimą nuo Kozetės, bet meilė - didis talentas, ir Marijui tai pavyko. 

Marijus, neva šiaip sau, uždavė keletą klausimų Kozetei, nieko neįtariančiai, nekaltai 
it balta balandėlė; klausydamasis jos pasakojimų apie vaikystę ir jaunystę, jis dar tvirčiau 
įsitikino, kad tasai katorgininkas buvo Kozetei toks geras, toks tėviškas ir toks pagarbus, 
koks tik begali būti žmogus. Viskas buvo iš tikrųjų taip, kaip Marijus manė ir spėjo. Šis 
klaikus piktdagis mylėjo ir saugojo šitą leliją. 


AŠTUNTOJI KNYGA 
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KAMBARYS ŽEMUTINIAMĘ AUKŠTE 


Kitą dieną, temstant, Žanas Valžanas pasibeldė į Žilnormano namų vartus. Jį sutiko Bas- 
kas, kuris tuo metu buvo kieme, tarsi jam būtų buvę liepta jo laukti paskirtą valandą. Kartais 
tarnui pasakoma: „Pasaugosite, kada ateis toks ir toks ponas.“ 

Nelaukdamas, kol Žanas Valžanas prieis arčiau, Baskas pirmas kreipėsi į jį: 

- Ponas baronas man pavedė poną paklausti, ar jūs teiksitės užlipti į viršų, ar pasiliksite 
apačioje? 

— Aš pasiliksiu apačioje, - atsakė Žanas Valžanas. 

Baskas, kaip visados, pavyzdingai pagarbus, atidarė žemutinio aukšto salono duris ir 
tarė: 

— Einu pranešti poniai. | 

Kambarys, į kurį įėjo Žanas Valžanas, buvo skliaustas ir drėgnas, išgrįstas raudonais ko- 
kliais, prireikus naudojamas kaip sandėlis; vienintelis langas su geležinėmis grotomis buvo į 
gatvę ir menkai apšvietė kambarį. 

Ši patalpa buvo ne iš tų, kuriose uoliai darbuojasi skuduras, šepetys ir šluota. Dulkių čia 
niekas nejudino. Kova su vorais nebuvo organizuota. Prašmatnus, juodas, didelis voratinklis, 
negyvomis musėmis išdabintas, plačia vėduokle driekėsi viename lango kampe. Vienintelis 
šio mažoko žemo kambario apstatymas buvo tušti buteliai, į krūvą suversti vienoje kertėje. 
Geltona ochra nuteptas tinkas plačiais lopais buvo nutrupėjęs nuo sienų. Kambario gale 
matėsi juodai nudažytas židinys su siaura viršutine briauna. Židinyje kūrenosi ugnis; tatai 
reiškė, jog iš anksto buvo laukiama, kad Žanas Valžanas atsakys: „Aš pasiliksiu apačioje.“ 

Prie židinio stovėjo du krėslai. Tarp krėslų vietoj kilimo buvo paklotas senas aptriušęs 
patiesalėlis, kuriame buvo likę daugiau virvučių negu vilnos. 

Kambarį apšvietė židinio ugnis ir blausi lango prieblanda. 

Žanas Valžanas buvo išvargęs. Jau kelias dienas jis buvo nevalgęs ir nemiegojęs. Jis sun- 
kiai susmuko krėsle. 

Baskas sugrįžo, pastatė ant židinio uždegtą žvakę ir išėjo. Žanas Valžanas sėdėjo susi- 
mąstęs, nulenkęs galvą ant krūtinės, ir nepastebėjo nei Basko, nei žvakės. 

Ūmai jis atsitiesė, tarsi jį būtų kas staiga pažadinę iš miegų. Už jo stovėjo Kozetė. 
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Žanas Valžanas nematė jos įeinant, bet pajuto, kad ji čia. 

Jis atsigrįžo ir ilgesingai pažiūrėjo į ją. Kozetė buvo nuostabiai graži. Vis dėlto jo gilus 
žvilgsnis joje ieškojo ne grožio, bet sielos. 

— Na, tėve, - sušuko Kozetė, - aš žinojau, kad jūs keistas žmogus, bet šito iš jūsų jokiu 
būdu nelaukiau! Kas jums atėjo į galvą! Marijus man pasakė, jog jūs pats norite, kad aš 
priimčiau jus šičia. 

— Taip, aš pats. 

- Aš jau žinojau, kad taip atsakysite. Na, dabar laikykitės! Įspėju, kad tuojau padarysiu 
jums sceną. Pradėsime iš pat pradžių. Tėtuši, pabučiuokit mane. 

Ir atkišo jam skruostą. 

Žanas Valžanas sėdėjo nejudėdamas. 

- Jūs nė nesukrutėjot. Pasižymėsime. Jūs laikotės taip, lyg būtumėt nusikaltęs. Na, tiek 
to, aš jums atleidžiu. Jėzus Kristus yra pasakęs: „Atkiškite antrą skruostą.“ Štai jis. 

Ir atsuko antrą skruostą. 

Žanas Valžanas nepajudėjo. Atrodė, lyg jo kojos būtų prikaltos prie žemės. 

— Dalykas darosi rimtas, - tarė Kozetė. - Ką aš jums padariau? Pareiškiu: aš ant jūsų 
pikta. Jūs turite nusipelnyti, kad jums atleisčiau. Jūs su mumis pietausite. 

- Aš jau po pietų. 

- Netiesa. Aš paprašysiu poną Žilnormaną, kad jis jus gerokai išvainotų. Seneliai tam 
ir yra, kad tėvus bartų. Na! Eime į saloną. Tučtuojau. 

— Negalima. 

Kozetė truputį sumišo. Ji nustojo įsakinėti ir pradėjo klausinėti. 

— Bet kodėl gi? Susitikti su manimi jūs pasirinkote patį bjauriausią kambarį visame 
name. Čia tiesiog šlykštu. 

— Tu Žinai... 

Žanas Valžanas susigriebė. 

- Jūs žinote, ponia baroniene, aš savotiškas žmogus, turiu savo užgaidų. 

Kozetė suplojo savo mažytėmis rankutėmis: 

— „Ponia baroniene!“ „Jūs žinote!“ To dar betrūko! Ką visa tai reiškia? 

Žanas Valžanas pažiūrėjo į ją su ta iškankinta, širdį draskančia šypsena, kuri kartais 
pasirodydavo jo veide. 

- Jūs pati norėjote būti ponia baronienė. Dabar ir esate. 

- Tik ne jums, tėtuši. 

— Nevadinkite manęs daugiau tėtušiu. 

— Kaip? 

- Vadinkite mane ponu Žanu. Stačiai Žanu, jeigu norite. 

- Jūs man jau nebe tėtušis? Aš jums nebe Kozetė? Ponas Žanas? Ką tai reiškia? Bet juk 
čia tikras perversmas! Kas atsitiko? Nagi, pažvelkite man į akis. Ir jūs nenorite su mumis 
gyventi! Nepriimate iš manęs kambario! Ką gi aš jums padariau? Ką gi jums padariau? 
Vadinasi, kažkas atsitiko? 

— Nieko neatsitiko. 

- Tai kas gi yra? 
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- Viskas liko po senovei. 

— Kam jūs pakeitėte vardą? 

- Bet jūs irgi pakeitėte savąjį. 

Jis vėl nusišypsojo ta pačia šypsena ir pridūrė: 

- Jeigu jūs pasidarėte ponia Ponmersi, kodėl gi aš negaliu pasidaryti ponu Žanu? 

— Ničnieko nesuprantu. Viskas be galo kvaila. Palaukite, aš pirma paprašysiu savo vyrą, 
kad leistų jus vadinti ponu Žanu. Tikiuosi, kad jis nesutiks. Jūs mane labai skaudinate. 
Galima turėti įnorių, bet nevalia kelti tokią širdgėlą savo mažajai Kozetei. Negerai šitaip. 
Jūs neturite jokios teisės būti piktas - juk esate toks geras. 

Žanas Valžanas nieko neatsakė. 

Ji greitai paėmė jam už abiejų rankų ir, nesulaikomu judesiu pakėlusi jas prie savo vei- 
do, labai švelniai prispaudė po smakru prie kaklo. 

— Ak, - ištarė ji, - būkite geras, kaip anksčiau kad buvote! 

Ir kalbėjo toliau: 

— O būsite geras, jei būsite meilus, jei atsikelsite pas mus, - čia taip pat yra paukščiukų 
kaip Pliumė gatvėje, - eisite su manimi pasivaikščioti, gyvensite su mumis drauge, paliksi- 
te tą baisią skylę Ginkluoto Žmogaus gatvėje, neuždavinėsite man galvosūkių, būsite kaip 
visi žmonės, pietausite su mumis, pusryčiausite su mumis, būsite mano mielas tėtušis. 

Žanas Valžanas ištraukė savo rankas iš jos rankų. 

- Jums nebereikalingas tėvas, jūs turite vyrą. 

Kozetė įsidegė. 

- Man nereikalingas tėvas! Kai išgirsti tokius beprasmius žodžius, tai iš tikrųjų nė 
nežinai, ką besakyti! 

- Jeigu čia būtų Tusenė, - kalbėjo toliau Žanas Valžanas kaip žmogus, kuris ieško atra- 
mos autoritetuose ir kabinasi už kiekvienos šakelės, - ji pirmoji patvirtintų, kad aš visuo- 
met turėjau keistybių. Čia nieko nėra nauja. Aš visuomet mėgau savo tamsią lindynę. 

— Bet juk čia šalta. Čia taip tamsu. Ir kokia bjauri išmonė - vadintis ponu Žanu. Aš 
nenoriu, kad jūs man sakytumėt „jūs“! 

— Ką tik, eidamas čia, - nukreipė kalbą Žanas Valžanas, - mačiau Sen Luji gatvėje vieną 
daiktelį. Pas dailidę, baldininką. Jeigu būčiau gražutė moteris, būtinai jį įsigyčiau. Toks 
dailus tualetinis staliukas, šiuolaikinio stiliaus. Regis, iš Kipro medžio, kaip jūs vadinate. 
Su inkrustacijomis. Gana didelis veidrodis. Ir stalčiukų yra. Labai gražus daiktelis! 

- U, niurzgus loky! - atsakė Kozetė. 

Ir, pravėrusi lūputes, iššiepusi dantukus, su žavinga grimasėle sušnypštė į Žaną Valža- 
ną. Tai buvo Gracija, mėgdžiojanti supykusią katytę. 

- Aš tiesiog dūkstu, - pareiškė ji. - Nuo vakar dienos jūs visi mane siutinate. Aš labai 
pikta. Nieko nesuprantu. Jūs manęs neginate nuo Marijaus. Marijus manęs nepalaiko prieš 
jus. Aš visiškai viena. Taip jaukiai įrengiau kambarį. Jei galėčiau, jame apgyvendinčiau patį 
Dievą. O ką aš dabar darysiu su tuo kambariu? Mano gyventojas mane varo į bankrotą. 
Užsakau Nikoletei skaniausius pietus. „Jūsų pietūs niekam nereikalingi, ponia!“ Maža to, 
mano tėtušis Fošlevanas nei iš šio, nei iš to reikalauja, kad jį vadinčiau ponu Žanu ir prii- 
minėčiau sename, bjauriame, šlykščiame, pripelijusiame rūsyje, kur sienos barzdotos, kur 
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vietoj krištolo mėtosi tušti buteliai, o vietoj užuolaidų - voratinkliai! Jūs keistas žmogus, 
sutinku, toks jūsų skonis, bet juk reikia pasigailėti žmonių, kurie tuokiasi. Jums nederėjo 
tučtuojau vėl savo užmačias rodyti! Nejaugi jums bus taip gera toje klaikioje Ginkluoto 
Žmogaus gatvėje? O aš ten buvau labai nelaiminga. Ką jūs turite prieš mane? Jūs baisiai 
man skaudinate širdį! Fi! 

— Vadinasi, jūs ant manęs už tai pykstate, kad aš laiminga? 

Naivumas, pats to nežinodamas, kartais esti labai įžvalgus. Šis klausimas, Kozetei toks 
paprastas, Žanui Valžanui turėjo gilią prasmę. Kozetė norėjo jam tik įdrėksti, o sužeidė 
ligi kraujų. 

Žanas Valžanas išblyško. Valandėlę jis nieko neatsakė, paskui su nenusakoma išraiška 
lyg sau pačiam sušnabždėjo: 

- Jos laimė buvo mano gyvenimo tikslas. Dabar Dievas gali mane atleisti ramybėje. 
Kozete, tu laiminga; mano laikas pasibaigė. 

— Ak! Jūs man pasakėte „tu“! - sušuko Kozetė. 

Ir šoko jam ant kaklo. 

Žanas Valžanas užsimiršęs ją karštai prispaudė prie savo krūtinės. Jis beveik patikėjo, 
kad vėl ją susigrąžino. 

— Ačiū, tėtuši! — pratarė Kozetė. 

Šis trumpas jausmų proveržis Žanui Valžanui buvo skausmingas. Jis švelniai išsilaisvi- 
no iš Kozetės glėbio ir pasiėmė skrybėlę. 

— O kas gi čia? - paklausė Kozetė. 

Žanas Valžanas atsakė: 

- Ašjus palieku, ponia. Jūsų laukia. 

Ir, jau stovėdamas duryse, pridūrė: 

— Aš jus pavadinau „tu“. Pasakykite savo vyrui, kad daugiau to nebus. Dovanokite. 

Žanas Valžanas išėjo, palikęs Kozetę šio mįslingo atsisveikinimo apstulbintą. 


Ll 


DAR KELI ŽINGSNIAI ATGAL 


Kitą dieną, tą pačią valandą, Žanas Valžanas vėl atėjo. 

Kozetė jau nieko nebeklausinėjo, niekuo nebesistebėjo, nebesiskundė, kad šalta, ne- 
bekvietė į saloną; ji lygiai vengė vadinti jį ir tėvu, ir ponu Žanu. Leido save vadinti „jūs“. 
Leido save vadinti ponia. Tik buvo jau nebe tokia linksma. Jos negalėjai pavadinti liūdna, 
nes ji nesugebėjo liūdėti. 

Galimas daiktas, kad tarp jos ir Marijaus buvo įvykęs vienas iš tų pasikalbėjimų, kai 
mylimas žmogus pasako visa, ką nori, nieko nepaaiškina ir vis dėlto moka nuraminti my- 
limą moterį. Įsimylėjusiųjų smalsumas netoli tesiekia už jų meilės ribų. 
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Žemutinis salonas buvo truputį aptvarkytas. Baskas išnešė butelius, Nikoletė nubraukė 
voratinklius. 

Kiekvieną dieną Žanas Valžanas pasirodydavo tą pačią valandą. Jis ateidavo kasdien, 
neturėdamas jėgų prisiversti kitaip suprasti Marijaus žodžius, kaip tik paraidžiui. Marijus 
taip susitvarkydavo, kad nebūtų namie tomis valandomis, kai atvykdavo Žanas Valžanas. 
Namiškiai greit apsiprato su nauja tvarka, įvesta pono Fošlevano. Tusenė tam padėjo. „Po- 
nas visuomet buvo toks“, - kartodavo ji. Senelis padarė šitokį nuosprendį: „Jis stačiai ori- 
ginalas.“ Tuo buvo pasakyta viskas. Antra vertus, devynių dešimčių metų žmogui jau sun- 
ku palaikyti naujus ryšius; viskas atrodo nereikalinga našta, naujas pažįstamas tik varžo, 
jam jau nebėra vietos įprastiniame, nusistojusiame gyvenimo būde. Ponas Fošlevanas ar 
ponas Tranšlevanas - seniui Žilnormanui buvo malonu atsikratyti „tuo ponu“. Jis aiškino: 
„Nieko nėra paprastesnio už tokius originalus. Jie gali iškrėsti keisčiausių pokštų. Tiesiog 
šiaip sau, be jokios priežasties. Markizas de Kanaplis buvo dar blogesnis. Jis nusipirko 
didžiulius rūmus, o gyveno palėpėje. Visokių paikybių daro žmonės.“ 

Niekas neįžvelgė tragiškos Žano Valžano keistybių priežasties. Antra vertus, kas gi būtų 
galėjęs tokį dalyką įspėti. Indijoje pasitaiko tokių pelkių: vanduo jose atrodo nepaprastas, 
nesuprantamas - staiga ima vilnyti be jokio vėjo, liūliuoja ten, kur turėtų būti ramu. Pavir- 
šiuje matome nepaaiškinamą kunkuliavimą, o nepastebime hidros, kuri šliaužia dugnu. 

Šitaip daugelyje žmonių glūdi pabaisa, slypi kančia, kurią jie patys peni, slibinas, kuris 
graužia juos, neviltis, kuri nuodija jų miegą. Toks žmogus atrodo kaip visi Žmonės, eina, 
vaikščioja. Niekas nežino, kad jis nešioja savyje kamuojančią negalią, parazitą su tūkstančiu 
dantų, kuris lindi jame ir jį žudo. Niekas nežino, kad toks žmogus - sietuva. Stovinti, bet 
gili sietuva. Kartkartėmis paviršių sujudina niekam nesuprantamas bangavimas. Perbėga 
paslaptingi raibuliai, paskui dingsta, paskui vėl pasirodo; iškyla į viršų burbulas ir sprogsta. 
Tai lyg ir menkas niekas, ir drauge tai siaubinga. Tai nežinomo žvėries alsavimas. 

Kai kurie keisti įpročiai - ateiti tokiomis valandomis, kai kiti išeina, laikytis šešėly- 
je, kai kiti rodosi viešumoje, visais atvejais, taip sakant, gaubstytis dengiamosios spalvos 
apsiaustu, ieškoti nuošalių alėjų, rinktis tuščias gatves, nesikišti į kalbą, vengti minios ir 
iškilmių, atrodyti pasiturinčiam, o gyventi vargingai, nepaisant savo turtingumo, nešiotis 
kišenėje savo buto raktą ir palikti pas durininką žvakę, eiti į vidų pro duris iš kiemo, lipti 
užpakaliniais laiptais - visos tos nežymios ypatybės, bangelės, burbulai, greit nuščiūvąs 
raibuliavimas paviršiuje dažnai kyla iš baisingų gelmių. 

Šitaip praslinko daug savaičių. Naujas gyvenimas pamažu įtraukė Kozetę; naujos pa- 
žintys, atsiradusios po vedybų, vizitai, namų reikalai, pramogos - vis tai buvo svarbūs 
dalykai. Kozetės pramogos nebrangiai kainavo: vienintelis jos noras - būti su Marijum. 
Eiti iš namų drauge su juo, pasilikti su juo namie - tai ir buvo svarbiausias jos gyvenimo 
rūpestis. Amžinai naujas jiems būdavo džiaugsmas vaikštinėti už parankės, vidurdienį, 
žmonių pilnoje gatvėje, nesislapstant, visiems matant, vienudviem minioje. Kozetė turėjo 
vieną nemalonumą: Tusenė nesutarė su Nikolete, dviejų senmergių sugyvenimas pasidarė 
neįmanomas, todėl ji pasitraukė. Senelis laikėsi puikiai; Marijus retkarčiais gindavo ko- 
kią nors bylą teisme; teta Žilnorman ramiai gyveno savo nuobodų gyvenimą prie naujos 
šeimos ir buvo visai patenkinta. Žanas Valžanas ateidavo kiekvieną dieną. 
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Kreipinys „tu“ buvo pakeistas oficialiais „jūs“, „ponia“, „ponas Žanai“, ir tada pats Ža- 
nas Valžanas pasikeitė Kozetės akyse. Jo pastangos atpratinti nuo savęs Kozetę buvo sė- 
kmingos. Ji darėsi vis linksmesnė ir linksmesnė, bet vis mažiau ir mažiau švelni. Vis dėlto 
ji dar labai jį mylėjo, ir jis tai jautė. Kartą Kozetė netikėtai jam tarė: 

— Jūs buvote man tėvas, dabar nebesate man tėvas; buvote man dėdė, dabar nebesate 
dėdė; buvote ponas Fošlevanas, o dabar esate stačiai Žanas. Kas gi jūs? Man tai nepatinka. 
Jei nežinočiau, koks jūs geras, aš jūsų bijočiau. 

Žanas Valžanas niekur nesikraustė iš Ginkluoto Žmogaus gatvės, nesiryždamas keltis 
iš kvartalo, kuriame kažkada gyveno Kozetė. 

Pradžioje jis išbūdavo su Kozete tik kelias minutes ir išeidavo. 

Pamažu jo vizitai vis ilgėjo. Galėjai manyti, jog ilgiau jis sėdi todėl, kad dienos ilgesnės; 
jis anksčiau ateidavo ir vėliau išeidavo. 

Kartą Kozetė netyčia jį vėl pavadino „tėtušiu“. Džiaugsmo spindulys nušvietė seną niū- 
rų Žano Valžano veidą. Jis ją pataisė: 

- Sakykite „Žanai“. 

— Ak, tiesa! - atsakė ji juokdamasi. - Ponas Žanai! 

— Gerai, - tarė jis. 

Ir nusigrįžo, kad ji nematytų jį nusibraukiant ašarą. 


LI 


JIEDU ATSIMENA SODELĮ PLIUMĖ GATVĖJE 


Tai atsitiko paskutinį kartą. Po šio paskutinio tvykstelėjimo viskas galutinai užgeso. 
Dingo buvęs artumas, išnyko pasibučiavimai susitikus, niekados jau nebepasigirsdavo tas 
nuostabiai švelnus žodis „tėtuši. Savo paties reikalavimu ir savo paties pastangomis jis 
prarado visus savo džiaugsmus; jį ištiko ta nelaimė, kad, netekęs Kozetės iš karto, per vie- 
ną dieną, turėjo vėl ją praradinėti po truputį. 

Akis galų gale apsipranta su rūsio šviesa. Iš tiesų, matydamas Kozetę nors kartą per 
dieną, Žanas Valžanas jautėsi patenkintas. Visas jo gyvenimas susitelkė šiose pasimatymo 
valandose. Jis atsisėsdavo šalia jos, žiūrėdavo į ją tylėdamas arba kalbėdavo su ja apie pra- 
ėjusius laikus, apie jos vaikystę, apie vienuolyną, apie to meto jos mažytes drauges. 

Vieną popietę - tai buvo viena iš pirmųjų balandžio mėnesio dienų, jau pavasariška, 
bet dar vėsi, - tą valandą, kai saulutė linksmai švietė, kai sodai už Marijaus ir Kozetės 
langų virpėjo, busdami iš miego; kai gudobelė dar tik skleidė pumpurus, smalkos margais 
raštais dabino senas sienas, žioveinių žiedai raudonavo plyšiuose tarp akmenų, žolėje vos 
tik kalėsi saulutės ir gaidpirščiai, danguje pradėjo skraidyti pirmieji šių metų balti dru- 
geliai, o vėjas, amžinų pavasario vestuvių muzikantas, traukė medžių šakose pirmąsias 
gaidas tos didžios ryto simfonijos, kurią senovės poetai vadino atsinaujinimu, - Marijus 
tarė Kozetei: 
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- Atsimeni, mes ketinome aplankyti mūsų sodą Pliumė gatvėje. Nueikime. Neturime 
būti nedėkingi. 

Ir jie leidosi tenai nelyginant dvi kregždutės, skrendančios pasitikti pavasario. Sode- 
lis Pliumė gatvėje jiems atrodė tarsi ryto aušra. Jų gyvenime jau buvo kažkokia praeitis, 
kažkas panašaus į ankstyvą meilės pavasarį. Namai Pliumė gatvėje buvo išnuomoti, bet 
tebepriklausė Kozetei. Jie aplankė tą sodą ir tą namą. Tenai prisiminė praleistas dienas, 
užmiršo dabartį. Vakare, tą pačią valandą, kaip visada, Žanas Valžanas atėjo į Kalvarijos 
Seserų gatvę. 

- Ponia baronienė su ponu baronu išvyko ir dar negrįžo, - pranešė jam Baskas. 

Žanas Valžanas tyliai atsisėdo ir išlaukė visą valandą. 

Kozetė taip ir neparėjo. Jis nuleido galvą ir išėjo. 

Kozetę tiesiog apsvaigino pasivaikščiojimas po „jų sodą“, jinai jautėsi didžiai laiminga, 
kad visą dieną „išgyveno praeityje“, ir kitą vakarą apie nieką daugiau nekalbėjo. Ji nė ne- 
prisiminė, kad vakar visai nebuvo mačiusi Žano Valžano. 

— Kaip jūs ten nuvykote? - ją paklausė Žanas Valžanas. 

— Pėsti. 

— O kaip grįžote? 

- Fiakru. 

Jau prieš kiek laiko Žanas Valžanas buvo pastebėjęs, kad jaunoji pora labai kukliai gy- 
vena. Jam dėl to buvo nesmagu. Marijus laikėsi griežtos ekonomijos, ir Žanas Valžanas čia 
įžiūrėjo ypatingą paslėptą prasmę. Jis išdrįso paklausti: 

— Kodėl jūs neturite savo ekipažo? Graži dvivietė karieta jums atsieitų tik kokius pen- 
kis šimtus frankų per mėnesį. Juk esate turtingi. 

- Nežinau, - atsakė Kozetė. 

— Taip pat ir su Tusene, - kalbėjo toliau Žanas Valžanas. - Ji išėjo. Bet į jos vietą kitos 
nepasamdėte. Kodėl? 

— Mums Nikoletės pakanka. 

- Betgi jums reikalinga kambarinė. 

— Oaraš neturiu Marijaus? 

— Jums reikėtų turėti savo namus, savo tarnus, karietą, ložę teatre. Jums niekas negali 
būti per daug gerai. Kodėl nesinaudojate savo ištekliais? Turtas laimę tik padidina. 

Kozetė nieko neatsakė. 

Žano Valžano apsilankymai nesidarė trumpesni. Priešingai. Kai širdis pasileidžia že- 
myn, ją sunku sulaikyti atšlaitėje. 

Žanas Valžanas, norėdamas užtęsti pasimatymą ir priversti Kozetę užmiršti laiką, im- 
davo visaip girti Marijų; pasakodavo, koks jis gražus, taurus, drąsus, protingas, iškalbus, 
geras. Kozetė jam pritardavo. Žanas Valžanas pradėdavo iš naujo. Abiejų išradingumas 
buvo neišsenkamas. Marijaus tema atrodė neišsemiama; septyniose jo vardo raidėse glū- 
dėjo ištisi tomai. Šitaip Žanui Valžanui pavykdavo ilgiau užtrukti. Matyti Kozetę, šalia jos 
užmiršti viską būdavo taip saldu! Jam lyg mažiau besopėdavo jo žaizda. Neretai atsitikda- 
vo, jog Baskas dusyk ateidavo pranešti: „Ponas Žilnormanas man liepė poniai baronienei 
priminti, kad pietūs paduoti.“ 
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Tokiomis dienomis Žanas Valžanas grįždavo namo giliai susimąstęs. 

Ar buvo bent kiek tiesos palyginime su drugio lėlyte, atėjusiame į galvą Marijui? Gal Ža- 
nas Valžanas tikrai buvo atgyvenusi savo amžių išnara, kuri atkakliai užsispyrė lankyti iš jos 
išsiritusį drugelį? 

Vieną kartą jis užtruko dar ilgiau negu paprastai. Atėjęs kitą dieną pastebėjo, kad židinys 
nepakurtas. „Mat kaip! - pagalvojo jis. - Nepakurta.“ Bet tuoj save nuramino: „Visai supran- 
tama. Jau balandžio mėnuo. Šalčiai pasibaigė.“ 

— Dieve mano! Kaip čia šalta! - sušuko įėjusi Kozetė. 

— Visai nešalta, - tarė Žanas Valžanas. 

- Vadinasi, jūs liepėte Baskui nekurti židinio? 

- Taip. Juk tuojau gegužė. 

- Krosnys kuriamos iki birželio mėnesio. O šitame bjauriame rūsyje reikia kūrenti kiau- 
rus metus. 

- Aš maniau, kad jau nebereikia ugnies. 

— Tai dar viena jūsų išmonė! - tarė Kozetė. 

Kitą dieną židinys kūrenosi. Tik abudu krėslai buvo pastatyti kitame kambario gale, prie 
pat durų. 

„Ką tatai reiškia?“ - pagalvojo Žanas Valžanas. 

Jisai nustūmė krėslus prie židinio, į jų nuolatinę vietą. 

Užkurtoji ugnis jį vis dėlto nuramino. Pokalbį jis užtęsė ilgiau negu paprastai. Jam pakilus 
eiti, Kozetė tarė: 

— Mano vyras vakar pasakė keistą dalyką. 

— Ką gi taip? 

- Jis man pasakė: „Kozete, mes turime trisdešimt tūkstančių frankų rentos. Dvidešimt 
septyni priklauso tau, o tris aš gaunu iš senelio.“ Aš atsakiau: „Tai iš viso trisdešimt.“ Vyras 
kalbėjo toliau: „Ar tau užtektų drąsos gyventi iš tų trijų tūkstančių?“ Aš atsakiau: „Žinoma, 
nors ir be jokios rentos, kad tik drauge su tavimi.“ O paskui paklausiau: „Kodėl tau tai parū- 
po*“ Jis atsakė: „Aš norėjau žinoti.“ 

Žanas Valžanas nesusivokė, ką atsakyti. Kozetė turbūt tikėjosi, kad jis ką nors paaiškins, 
bet jisai ją niūriai išklausė ir tylėjo. Grįždamas į Ginkluoto Žmogaus gatvę, jis taip giliai 
susimąstė, jog pataikė ne į tas duris, ir, užuot įėjęs į savo namą, pateko į gretimą. Tik užlipęs 

Jį apniko įvairiausios spėlionės. Buvo aišku, kad Marijus suabejojo tų šešių šimtų tūks- 
tančių frankų kilme, gal bijodamas, kad tie pinigai nebūtų pelnyti kokiais nešvariais būdais. 
Gal jis net išaiškino, kad tie pinigai priklauso jam, Žanui Valžanui, ir dvejoja priimti įtartiną 
turtą, šlykštisi leisti tuos pinigus, veikiau sutikdamas gyventi su Kozete skurdžiai, negu nau- 
dotis šiuo abejotinu palikimu. | 

Be to, Žanas Valžanas pradėjo nežymiai jausti, kad jį norima iš šių namų išprašyti. 

Kitą dieną, įėjęs į apatinio aukšto saloną, jis krūptelėjo. Krėslų nebėra! Dingusios net 
kėdės. 

— Kas gi čia? - sušuko įėjusi Kozetė. - Nėra krėslų! Kurgi dingo krėslai? 

- Jų nebėra, - atsakė Žanas Valžanas. 
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— Na, to dar betrūko! 

Žanas Valžanas sumurmėjo: 

— Aš liepiau Baskui juos išnešti. 

- O kam? 

- Šiandien pabūsiu tik kelias minutes. 

— Galima būti neilgai, bet tai dar nereiškia, kad mes turime stovėti. 

— Rodosi, Baskui reikalingi krėslai svetainėje. 

- O kam? 

— Turbūt šįvakar jūs laukiate svečių. 

— Nieko nelaukiame. 

Žanas Valžanas negalėjo daugiau ištarti nė žodžio. Kozetė gūžtelėjo pečiais. 

- Liepti išnešti krėslus! Anądien jūs liepėte nekurti židinio. Koks jūs keistas! 

— Sudie, - sušnibždėjo Žanas Valžanas. 

Jis nepasakė: „Sudie, Kozete.“ Ir neturėjo jėgų ištarti: „Sudie, ponia.“ 

Jis išėjo visiškai prislėgtas. 

Šį kartą jis suprato. 

Kitą dieną Žanas Valžanas nebeatėjo. Kozetė tai prisiminė tik vėlai vakare. 

— Kas gi yra? - tarė ji. - Ponas Žanas šiandien nebuvo atėjęs! 

Jai lyg truputį suspaudė širdį, bet neilgam, nes Marijaus bučinys tučtuojau viską išsklaidė. 

Kitą dieną Žanas Valžanas vėl neatėjo. 

Kozetė į tai neatkreipė dėmesio, praleido vakarą kaip paprastai, naktį gerai miegojo ir tik 
rytą pabudusi apie jį pagalvojo. Ji buvo tokia laiminga! Tuojau nusiuntė Nikoletę pas poną Žaną 
Valžaną sužinoti, ar jis neserga ir kodėl vakar neatėjo. Nikoletė atnešė pono Žano atsakymą. Jis 
nesergąs. Jis tik esąs užimtas. Jis netrukus ateisiąs. Kai tik galėsiąs. Be to, jis ruošiąsis iškeliauti 
trumpam laikui. Ponia, turbūt, atsimenanti jo paprotį kartais neilgam išvažiuoti. Nereikią juo 
rūpintis. Nereikią apie jį galvoti. 

Nikoletė, nuėjusi pas poną Žaną, jam tiksliai persakė savo šeimininkės žodžius: „Ponia 
siunčia sužinoti, kodėl ponas Žanas vakar nebuvo atėjęs.“ 

- Ašjau dvi dienas nebuvau, - romiai ją pataisė Žanas Valžanas. 

Šios pastabos Nikoletė nenugirdo ir Kozetei nepasakė. 


LV 


TRAUKIAMOJI IR ATSTUMIAMOJI JEGA 


1833 metų pavasario pabaigoje ir vasaros pradžioje reti Marė kvartalo praeiviai, krautu- 
vininkai ir dykinėtojai, slampinėją palei vartus, pastebėdavo kažkokį senuką, labai padoriai 
apsirengusį juodais drabužiais, kuris kiekvieną dieną, tą pačią valandą, temstant išeidavo iš 
Ginkluoto Žmogaus gatvės nuo Sent Krua de la Bretonri pusės, pereidavo Baltųjų Mantijų 
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gatvę, pasiekdavo Šv. Katerinos Dirvos gatvę ir, įėjęs į Ešarpo gatvę, pasukdavo į kairę, į 
Sen Luji gatvę. 

Ten jis sulėtindavo žingsnius ir gūrindavo, ištiesęs galvą į priekį, nieko nematydamas, 
nieko negirdėdamas, atkakliai įbedęs žvilgsnį visuomet į vieną tašką, kuris jam atrodė 
lyg kokia kelrodė žvaigždė ir buvo ne kas kita, kaip Kalvarijos Seserų gatvės kampas. Juo 
arčiau jam būdavo ta gatvė, juo labiau šviesdavo jo akys; vyzdžiai pamažu įsidegdavo 
džiaugsmu, tarsi nutvieksti vidinės šviesos; veide spindėdavo susižavėjimas ir graudulys, 
lūpos be garso krutėdavo, lyg jis kalbėtųsi su kažkuo nematomu; jis keistai šypsodavosi 
ir eidavo taip lėtai, kaip tik galėdavo. Sakytum jis veržėsi į kažkokį tikslą, bet kartu ir 
bijojo akimirkos, kai atsidurs per daug arti prie jo. Kai iki gatvės, kuri kažkuo jį traukė, 
belikdavo tik keli namai, jis taip pamažu slinkdavo, jog galėjo atrodyti, lyg jis stovi vietoje. 
Linguojanti jo galva ir stingus žvilgsnis buvo tarsi kompaso rodyklė, ieškanti poliaus. Vis 
dėlto kad ir kaip jis vilkindavo, kad ir kaip delsdavo, norom nenorom pasiekdavo tikslą: 
prieidavo Kalvarijos Seserų gatvę; tenai sustodavo visas drebėdamas, su baugščiu nerimu 
iškišdavo galvą iš už paskutinio namo kampo ir ilgai žiūrėdavo į tą gatvę, ir šiame tragiš- 
kame žvilgsnyje buvo kažkas panašaus į neapsakomą pagarbą kažkam nepasiekiamam ir 
į prarasto rojaus atspindį. Jo akių kampučiuose pamažu susitvenkdavo didelės ašaros ir 
nuriedėdavo skruostais; kai kada jos susilaikydavo prie burnos, ir senukas tuomet jaus- 
davo jų kartų skonį. Šitaip jis pastovėdavo keletą minučių, tarytum suakmenėjęs; paskui 
grįždavo atgal tuo pačiu keliu ir tuo pačiu žingsniu, ir kuo labiau jis toldavo, tuo labiau 
gesdavo jo žvilgsnis. 

Po truputį senukas ėmė nebeprieiti Kalvarijos Seserų gatvės kampo; jis sustodavo pu- 
siaukelėje, Sen Luji gatvėje; kai kada mažumėlę toliau, kartais mažumėlę arčiau. Sykį jis 
gatvę. Paskui, tyliai pakreipęs galvą iš dešinės į kairę, lyg kažko atsisakydamas, pasuko 
atgal. 

Netrukus jisai jau nebenueidavo nė ligi Sen Luji gatvės. Pasiekdavo Grįstąją gatvę, pa- 
purtydavo galvą ir sugrįždavo; po kiek laiko jo kelias jau baigdavosi Trijų Paviljonų gatvė- 
je; paskui jau jis ėmė nebeišeiti iš Baltųjų Mantijų gatvės. Jis panėšėjo į seniai užtraukto 
laikrodžio švytuoklę, kurios švytavimai prieš galutinį sustojimą darosi vis trumpesni. 

Kiekvieną dieną jis išeidavo iš namų vis tą pačią valandą, leisdavosi tuo pačiu keliu, bet 
neprieidavo iki galo ir, rasi pats nesižinodamas, jį vis labiau ir labiau trumpindavo. Jo vei- 
das reiškė vienų vieną mintį: „Kam?“ Jo vyzdžiai užgeso ir jau niekuomet nebejįsižiebdavo. 
Ašaros taip pat išseko, jų jau nebesusirinkdavo akių kampučiuose; šios liūdnos akys jau 
buvo sausos. Senuko galva vis labiau tiesėsi į priekį, smakras protarpiais imdavo krutėti; 
graudu būdavo žiūrėti į jo liesą raukšlėtą kaklą. Kartkartėmis, darganą dieną, jis laikydavo 
po pažastimi skėtį, tačiau niekuomet jo neišskleisdavo. Kvartalo moterėlės sakydavo: „Jis 
nepilno proto.“ Vaikigaliai bėgdavo paskui jį ir juokdavosi. 


DEVINTOJI KNYGA 


GŪDŽIAUSIA TAMSA 
IR ŠVIESIAUSIA AUŠRA 
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BŪKITE GAILESTINGI NELAIMINGIESIEMS, BET 
ATLAIDUS LAIMINGIESIEMS 


Kaip baisu būti laimingam! Kaip lengvai žmogus tuo pasitenkina! Kaip veikiai save įti- 
kina, kad nieko daugiau jam nereikia! Kaip greit jisai, pasiekęs laimę, tariamąjį gyvenimo 
tikslą, užmiršo jo tikrąjį tikslą - pareigą! 

Vis dėlto turime pastebėti, jog būtų neteisinga smerkti Marijų. 

Jau esame kalbėję, kad prieš vestuves Marijus nieko neklausinėjo poną Fošlevaną, o po 
vestuvių bijojo klausinėti Žaną Valžaną. Jis gailėjosi, kad taip neapdairiai davė tą pažadą. 
Jis ne kartą sau prikaišiojo už šią nuolaidą, padarytą nevilčiai. Dabar jis stengėsi palengva 
išstumti Žaną Valžaną iš savo namų ir kiek tik galima ištrinti jo paveikslą iš Kozetės min- 
čių. Jisai visuomet tarytum atsistodavo tarp Kozetės ir Žano Valžano būdamas tikras, kad 
šitaip ji nepastebės senuko ir nustos apie jį galvojusi. Tai buvo daugiau, negu išdildymas iš 
atminties, - tai buvo jos visiškas užtemdymas. 

Marijus elgėsi taip, kaip jam atrodė būtina ir teisinga. Žanui Valžanui pašalinti - be 
nereikalingo šiurkštumo, bet ir be silpnumo - jis tarėsi turįs rimtų priežasčių, kurių vienas 
jau skaitytojas žino, o kitas sužinos vėliau. Gindamas kažkokią bylą, Marijus susipažino 
su vienu buvusiu Lafito banko tarnautoju, iš kurio, visai nesistengdamas, gavo kai kurių 
paslaptingų žinių; tiesą pasakius, jisai negalėjo patikrinti jų jau vien dėl to, kad gerbė pa- 
slaptį, kurią buvo pasižadėjęs laikyti, o taip pat dėl to, kad nenorėjo statyti į pavojų Žano 
Valžano. Tuo pat metu jis tarėsi turįs atlikti labai svarbią pareigą: grąžinti tuos šešis šimtus 
tūkstančių nežinomam tikrajam jų savininkui, kurio dabar ieškojo su visu galimu atsar- 
gumu. Tų pinigų jis visiškai nelietė. 

O dėl Kozetės, tai ji ničnieko apie šias paslaptis nežinojo. Vis dėlto ir ją smerkti būtų 
žiauru. 

Tarp jos ir Marijaus sruveno galinga magnetinė srovė, kuri ją vertė instinktyviai, be- 
veik nesąmoningai elgtis visados taip, kaip norėjo Marijus. Ji jautė tam tikrą Marijaus valią 
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„pono Žano“ atžvilgiu ir jai pasidavė. Vyrui nereikėjo nieko sakyti Kozetei; ji aklai pakluso 
neaiškiam, bet juntamam jo slaptų ketinimų poveikiui. Neprisiminti to, ką Marijus sten- 
gėsi iš jos atminties išbraukti, - tuo ir pasireiškė jos klusnumas. Tam jai nereikėjo nė ma- 
žiausių pastangų. Kozetės siela be jos žinios ir be jos kaltės susiliejo su vyro siela, ir visa tai, 
ką Marijus pasistengdavo apgaubti užmaršties skraiste, išblėsdavo ir Kozetės atmintyje. 

Vis dėlto neperdėkime: taip tik galėjo atrodyti, kad ji Žaną Valžaną užmiršo ir kad jis 
jai nerūpi. Kozetė veikiau buvo vėjavaikė, bet ne užuomarša. Iš tiesų ji mylėjo tą, kurį taip 
ilgai vadino savo tėvu. O dar labiau ji mylėjo savo vyrą. Dėl to jos širdis, palinkusi tik į 
vieną pusę, truputį neteko pusiausvyros. 

Kartais Kozetė prisimindavo Žaną Valžaną ir stebėdavosi, kad jis nebeateina. Tuomet 
Marijus ją nuramindavo sakydamas: „Aš manau, kad jo nėra Paryžiuje. Juk jis sakė, kad 
rengiasi kažkur iškeliauti?“ „Iš tikrųjų, - galvodavo Kozetė, - jisai turėjo paprotį staiga 
šitaip išnykti. Bet ne tokiam ilgam laikui.“ Du ar tris kartus ji buvo nusiuntusi Nikoletę į 
Ginkluoto Žmogaus gatvę pasiteirauti, ar ponas Žanas iš savo kelionės dar negrįžęs. Žanas 
Valžanas prašydavo pasakyti, kad dar ne. 

Kozetė tuo ir nusiramindavo, nes vienintelis žmogus, be kurio ji negalėjo apsieiti pa- 
saulyje, buvo Marijus. 

Dar pasakysime, kad Marijus su Kozete patys buvo kiek laiko išvažiavę. Jie buvo nuvy- 
kę į Vernoną. Marijus nusivežė Kozetę prie savo tėvo kapo. 

Palengva Marijus atitraukė Kozetės mintis nuo Žano Valžano. Kozetė nesipriešino. 

Antra vertus, tai, ką žmonės tam tikrais atvejais pernelyg rūsčiai vadina vaikų nedė- 
kingumu, ne visuomet jau taip smerktina, kaip mes manome. Tai gamtos nedėkingumas. 
Gamta, kaip esame kitoje vietoje pasakę, „žiūri į priekį. Ji skirsto gyvas būtybes į atvyks- 
tančias ir išvykstančias. Išvykstančios žvelgia į tamsą, atvykstančios - į šviesą. Iš čia ir 
kyla atitolimas, seniems fatališkas, o jauniems nesąmoningas. Tasai atitolimas, iš pradžių 
nežymus, pamažu didėja, kaip visuomet kad esti augant šakoms. Šakos, pasilikdamos prie 
kamieno, nuo jo nutolsta. Jos dėl to nekaltos. Jaunatvė veržiasi ten, kur džiaugsmas, - į 
šventę, į ryškią šviesą, į meilę. Senatvė slenka į gyvenimo pabaigą. Jos neišleidžia viena 
kitos iš akių. Ryšys nenutrūksta, bet glaudaus apsikabinimo nebėra. Jaunus žmones veikia 
gyvenimo abejingumas, senius - kapo šaltis. Nekaltinkime tų vargšų vaikų. 
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PASKUTINIAI 
ALYVOS NEBETEKUSIO ŽIBINTO BLYKČIOJIMAI 


Kartą Žanas Valžanas nulipo laiptais žemyn, žengtelėjo keletą žingsnių gatve ir atsisė- 
do ant šaligatvio stulpelio - ant to paties stulpelio, kur naktį iš birželio penktosios į šeštąją 
jį užtiko susimąsčiusį Gavrošas; jis ten pasėdėjo kelias minutes, o paskui vėl užlipo į viršų. 
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Švytuoklė sumosavo paskutinį kartą. Rytojaus dieną jisai jau nebeišėjo iš savo kambario. 
Trečią dieną nebesikėlė iš lovos. 

Durininkė, kuri jam taisė kuklų valgį, - išvirdavo truputį kopūstų ar kelias bulves su 
gabalėliu lašinių - dirstelėjo į molinę lėkštę ir sušuko: 

- Bet jūs vakar nieko nevalgėte, balandėli! 

- Valgiau, - atsakė Žanas Valžanas. 

— Bet lėkštė gi pilna! 

- Pažiūrėkite į vandens puodelį. Jis tuščias. 

— Tai reiškia, kad jūs gėrėte, bet nereiškia,kad būtumėte valgęs. 

— Ką gi darysi, - atsakė Žanas Valžanas, - jeigu aš norėjau tik vandens? 

— Tai troškulys, o jei žmogus dar ir nevalgo, tai jau karščiavimas. 

— Rytoj pavalgysiu. 

- O gal per Sekmines? Kodėl gi ne šiandien? Kas gi sako: „Aš rytoj pavalgysiu!“ Tik 
pamanykite, visą mano viralą paliko nepaliestą! O tokia buvo skani lęšienė! 

Žanas Valžanas, paėmęs senutei už rankos, švelniai tarė jai: 

— Prižadu suvalgyti. 

- Aš jumis nepatenkinta, - atsakė durininkė. 

Be šitos geros moterėlės, Žanas Valžanas nematydavo nė gyvos dvasios. Yra Paryžiuje 
gatvių, kuriomis niekas nevaikščioja, ir namų, į kuriuos niekas neateina. Vienoje iš tokių 
gatvių ir viename iš tokių namų ir gyveno Žanas Valžanas. 

Anksčiau, kai dar išeidavo iš namų, jisai už kelis su pas vieną varkalį buvo nusipirkęs 
varinį krucifiksą, kurį pasikabino ant vinies priešais lovą. Žiūrėti į kryžių žmogui visuo- 
met paguoda. 

Praslinko savaitė, o Žanas Valžanas nežengė nė vieno žingsnio kambaryje. Jisai vis dar 
nesikėlė iš lovos. Durininkė kalbėjo savo vyrui: 

- Senukas iš trečio aukšto jau nebesikelia, nieko nevalgo; jis neilgai betvers. Turbūt 
kokia širdgėla jį graužia. Manęs niekas neįtikins, kad jo duktė vykusiai ištekėjo. 

Durininkas oriai atsakė, jausdamas savo vyrišką pranašumą: 

- Jeigu jis turtingas, tegu pasikviečia daktarą. Jeigu neturtingas, tegu apsieina be jo. 
Jeigu nepasikvies daktaro, numirs. 

— Ojeigu pasikvies? 

— Vis tiek numirs, - atsakė durininkas. 

Durininkė ėmėsi skusti žolę, žėlusią tarp akmenų, kuriuos ji vadino „savo trotuaru', ir, 
pešdama žolės kuokštelius, murmėjo: 

— Kaip gaila. Toks tvarkingas senukas. Baltutėlis kaip viščiukas. 

Netikėtai ji pastebėjo gatve einant gydytoją, gyvenantį šiame kvartale, ir ryžosi pati jį 
paprašyti, kad užeitų į viršų pas ligonį. 

— Trečiame aukšte, - tarė ji. - Galite tiesiog eiti pas jį. Raktas visuomet duryse, nes 
senukas jau nebesikelia iš lovos. 

Gydytojas nuėjo pas Žaną Valžaną ir pasikalbėjo su juo. 

Jam nulipus žemyn, durininkė ėmė jį klausinėti: 

- Kaip, daktare? 

- Jūsų ligonis rimtai serga. 
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— O kas gi jam? 

— Viskas ir nieko. Jis, matyt, yra netekęs brangaus asmens. Nuo to žmonės miršta. 
— Ką jis jums pasakė? 

— Pasakė, kad jaučiasi gerai. 

— Jūs dar ateisite, daktare? 

— Taip, - atsakė gydytojas, - tačiau reikėtų, kad pas jį ateitų kas kitas, o ne aš. 


LII 


PLUNKSNA ATRODO PER SUNKI TAM, 
KURIS KADAISE PAKĖLĖ FOŠLEVANO VEŽIMĄ 


Vieną vakarą Žanas Valžanas pajuto, kad jam sunku pasikelti ant alkūnės; pasičiupinėjo 
rankos riešą ir nebeužčiuopė pulso; jo kvėpavimas buvo nelygus, su pertrūkiais; jam buvo 
taip silpna, kaip dar niekados. Tuomet, apimtas, turbūt, didelio nerimo, jis sunkiai atsisėdo 
lovoje, atsikėlė, apsirengė. Apsivilko savo senus darbininko drabužius. Iš namų niekur nebe- 
išeidamas, jisai mėgo šiuos drabužius labiau negu bet kuriuos kitus. Vilkdamasis turėjo kelis 
kartus sustoti; kišdamas rankas pro striukės rankoves taip pavargo, kad prakaitas ėmė jam 
varvėti nuo kaktos. 

Palikęs gyventi vienas, Žanas Valžanas pasistatė lovą prieškambaryje, kad kuo mažiausiai 
reikėtų būti ištuštėjusiuose kambariuose. 

Jis atsidarė lagaminėlį ir išsiėmė iš jo Kozetės kraitelį. 

Išdėstė jį ant savo lovos. 

Vyskupo žvakidės stovėjo įprastinėje vietoje ant židinio. Žanas Valžanas išsiėmė iš stal- 
čiaus dvi vaškines žvakes ir įstatė į žvakides. Paskui, nors buvo vasara ir šviesos dar visai 
užteko, jas uždegė. Tokius vidury dienos degančius žiburius galima kartais matyti namuose, 
kuriuose yra numirėlis. 

Žanas Valžanas slinko nuo vieno baldo prie kito, kiekvienam žingsniui sutelkdamas visas 
jėgas, ir nuolatos turėdavo atsisėsti ir pailsėti. Tai nebuvo paprastas nuovargis, po kurio išei- 
kvotos jėgos vėl sugrįžta; tai buvo paskutiniai judesiai; jame geso gyvybė, sekdama lašas po 
lašo nuo sunkiausių pastangų, kurios jau daugiau nebeatsinaujins. 

Krėslas, kuriame Žanas Valžanas sunkiai susmuko, stovėjo prieš veidrodį, tokį fatališką 
jam ir tokį išganingą Marijui, - jame jis perskaitė atvirkščią Kozetės laišką, atsispaudusį jos 
biuvare. Žanas Valžanas pamatė veidrodyje save ir nepažino savęs. Jam buvo aštuoniasde- 
šimt metų; o prieš Marijaus vedybas jam vos tegalėjai duoti penkiasdešimt; šie vieneri metai 
jį susendino trisdešimčia metų. Raukšlės jo kaktoje jau buvo nebe amžiaus žymė, bet pa- 
slaptingos mirties ženklas. Šiose vagose buvo justi jos nepermaldaujamų nagų pėdsakai. Jo 
skruostai buvo padribę, veido oda įgavusi žemės spalvos atspalvį, lūpų kampai nusmukę lyg 


w.)- so 


sakyti, jog tai kažkokia didi tragiška būtybė, neapsakomos gėlos prislėgta. 
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Žanas Valžanas buvo priėjęs tą būvį, tą paskutinį išsekimo laipsnį, kai širdgėla jau ne- 
beieško išeities; ji lyg sustingsta; sieloje tarytum susidaro sutelktos nevilties gumulas. 

Atėjo naktis. Žanas Valžanas sunkiai pristūmė prie židinio stalą ir seną krėslą, pasidėjo 
ant stalo rašalinę, plunksną ir popieriaus. 

Po to jis apalpo. Vėl atgavęs sąmonę, pajuto troškulį. Buvo tiek nusilpęs, jog nebegalėjo 
pakelti puodelio vandens; vargais negalais jį prilenkė prie burnos ir nugėrė gurkšnį. 

Paskui, nepakildamas iš krėslo, nes jau nebegalėjo pastovėti, jis pasisuko į lovą ir ėmė 
žiūrėti į juodus drabužėlius, į visus tuos jam brangius daiktelius. 

Tokios kontempliacijos gali trukti ištisas valandas, kurios atrodo lyg minutės. Staiga jis 
krūptelėjo, pajuto, kad jį ima šaltis; tuomet, alkūnėmis atsirėmęs į stalą, apšviestą vyskupo 
žvakidžių, paėmė plunksną. 

Plunksna ir rašalu seniai jau teko jam naudotis, ir plunksnos galiukas buvo sulinkęs, 
o rašalas išdžiūvęs, todėl Žanui Valžanui reikėjo atsikelti ir įlašinti į rašalinę kelis lašus 
vandens; iš karto jam nepavyko to padaryti, reikėjo sustoti ir atsisėsti du ar tris kartus, o 
rašyti teko atgalia plunksnos puse. Tarpais jis šluostėsi nuo kaktos prakaitą. 

Jo ranka drebėjo. Labai iš lėto jis parašė keletą eilučių. Štai jos: 


„Kozete, aš tave laiminu. Aš viską tau paaiškinsiu. Tavo vyras teisingai elgėsi, kai davė 
man suprasti, kad turiu pasišalinti; nors jo spėjimai truputį klaidingi, bet vis tiek jis buvo 
teisus. Jis puikus žmogus. Mylėk jį stipriai po mano mirties. Pone Ponmersi, visuomet 
mylėkit mano mylimą kūdikį. Kozete, šį laiškutį kas nors čia ras, ir štai ką aš noriu tau 
pasakyti, tu pamatysi visus skaičius, jei man pakaks jėgų juos prisiminti, klausyk atidžiai: 
tie pinigai iš tikrųjų tavo. Štai kas yra. Baltasis gagatas atvežamas iš Norvegijos, juodasis 
gagatas atvežamas iš Anglijos, juodojo stiklo gaminiai įvežami iš Vokietijos. Gagatas len- 
gvesnis, vertingesnis, brangesnis. Prancūzijoje tiek pat galima daryti jo imitacijas, kaip 
ir Vokietijoje. Tam reikalingas nedidelis dviejų kvadratinių colių priekalėlis ir spiritinė 
lempa mastikai suminkštinti. Mastika buvo seniau daroma iš sakų bei suodžių ir kainavo 
keturi frankai svaras. Aš sugalvojau ją gaminti iš gumilako ir terpentino. Šitaip ji atsieina 
tik trisdešimt su ir yra daug geresnė. Segtukai daromi iš violetinio stiklo, kuris su ta mas- 
tika pritvirtinamas prie plono juodo metalinio įtvaro. Stiklas turi būti violetinis metali- 
niams papuošalams ir juodas - auksiniams. Ispanija jų daug perka. Ten labai mėgstamas 
gagatas...“ 

Čia jis sustojo, plunksna iškrito iš jo rankos, iš pačių jo esybės gelmių išsiveržė nevilties 
sklidina rauda. Nelaimingasis susiėmė rankomis galvą ir susimąstė. 

— Ak! - sušuko jis mintyse (tai buvo gailus šauksmas, išgirstas tik vieno Dievo). - Vis- 
kas jau baigta. Aš jos daugiau nebepamatysiu. Ji tarytum šypsena nuskaidrino mano gyve- 
nimą. Nužengsiu į amžiną tamsą, nė neišvydęs jos paskutinį kartą. Ak, kad nors minutėlę, 
nors akimirką dar galėčiau išgirsti jos balsą, paliesti jos drabužius, pažiūrėti į ją, į savo 
angelą, o paskui numirti! Mirti yra niekis, tik baisu mirti jos nepamačius. Ji man nusišyp- 
sotų, tartų kokį žodelį. Ar būtų kam dėl to skriauda? Bet ne, viskas jau baigta, amžinai! Esu 
vienų vienas. Dieve mano! Dieve mano! Nebepamatysiu jos daugiau. 

Tuo momentu kažkas paklabeno į duris. 
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LV 


JUODAS PURVAS, KURIAM PAVYKSTA TIK NUBALTINTI 


Tą pačią dieną ar, geriau pasakius, tą patį vakarą, po to, kai Marijus, atsikėlęs nuo stalo, 
buvo beeinąs į savo kabinetą, ketindamas išstudijuoti kažkokią bylą, Baskas jam padavė 
laišką, sakydamas: 

— Asmuo, kuris šitą laišką parašė, laukia prieškambaryje. 

Kozetė, paėmusi už parankės senelį, vaikštinėjo po sodą. 

Laiškas, kaip ir žmogus, gali būti nepatrauklios išvaizdos. Kai kurių laiškų šiurkštus 
popierius, negrabus sulenkimas atstumia iš pirmo žvilgsnio. Raštas, kurį atnešė Baskas, 
buvo kaip tik toks. 

Marijus paėmė laišką. Popierius atsidavė tabaku. Niekas taip neatgaivina atminties 
kaip kvapas. Marijus pažino šį tabako kvapą. Jis pažvelgė į adresą ant voko ir perskaitė: 
„Ponui baronui Ponmersi. Nuosavi namai.“ Prisiminęs tabako kvapą, Marijus prisiminė ir 
rašyseną. Galėtum pasakyti, kad didelis nustebimas - tai lyg šviesos tvykstelėjimas. Tary- 
tum žaibas nuplieskė Marijaus sąmonę. 

Uoslė, šis slėpiningas atminties pagalbininkas, prikėlė jame ištisą pasaulį. Be jokios 
abejonės, čia tas pats popierius, tas pats jo sulenkimo būdas, tas pats išblukęs rašalas, ta 
pati pažįstama rašysena, bet svarbiausia - tas pats tabakas. Prieš Marijaus akis staiga iškilo 
Žondretų lindynė. 

Taigi - keistas, aklas atsitiktinumas! - vienas iš dviejų pėdsakų, jo taip ilgai ieškotų, 
būtent tas, kuris atrodė galutinai pamestas ir kuriam surasti dar neseniai Marijus buvo 
padėjęs tiek pastangų, dabar pats atėjo pas jį! 

Nekantriai atplėšęs laišką, jis perskaitė: 


„Ponas barone! 

Jeigu Augščiausiasis Dievas mane būtų apdovanojęs talentais, aš galėčiau būti 
baronas Tenaras, Instituto (mokslų akademijos) narys, bet aš ne baronas. Aš tik 
jo bendrapavardis ir būčiau laimingas, jeigu atsiminimas apie jį atkreiptų į manę 
augštą jūsų palankumą. Paslauga, kurią jūs malonėsite man suteikti, bus abipusiška. 
Aš žinau paslaptį, kuri liečia vieną individą. Šitas individas jums nėra svetimas. Šitą 
paslaptį aš laikau jūsų dispozicijoje, trokšdamas turėti garbės būti jums naudingas. 
Aš jum duosiu paprastą būdą išvyti iš jūsų garbingos šeimos tą individą, kuris pas 
jus ysibrovė be jokios teisės, nes pati ponia baronienė yra augštos kilmės. Dorybės 
šventovė neprivalo ilgiau giventi drauge su nusikaltimu, kitaip ji žus. 

Laukiu prieškambaryje pono barono ysakymų. 

Su pagarba.“ 
Laiškas buvo pasirašytas „TENARAS“. 


Parašas nebuvo suklastotas. Jis tik buvo truputėlį pakeistas. 
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Beje, padrikas laiško autoriaus plepumas ir pati rašyba padėjo įspėti, kas tai per žmo- 
gus. Autorystė buvo neginčijama. Negalėjo būti jokių abejonių. 

Marijus buvo giliai sujaudintas. Iš pradžių jis labai nustebo, paskui nudžiugo. Kad tik 
surastų dabar antrą ieškomą žmogų - tą, kuris išgelbėjo jį, Marijų, - ir jau nieko daugiau 
jis netrokštų! 

Marijus išsitraukė vieną rašomojo stalo stalčių, iš ten išsiėmė kelis banknotus, juos 
įsidėjo į kišenę, užrakino stalčių ir paskambino. Baskas pravėrė duris. 

— Pakvieskite, - tarė Marijus. 

Baskas pranešė: š 

- Ponas Tenaras. 

Įėjo Žmogus. 

Nauja staigmena Marijui. Vyriškis jam buvo visiškai nepažįstamas. 

Tasai žmogus buvo jau senas, stora nosimi, į kaklaraištį įbestu smakru, žaliais akiniais 
po dvigubu žalios taftos snapeliu, lygiais, suglostytais plaukais, dengiančiais kaktą ligi pa- 
čių antakių, panašiai kaip Anglijos didikų vežėjų perukas. Jo plaukai buvo žilsvi. Nuo 
galvos iki kojų jis vilkėjo juodais, labai padėvėtais, bet švariais drabužiais; ištisa kirbinė 
brelokų, karančių iš liemenės kišenaitės, turėjo rodyti, kad ten esama laikrodėlio. Žmogus 
laikė rankoje seną skrybėlę. Jis buvo pakumpęs, ir juo žemiau nusilenkdavo, juo apvalesnė 
darėsi jo nugara. 

Itin krito į akį, kad šio žmogaus surdutas, nors ir rūpestingai susagstytas, buvo perne- 
lyg dukslus ir aiškiai ne jam siūtas. 

Čia turime truputėlį nukrypti į šalį. 

Tais laikais Paryžiuje, senoje tamsioje patalpoje Botreli gatvėje, netoli Arsenalo, gy- 
veno išradingas žydas, kuris vertėsi tuo, jog bet kuriam pašlemėkui suteikdavo padoraus 
žmogaus išvaizdą. Nelabai ilgam laikui, žinoma, nes priešingu atveju tatai varžytų niekšą. 
Pakeitimas būdavo atliekamas čia pat ir greit, vienai ar dviem dienoms, už trisdešimt su 
dienai: tereikėjo sukčių aprengti drabužiu, kiek galima panašesniu į padoraus žmogaus 
apsivilkimą. Tasai drabužių nuomotojas buvo vadinamas Keitėju; jį taip praminė Pary- 
žiaus gribišiai, ir kito jo vardo niekas nežinojo. Keitėjo garderobas buvo gana turtingas. 
Nuodėvos, kuriomis jisai aprengdavo žmones, buvo parinktos taip, jog galėjo patenkinti 
beveik kiekvieną skonį. Jo drabužinė atspindėjo įvairias profesijas ir socialines kategori- 
jas; sandėlyje ant kiekvienos vinies kabojo padėvėta ir suglamžyta kuri nors visuomeninė 
padėtis. Čia teisėjo mantija, čia dvasininko sutana, čia bankininko surdutas, kamputy- 
je - atsargos kariškio munduras, toliau - rašytojo kostiumas, dar toliau - valstybės pa- 
reigūno drabužiai. Tasai subjektas ėjo kostiumininko pareigas begalinėje dramoje, kurią 
vaidina Paryžiuje vagių pasaulis. Jo lindynė buvo kulisai, iš kurių išeidavo į sceną vagystė 
ir kuriuose slėpdavosi suktybė. Nudriskęs apgavikas, įėjęs į šią drabužinę, atskaitydavo 
trisdešimt su, išsirinkdavo pagal rolę, kurią ketino šiandien suvaidinti, atitinkamą apda- 
rą, ir laiptais nulipdavo jau nebe vagis, o padorus žmogus. Kitą dieną skarmalai būdavo 
sąžiningai grąžinami Keitėjui, ir tas, visiškai pasitikėdamas vagimis, niekuomet nebūdavo 
apvagiamas. Tie drabužiai turėjo vieną nepatogumą: jie „blogai gulėjo“; pasiūti ne tiems, 
kurie jais apsivilkdavo, jie vieniems būdavo per ankšti, kitiems tabaluodavo, ir niekam 
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nebūdavo didumo kaip tik. Bet kuris šaldras, būdamas žemesnis ar aukštesnis už vidutinį 
ūgį, su Keitėjo drapanomis jausdavosi nesmagiai. Per daug stori ir per daug liesi žmonės 
čia nerasdavo sau tinkamo drabužio. Keitėjas buvo numatęs tik vidutinio ūgio ir vidutinės 
apimties žmones. Jis paėmė matą nuo pirmo pas jį užklydusio driskiaus, kuris nebuvo nei 
įkūnus, nei plonas, nei aukštas, nei žemas. Dėl to būtinai reikėdavo drabužius priderinti, 
ir kartais būdavo didelių sunkumų, su kuriais Keitėjo klientai susidorodavo kaip išmany- 
dami. Nereikia būti išimtimi! Valstybės vyro apdaras, pavyzdžiui, juodas nuo galvos iki 
kojų, vadinasi, visiškai padorus, būtų buvęs per dukslus Pitui ir per ankštas Kastelsikalui. 
„Valstybės vyro“ kostiumas štai kaip buvo aprašytas Keitėjo kataloge (pateikiame tos vietos 
išrašą): „Juodas gelumbinis surdutas, juodos vilnonės kelnės, šilkinė liemenė, batai ir bal- 
tiniai.“ Paraštėje buvo užrašas: „Buvęs ambasadorius“ ir pastaba, kurią taip pat čia patei- 
kiame: „Atskiroje kartoninėje dėžutėje rūpestingai suraitytas perukas, žali akiniai, brelo- 
kai ir du vamzdeliai iš paukščio plunksnų, ilgumo vieno colio, apsukti vata.“ Visa tai buvo 
skirta valstybės vyrui, buvusiam ambasadoriui. Šitas kostiumas, jei galima taip pasakyti, 
buvo gerokai „nuvarytas“: siūlės baltavo, ant vienos alkūnės matėsi lyg ir proplaiša; be to, 
surdutui priešakyje trūko sagos. Pastaroji yda buvo mažmožis, nes valstybės vyro ranka, 
kuriai dera būti užkištai už surduto krašto, trūkstamą sagą lengvai galėjo pridengti. 

Jei Marijus būtų gavęs susipažinti su slaptomis Paryžiaus įstaigomis, tučtuojau būtų 
pamatęs, jog lankytojas, kurį ką tik įleido Baskas, vilki „valstybės vyro“ eilute, pasiskolinta 
iš Keitėjo kabyklos. 

Marijaus nusivylimas, pamačius ne tą žmogų, kurio laukė, virto priešiškumu. Ati- 
džiai nuo galvos iki kojų nužvelgęs lankytoją, kuris perdėtai žemai jam nusilenkė, Marijus 
trumpai paklausė: 

— Ko jūs norėjote? 

Žmogus atsakė su meilia grimasa, apie kurią šiokį tokį supratimą galėtų duoti maloni 
krokodilo šypsena: 

— Man atrodo tiesiog neįmanoma, kad ligi šiol nebūčiau turėjęs garbės matyti poną ba- 
roną visuomenėje. Aš tikras, jog prieš keletą metų esu su jumis susitikęs ponios diukienės 
Bagrasjon namuose ir vikonto Dambrė, Prancūzijos pero, salone. 

Apsimesti, jog pažįsti žmogų, kurio niekuomet nebuvai pažinęs, - labai mėgstama ap- 
gavikų taktika. 

Marijus stengėsi atidžiai įsiklausyti į to žmogaus kalbą. Jis sekė jo tarseną ir mostus, ir 
jo nusivylimas didėjo: lankytojas šniokravo, jo balsas nė kiek nepanėšėjo į tą šaižų, ausį 
rėžiantį balsą, kurį tikėjosi išgirsti Marijus. Jis visiškai suglumo. 

— Aš nepažįstu nei ponios Bagrasjon, nei pono Dambrė, - tarė jis. - Niekados savo 
gyvenime nesu buvęs nei pas vieną, nei pas antrą. 

Atsakymas buvo šiurkštus, tačiau nepažįstamasis toliau kalbėjo tuo pačiu įtaikiu 
tonu: 

- Jeigu taip, pone, tai aš būsiu jus matęs pas Šatobrianą! Aš artimai pažįstamas su Šato- 
brianu. Jis labai malonus žmogus. Kartais jis man sako: „Ienarai, bičiuli... ar neišmestume 
po stiklą?“ 

Marijaus veido išraiška darėsi vis rūstesnė. 
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- Niekuomet neturėjau garbės būti priimtas pas poną de Šatobrianą. Kalbėkime trum- 
piau. Ko jums reikia? 

Į griežtą Marijaus toną svečias atsakė dar žemiau nusilenkdamas. 

— Ponas barone, teikitės mane išklausyti. Amerikoje, netoli Panamos, yra sodžius, ku- 
ris vadinasi la Žuaja. Tą sodžių sudaro vienų vienas namas. Didelis kvadratinis trijų aukš- 
tų namas iš saulėje degtų plytų, kiekvienas kvadrato šonas yra penkių šimtų pėdų ilgio, 
kiekvienas sekantis aukštas - dvylika pėdų atitrauktas gilyn nuo žemesniojo aukšto, tad 
pakraščiais susidaro aikštelė, einanti aplinkui visą pastatą; namo centre - vidaus kiemas, 
kuriame laikomas maistas ir šaudmenys, langų nėra, tik šaudomosios angos, durų nėra - 
tik kopėčios; užlipti nuo žemės į pirmąją aikštelę - kopėčios, tas pats ir nuo pirmosios 
aikštelės į antrąją ir nuo antrosios į trečiąją; nusileisti į vidaus kiemą - kopėčios; durų 
kambariuose nėra, jas atstoja liukai; vietoj laiptų į kambarius - kopėčios; vakarais liukai 
uždaromi, kopėčios nuimamos, pro šaudomąsias angas iškišamos muškietos ir karabinai. 
Įeiti į vidų - niekaip neįmanoma; dieną tai namas, naktį - tvirtovė, aštuoni šimtai gyven- 
tojų - štai koks tas sodžius. Kam toks atsargumas? Todėl, kad tai pavojinga vieta: ten dau- 
gybė žmogėdrų. Tad kam ten važiuoti? Betgi tai nuostabus kraštas: tenai kasamas auksas. 

- Ką jūs norite tuo pasakyti? - nutraukė jį Marijus, kurio nusivylimas virto nekantrumu. 

— Štai ką, ponas barone. Aš - buvęs diplomatas, jaučiuosi gyvenimo išvargintas. Civi- 
lizacija man įkyrėjo iki gyvo kaulo. Noriu pagyventi tarp laukinių. 

- Toliau? 

- Ponas barone, pasaulį valdo egoizmas. Valstietė proletarė, padienė darbininkė at- 
sisuks paspoksoti į važiuojantį pro šalį diližaną, valstietė savininkė, dirbanti savo pačios 
lauke, neatsisuks. Vargšo šuo loja turtuolį, turtuolio šuo loja vargšą. Kiekvienas už save. 
Nauda - štai žmonių tikslas. Auksas - štai magnetas. 

- Toliau? Baikite. 

— Aš norėčiau įsikurti la Žuajoje. Mūsų trejetas. Turiu žmoną ir dukrą, labai gražią 
merginą. Kelionė ilga ir brangi. Man reikia šiek tiek pinigų. 

- O man kas darbo? - paklausė Marijus. 

Vanagui būdingu judesiu nepažįstamasis ištiesė įtrauktą kaklą viršum kaklaraiščio ir 
atsakė su dar meilesne šypsena: 

— Negi ponas baronas neskaitė mano laiško? 

Jis pasakė beveik tiesą. Iš tikrųjų, laiško turinys tik truputį buvo palietęs Marijaus są- 
monę. Jis ne tiek jį skaitė, kiek žiūrinėjo rašyseną. Jis beveik neatsiminė, apie ką ten buvo 
kalbama. Prieš akimirką jam dingtelėjo naujas spėjimas. Svečio žodžiuose jis pastebėjo 
vieną smulkmeną: „mano žmona ir mano dukra“. Marijus įsmeigė į nepažįstamąjį skvarbų 
žvilgsnį. Tardytojas negalėtų aštriau pažiūrėti. Jisai tą žmogų tarytum atsidėjęs sekė. Bet 
jam tiek tepasakė: 

— Kalbėkite aiškiau. 

Nepažįstamasis, įkišęs pirštus į liemenės kišenėles, pakėlė galvą, neatitiesdamas stubu- 
ro, ir, taip pat įsisiurbęs į Marijų žaliu akinių žvilgsniu, tarė: 

- Gerai, ponas barone. Pasisakysiu aiškiai. Aš noriu jums parduoti vieną paslaptį. 

- Paslaptį? 
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— Paslaptį. 

- Ji susijusi su manimi? 

- Šiek tiek. 

- O kas tai per paslaptis? 

Klausydamasis to žmogaus žodžių, Marijus dar akyliau žiūrėjo į jį. 

- Įžangą pasakysiu dykai. Jūs susidomėsite - pamatysit. 

— Kalbėkite. 

— Ponas barone, jūsų namuose gyvena vagis ir galvažudys. 

Marijus krūptelėjo. 

— Mano namuose? Ne, - atsakė jis. 

Nepažįstamasis, alkūne it šepečiu perbraukęs per skrybėlę, ramių ramiausiai kalbėjo 
toliau: 

— Galvažudys ir vagis. Prašau įsidėmėti, ponas barone, kad aš čia kalbu ne apie senus, 
užmirštus praeities nusikaltimus, kurie gali būti išpirkti senatimi prieš įstatymą ir atgaila 
prieš Dievą. Aš kalbu apie faktus, visai neseniai įvykusius, apie faktus, ligi šiol teisingumui 
dar nežinomus. Prašom klausyti toliau. Tasai žmogus pelnė jūsų pasitikėjimą ir, pasinau- 
dojęs svetima pavarde, beveik įsiskverbė į jūsų šeimą. Aš jums pasakysiu jo tikrąjį vardą. 
Ir pasakysiu dovanai. 

- Klausau. 

- Jis vadinasi Žanas Valžanas. 

- Žinau. 

- Pasakysiu jums, taip pat už dyką, kas jis yra. 

- Sakykite. 

- Jis buvęs katorgininkas. 

- Žinau. 

- Jūs tai žinote tik nuo tos akimirkos, kai aš turėjau garbės jums pranešti. 

— Ne. Aš jau anksčiau žinojau. 

Šaltas Marijaus tonas, dusyk pakartota replika „žinau“, rūstus jo atsakymų lakonišku- 
mas sukėlė nepažįstamajam nebylų pyktį. Jis slapčiomis metė į Marijų siutingą žvilgsnį, 
bet tuojau pat jį užgesino. Kad ir koks žaibiškas buvo tas žvilgsnis, Marijus jį pagavo; tai 
toks žvilgsnis, kurio negalima nepažinti, jei nors kartą esi jį matęs. Tam tikra ugnis gali 
įsidegti vien tam tikrose sielose; ja įsiliepsnoja vyzdžiai, šie minties langeliai; už akinių 
nieko nepaslėpsi - pabandykite stiklu uždengti pragarą. 

Nepažįstamasis atsakė šypsodamas: 

- Nedrįstu prieštarauti ponui baronui. Šiaip ar taip, jums turi būti aišku, jog aš gerai 
informuotas. O tai, ką aš noriu dabar jums pranešti, žinoma tiktai man vienam. Tai dėl 
ponios baronienės turto. Čia - baisi paslaptis. Ji parduodama. Jūs - pirmasis, kuriam aš ją 
siūlau. Labai pigiai. Už dvidešimt tūkstančių frankų. 

— Ta paslaptis man taip pat žinoma, kaip ir visos kitos, - atkirto Marijus. 

Žmogėnas pajuto, jog reikia truputėlį numušti kainą. 

— Ponas barone, duokite dešimt tūkstančių frankų, ir aš ją atskleisiu. 

— Kartoju, kad jūs man nieko naujo negalite pranešti. Aš žinau, ką jūs norite pasakyti. 
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Žmogaus akyse vėl tvykstelėjo žaibas. Jis sušuko: 

- Bet juk man reikia šiandien papietauti! Tai baisi paslaptis, aš jums sakau. Ponas ba- 
rone, aš pasakysiu. Aš jau kalbu. Duokite man dvidešimt frankų. 

Marijus įsmeigė į jį akis: 

- Tą jūsų baisiąją paslaptį aš taip pat gerai žinau, kaip žinojau Žano Valžano vardą, kaip 
žinau ir jūsų paties pavardę. 

— Mano pavardę? 

- Taip. 

- Tai nesunku, ponas barone. Aš turėjau garbės pasirašyti savo pavardę ir ją pasakyti. 
Aš esu Tenar... 

— „.djė. 

- Kaip? 

- Tenardjė. 

— Kas jis toks? 

Pavojaus valandą dygliakiaulė pasišiaušia, vabalas skarabėjas apsimeta negyvas, senoji 
gvardija išsirikiuoja į karė; o šitas žmogus prapliupo juoktis. 

Paskui jis sprigtu numušė dulkelę nuo savo surduto rankovės. 

Marijus kalbėjo toliau: 

- Jūs taip pat ir darbininkas Žondretas, komedijos aktorius Fabantu, poetas Žanflo, 
ispanas don Alvaresas ir pagaliau močiutė Balizar. 

— Kokia močiutė? 

- Ir jūs laikėte užeigą Monfermeilyje. 

- Užeigą? Niekuomet. 

- Aš jums sakau, kad jūs Tenardjė. 

— Aš neigiu. 

- Ir kad jūs niekšas. Šekite. 

Ir Marijus, išsiėmęs iš kišenės banknotą, sviedė žmogėnui į veidą. 

- Ačiū! Dovanokite! Penki šimtai frankų! Ponas barone! 

— Penki šimtai frankų! - suvapėjo jis apstulbęs. Ir sumikčiojo pusbalsiu: - Apvali su- 
melė! 

— Na, gerai, - staiga sušuko jis. - Kalbėkime atvirai ir be ceremonijų. 

Vikriai kaip beždžionė atmetęs savo plaukus atgal, nusiplėšęs akinius, išsitraukęs iš 
nosies ir tuojau pat kažkur nukišęs plunksnų stiegaras, apie kurias esame kalbėję, - skai- 
tytojas su jomis susipažino ankstesniame šios knygos puslapyje, - tasai žmogus nusiėmė 
savo veidą, kaip būtų nusiėmęs kepurę. 

Jo akys sublizgėjo, atsidengė nelygi, duobėta, gumbuota, šlykščių raukšlių išvagota 
kakta, nosis vėl pasidarė smaili kaip snapas; vėl pasirodė nuožmus, gudrus žmogaus gro- 
buonies profilis. 

- Ponas baronas labai įžvalgus, - tarė jis aiškiu, be jokio šniaukrojimo balsu. - Aš 
Tenardjė. 

Ir atitiesė savo sulenktą nugarą. 
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Tenardjė - tai, žinoma, buvo jis - negalėjo atsigosti nuo apstulbimo; jis net būtų sumi- 
šęs, jei būtų sugebėjęs. Jis čia atėjo nustebinti, o buvo pats nustebintas. Už tą pažeminimą 
jam buvo sumokėta penki šimtai frankų, ir jis pagalvojęs juos priėmė, tačiau jo sutrikimas 
nuo to nesumažėjo. 

Tą baroną Ponmersi jisai mato pirmą kartą savo gyvenime, o baronas Ponmersi jį pa- 
žino, net persirengusį, jį perprato iš panagių. Ir tas baronas ne tik viską žino apie Tenardjė, 
bet, atrodo, ir apie Žaną Valžaną. Kas gi tasai žmogus, beveik jaunuolis, toks rūstus ir toks 
dosnus, kuris žino ne tik žmonių vardus, bet ir pravardes ir vis dėlto atidaro jiems savo 
piniginę, kuris atskleidžia sukčių darbelius kaip teisėjas ir jiems užmoka lyg mulkis? 

Tenardjė, kaip skaitytojas atsimena, niekuomet nebuvo Marijaus matęs, nors kartą gy- 
veno kaimynystėje, - tai neretai atsitinka Paryžiuje; jis buvo neaiškiai girdėjęs savo duk- 
teris minint kažkokį labai neturtingą jaunuolį, vardu Marijus, gyvenusį jų name. Jis buvo 
jam parašęs jau mums žinomą laišką, nors jo ir nepažino. Tenardjė mintyse negalėjo kilti 
jokio ryšio tarp Marijaus ir pono barono Ponmersi. 

Dėl Ponmersi vardo, tai mes atsimename, kad Vaterlo kautynių lauke jis buvo nugirdęs 
tik du paskutinius jo skiemenis - „mersi“, kuriems, kaip tuštiems padėkos žodžiams, jisai 
visuomet jautė pagrįstą panieką. 

Šiaip ar taip, padedamas savo dukters Azelmos, kuri, jo įsakyta, sekė vasario 16 die- 
nos jaunavedžius, ir pats šnipinėdamas, jis patyrė daug dalykų ir, pasilikdamas šešėlyje, 
sučiupo ne vieną paslaptingą siūlą. Būdamas apsukrus, Tenardjė atskleidė, arba, apiben- 
drindamas atskirus faktus, paprasčiausiai įspėjo, kas yra tas žmogus, kurį jis kartą sutiko 
Didžiojoje kloakoje. Žinant žmogų, buvo lengva prisikasti prie jo vardo. Jis sužinojo, kad 
ponia baronienė Ponmersi ir yra Kozetė. Vis dėlto šiuo atveju jis nutarė veikti apdairiai. 
Kas yra Kozetė? Tikrai sakant, jis nė pats gerai to nežinojo. Suprantama, jis numanė, kad 
ji pavainikė, - Fantinos istorija jam visuomet atrodė įtartina. Tik kokia jam nauda apie 
tai šnekėti? Kad jam užmokėtų už tylėjimą? Tenardjė turėjo ar tarėsi turįs parduoti šį tą 
geresnio. Be to, iš viso ko sprendžiant, jeigu jis ateitų pas baroną Ponmersi ir be jokių 
įrodymų pareikštų: „Jūsų žmona - pavainikė“, - tai tiek telaimėtų, kad ponios baronienės 
vyro batas nemaloniai paliestų jo, Tenardjė, užpakalį. 

Tenardjė nuomone, pokalbis su Marijum dar nebuvo nė prasidėjęs. Tiesa, jam teko 
kiek atsitraukti, pakeisti strategiją, palikti vieną poziciją, perkelti frontą, betgi nieko es- 
mingo dar nebuvo išduota, o penki šimtai frankų jau gulėjo kišenėje. Be to, jis dar nebuvo 
pasakęs paties svarbiausio ir visiškai neginčijamo fakto ir todėl jautėsi stiprus net prieš šį 
baroną Ponmersi, taip gerai informuotą ir taip gerai ginkluotą. Tenardjė prigimties žmo- 
nėms kiekvienas dialogas - kova. Kokią pasirinkti poziciją šiose kautynėse, kurios tuojau 
prasidės? Jis nežinojo, su kuo kalba, bet žinojo, apie ką kalba. Žaibo greitumu jis padarė 
šią vidinę savo jėgų apžiūrą ir, taręs: „Aš Tenardjė“, - laukė. 

Marijus susimąstė. Vadinasi, jis pagaliau surado Tenardjė. Žmogus, kurį jis taip troško 
sutikti, buvo pas jį. Taigi jis dabar gali išpildyti pulkininko Ponmersi priesaką. Jį žemino 
jausmas, kad didvyris turi būti dėkingas banditui ir kad vekselis, kurį jo tėvas iš gilumos 
kapo perdavė jam, Marijui, ligi šios dienos dar neapmokėtas. Marijaus pažiūra į Tenardjė 
buvo komplikuota ir prieštaringa, bet jis tvirtai žinojo, kad dabar atėjo metas atsilyginti 
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už tėvą, kuris turėjo nelaimę būti išgelbėtas tokio niekšo. Šiaip ar taip, Marijus buvo pa- 
tenkintas. Pagaliau jis atpalaiduos pulkininko šešėlį nuo tokio negarbingo kreditoriaus; jis 
jautėsi taip, lyg trauktų iš skolų kalėjimo savo tėvo atminimą. 

Be šitos pareigos, Marijus dar turėjo ir kitą: išsiaiškinti, jeigu pavyks, Kozetės turto 
šaltinį. Atrodė, jog dabar pasitaikė proga. Rasi Tenardjė šį tą žino. Gal ne pro šalį ištirti, 
kas slypi šito žmogaus sieloje. Nuo to Marijus ir pradėjo. 

Tenardjė įsikišo „apvalią sumelę“ į liemenės kišenėlę ir meiliai, beveik švelniai, žiūrėjo 
į Marijų. 

Marijus nutraukė tylą: 

- Tenardjė, aš jums pasakiau, kuo jūs vardu. O dėl paslapties, kurią jūs ruošėtės man 
atskleisti, tai, jeigu norite, aš jums pasakysiu ją. Aš taip pat turiu žinių. Jūs pamatysite, kad 
aš daugiau žinau negu jūs. Žanas Valžanas, kaip jūs sakėte, galvažudys ir vagis. Vagis dėl 
to, kad apiplėšė turtingą fabrikantą, poną Madleną, ir jį sužlugdė. Galvažudys dėl to, kad 
užmušė policijos agentą Žaverą. 

- Aš nelabai suprantu, ponas barone, - tarė Tenardjė. 

— Tuojau suprasite. Klausykite. Vienoje Pa de Kalė apygardoje apie 1822 metus gyve- 
no žmogus, kuris kažkada buvo turėjęs nesutarimų su teisingumu, bet paskui, pasivadi- 
nęs ponu Madlenu, pasitaisė ir susigrąžino gerą vardą. Tasai žmogus tapo tikru teisuoliu. 
Įsteigęs pramonės įmonę, juodojo stiklo gaminių fabriką, jis pakėlė viso miesto gerovę. 
O dėl jo paties, tai jis irgi susidėjo turto, bet tai jau tarp kitko, tai, taip sakant, atsitiktinis 
dalykas. Jis buvo vargšų tėvas ir maitintojas. Statė ligonines, steigė mokyklas, lankydavo 
ligonius, duodavo merginoms kraitį, padėdavo našlėms, įsūnydavo našlaičius; jis tapo lyg 
to miesto globėju. Atsisakė Garbės legiono ordino; jis buvo paskirtas meru. Vienas atlikęs 
bausmę katorgininkas žinojo paslaptį, kad tasai žmogus kadaise buvo teismo nubaustas 
sunkiųjų darbų kalėjimu, įskundė jį ir, kai tas buvo areštuotas, pats nuvyko į Paryžių ir 
iš bankininko Lafito - aš tą faktą žinau iš banko kasininko - su padirbtu parašu išgavo 
daugiau kaip pusės milijono frankų sumą, priklausiusią ponui Madlenui. Katorgininkas, 
kuris apvogė poną Madleną, ir yra Žanas Valžanas. O dėl kito fakto, tai ir apie jį jūs man 
negalite pasakyti nieko naujo. Žanas Valžanas nužudė policijos agentą Žaverą; jisai jį nu- 
šovė iš pistoleto. Aš pats tenai buvau. 

Tenardjė metė į Marijų džiūgaujantį žvilgsnį, kaip nugalėtas žmogus, kuris vėl laiko 
pergalę savo rankoje, per vieną akimirką atkariavęs visas prarastas pozicijas. Drauge jis 
tuojau pat įtaikiai nusišypsojo: žemesniajam dera likti romiam net ir laimėjus; todėl Te- 


- 


nardjė tiek tepasakė Marijui: 

— Ponas barone, jūs einate klaidingu keliu. 

Ir pabrėžė šį sakinį, reikšmingai žvangindamas savo brelokų kirbinę. 

- Kaip, - sušuko Marijus. - Jūs tai ginčijate? Bet juk čia faktai. 

— Čia fantazijos. Pasitikėjimas, kuriuo ponas baronas man suteikė garbę, įpareigoja 
mane jam tai pasakyti. Tiesa ir teisingumas turi būti pirmoje vietoje. Aš nemėgstu, kai 
žmonės kaltinami neteisingai. Ponas barone, Žanas Valžanas neapvogė pono Madleno, ir 
Žanas Valžanas nenužudė Žavero. 

— Na, čia tai stipriai pasakyta! Kaipgi ne? 
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— Dėl dviejų priežasčių. 

— Kokių priežasčių? Sakykite! 

- Štai pirmoji: jis neapvogė pono Madleno, nes pats Žanas Valžanas ir yra ponas Ma- 
dlenas. 

— Ką jūs čia svaičiojate? 

- O šit ir antroji: jis nenužudė Žavero, nes Žaverą nužudė pats Žaveras. 

— Ką jūs norite pasakyti? 

— Kad Žaveras nusižudė. 

— Įrodykite! Įrodykite! - sušuko Marijus, be galo susijaudinęs. 

Tenardjė, skanduodamas savo frazę lyg senovinį aleksandriną, kalbėjo toliau: 

- Policijos - agentas - Žaveras - buvo rastas - prigėręs - po luotu - prie Banko - tilto. 

- Bet jūs įrodykite! 

Tenardjė iš šoninės kišenės išsitraukė didelį pilko popieriaus voką, matyt, pridėtą įvai- 
raus didumo lapų. 

- Štai mano dokumentai, - pareiškė jis ramiai. 

Ir pridūrė: 

- Ponas barone, jūsų labui aš pasistengiau viską nuodugniai sužinoti apie Žaną Valža- 
ną. Aš tvirtinu, kad Žanas Valžanas ir Madlenas - tas pats žmogus, ir tvirtinu, kad Žavero 
niekas nenužudė, o tik pats Žaveras, o jeigu aš tvirtinu, vadinasi, turiu įrodymų. Ir ne ran- 
ka rašytų įrodymų, nes raštas neįkvepia pasitikėjimo, raštas gali būti padirbtas norimam 
tikslui, - mano įrodymai spausdinti. 

Sulig tais žodžiais Tenardjė iš voko ištraukė du senų laikraščių numerius, pageltusius, 
išblankusius ir prisigėrusius tabako kvapo. Vienas iš tų laikraščių, visiškai sudriskęs per 
sulenkimus ir suiręs kvadratinėmis skiautėmis, atrodė daug senesnis už antrą. 

— Du faktai, du įrodymai, - tarė Tenardjė. 

Ir išskleidęs padavė Marijui abudu laikraščius. 

Skaitytojui tie laikraščiai žinomi. Vienas, senesnis, 1823 m. liepos 25 d. „Baltosios vė- 
liavos“ numeris, kurio tekstą galima perskaityti šio romano antrojo tomo 81 puslapyje, 
įrodė pono Madleno ir Žano Valžano tapatybę. Antrasis, 1832 m. birželio 15 d. „Moni- 
tero“ numeris, pranešė apie Žavero savižudybę, pridurdamas, jog, kaip matyti iš žodinio 
raporto, kurį Žaveras davė prefektui, tasai policijos inspektorius buvo paimtas į nelaisvę 
Šanvreri gatvės barikadoje ir nuo mirties išsigelbėjus tik dėka vieno kilniaširdžio sukilėlio, 
kuris, nutaikęs į jį iš pistoleto, užuot paleidęs jam kulką į kaktą, iššovė į orą. 

Marijus perskaitė. Prieš jį buvo tikros, neginčijamos datos, nesugriaunami įrodymai, 
nes juk tiedu laikraščiai negalėjo būti tyčia atspausdinti Tenardjė pasakoms patvirtinti; Ži- 
nutė, paskelbta „Monitere“, buvo oficialus policijos prefektūros pranešimas. Marijus nega- 
lėjo abejoti. Kasininko žinios pasirodė netikros, o jis pats buvo suklaidintas. Žano Valžano 
paveikslas, staiga išaugęs, tarytum iškilo iš rūko. Marijus negalėjo susilaikyti džiaugsmin- 
gai nesušukęs: 

— Bet jeigu taip, tai tas nelaimingasis - nuostabus žmogus! Vadinasi, tas visas turtas 
tikrai priklauso jam! Vadinasi, Madlenas buvo to viso krašto apvaizda! Vadinasi, Žanas 
Valžanas - Žavero išgelbėtojas! Didvyris! Šventasis! 


VARGDIENIAI 1069 


- Jis ne šventasis ir ne didvyris, - tarė Tenardjė. - Jis galvažudys ir vagis. 

Ir pridūrė tokiu tonu, kokiu kalba žmogus, pradedąs jausti savo autoritetą: 

- Nesijaudinkime! 

„Vagis, galvažudys“ - Marijus vėl išgirdo žodžius, kuriuos jau laikė negrįžtamai išnyku- 
sius; jį tarsi kas būtų lediniu vandeniu apipylęs. 

— Vėl! - sušuko jis. 

- Taigi! - atsakė Tenardjė. - Žanas Valžanas neapvogė Madleno, tačiau jis vagis. Jisai 
nenužudė Žavero, tačiau jis žudikas. 

— Jūs kalbate apie tą niekingą vagystę, padarytą prieš keturiasdešimt metų ir atpirktą, 
kaip matyti iš tų jūsų laikraščių, visu gyvenimu, pilnu atgailos, pasiaukojimo ir dorybių? 

— Aš kalbu apie galvažudystę ir vagystę, ponas barone. Ir, kartoju, kalbu apie nesenus 
faktus. Tai, ką aš noriu jums atskleisti, ničniekam dar nežinoma. Tai niekur nepaskelbta. 
Ir galbūt jūs čia sužinosite, iš kur kilę tie turtai, kuriuos Žanas Valžanas taip vikriai pakišo 
poniai baronienei. Sakau, vikriai, nes pateikti tokią dovaną, įsigauti per ją į garbingą šeimą, 
naudotis jos gerove, slepiant savo nusikaltimą, džiaugtis vagystės vaisiais, palaidoti savo var- 
dą ir įsigyti gimines - šiaip ar taip, čia nekvailai sugalvota. 

- Aš galėčiau jus čia pertraukti, - pastebėjo Marijus, - bet kalbėkite toliau. 

— Ponas barone, aš jums išdėsiu viską, o dėl atlyginimo, tai pasikliauja pono barono di- 
džiadvasiškumu. Toji paslaptis verta aukso. Jūs man pasakysite: „Kodėl tu nesikreipei į Žaną 
Valžaną?“ Dėl labai paprastos priežasties: žinau, kad jis atsisakė visko, atsisakė jūsų naudai, 
ir man atrodo, kad tai gudri kombinacija; bet dabar jis neturi nė skatiko, jis man išverstų 
savo tuščias kišenes. Kadangi aš reikalingas pinigų kelionei į la Žuają, tai man naudingiau 
kreiptis į poną baroną: jūs turite viską, o jis nieko neturi. Aš truputį pavargau, leiskite man 
atsisėsti. 

Marijus atsisėdo pats ir davė jam ženklą sėstis. 

Tenardjė prisėdo ant minkštos kėdės, pasiėmė abudu laikraščius, vėl susikišo juos į voką 
ir, dunkčiodamas pirštu į „Baltąją vėliavą, sumurmėjo: „Daug turėjau bėdos, kol viską su- 
medžiojau.“ Paskui, užsimetęs koją ant kojos ir atsilošęs į kėdės atkaltę, - poza, būdinga 
žmonėms, kurie visiškai pasitiki savimi, - oriai pradėjo, pabrėždamas atskirus žodžius: 

- Ponas barone, 1832 metų birželio šeštą, maždaug prieš metus, tą pačią dieną, kai vyko 
maištas, vienas žmogus buvo Paryžiaus didžiojoje kloakoje, ten, kur ji išeina į Seną, tarp 
Invalidų tilto ir Jenos tilto. 

Marijus staiga pritraukė savo kėdę prie Tenardjė kėdės. Tenardjė šį judesį pastebėjo ir 
kalbėjo toliau, iš lėto, kaip oratorius, kuris laiko pagavęs savo klausytojų dėmesį ir jaučia, 
kaip nuo jo žodžių virpa priešininko širdis: 

- Tasai žmogus dėl tam tikrų, tačiau su politika nieko bendra neturinčių priežasčių 
priverstas slapstytis, savo buveine buvo pasirinkęs kloaką ir turėjo jos raktą. Kartoju, tatai 
įvyko birželio 6 dieną, maždaug apie aštuntą valandą vakaro. Tasai žmogus išgirdo kanale 
kažkokius garsus. Labai nustebęs, jis prisispaudė prie sienos ir įsiklausė. Tai buvo žingsnių 
aidas; kažkas slinko tamsoje, kažkas žengė į jo pusę. Keistas dalykas, kloakoje, be jo, buvo 
dar kažkas. Kanalo angos grotinės durys buvo netoli. Silpna šviesa, kuri pro jas skverbėsi, 
jam leido pažinti atvykėlį ir pamatyti, kad tasai kažką nešasi ant nugaros. Jis ėjo susilenkęs. 


Tasai, kuris ėjo susilenkęs, buvo pabėgęs katorgininkas, o tai, ką jis nešė ant savo pečių, buvo 
lavonas. Žudikas, pagautas nusikaltimo vietoje, - aiškiau negali būti. O dėl apiplėšimo, tai 
jau savaime aišku. Už dyką žmogaus niekas nežudo. Katorgininkas ketino įmesti lavoną į 
upę. Štai kas verta pažymėti: prieš pasiekdamas kanalo angos grotas, šis katorgininkas, pe- 
rėjęs visą kloaką, savo kelyje negalėjo išvengti baisios įgriuvos, kurioje, rodosi, būtų galėjęs 
palikti lavoną. Rytojaus dieną kanalo darbininkai, atėję užtaisyti įgriuvos, ten būtų užtikę 
užmuštą žmogų, o žudikui tai buvo neparanku. Jis pasiryžo veikiau su savo sunkia našta 
perbristi klampynę, nors tai padaryti jis tikriausiai galėjo tik nežmoniškomis pastangomis — 
labiau rizikuoti savo gyvybe neįmanoma; nesuprantu, kaip jis gyvas iš ten išsikapstė. 

Marijaus kėdė dar priartėjo. Tenardjė tuo pasinaudojo ir giliai atsikvėpė. Paskui kalbėjo 
toliau: 

- Ponas barone, kloaka - ne Marso laukas. Ten visko maža, net vietos. Jeigu du žmonės 
tenai patenka, jie neišvengiamai turi susitikti. Taip ir įvyko. Tos vietos senbuvis ir praeivis, 
dideliam abiejų apgailestavimui, turėjo susidurti. Praeivis tarė senbuviui: „Tu matai, ką aš 
turiu ant nugaros, man reikia iš čia išeiti; tu turi raktą, duok man jį.“ Tasai katorgininkas — 
baisiai stiprus vyras. Apie atsisakymą negalėjo būti nė kalbos. Vis dėlto rakto savininkas 
nustatyti, jog tai žmogus jaunas, gerai apsirengęs, iš pažiūros turtingas ir visas kruvinas. 
Besikalbant senbuvis prisitaikė ir, žudiko nepastebėtas, iš užpakalio nuplėšė užmuštajam 
skiautelę švarko. Daiktinis kaltės įrodymas, žinote, yra būdas pėdsakams surasti ir priversti 
nusikaltėlį prisipažinti. Šį gelumbės gabalėlį senbuvis įsikišo į kišenę. Paskui atrakino groti- 
nes angos duris, išleido tą žmogų su jo kroviniu ant nugaros, vėl užrakino grotas ir paspruko 
pats, visai neketindamas veltis į tą istoriją ir ypač nenorėdamas būti liudytoju, kai galvažudys 
mes nužudytąjį į upę. Jūs dabar suprantate. Tasai, kuris nešė lavoną, buvo Žanas Valžanas; 
tasai, kuris turėjo raktą, šiuo momentu kalbasi su jumis; o švarko skiautelė... 

Neužbaigęs sakinio, Tenardjė išsiėmė iš kišenės nelygiai išplėštą juodos gelumbės skutą 
su tamsiomis dėmėmis ir jį iškėlė prieš savo akis, laikydamas rankų nykščiais ir smiliais. 

Įsmeigęs akis į tą juodos gelumbės skiautelę, sunkiai gaudydamas kvapą, visas išblyškęs, 
Marijus atsistojo ir, netardamas nė žodžio, nenuleisdamas akių nuo skuduro, atbulas trau- 
kėsi prie sienos; atgalia dešiniąja ranka jis grabinėjo sieną prie židinio, čiuopdamas raktą 
sieninės spintos užrakto skylutėje. Jis surado raktą, atidarė spintą ir neapsigręžęs įkišo ten 
ranką, neatitraukdamas sutrikusio žvilgsnio nuo skuduro, kurį ištiestomis rankomis laikė 
Tenardjė. 

Tuo metu šis kalbėjo toliau: 

- Ponas barone, aš turiu pakankamą pagrindą manyti, kad nužudytasis jaunas žmogus 
buvo turtingas svetimšalis, turėjęs prie savęs didžiulę sumą pinigų, kurį Žanas Valžanas įvi- 
liojo į spąstus. : 

- Tas jaunas žmogus buvau aš, o štai ir švarkas! - sušuko Marijus ir sviedė ant grindų 
seną, juodą, visą kruviną švarką. 

Paskui, ištraukęs iš Tenardjė rankų skiautę, pasilenkė ir prie suplėšyto švarko skverno 
pridėjo tą gelumbės sklypelį. Išplėštasis gabalas visiškai atitiko tą vietą, ir skvernui dabar 
nieko netrūko. 
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Tenardjė iš apstulbimo neteko žado. Jis tik suspėjo pagalvoti: „Dabar tai įkliuvau! 

Marijus atsitiesė, visas drebėdamas, nusiminęs ir pradžiugęs. 

Jis pasirausė kišenėje, įsiutęs žengė prie Tenardjė, prikišo jam prie pat veido kumštį, kuria- 
me buvo sugniaužti penkių šimtų ir tūkstančio frankų banknotai: 

- Jūs niekšas! Jūs melagis, šmeižikas, piktadarys! Jūs atėjote žmogaus apkaltinti, o jį ištei- 
sinote; norėjote jį pražudyti, o jį tik išaukštinote. Tai jūs vagis. Tai jūs galvažudys! Aš jus ma- 
čiau, Tenardjė-Žondretai, toje lindynėje Opitalio bulvare. Aš žinau apie jus pakankamai, kad 
jūs būtumėt nusiųstas į katorgą ir net dar L9HAU jei tik panorėčiau. Šekit, štai jums tūkstantis 
frankų, šunsnuki! 

Ir jis metė Tenardjė tūkstančio frankų bilietą. 

— A, Žondretai-Tenardjė, niekšingas sukčiau! Tegu tai bus jums pamoka, nevidone, sveti- 
mų paslapčių pardavėjau, slėpinių pirkly, patamsių knisėjau! Imkite šituos penkis šimtus fran- 
kų ir nešdinkitės! Tik Vaterlo Jus saugo. 

- Vaterlo? - suniurzgė Tenardjė, brukdamasis į kišenes penkšimtinę ir tūkstantinę. 

- Taip, bandite! Jūs ten išgelbėjote gyvybę vienam pulkininkui. 

— Generolui, - pataisė Tenardjė, iškeldamas galvą. 

- Pulkininkui! - įsidegęs perkirto Marijus. - Už generolą neduočiau jums nė skatiko. Ir jūs 
dar išdrįsote čia ateiti ir kitus šmeižti! Aš jums sakau, kad nėra tokio nusikaltimo, kurio jūs 
nesate padaręs. Išvažiuokite! Išnykite man iš akių! Ir būkite laimingas - štai visa, ko aš jums 
linkiu. A, išgama! Šekit dar tris tūkstančius frankų. Pasiimkit! Bet jau rytoj išsidanginkite į 
Ameriką su savo dukteria, nes jūsų žmona jau mirusi, baisingas melagi! Aš žiūrėsiu, kad jūs 
išvažiuotumėt, bandite, ir prieš išvažiuojant dar jums atskaitysiu dvidešimt tūkstančių frankų. 
Išsidanginkit iš čia, tegu jus kitur pakaria! 

— Ponas barone, - a Tenardjė, lenkdamasis L i aina! susi jums sEBNEss 
prislėgusios jį, ir netikėtos audros, banko bilietais prapliupusios ant jo galvos. 

Tiesa, jis buvo lyg žaibo partrenktas, bet drauge ir patenkintas; jam būtų buvę labai apmau- 
du, jeigu nuo tokios perkūnijos jį būtų apsaugojęs žaibolaidis. 

Čia ir užbaigsime to žmogaus istoriją. Praėjus dviem dienoms po įvykių, kuriuos mes ką tik 
papasakojome, Tenardjė, Marijaus padedamas, svetima pavarde išplaukė į Ameriką drauge su 
dukterimi Azelma, turėdamas kišenėje dvidešimties tūkstančių frankų įsakytinį vekselį, adre- 
suotą bankui Niujorke. Moralinis šio nevykėlio buržua Tenardjė žemumas buvo nepataisomas; 
Amerikoje jis pasiliko toks pat, koks buvo Europoje. Kartais pakanka piktam žmogui tik pri- 
siliesti prie gero darbo, ir tas geras darbas žlunga, gėris pavirsta blogiu. Su Marijaus pinigais 
Tenardjė pasidarė negrų pirkliu. 

Nespėjus dar Tenardjė išeiti iš namų, Marijus išbėgo į sodą, kur vaikštinėjo Kozetė. 

— Kozete! Kozete! - šaukė jis. - Eik šen! Greičiau! Važiuojam! Baskai, fiakrą! Eik šen, Ko- 
zete! Ak Dieve mano! Juk tai jis man išgelbėjo gyvybę! Negaiškime nė minutės! Užsimesk 
šaliką. 

Kozetė pagalvojo, kad Marijus išėjo iš proto, bet pakluso. 

Marijus duste duso, spaudė rankas prie širdies, lyg norėdamas sulaikyti jos plakimą. Jis 
vaikščiojo dideliais žingsniais į vieną ir kitą pusę, sustojęs apkabindavo Kozetę ir sakydavo jai: 
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— Ak, Kozete! Koks aš niekingas! 

Marijus visai neteko galvos. Šitas Žanas Valžanas, kaip jam dabar ėmė rodytis, turi būti 
iškilni, antgamtiška būtybė. Prieš jo akis iškilo negirdėta dorybė, tauri bei romi ir nusi- 
žeminusi savo didingume. Katorgininkas virto šventuoju. Šis stebuklingas atsimainymas 
Marijų apakino. Jis kaip reikiant nesuvokė, ką mato, tik žinojo, kad tai didu. 

Po valandėlės fiakras jau stovėjo prie durų. 

Marijus padėjo įsėsti Kozetei ir greitai įšoko pats. 

— Vežike, - tarė jis, - Ginkluoto Žmogaus gatvė, numeris septintas. 

Fiakras nuvažiavo. 

— O, kokia laimė! - sušuko Kozetė. - Ginkluoto Žmogaus gatvė! Aš nedrįsdavau tau 
apie ją užsiminti. Mes važiuojame pas poną Žaną! 

— Pas tavo tėvą, Kozete! Jis tikras tavo tėvas, labiau negu bet kada. Kozete, aš prade- 
du viską suprasti. Tu sakei, kad taip ir negavai to laiško, kurį aš tau buvau pasiuntęs per 
Gavrošą. Laiškas, turbūt, pakliuvo į jo rankas, Kozete, ir jis atėjo į barikadą manęs gelbėti. 
O kadangi jo pašaukimas - būti angelu sargu, tai ta proga jis gelbėjo ir kitus; jis išgelbėjo 
Žaverą. Jis ištraukė mane iš tos prarajos, kad atiduotų tau. Jis išnešė mane ant savo nugaros 
tuo siaubingu požeminiu kanalu. Ak, koks aš nedėkingas, koks niekšas! Kozete, iš pradžių 
jis buvo tavo Apvaizda, o paskui - mano. Įsivaizduok, juk ten, kloakoje, buvo baisi klam- 
pynė, kurioje jis galėjo šimtą kartų prigerti; girdi, Kozete, prigerti purve! Ir jis mane išnešė 
per ją! Aš buvau be sąmonės, nieko nemačiau ir negirdėjau, nieko nežinojau, kas dėjosi su 
manimi. Mes jį tuoj pat paimsime ir išsivešime, ir jis, nori ar nenori, daugiau niekad nuo 
mūsų nebesiskirs. Kad tik būtų namie! Kad tik jį rastume! Aš melsiuosi už jį visą gyveni- 
mą. Taip, Kozete, kitaip negalėjo būti. Gavrošas bus įteikęs mano laišką jam. Dabar viskas 
aišku. Tu supranti? 

Kozetė nieko nesuprato. 

— Tavo tiesa, - tarė ji. 

Fiakras tuo metu riedėjo toliau. 
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Išgirdęs beldžiant į duris, Žanas Valžanas atsigręžė. 

— Prašau, - tarė jis silpnu balsu. 

Durys atsidarė. Pasirodė Kozetė ir Marijus. 

Kozetė šoko į kambarį. 

Marijus pasiliko ant slenksčio ir stovėjo, atsišliejęs durų staktos. 

- Kozete! - ištarė Žanas Valžanas ir, ištiesęs į ją drebančias rankas, pasikėlė savo krėsle, 
sutrikęs, mirtinai išblyškęs, kraupiu veidu, su begalinio džiaugsmo išraiška akyse. 

Kozetė, dusdama iš susijaudinimo, krito Žanui Valžanui ant krūtinės. 
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— Tėtuši! — tarė ji. 

Žanas Valžanas apstulbęs vapėjo: 

- Kozete! Ji! Jūs, ponia! Tai tu! O, viešpatie! 

Ir, Kozetės glėbesčiuojamas, sušuko: 

— Tai tu! Tu čia! Vadinasi, tu man atleidi! 

Marijus, merkdamas akis, kad iš jų nepradėtų srūti ašaros, žengė vieną žingsnį ir pro 
konvulsiškai suspaustas lūpas pralemeno, vos sulaikydamas besiveržiančią raudą: 

— Tėve! 

- Ir jūs, jūs taip pat man atleidžiate? - tarė Žanas Valžanas. 

Marijus negalėjo ištarti nė žodžio, ir Žanas Valžanas pridūrė: 

- Ačiū. 

Kozetė nuplėšė nuo savęs šaliką ir numetė ant lovos skrybėlaitę. 

- Jie man tik kliudo. 

Ir, atsisėdusi senukui ant kelių, ji žavingu judesiu atmetė atgal žilus jo plaukus ir pa- 
bučiavo į kaktą. 

Žanas Valžanas, visiškai sumišęs, nesipriešino. 

Labai menkai tesuprasdama, kas čia vyksta, Kozetė dvigubai karščiau ėmė glamonėti 
senuką, lyg būtų norėjusi atlyginti Marijaus skolą. 

Žanas Valžanas šnibždėjo: 

— Koks žmogus kvailas! Juk aš maniau, kad jos daugiau nebepamatysiu. Įsivaizduokite, 
pone Ponmersi, kad tuo momentu, kai jūs įėjote, aš sakiau sau: „Viskas baigta. Štai jos vai- 
kiška suknytė, o aš, nelaimingasis, daugiau nebepamatysiu Kozetės.“ Aš taip kalbėjau tuo 
metu, kai jūs lipote laiptais. Na, ar ne kvailys aš buvau! Matai, koks žmogus gali būti aklas. 
Ir tai dėl to, kad pamiršti Dievo gailestingumą. O gailestingasis Dievas sako: „Tu įsivaiz- 
duoji, kad visi tave apleido, paikše! Ne, to nebus. Aš žinau, kad šitam vargšui žmogeliui 
reikalingas angelas.“ Ir angelas pasirodo. Ir išvysti savo Kozetę, ir pamatai savo mažąją 
Kozetę! O, koks aš buvau nelaimingas! 

Valandėlę jis patylėjo, nebegalėdamas kalbėti, paskui vėl prabilo: 

- Man iš tikrųjų protarpiais reikėjo matyti Kozetę, nors trumpą akimirksnį. Širdžiai, 
matote, irgi reikalingas kaulas, kurį ji galėtų graužinėti. Kartu aš jaučiau, kad esu nereika- 
lingas. Aš įtikinėjau save: „Tu jiems tik kliudai, tūnok savo kampe, tu neturi teisės nuolat 
jiems lįsti į akis.“ Ak, ačiū Dievui, aš vėl ją matau! Ar tu žinai, Kozete, koks gražus tavo 
vyras? Ak, kokia graži, kaip dailiai išsiuvinėta tavo apykaklaitė — ji tau labai tinka. Aš 
mėgstu tokį raštą. Apykaklaitę tau išrinko tavo vyras, tiesa? Bet tau reikėtų kašmyrinio 
šaliko. Ponas Ponmersi, leiskite man sakyti jai „tu“. Jau nebeilgai. 

O Kozetė jį barė: 

— Koks jūs negeras, kad šitaip mus pametėte! Kurgi jūs buvote išvykęs! Kodėl taip ilgai? 
Anksčiau išvažiuodavote ne daugiau kaip trims keturioms dienoms. Siuntinėjau pas jus 
Nikoletę, o ji visuomet man pranešdavo: „Jo nėra.“ Kada jūs grįžote? Kodėl mums apie tai 
nepranešėte? O žinote, juk jūs labai pasikeitęs. Kaip jums ne gėda, tėtuši! Jūs sirgote, o mes 
nieko nežinojome! Žiūrėk, Marijau, pačiupinėk jo ranką, kokia ji šalta! 

- Ir jūs čia! Ponas Ponmersi, tai jūs man atleidžiate? - vėl paklausė Žanas Valžanas. 


1074 | ž VICTOR HUGO 


Išgirdus šituos žodžius, kuriuos Žanas Valžanas ištarė jau antrą kartą, visa, kas buvo 
susitvenkę Marijaus širdyje, prasiveržė, ir jis sušuko: 

— Girdi, Kozete? Jis vėl kalba tą patį, vis prašo mane atleidimo. O žinai, Kozete, ką jis 
man padarė? Jis man išgelbėjo gyvybę. Dar daugiau: atidavė man tave. O mane išgelbėjęs 
ir tave man atidavęs, Kozete, ką jis padarė su pačiu savimi? Jis pasiaukojo. Štai koks jis 
žmogus. Ir man, nedėkingajam, man, užuomaršai, man, beširdžiui, man, nusikaltusiam, 
sako: „Ačiū.“ Kozete, aš visą savo gyvenimą turėčiau išklūpoti prie šito žmogaus kojų, ir 
tai dar būtų maža. Barikada, požeminis kanalas, pragaras, kloaka - jisai per viską perėjo 
dėl manęs, dėl tavęs, Kozete! Jis išnešė mane pro tūkstantį mirčių, saugodamas nuo jų savo 
paties krūtine! Visa, ką pasaulyje galime pavadinti drąsa, dorybe, didvyriškumu, šventu- 
mu, - viskas yra jame! Kozete, jis - angelas! 

— Tss! Tss! - sukuždėjo Žanas Valžanas. - Kam visa tai kalbėti? 

— Na, ojūs! - sušuko Marijus piktai ir kartu pagarbiai, - kodėl jūs pats nieko apie tai 
nesakėte? Jūs taip pat kaltas. Jūs išgelbėjate žmogui gyvybę ir nuo jo tai nuslepiate! Maža 
to, jūs, neva prisipažindamas, pats save šmeižiate. Tai baisu. 

— Aš sakiau tiesą, - atsakė Žanas Valžanas. 

- Ne, - atkirto Marijus, - tiesa yra tiesa iki galo, o jūs visko nepasakėte. Jūs buvote 
ponas Madlenas, kodėl to nepasakėte? Jūs išgelbėjote Žaverą, kodėl to nepasakėte? Man 
jūs išgelbėjote gyvybę, kodėl to nepasakėte? 

— Dėl to, kad galvojau lygiai taip, kaip jūs. Man atrodė, kad jūs teisus. Aš turėjau pasi- 
šalinti. Jeigu jūs būtumėte žinojęs apie tą požeminį kanalą, jūs būtumėte privertęs mane 
pasilikti jūsų namuose. Vadinasi, aš turėjau tylėti. Jei būčiau pasakęs, visi būtų jautęsi su- 
varžyti. 

— Kas visi? Kieno suvaržyti? - pasipiktino Marijus. - Negi jūs manote, kad čia pasilik- 
site? Mes jus išsivežame. O, Dieve mano! Baisu ir pagalvoti, kad visa tai aš tik atsitiktinai 
sužinojau! Mes jus išsivežame. Jūs - neatskiriama mūsų pačių dalis. Jūs esate jos tėvas, o 
taip pat ir mano. Nė vienos dienos jūs nepasiliksite šiuose bjauriuose namuose. Nė negal- 
vokite, kad dar rytoj jūs čia būsite. 

- Rytoj, - tarė Žanas Valžanas, - aš čia nebebūsiu, bet nebūsiu nė pas jus. 

— Ką jūs norite pasakyti? - paklausė Marijus. - Oi ne, mes niekur neleisime jums išva- 
žiuoti. Jūs daugiau mūsų nebepaliksite. Jūs priklausote mums. Mes jūsų nebepaleisime. 

- Šį kartą jau mes nebejuokaujame, - pridūrė Kozetė - Apačioje mūsų laukia karieta. 
Aš jus pagrobiu. O jeigu reikės, pavartosiu jėgą. 

Ir juokdamasi ji apsimetė norinti pakelti senuką ant rankų. 

— Jūsų kambarys vis dar laukia jūsų, - kalbėjo ji toliau. - Kad jūs žinotumėte, kaip 
dabar gražu sode! Azalijos taip puikiai žydi. Alėjos išbarstytos upės smėliu, o tame smė- 
lyje - daug violetinių kiaukutėlių..Jūs paragausite mano braškių. Aš pati jas laistau. Ir kad 
daugiau nebūtų nei „ponios“, nei „pono Žano“ - mes gyvename respublikoje, ir visi sako 
viens kitam „tu“ ar ne, Marijau? Programa visai pasikeitusi. Kad jūs, tėtuši, žinotumėte, 
kokią aš turėjau širdgėlą! Sienos plyšyje buvo susikrovusi lizdą raudongurklė, o bjauri katė 
man ėmė ją ir suėdė. Vargšė mano gražioji raudongurklė! Ji iškišdavo galvutę pro savo 
langelį ir žiūrėdavo į mane. Aš taip jos verkiau. Būčiau užmušusi tą katę! Bet dabar nie- 
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kas nebeverkia. Visi juokiasi, visi laimingi. Jūs važiuosite su mumis. Kaip bus patenkintas 
senelis! Jūs turėsite sode savo lysvelę, įdirbsite ją, ir tada pažiūrėsime, ar jūsų braškės bus 
tokios pat skanios kaip mano. Aš pasižadu daryti visa, ką tik jūs norėsite, bet ir jūs turėsite 
manęs klausyti. 

Žanas Valžanas klausėsi Kozetės ir nesuprato. Jis veikiau klausėsi jos balso muzikos, 
negu stengėsi suvokti jos žodžius; stambi ašara - paslaptingas sielos perlas - tvenkėsi pa- 
lengva jo akies kamputyje. Jis sušnabždėjo: 

— Štai ir įrodymas, kad Dievas gailestingas: ji atėjo pas mane. 

— Tėtuši! — tarė Kozetė. ė 

Žanas Valžanas kalbėjo toliau: 

— Taip, iš tikrųjų būtų puiku gyventi kartu. Medžiuose ten daugybė paukštelių. Aš 
vaikščiočiau su Kozete. Taip malonu būti tarp gyvųjų, sveikintis vienam su kitu, šaukti 
vienam kitą sode, būti kartu nuo pat ryto. Kiekvienas dirbtume savo sklypelį sode. Ji mane 
vaišintų savo braškėmis, aš jai priskinčiau savo rožių. Būtų žavinga. Bet... 

Jis stabtelėjo ir tyliai pasakė: 

— Kaip gaila. 

Ašara nenuriedėjo, Žanas Valžanas sulaikė ją ir nusišypsojo. 

Kozetė suspaudė senuko rankas savo rankomis: 

— Dieve mano! - sušuko ji. - Jūsų rankos liko dar šaltesnės. Jūs nesveikas? Nejaugi jūs 
sergate? 

— Aš? Ne! - atsakė Žanas Valžanas. - Man labai gera, tiktai... 

Jis nutilo. 

— Tiktai kas? 

— Aš tuojau mirsiu. 

Kozetė ir Marijus sudrebėjo. 

— Mirsite? - sušuko Marijus. 

- Taip, bet tai niekis, - tarė Žanas Valžanas. 

Jis atsiduso, nusišypsojo ir kalbėjo toliau: 

— Kozete, tu pradėjai man pasakoti, kalbėk toliau, netylėk; tavo raudongurklė, sakai, 
numirė, kalbėk, kad aš girdėčiau tavo balsą! 

Marijus žiūrėjo į senuką tarsi suakmenėjęs. 

Kozetė suriko širdį veriamu balsu: 

- Tėtuši! Tėveli mano! Jūs gyvensite! Jūs turite gyventi! Aš noriu, kad jūs gyventumėt, 
girdite? 

— O taip, uždrausk man mirti. Kas žino, gal aš ir paklausysiu tavęs? Aš jau buvau be- 
mirštąs, bet kai jūs atėjote, mirtis atsitraukė, man pasirodė, kad aš vėl atgyju. 

- Jūs pilnas jėgų ir gyvybės, - sušuko Marijus. - Nejaugi manote, kad šitaip žmonės 
gali numirti? Jus kankino sielvartas, jis praėjo, daugiau jo nebebus. Ne kas kitas, tik aš tu- 
riu prašyti jus atleidimo ir prašau atsiklaupęs, dovanokite man! Jūs gyvensite ir gyvensite 
su mumis, gyvensite ilgai. Mes pasiimame jus. Mes abu nuo šiol teturėsime vienų vieną 
troškimą - rūpintis jūsų laime! 
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— Na, štai, jūs pats matote, - tarė Kozetė, paplūdusi ašaromis, - ir Marijus sako, kad jūs 
nemirsite. 

Žanas Valžanas tebesišypsojo. 

- Jeigu jūs mane ir pasiimtumėte, pone Ponmersi, argi aš nebebūčiau tas, kas esu? Ne. 
Dievas galvojo taip, kaip jūs ir aš, o savo sprendimų jis nekeičia; aš turiu pasitraukti. Mir- 
tis - puikiausia išeitis. Dievas geriau už mus žino, ko mums reikia. Tebūna ponas Ponmersi 
laimingas su Kozete, tegu jaunystė susijungia su giedru rytu, tedžiugina jus, mano vaikeliai, 
alyvų žiedai ir lakštingalos, tebūna jūsų gyvenimas nušviestas saulės kaip žydinti pieva, te- 
prisipildo jūsų sielos dangaus palaimos, o aš esu niekam nebereikalingas ir turiu mirti - taip 
reikia ir kitaip negali būti. Taigi būkime protingi, nieko jau nebegalima padaryti, aš jaučiu, 
kad viskas baigta. Prieš valandą aš buvau apalpęs. O šiąnakt išgėriau visą šitą ąsotį vandens. 
Koks geras tavo vyras, Kozete! Tau su juo daug geriau negu su manimi. 

Kažkas pabeldė į duris. Įėjo gydytojas. 

— Sveiki ir sudie, daktare! - tarė Žanas Valžanas. - Štai mano vargšai vaikai. 

Marijus priėjo prie gydytojo. Jis pasakė vienų vieną žodį: „Pone?..“, bet ištarė jį tokiu 
tonu, kad tuo klausimu buvo pasakyta viskas. 

Gydytojas atsakė į klausimą reikšmingu žvilgsniu. 

- Jeigu mums kas nors nepatinka, - tarė Žanas Valžanas, - tai dar nesuteikia mums 
teisės murmėti prieš Dievą. 

Stojo tyla. Visiems suspaudė širdį. 

Žanas Valžanas atsigręžė į Kozetę. Jis žiūrėjo į ją tokiu sutelktu žvilgsniu, lyg būtų norėjęs 
išsinešti jos atvaizdą į amžinybę. Toje tamsos gelmėje, į kurią jau buvo nusileidęs, jis vis dar 
galėjo gėrėtis Kozete. Jo išblyškusią kaktą sakytum nušvietė švelnaus jos veidelio atspindys. 
Ir kapas gali sutviskėti džiaugsmu. 

Gydytojas pačiupinėjo pulsą. 

— A, tai jūsų jis ilgėjosi! - pratarė jis, žiūrėdamas į Kozetę ir Marijų. 

Ir, pasilenkęs prie Marijaus ausies, visai tyliai pridūrė: 

— Per vėlu. 

Žanas Valžanas, akimirkai atitraukęs žvilgsnį nuo Kozetės, giedromis akimis pažvelgė į 
Marijų ir gydytoją. Jo lūpos vos girdimai ištarė šiuos žodžius: 

— Mirti - tai niekis; baisu - nebegyventi. 

Staiga jis atsistojo. Toks jėgų sugrįžimas kartais esti prasidėjusios agonijos ženklas. Tvirtu 
žingsniu jis priėjo prie sienos, neleisdamas nei Marijui, nei gydytojui jam padėti, nukabino 
nedidelį varinį kryžių, lengvai, lyg būtų visiškai sveikas, sugrįžo atgal, vėl atsisėdo į krėslą, 
padėjo nukryžiuotąjį ant stalo ir aiškiu balsu ištarė: 

- Štai didysis kankinys. 

Paskui jo krūtinė įdubo, galva nusviro, lyg mirties dvelkimo apsvaiginta, ir ant kelių 
padėtos rankos ėmė braukyti nagais kelnių medžiagą. 

Kozetė laikė jį už pečių ir raudodama bandė su juo kalbėti, bet nepajėgė. Pro plūste už- 
plūdusias ašaras, kurios ją smaugė ir trukdė kalbėti, galėjai išgirsti tik atskirus žodžius: 

- Tėtuši! Nepalikite mūsų! Nejaugi mes atradome jus tik tam, kad vėl jūsų netektume? 

Agonija mirštantįjį veda tarsi vingiuotu keliu: pirmyn, atgal, čia artyn prie kapo, čia vėl 
į gyvenimą. Prie mirties žmogus slenka apgraibomis. 
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Žanas Valžanas atsigodo iš apmirimo, papurtė galvą, tarytum norėdamas nublokšti ją 
užgulusius šešėlius, ir beveik visiškai atgavo giedrą sąmonę. Jis pakėlė Kozetės rankovės 
kraštelį ir jį pabučiavo. 

- Jis atgijo! Daktare, jis atgijo! - sušuko Marijus. 

- Jūs abu tokie geri! - tarė Žanas Valžanas. - Aš jums pasakysiu, kas man buvo skaudu. 
Man buvo skaudu, pone Ponmersi, kad jūs nenorėjote liesti tų pinigų. O tie pinigai tikrai 
yra jūsų žmonos. Aš jums viską išaiškinsiu, mano vaikeliai, kaip tik dėl to aš taip ir džiau- 
giuosi, jus išvydęs. Juodasis gagatas atvežamas iš Anglijos, baltasis gagatas - iš Norvegi- 
jos. Visa tai surašyta šitame štai popieriuje, jūs jį perskaitysite. Aš patobulinau apyrankių 
užsegimą, pakeisdamas kaltines sagtis lietinėmis. Jos gražesnės, geresnės ir pigesnės. Jūs 
suprantate, kiek daug pinigų galima tuo uždirbti. Taigi Kozetės turtas teisėtai priklauso jai. 
Aš dėl to pasakoju šitas smulkmenas, kad jūsų sąžinė būtų rami. 

Tuo metu aukštyn užlipo durininkė ir, pravėrusi duris, pažvelgė į vidų. Nors gydytojas 
ir liepė jai pasišalinti, bet rūpestingoji moteriškė prieš nueidama vis dėlto spėjo sušukti 
mirštančiajam: 

— Gal pakviesti kunigą? 

- Jisai pas mane, - atsakė Žanas Valžanas. 

Jis pakėlė aukštyn pirštą, tarsi ką rodydamas virš savo galvos, ir galėjai pasakyti, kad jis 
tenai iš tiesų kažką mato. 

Galimas daiktas, kad vyskupas tikrai dalyvavo šitoje agonijoje. 

Kozetė atsargiai padėjo jam už nugaros priegalvį. 

Žanas Valžanas vėl prabilo: 

— Pone Ponmersi, būkite be baimės, aš jus maldauju. Tie šeši šimtai tūkstančių frankų 
iš tikrųjų priklauso Kozetei. Jeigu jūs atsisakytumėte tų pinigų, visas mano gyvenimas nu- 
eitų niekais! Mes buvome labai ištobulinę tų stiklo dirbinių gamybą. Jie galėjo varžytis su 
vadinamosiomis Berlyno brangenybėmis. Ar galima su jomis palyginti, sakysim, juodąjį 
vokiečių stiklą? Visas grosas - dvylika tuzinų puikiausiai nušlifuotų karolėlių - kainuoja 
tik tris frankus. 

Kai miršta brangi mums būtybė, mes žiūrime į ją taip, lyg stengtumės žvilgsniu įsikibti 
įją ir sulaikyti. Kozetė ir Marijus, susiėmę už rankų, netekę žado iš sielvarto, nevilties ap- 
imti, stovėjo virpėdami priešais Žaną Valžaną, nežinodami, kokiais žodžiais sutikti mirtį. 

Žanas Valžanas kaskart ėjo silpnyn. Jis geso, leidosi vis žemyn prie nežinomybės hori- 
zonto. Jo alsavimas pasidarė nelygus, kartais jį pertraukdavo švokštimas. Jam buvo sunku 
pajudinti ranką, kojos sustiro, bet kuo labiau silpo kūnas ir stingo sąnariai, tuo aiškiau 
kaktoje spindėjo visa šio žmogaus sielos didybė. Jo vyzdžiuose jau galėjai regėti nežinomo 
pasaulio šviesą. 

Šypsantis mirštančiojo veidas vis labiau blyško. Gyvybės jau nebebuvo, bet sušvito 
kažkas kita. Alsavimas silpnėjo, žvilgsnis darėsi vis gilesnis. Jautei, kad už šio numirėlio 
nugaros skleidžiasi sparnai. 

Jis davė ženklą Kozetei prieiti artyn, paskui pasišaukė Marijų; artėjo, matyt, paskutinės 
valandos paskutinė minutė, ir jis ėmė kalbėti silpnu, tarsi iš labai toli sklindančiu balsu, - 
atrodė, kad dabar tarp jų buvo atsiradusi siena. 
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— Prieikite arčiau, eikite šen abu. Aš jus labai myliu. O, kaip gera šitaip mirti! Tu taip 
pat mane myli, mano Kozete. Aš žinojau, kad tu visuomet mylėjai savo senuką. Kokia 
tu gera, padėjai man už nugaros priegalvį! Juk tu paverksi truputį manęs, tiesa? Tik ne 
per daug. Nenoriu, kad iš tikrųjų sielvartautum. Jums reikia kuo daugiau linksmintis ir 
džiaugtis, mano vaikeliai. Užmiršau jums pasakyti, kad sagtys be liežuvėlių duodavo dau- 
giau pelno negu visa kita. Grosas, dvylika tuzinų sagčių, atsieidavo dešimt frankų, o mes 
parduodavome po šešiasdešimt. Prekyba iš tiesų pelninga. Taigi, pone Ponmersi, jūs ne- 
sistebėkite dėl tų šešių šimtų tūkstančių frankų. Tie pinigai įgyti dorai. Jūs ramia sąžine 
galite būti turtingi. Turite įsigyti karietą, retkarčiais paimti ložę teatre, tau, mano Kozete, 
reikia gražių balinių suknelių, jūs turite kelti puikius pietus savo bičiuliams ir gyventi 
laimingai. Aš tik ką rašiau apie tai Kozetei. Ji ras mano laišką. Jai palieku ir dvi žvakides, 
kurios stovi ant židinio. Jos sidabrinės, bet man jos - iš gryno aukso, iš deimantų; papras- 
tos žvakės jose virsta vaškinėmis. Nežinau, ar tasai, kuris man jas padovanojo, patenkintas 
manimi tenai, danguje. Padariau visa, ką galėjau. Mano vaikeliai, nepamirškite, kad aš 
vargšas, palaidokite mane kur nors nuošaliau ir padėkite ant mano kapo akmenį, kuris tik 
žymėtų vietą. Tokia mano valia. Ant akmens nereikia jokio vardo. Jei Kozetė panorės ret- 
karčiais mane aplankyti, man bus malonu. Ir jūs, pone Ponmersi. Turiu prisipažinti, kad 
aš ne visados jus mylėjau; prašau man atleisti. O dabar ji ir jūs man - kaip vienas žmogus. 
Aš jums labai dėkingas. Jaučiu, kad Kozetė su jumis laiminga. Jeigu jūs žinotumėte, pone 
Ponmersi, kaip mane džiugindavo jos gražūs rausvi skruosteliai; kai ji būdavo bent kiek 
pablyškusi, aš liūdėdavau. Komodoje yra penkių šimtų frankų banknotas. Aš jo nepalie- 
čiau. Tai vargšams. Kozete, ar matai ten, ant lovos, savo suknytę? Tu ją pažįsti? O nuo to 
laiko juk praėjo vos dešimt metų. Kaip greitai bėga laikas! Mes buvome tokie laimingi. 
Dabar viskas baigta. Neverkite, mano vaikeliai, aš išeinu ne taip jau toli. Aš jus iš tenai 
matysiu. Naktį jums tik reikės įsižiūrėti į tamsą, ir pamatysite mane šypsantis. Kozete, 
atsimeni Monfermeilį? Tu buvai girioje ir labai bijojai. Prisimeni, kaip aš paėmiau už lan- 
ko tavo kibirą su vandeniu? Tada pirmą kartą paliečiau vargšę tavo rankelę. Ji buvo tokia 
šalta! Ak, panele, kokios raudonos buvo jūsų rankutės tada ir kokios jos baltos dabar! O 
didžiąją lėlę prisimeni? Tu praminei ją Katerina. Tu taip gailėjaisi, kad negalėjai pasiimti 
jos į vienuolyną! Kaip dažnai tu mane prajuokindavai, mano mielasis angele! Po lietaus 
tu įmesdavai į griovelį šiaudagalių ir žiūrėdavai, kaip jie plaukia. Kartą padovanojau tau 
karklinę raketę ir volaną su geltonomis, mėlynomis, žaliomis plunksnomis. Tikriausiai 
jau pamiršai. Maža tu buvai tokia išdykėlė! Tu mėgdavai žaisti. Apsikabinėdavai savo ausis 
vyšniomis. Ir visa tai praėjo. Ir giria, per kurią ėjau su savo mergyte, ir medžiai, po kuriais 
mes vaikščiojom, ir vienuolynas, kur su ja slapstėmės, ir žaidimai, ir linksmas vaikiškas 
juokas - viskas virto šešėliu. O aš vaizdavausi, kad visa tai priklauso man. Štai kur buvo 
mano kvailumas. Tenardjė pikti žmonės. Reikia jiems atleisti. Kozete, atėjo laikas pasakyti 
tavo motinos vardą. Ji vadinosi Fantina. Įsidėmėk šitą vardą: Fantina. Atsiklaupk kiekvie- 
ną kartą, kai jį tarsi. Ji daug iškentėjo. Ji labai tave mylėjo. Ji buvo tokia pat nelaiminga, 
kokia tu laiminga. Taip jau Dievo nuskirta. Ten, danguje, tarp savo didžiųjų žvaigždžių, 
jis mato mus visus ir žino, ką daro. Taigi, mano vaikai, aš išeinu. Visados mylėkite vienas 
kitą. Mylėtis - didesnio gėrio pasaulyje nėra. Pagalvokite kartais apie vargšą senį, kuris 
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čia numirė. Ak, mano Kozete! Tai juk ne mano kaltė, kad visą tą laiką aš tavęs nemačiau, 
dėl to man plyšdavo širdis; aš ateidavau tiktai iki tavo gatvės kampo, žmonės, kurie mane 
matydavo, turbūt laikė mane keistuoliu, aš buvau lyg pamišęs, kartą net išėjau iš namų be 
skrybėlės. Mano vaikeliai, man jau temsta akys, turėjau dar daug ką jums pasakyti, bet 
vis tiek. Prisiminkite kartais mane. Būkite palaiminti. Nežinau, kas man darosi, aš matau 
šviesą. Prieikite dar arčiau. Aš mirštu laimingas. Brangieji, mylimieji, leiskite man uždėti 
jums ant galvų rankas. 

Kozetė ir Marijus, apimti sielvarto, smaugiami ašarų, puolė ant kelių ir sukniubo ant 
Žano Valžano rankų. Deja, šios šventos rankos jau nebejudėjo. 

Atsilošęs atgal, blausiai nušviestas dviejų žvakidžių šviesos, jis žiūrėjo išblyškusiu vei- 
du į dangų ir leido Kozetei ir Marijui bučiuoti savo rankas; jis buvo miręs. 

Naktis buvo bežvaigždė, tvyrojo giliausia tamsa. Šitoje tamsoje tikriausiai stovėjo spar- 
nus išskleidęs didžiulis angelas ir laukė išskrendančios sielos. 


Vi 


ŽOLĖ SLEPIA, LIETUS PLAUNA 


Per Lašezo kapinėse, netoli bendrųjų varguomenės kapų ir nuošaliai nuo prašmatniojo 
šio kapų miesto kvartalo, toli nuo įmantriųjų antkapių, amžinybės akivaizdoje demons- 
truojančių pasibjaurėtinas mirties madas, apleistame kampe, prie senos mūrinės tvoros, 
po dideliu, vijoklių apraizgytu kukmedžiu, tarp samanų ir šunažolių, guli akmuo. Šitas 
akmuo ne mažiau už kitus nukentėjęs nuo laiko raupsų - jis apaugęs pelėsiais, kerpėmis, 
paukščių apterštas. Jis pažaliavęs nuo lietaus ir pajuodęs nuo oro. Šalia nėra jokio takelio, 
ir niekas nemėgsta sukti į tą pusę, nes žolė čia aukšta ir tuoj galima sušlapti kojas. Kai tik 
sušvinta saulė, čia susirenka driežai. Aplinkui šiugžda laukinės avižos. Pavasarį medyje 
čiulba devynbalsės. 

Šitas akmuo visas plikas. Jis buvo nutašytas toks, koks reikalingas kapui: žiūrėta tiktai, 
kad jis būtų pakankamai ilgas bei platus ir galėtų apdengti žmogų. 

Jame neiškalta jokio vardo. 

Tiktai kažkieno ranka jau prieš daugelį metų pieštuku užrašė ant akmens šias keturias 
eilutes, kurios nuo lietaus ir dulkių darėsi kaskart vis sunkiau beįskaitomos ir dabar, gali- 
mas daiktas, jau visiškai išdilusios: 


Jis miega. Nors skaudus likimas teko jam, 
Jisai gyveno. Dingus angelui brangiam, 
Jis mirė. Paprastai, ramiai užgeso jis, 
Kaip vakare užgęsta saulės spindulys. 
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LAIŠKAS PONUI DAELIUI, 
„VARGDIENIŲ“ VERTIMO LEIDĖJUI MILANE 


Otvil Hauzas, 
1862 m. spalio 18 d. 


Jūs neklystate, pone, sakydamas man, kad „Vargdienių“ knyga parašyta viso pasaulio 
tautoms. 

Nežinau, ar šią knygą perskaitys visi, bet rašiau ją visiems. Ji tiek pat skirta Anglijai, 
kiek ir Ispanijai, Italijai kiek ir Prancūzijai, Vokietijai kiek ir Airijai, tiek pat respublikoms, 
turinčioms vergų, kiek ir valstybėms, turinčioms baudžiauninkų. Socialinėms proble- 
moms nėra valstybinių sienų. Žmonijos piktžaizdžių, tų siaubingų piktžaizdžių, kurios 
dengia visą Žemės rutulį, nesulaiko mėlynos ar raudonos sienų linijos abiejų pusrutulių 
žemėlapiuose. Visur, kur vyriškį slegia tamsa ir neviltis, visur, kur moteris pardavinėja 
save dėl kąsnio duonos, visur, kur vaikas kenčia dėl to, kad negali turėti knygos, kuri ap- 
šviestų jį, ir židinio, kuris sušildytų jį, mano „Vargdienių“ knyga beldžiasi į duris sakyda- 
ma: „Atidarykite, aš atėjau pas jus! 

Nūdien, kai mus dar tebegaubia civilizacijos sambrėška, atstumtasis vargdienis vadi- 
nasi ŽMOGUS; ir jis kenčia mirties agoniją visose rutulio platumose, jis vaitoja visomis 
žemės kalbomis. 

Jūsų Italija nė kiek ne mažiau kenčia nuo blogio kaip ir mūsų Prancūzija. Jūsų nuosta- 
biosios Italijos veide matyti nesuskaičiuojamų kančių žymės. Argi banditizmas, toji aštri 
chroniško skurdo forma, neknibžda jūsų kalnuose? Maža tėra šalių, taip smarkiai kaip 
Italija pūliuojančių vienuolynų votimis, kurias aš stengiausi ištirti. Nors jūs didžiuojatės 
Roma, Milanu, Neapoliu, Palermu, Turinu, Florencija, Sjena, Piza, Mantuja, Bolonija, Fe- 
rara, Genuja, Venecija, nors jūs turite herojišką istoriją, didingų griuvėsių, grandiozinių 
paminklų, puikių miestų, - jūs, kaip ir mes, nelaimingi. Jūsų nuostabusis apdaras knibž- 
dėte knibžda gyvių. Be abejo, Italijos saulė žavi, bet, deja, akinanti dangaus žydrynė žvel- 
gia ir į žmogaus skarmalus. 

Jūsų šalyje, kaip ir mūsų, tebeviešpatauja prietarai, smurtas, despotizmas, fanatizmas 
ir akli įstatymai, ginantys tamsuoliškus papročius. Jūs negalite pajusti nei dabarties, nei 
ateities skonio, nepatirdami praeities šleikštumo. Jūs turite nemokšą vienuolį ir laukinį 
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lacaronį. Su tuo pačiu socialiniu klausimu susiduriame tiek mes, tiek ir jūs. Jūsų krašte 
šiek tiek mažiau Žmonių miršta badu ir šiek tiek daugiau drugiu; jūsų socialinė higiena 
ne daug tegeresnė už mūsiškę; tamsa, įgavusi Anglijoje protestantizmo pavidalą, Italijoje 
apsisiautė katalikybės skraiste; nors vardai ir skirtingi, bet vescovo* yra identiškas su bis- 
hop** - ir ten, ir čia tamsa, ir beveik vienodai neperžvelgiama. Šlykščiai aiškinti Bibliją ar 
blogai suprasti Evangeliją - tolygūs dalykai. 

Ar bereikia kalbėti toliau? Ar bereikia dar giliau išryškinti šį liūdną paralelizmą? Argi 
pas jus nėra skurdžių? Žvilgterėkite į apačią! Argi pas jus nėra parazitų? Dirstelėkite aukš- 
tyn! Ar nešmėkšo taip pat ir prieš jūsų akis tos bjaurios svarstyklės, kurių lėkštės - skurdas 
ir parazitizmas - stovi tokioj apgailėtinoj pusiausvyroj? 

Kur jūsiškė mokytojų armija - vienintelė armija, pripažįstama civilizacijos? Kur jūsų 
nemokamos ir visiems privalomos mokyklos? Ar visi tėvynėje moka paskaityti Dantę ir 
Mikelandželą? Ar pavertėte jūs mokymo įstaigomis savo kareivines? Ar jūsų karinis biu- 
džetas, panašiai kaip ir mūsų, nėra išpūstas, o švietimui skirtos lėšos juokingai menkos? 
Arirjums nėra būdingas tas pats aklas paklusnumas, taip lengvai išvirstąs į kareivišką bu- 
kaprotiškumą? Argi pas jus nėra militarizmo, kuris nusigalvoja tiek, kad net įsako šaudyti 
į Garibaldį, tą gyvą Italijos garbės įsikūnijimą? Išnagrinėkime jūsų socialinę tvarką, paž- 
velkime į ją tokią, kokia ji yra, užklupkime ją nusikaltimo vietoje: parodykite man moterį 
ir kūdikį. Juk tiktai iš to, kiek rūpesčio skiriama šioms dviem silpnoms būtybėms, ir tega- 
lima spręsti apie civilizacijos lygį. Ar Neapolyje prostitucijos klausimas ne toks pat opus 
kaip Paryžiuje? Kokią dalį tiesos apima jūsų įstatymai ir kokią dalį teisingumo vykdo jūsų 
teismai? Galbūt atsitiktinai jūs turėjote laimės nepatirti, ką reiškia tokie kraupūs žodžiai 
kaip viešas pasmerkimas, įstatymo užtraukta nešlovė, katorga, ešafotas, budelis, mirties 
bausmė? Italai, ir pas jus Bekarija mirė, o Farinačis tebegyvena! Be to, žvilgterėkime į jūsų 
valstybės pagrindus. Ar jūs turite vyriausybę, kuri suprastų, kad moralė identiška su poli- 
tika? Pastaruoju klausimu jūs tenužengėte iki supratimo, kad didvyrius reikia amnestuoti! 
Kažko panašaus būta ir Prancūzijoje. Klausykite, padarykime mūsų kančių apžiūrą, tegu 
kiekvienas atsineša savo naštą - jūs turite jų ne mažiau kaip ir mes. Ar neslegia ir jūsų tie 
patys du prakeikimai - kunigų skelbiamas bažnytinis pasmerkimas ir teisėjų skelbiamas 
visuomeninis pasmerkimas? O didžioji italų tauta, tu visu kuo panaši į didžiąją prancūzų 
tautą! Deja, nors tautos - seserys, bet tiek jūs, tiek ir mes - „vargdieniai ! 

Iš tamsumos gelmių, kurios gaubia ir jus, ir mus, jūs ne aiškiau už mus regite tolumoje 
spindinčius rojaus vartus. Tik kunigai klysta. Tie šventieji vartai ne praeityje, o ateityje. 

Aš darau išvadą. Šitoji knyga, „Vargdieniai“, gali būti veidrodžiu jums ne mažiau kaip ir 
mums. Kai kurie žmonės, kai kurios kastos kyla prieš šią knygą - aš juos suprantu. Juk vei- 
drodis byloja tiesą ir užtat yra nekenčiamas; bet tatai ne kliūtis, kad jis būtų naudingas. 

O dėl manęs, tai aš, didžiai mylėdamas savo šalį, rašiau šią knygą visiems, tiek pat 
sielodamasis dėl Prancūzijos, kiek ir dėl bet kurios kitos tautos. Kuo toliau aš žengiu 
savo gyvenimo keliu, tuo darausi paprastesnis ir tuo didesnis jaučiuosi visos žmonijos 
patriotas. 


* Vyskupas (ital.). 
** Vyskupas (angl.). 
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Tuo, tarp kitko, reiškiasi mūsų laikų tendencija ir prancūzų revoliucijos spinduliavimo 
dėsnis. Kad knyga atitiktų tolydžio besiplėtojančią civilizacijos raidą, ji turi liautis buvusi 
tiktai prancūziška, itališka, vokiška, ispaniška, angliška: ji turi tapti europietiška, dar dau- 
giau - ji turi priklausyti visai žmonijai. 

Iš čia išplaukia ir nauja mano logika, ir kai kurios būtinos kompozicinės ypatybės, 
nulemiančios viską - net pačius skonio ir kalbos reikalavimus, kurie, kadaise tokie riboti, 
nūnai turi išsiplėsti pagal visa kita. 

Kai kurie prancūzų kritikai, mano didžiam džiaugsmui, man prikišo, kad aš peržen- 
giau vadinamojo prancūziško skonio ribas; aš labai norėčiau būti vertas šito pagyrimo. 

Trumpai sakant, aš darau, ką galiu, aš jaučiu visos žmonijos kančias ir stengiuosi pa- 
lengvinti jas. Bet mano vieno jėgos tėra menkutės, ir aš šaukiu visiems: „Padėkite man!“ 

Štai, pone, viskas, ką jūsų laiškas paskatino mane pasakyti jums; aš tai pasakiau ir jums, 
ir visai jūsų šaliai. Jeigu taip primygtinai daug ką akcentavau, tai to priežastis - viena jūsų 
laiško frazė. Jūs man rašėte: „Yra italų, ir gana daug, kurie sako: „Vargdieniai“ - prancū- 
ziška knyga. Tatai su mumis nesusiję. Tegu prancūzai skaito ją kaip istoriją; mums ji — 
romanas.“ Deja! Aš vėl kartoju: italai mes ar prancūzai, visi mes susiduriame su vargu. 
Nuo tada, kai istorija užrašinėja, o filosofija kontempliuoja, vargas yra žmonijos drabužis. 
Pagaliau atėjo laikas nuplėšti tą apdarą, nurengti klaikius praeities skarmalus ir nuogus 
Žmogaus-Tautos sąnarius apgobti purpuriniais ir šventiškais ateinančių laikų aušros dra- 
bužiais. 

Jeigu jums atrodytų, pone, kad šitas laiškas gali apšviesti kai kuriuos protus ir išsklai- 
dyti kai kuriuos prietarus, aš neprieštarauju, kad jį išspausdintumėte. 

Dar kartą prašau jus priimti mano nuoširdžiausių jausmų išraišką. 


Viktoras Hugo 
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VIII m. Briumero 18 d. pagal pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos kalendorių (1799 m. lapkričio 
9 d.) Napoleonas Bonapartas įvykdė kontrrevoliucinį valstybės perversmą, pakeitusį buržuazijos dikta- 
tūros formą: Įstatymų leidžiamasis korpusas, kurį sudarė Penkių šimtų taryba ir Seniūnų taryba, buvo 
išvaikytas, Direktorija panaikinta ir valdžia perduota trims konsulams su Bonapartu priešakyje. 


Žozefas de Mestras (1753-1821) -prancūzų rašytojas, Katalikų bažnyčios ir pasaulinės popiežiaus val- 
džios viešpatavimo skelbėjas. 

Čezarė Bekarija (1737-1794) - italų publicistas, literatas ir visuomenės veikėjas, prancūzų šviečiamųjų 
idėjų skleidėjas Italijoje. Jis parašė knygą „Apie nusikaltimus ir bausmes“, kurioje pasisako prieš mirties 
bausmę. 

Žozefas P. De Turneforas (1656-1708) ir Bernaras de Žiusjė (1669-1777) - XVIII a. prancūzų mokslinin- 
kai botanikai. 

Karlas Linėjus (1707-1778) - garsus švedų mokslininkas natūralistas, mokslinės augalų klasifikacijos 
sistemos kūrėjas. 


Pigo-Lebrenas (1753-1835) - prancūzų rašytojas ir dramaturgas, autorius daugelio bulvarinių romanų, 
labai populiarių XIX a. trečiajame dešimtmetyje. 

Augūrai - senovės romėnų žyniai, aiškinę dievų valią. Posakis „besijuokiantieji augūrai dabar reiškia 
susimokiusius apgavikus. 

Markizas dAržansas - XVIII a. prancūzų filosofas skeptikas. 


Pironas - graikų filosofas, gyvenęs III a. prieš mūsų erą, buvo laikomas antikinio skepticizmo pradinin- 
ku. 


Tomas Hobsas (1588-1679) - XVII a. anglų filosofas materialistas. 
Žakas Andrė Nežonas (1738-1810) - Didro pasekėjas ir bendradarbis, enciklopedininkas. 


Nidhemas - XVIII a. anglų fizikas, tvirtinęs, kad tam tikromis sąlygomis (vykstant rūgimo procesui) gali 
savaime atsirasti gyvų organizmų - į ungurėlius panašių kūnelių. Būdamas Anglijoje, Volteras jį apipylė 
žiauriu sarkazmu. | 


Tertulianas (II-III a.) - vėlyvosios Romos teologas ir juristas. 


„Moniteras“ - 1789 m. įsteigtas laikraštis, skelbęs žinias apie politinius įvykius. „Monitero“ pakraipa 
daug kartų keitėsi. Restauracijos laikotarpiu jis tapo Burbonų vyriausybės oficiozu. 


Sardanapalas - pusiau legendinis Asirijos karalius (IX a. pr. m. e.). 


Vincentas Paulietis - XVI a. prancūzų misionierius, Katalikų bažnyčios šventasis. 


Telemachas - Odisėjo sūnus Homero poemoje. 


Minerva - išminties deivė ir amatų globėja (senovės romėnų mitologijoje). 
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Proskripciniai sąrašai senovės Romoje - sąrašai asmenų, paskelbtų už įstatymo ribų; Restauracijos 
metu - ištremtinų revoliucijos dalyvių sąrašai. 

Kartušas - garsus Paryžiaus banditas, vadovavęs gaujai, turėjusiai ryšių su aukštųjų visuomenės sluoks- 
nių asmenimis. 1721 m. nukankintas ant rato Grevo aikštėje Paryžiuje. 

Liudviko XV anūkas - Navaros princas, karaliaus Liudviko XVI sūnus, buvo uždarytas Tamplyje, kur 
1795 m. ir mirė nuo ligos. 

Barabas - pagal Evangeliją, plėšikas, smurtautojas ir galvažudys. 

Erodas - Judėjos karalius (I a. pr. m. e.), kuris, pagal Bibliją, surengė kūdikių žudynes. 

Žakas Beninis Bosiujė (1627-1704) - prancūzų teologas ir pamokslininkas, absoliutinės monarchijos 
ideologas. 

Dragonados - karinės baudžiamosios ekspedicijos, kurias karalius Liudvikas XIV septynioliktojo a. de- 
vintajame dešimtmetyje siųsdavo prieš hugenotus. 

Ultramontanai - Prancūzijos bažnyčios pavaldumo Romai ir pasaulinės popiežiaus valdžios šalininkai. 
Galikonai - Prancūzijos nepriklausomos bažnyčios šalininkai. 

Šimtas dienų - periodas, kai Napoleonas antrą kartą valdė Prancūziją, pabėgęs iš Elbos salos (1815 m.). 
Paliumas - platus baltas kaspinas su juodais kryžiais, kurį Romos popiežius nešioja viršum savo pontifi- 
kalinių drabužių; jį gauna visi arkivyskupai ir kai kurie privilegijuoti vyskupai. 

Žano de Lafonteno (1621-1695) pasakėčioje Peretė, keliaudama į turgų, įsisvajojo, kiek daug gėrybių 
prisipirks, pardavusi pieną, bet išmetė ąsotį, o drauge su juo sudužo ir jos svajonės. 


Žozefas Priudomas - Anri Monjė knygos „Žozefo Priudomo memuarai“ (1857) personažas, savimi pa- 
tenkinto siaurapročio buržua tipas; šis vardas tapo bendriniu. 

Emanuelis Svedenborgas - švedų mistikas, populiarus Europoje XVIII a. antroje pusėje. 

Blezas Paskalis (1623-1662) - garsus prancūzų filosofas ir fizikas. 


Žiuano įlankoje (Pietų Prancūzija) 1815 m.m. kovo 1 d. išsikėlė Napoleonas Bonapartas, pabėgęs iš Elbos 
salos. 


Klodas Gė - to paties pavadinimo V. Hugo apysakos (1834) herojus; joje pateikti pirmieji Žano Valžano 
istorijos apmatai. 

Savojarai, vargingiausieji Savojos gyventojai, kiekvieną žiemą masiškai eidavo į Prancūziją ir bastydavosi 
po kaimus ir miestus, versdamiesi visokiais verslais, rodydami prijaukinto žvėriuko pokštus ir pan. 


Pagal „Konstitucinę chartiją“ (konstitucijos parodija, Burbonų „suteikta“ Prancūzijai 1814 m.), pirmieji 
Restauracijos metai buvo paskelbti Liudviko XVIII „teisėto“ viešpatavimo devynioliktaisiais m. 


Heraldinės lelijos - Burbonų herbe atvaizduoti lelijų žiedai. 


Angulemo kunigaikštis - grafo dArtua, būsimojo karaliaus Karolio X, vyresnysis sūnus; vadovavo pran- 
cūzų rojalistinei kariuomenei sodinant į sostą Liudviką XVIII. 1823 m. organizavo žygį prieš revoliucinę 
Ispaniją. | 


Potjė ir Odri - XIX a. pirmosios pusės prancūzų aktoriai komikaia.. 
Saki - XIX a. pradžioje pagarsėjusi akrobatė. 
Foriozo - garsus virvės šokėjas, Paryžiaus liaudies švenčių dalyvis Napoleono laikais. 


Delalo - vienas iš vadovavusiųjų rojalistiniam maištui prieš Konventą vandemjero 13 dieną (1795 m. 
spalio 15 d.). 


Plenjė, Karbono ir Toleronas - slaptos bonapartistų „Patriotų“ draugijos organizatoriai. 


Ereliai, atvaizduoti Napoleono vėliavose, ir auksinės bitės, išsiuvinėtos ant jo mantijos, buvo laikomi Na- 
poleono imperijos simboliu. 
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Gegužės susirinkimas Šimto dienų laikotarpiu - karinis paradas ir Įstatymų leidžiamojo korpuso iškil- 
mingas susirinkimas Marso lauke Paryžiuje, Napoleono suruoštas paskelbti naujai konstitucijai, kurioje 
jis liberaliomis nuolaidomis mėgino patraukti į savo pusę liaudį. 


1816 m. prancūzų fregatą „Medūza“ ištiko katastrofa; iš 148 keleivių, mėginusių išsigelbėti valtimis ir 
plaustais, išliko tik devyni. „Medūzos“ kapitonas Šomarėjus buvo patrauktas teisman. Dailininkas Teo- 
doras Žeriko išgarsėjo savo paveikslu „Medūzos plaustas“. 


Matiurenas Briuno - kurpiaus sūnus, avantiūristas, kuris skelbėsi esąs Navaros princas (Liudvikas XVII); 
1818 m. ištremtas į katorgą. 
Belaras - generalinis prokuroras, išgarsėjęs savo žiaurumu Restauracijos baltojo teroro metu. 


Brojė (1790-1840) - advokatas, vėliau prokuroras, kaltinęs daugelyje politinių bylų Restauracijos laikais, 
taip pat ir byloje prieš Polį Luji Kurjė (1772-1825) - rašytoją pamfletistą, kuris pasisakė prieš feodalinę 
reakciją Prancūzijoje iš stambiosios buržuazijos pozicijų. 

Luji Antuanas Maršanži (1782-1826) - autorius reakcinės epopėjos „Poetiškoji Galija“, kurioje pamėg- 
džiojo Fransua Renė Šatobriano „Krikščionybės genijų“ ir „Kankinius“ (žr. 37 paaiškinimą). 

Šarlis D'Arlenkuras (1789-1856) - produktyvus rašytojas, sukūręs poemą „Karoleida“, kurioje apdainavo 
Burbonus. 


Sofi Koten (1773-1807) - prancūzų rašytoja, sentimentalių meilės romanų autorė, parašiusi ir romanus 
„Klara Alba“ ir „Matilda“. Pastarojo siužetą italų kompozitorius Michaelis Kosta (1808-1884) panaudojo 
operai „Malek Adelis“. 

Frankoni - žinomas cirko savininkas Paryžiuje, jojikas; jaunystėje buvo klounas ir akrobatas. 
Ferdinandas Paeras (1771-1839) - italų kompozitorius, kurio operos buvo statomos Paryžiuje; „Agne- 
sė“ - geriausias jo kūrinys. 

„Geltonasis nykštukas“ - satyrinis žurnalas, įsteigtas 1814 m. ir uždarytas 1815 m. 

Beri kunigaikštis - grafo dArtua (būsimojo Prancūzijos karaliaus Karolio X) antrasis sūnus, į kurį restau- 
ruotieji Burbonai žiūrėjo kaip į galimą Prancūzijos sosto įpėdinį; 1820 m. vasario 13 dieną jį užmušė darbi- 
ninkas - šikšnius Pjeras Luvelis. Šis teroristinis aktas buvo Restauracijos laikų baltojo teroro padarinys. 
Ponia de Stal (1766-1817) - žinoma prancūzų rašytoja. 

Panelė Mars (1779-1847) - garsi prancūzų aktorė. 

Prancūzų buržuazinės spaudos fiktyvi „laisvė“ buvo tokia, kad trumpą laiką buvo panaikinta preliminari 
cenzūra (vėl atnaujinta po Beri kunigaikščio užmušimo 1820 m.). 

„Konstitucionalistas - vienas iš populiariausių „kairiosios“ (nuosaikiai liberalios) buržuazijos grupuotės 
laikraštis Restauracijos laikotarpiu. 

Žakas Luji Davidas (1748-1825) - žymus prancūzų dailininkas klasicistas, revoliucijos dalyvis, Konvento 
narys; vėliau buvo Napoleono globojamas. 

Arno (1766-1834) - poetas ir pasakėčių rašytojas. 

Karno (1753-1823) - Konvento ir Visuomenės gelbėjimo komiteto veikėjas, Burbonų ištremtas iš Pran- 
cūzijos. 

Sultas (1796-1851) - Napoleono kariuomenės maršalas, išgarsėjęs kautynėse prie Austerlico ir kovose 
Ispanijoje. 

Baronas Bako de Romanas (1780-1853) - aršus rojalistas, reakcingiausių „Puikiųjų rūmų“ narys 1815- 
1816 m. 

„Juodojo segtuko“ draugija - slapta liberaliosios buržuazijos draugija, kurios byla vyko 1817 m.. 


Eli Dekazas (1780-1860) - Liudviko XVIII ministras pirmininkas, Restauracijos pradžioje laviravęs tarp 
liberalų ir ultrarojalistų. Pastarieji, siekdami nuversti Dekazą, organizavo prieš jį „Pakrantės sąmokslą; 
vėliau Dekazas tapo vienu iš kraštutiniausių reakcionierių. 

Fransua Renė Šatobrianas (1768-1848) - prancūzų rašytojas ir politinis veikėjas; pripažintas katalikiškosios 
ir rojalistinės reakcijos, nukreiptos prieš XVIII a. šviečiamąją literatūrą ir filosofiją, vadas („Apybraiža apie 
revoliucijas“, „Krikščionybės genijus“), reakcinio romantizmo galva (apysakos „Renė“ ir „Atala“). 
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Fransua Žozefas Talma (1769-1826) - garsus tragedijų aktorius novatorius, iškilęs revoliucijos periodu. 
Lafonas - taip pat žymus aktorius, vaidinęs vėliau už Talma (nuo 1800 m.). 


Šarlis Mari Felecas (1767-1850) - prancūzų kritikas, Hofmano bendradarbis „Žurnal de Deba“ laikraš- 
tyje. 

Fransua Hofmanas (1760-1828) - prancūzų žurnalistas, kritikas ir dramaturgas, 1817 m. vaidinęs didelį 
vaidmenį „Žurnal de Deba“ laikraštyje, kuris tuomet laikėsi rojalistinių pozicijų. 

Šarlis Nodjė (1780-1844) - prancūzų rašytojas, XIX a. trečiojo dešimtmečio pradžioje viena iš centrinių 
romantikų judėjimo figūrų. 

Romos karalius - vienatinis Napoleono ir Austrijos imperatoriaus dukters Marijos Luizos sūnus, gavęs 
Romos karaliaus titulą; žlugus Napoleonui, jis buvo išsiųstas drauge su motina į Šenbruno pilį netoli 
Vienos. 


Invalidų namai - rūmai kairiajame Senos krante, XVII a. karaliaus Liudviko XIV pastatyti bajorams, 
sunkiai sužeistiems kautynėse. XIX a. juose buvo biblioteka ir karo muziejus. 

Trenkelagas -politinis veikėjas, reakcionierius. 

Klozelis de Kusergas (parlamento narys) ir Klozelis de Montalis (dvasininkas) - broliai, Restauracijos 
laikų politiniai veikėjai, ultrarojalistai. 

Salaberi - vienas iš baltojo teroro organizatorių Restauracijos pradžioje. 

Luji Fransua Pikaras (1769-1828) - Restauracijos m. populiarus prancūzų dramaturgas. 

Kiunjė de Montarlo (1778-1824) - Restauracijos laikų politinis veikėjas, buvęs liberaliojoje opozicijoje 
prieš Burbonų vyriausybę, dviejų sąmokslų prieš ją dalyvis. Kovojo ispanų pusėje prieš Angulemo kuni- 
gaikščio kariuomenę ir buvo jo sušaudytas. 

Fabvjė - liberalus profesorius juristas, XIX a. trečiajame dešimtmetyje populiarus tarp Paryžiaus studen- 
tų. 

Bavu - Napoleono generolas ir peras. 

Šarlis Luazonas (1791-1820) -publicistas, pristatęs Prancūzų akademijos konkursui rinkinį eilėraščių, 
skirtų Liudvikui XVIII. 

Baronas Žanas Batistas Eurjė (1768-1830) - žymus geometras, didžiojo utopisto bendrapavardis. 
Davidas dAnžė (1788-1856) - žymus prancūzų skulptorius portretistas. 

Felisitė Roberas Lamenė (1782-1854) - vienas iš svarbiausių krikščioniškojo socializmo teoretikų ir vei- 
kėjų XIX a. ketvirtajame ir penktajame dešimtmečiais. 

Sen Žermeno priemiestis - aristokratiškasis Paryžiaus rajonas. 


Marsano paviljonas - Tiuilri karališkųjų rūmų sparnas, kuriame Restauracijos metu gyveno Beri kuni- 
gaikštis; ten nuolat rinkdavosi kraštutiniai reakcionieriai (ultrarojalistai). 


Žoržas Kiuvjė (1769-1832) - garsus prancūzų gamtininkas. 

Ruajė Kolaras - „doktrinierių“ - nuosaikiųjų monarchistų - politinės grupės galva. 

Bliucheris (1742-1819) - Napoleono karų laikais Prūsijos feldmaršalas, suvaidinęs žymų vaidmenį Va- 
terlo kautynėse. 

Artūras Kolis Velslis Velingtonas (1769-1852) - anglų kariuomenės vyriausiasis vadas Vaterlo kautynėse. 
„Kipsekai“ (angl. keepsakes) - prašmatniai išleisti sentimentalių paveikslėlių albumai. 

„Išplaukimas į Citerą“ - paveikslas, tapytas Žano Antuano Vato (1684-1721), žymiausio prancūzų roko- 
ko dailininko, žinomo galantiškais siužetais. 

Nikola Lankrė (1690-1743) - Vato bičiulis, tapytojas, pramintas „galantiškų švenčių tapytoju“. 


Onorė dJurfė (1567-1625) - XVII a. pradžios prancūzų rašytojas, manieringų pastoralinių romanų au- 
torius. 


Druidai - senovės keltų žyniai. 
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Tiurkarė - pralobęs liokajus, to paties pavadinimo Aleno Renė Lesažo (1668-1747) komedijos persona- 
žas (1709). 


Priapas - gašlumo dievas graikų mitologijoje. 

Žanas Batistas Grezas (1725-1805) - žymus prancūzų dailininkas, nutapęs daug sentimentalių paveikslų 
iš buržuazijos buities. 

Rugpjūčio dešimtoji - 1792 m. rugpjūčio 10 d., kai, sukilus liaudžiai, buvo paskelbta Prancūzijos Respu- 
blika. 

Kaudijaus tarpeklyje 321 m. prieš mūsų erą samnitai sumušė Romos kariuomenę. 

Grimo de la Renjeras (1758-1838) - literatas, linksmo „Gastronomų almanacho“ autorius. 

Liucijus Kornelijus Sula (138-78 m. pr. m. e.) - Romos karvedys ir valstybės veikėjas. Laimėjęs daug pui- 
kių karinių pergalių, jisai neribotam laikui buvo paskirtas diktatoriumi. Žinomas istorijoje kaip žiaurus 
uzurpatorius. Vieneri metai prieš mirtį jis atsisakė valdžios ir pasitraukė į privatų gyvenimą. 

Origenas - II-III a.amžių krikščionių filosofas; pradėjus persekioti Aleksandrijos bažnyčią, jis pasišalino 
į Palestiną. 

Dezožjė - vodevilių ir dainuškų autorius, XIX a. pradžioje vadovavęs literatūrinio ratelio „Modernioji 
smuklė“ linksmoms sueigoms, kurios vykdavo garsioje tais m. kavinėje „Rošė de Kankal“. 

Arno Berkenas - XVIII a. pabaigos prancūzų rašytojas, išpopuliarėjęs religiniais ir moralistiniais veika- 
lais vaikams. 

Žozefas Beršu (1765-1839) - žurnalistas ir poetas, žinomas daugiausia kaip juokingos poemos „Gastro- 
nomija“ autorius. 


Liucijus Apulėjus (II a.) - senovės romėnų rašytojas iš Megaros, kurios gyventojai, kaip buvo manoma, 
užsiiminėjo burtais; į pasaulinę literatūrą pateko kaip autorius romano „Metamorfozės, arba Aukso asi- 
las“, kuriame pateiktas platus tų laikų papročių ir prietarų paveikslas. 

Mes lekiame į Lafito glėbį, Kaljaro sparnų nešami - atseit žengiame į praturtėjimą per juridinę karjerą. 
Lafitas - Paryžiaus bankininkas, vėliau suvaidinęs žymų vaidmenį pasodinant į sostą „karalių buržua“ 
Luji Filipą Orleanietį. Liepos monarchijoje buvo ministru pirmininku, vėliau finansų ministru. 

Kaljaras - XVII a. advokatas, garsiojo Potjė mokinys. Norėdamas praturtėti, imdavosi ginti pačias kom- 
plikuočiausias bylas. 

Polifemas - vienakis milžinas, ciklopas („Odisėja“). 

Kalibanas - šlykšti pabaisa (V. Šekspyro „Audra“). 

„Klelija“ - XVII a. rašytojos aristokratės panelės de Skiuderi romanas, galantiško elgesio ir saloninio 
meilės žaismo vadovėlis. 


„Lodoiska“ - Filjeto-Loro veikalas, davęs siužetą to paties pavadinimo Kreicerio ir Kerubinio operoms 
(1791). 


Ponia de Lafajet - XVII a. rašytoja; psichologinių meilės romanų autorė. 
Pigo-Lebrenas - žr. 4 paaiškinimą. 


Pamela - anglų rašytojo Samuelio Ričardsono (1689-1761) romano „Pamela“ (1740) herojė, buržuazinio 
dorybingumo įsikūnijimas. 


Diukrė Diuminilis - autorius bulvarinių romanų, komedijų ir melodramų, plačiai išpopuliarėjusių Pran- 
cūzijoje XIX a. trečiajame dešimtmetyje. 


Gagatas („juodasis gintaras“) - kieta blizganti rusvosios akmens anglies rūšis, naudojama smulkiems 
dirbiniams ir papuošalams gaminti. 


Lazaristai, uršulietės, karmelitai, kapucinai - vienuolių ordinai, paplitę tų laikų Prancūzijoje. 


Antonomazija - retorinė figūra, kai tikrinis daiktavardis pakeičiamas aprašymu arba bendrinis daikta- 
vardis tikriniu. 
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Žeromas Bonapartas (1784-1860) - jaunesnysis Napoleono brolis, 1807 m. jo pasodintas į Vestfalijos 
karalystės sostą. 


Andrė Lenotras (1613-1700) - XVII a. sodininkas dekoratorius, Versalio, Fonteneblo ir kitų karališkųjų 
sodų įrengėjas, sukūręs vadinamųjų prancūziškų parkų stilių. 


Nanto ediktas, išleistas 1598 m. balandžio 13 dieną karaliaus Henriko IV, formaliai užbaigė religinių karų 
Prancūzijoje periodą. Liudvikas XIV 1685 m. atšaukė Nanto ediktą, tuo sukeldamas masinę hugenotų 
emigraciją. 


Abukiras - kaimas Egipto pajūryje; 1798 m. netoli jo įvyko jūrų kautynės, kuriose anglai sunaikino pran- 
cūzų laivyną ir atkirto Bonaparto kariuomenę nuo Prancūzijos. 


Salvatorė Roza (1615-1673) - XVII a. italų dailininkas, daugelio batalinių drobių autorius. 


Žanas Batistas de Gribovalis (1715-1789) - XVIII a. antrosios pusės prancūzų karo inžinierius, itin pa- 
tobulinęs artileriją. 


Van Der Meulenas (1634-1690) - flamandų krypties dailininkas, Liudviko XIV rūmų tapytojas, kurio 
specialybė buvo batalinis žanras. Jo paveikslai pasižymi skrupulingu detalių tikslumu ir portretiniu per- 
sonažų panašumu. 

Folaras (1669-1752) - prancūzų strategas, graikų istoriko Polibijaus (II a. prieš m. e.) veikalo „Visuotinė 
istorija komentarų autorius. 


Emanuelis Gruši (1766-1847) - Napoleono maršalas; Vaterlo kautynėse vadovavo atsarginei kavalerijai, 
turėdamas uždavinį persekioti prūsus, birželio 16 dieną sumuštus prie Linji. Bliucheriui pavyko atitrūkti 
nuo Gruši ir birželio 18 dieną atvykti į pagalbą anglams, Gruši nesuspėjus susijungti su Napoleonu. Dėl 
šios priežasties Napoleonas laikė Gruši savo pralaimėjimo kaltininku. 


Marengo nugalėtojas - Napoleonas, laimėjęs puikią pergalę prieš austrus 1800 m. birželio 14 dieną kau- 
tynėse prie Marengo. 1415 m. spalio 25 dieną Anglijos karalius Henrikas V kautynėse prie Azenkūro 
sutriuškino žymiai pranašesnes prancūzų jėgas. 


Joachimas Miuratas (1767-1815) - Napoleono kariuomenės maršalas; tapo Napoleono svainiu ir buvo 
jo pasodintas į Neapolio karalystės sostą; Napoleonui kritus, mėgino išsikelti Pietų Italijoje ir susigrąžinti 
karūną, tačiau buvo Burbonų sučiuptas ir sušaudytas. 

Nėjus - žr. 14 paaiškinimą. 


Lotianas - sena Škotijos gyvenvietė, kuri škotams buvo tėvynės simbolis, lygiai kaip graikams - Argo 
miestas. 


Talavera ir Badachosas - Ispanijos miestai, kuriuose 1808-1809 m. vyko įnirtingos kovos tarp Napoleo- 
nui nenusilenkusios Ispanijos kariuomenės ir prancūzų kariuomenės. 


Princas Kondė (Luji Žozefas Burbonas) buvo prancūzų emigrantų bajorų kontrrevoliucinės kariuomenės 
vadas. Liudvikas XVIII jį paskyrė visų pėstininkų viršininku. 
Gentas - Belgijos miestas, kur buvo pabėgęs Liudvikas XVIII Šimto dienų metu. 


Fridrichas Vilhelmas Biulovas (1755-1816) - žymus prūsų generolas, Vaterlo kautynėse atakavęs dešinįjį 
prancūzų kariuomenės sparną. 


Mišelis Nėjus (1769-1815) - Napoleono maršalas, visų jo žymiausių karo žygių dalyvis. Po Vaterlo mūšio 
pabėgo į Šveicariją, bet buvo sučiuptas ir Perų rūmų sprendimu 1815 m. gruodžio 7 dieną sušaudytas. 


Kleberas - prancūzų generolas, dalyvavęs Bonaparto ekspedicijoje Egipte; Napoleonui išvykus į Prancū- 
ziją, jis tapo prancūzų kariuomenės Egipte vyriausiuoju vadu. 

Baremas - XVII a. „aritmetikas“ (kaip jis pats save vadindavo) ir poetas, „Sąskaitybos knygos“, daugelio 
piniginių operacijų „vadovėlių“ ir eiliuoto „Pagyrimo pinigams“ autorius. Prancūzijoje „Baremu“ buvo 
vadinamas žmogus, mokąs sumaniai naudotis taikomąja aritmetika. 
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1796 m. per karą Italijoje Napoleonas tris kartus sumušė Austrijos generolą Vurmserį, tuo sustiprinda- 
mas sėkmingą savo karjeros pradžią. 


Filipinų laukai - matyt, čia turimas omenyje mūšis prie Filipinų, Makedonijoje, senovės Romos pilietinio 
karo metu; per tas kautynes (42 m. prieš m. e.) Antonijus ir Oktavianas sumušė Brutą. Kautynių liudinin- 
ku buvo poetas Horacijus (o ne Vergilijus, kaip sako V. Hugo). 


Bearnietis - taip buvo vadinamas karalius Henrikas IV, kilęs iš Bearnė provincijos. 


Hartvelis - pilis 60 km nuo Londono; joje daug m. gyveno Liudvikas XVIII Burbonas, prieš užimdamas 
Prancūzijos sostą. 

Buvinas - vieta, kurioje 1214 m. liepos 27 dieną įvyko smarkios kautynės, per kurias Prancūzijos karalius 
Pilypas II Augustas sumušė Vokietijos imperatorių Otoną II. 


Fontenua - Belgijos kaimas; 1745 m. per karą dėl Austrijos sosto paveldėjimo prancūzų kariuomenė, 
vadovaujama Moriso Saksoniečio, čia sumušė ir privertė bėgti anglų hanoveriečių kariuomenę. 


Trestaljonas - vienas iš monarchistinių gaujų vadeivų, 1815 m. siautėjusių pietinėse Prancūzijos provin- 
cijose baltojo teroro metu. 


Romos karalius - Napoleono ir Marijos Luizos vienturtis sūnus, gimdamas gavęs Romos karaliaus titulą; 
Napoleoną nuvertus, jis drauge su motina buvo nusiųstas į Šenbruno pilį netoli Vienos, kur gyveno Rei- 
chštato hercogo vardu. 


Hudsonas Lou - šv. Elenos salos, į kurią buvo ištremtas Napoleonas, gubernatorius. 

Vilelis - kraštutinių rojalistų statytinis, nuo 1821 m. ligi 1827 m. buvęs reakcinės vyriausybės priešakyje. 
Rodžeris Bekonas (apie 1214-1294) - anglų mokslininkas, vienas iš žymiausių viduramžių gamtininkų. 
Karolis Albertas (1789-1849), 1823 m. dalyvavęs Angulemo kunigaikščio žygyje prieš Italiją nacionali- 
niam išsivadavimo judėjimui numalšinti, 1831 m. užėmė Sardinijos karalystės sostą. Nors buvo laikomas 
liberaliu karaliumi, bet žiauriai sutriuškino „Jaunosios Italijos“ respublikinį judėjimą (1843 m.). 
Burbonų vėliava buvo baltos spalvos. 

Koblencas - Prūsijos Reino provincijos tvirtovė, pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos metu ta- 
pusi emigrantų monarchistų sambūrio vieta, kovos prieš Prancūzijos respubliką centru. 

Palafoksas - Saragosos tvirtovės revoliucinės įgulos vadas; tvirtovė išgarsėjo herojišku priešinimusi pran- 
cūzų kariuomenei 1808 m. Ispanijos revoliucijos metu. 


Fiodoras Rostopčinas (1763-1826) - Maskvos generalgubernatorius, 1812 m. išgarsėjęs savo atsišauki- 
mais prieš prancūzus; šiuo atveju V. Hugo jį traktuoja kaip atstovaujantį rusų tautai, kovojančiai prieš 
Napoleoną 1812 m. Tėvynės kare. Napoleono karai su Rusija ir Ispanija, kuriuose prancūzų kariuomenė 
buvo nugalėta, laikomi priešybe lengvoms prancūzų pergalėms Ispanijoje 1823 m., kai Ispanijos bajorija 
ir dvasininkija iš baimės, kad nekiltų liaudies revoliucija, atidarydavo tvirtovių vartus šimto tūkstančių 
prancūzų armijai, pasinaudodamos silpna laikinąja buržuazine vyriausybe, vadovaujama Francisko Ba- 
lesteroso. 


Andriansonas Riuiteris - garsus XVII a. Olandijos admirolas. 
Šuazi le Rua - karaliaus pilis Paryžiaus apylinkėse. 
Ponia Diubari - visagalė Liudviko XV favoritė. 


1827 m. Paryžiaus priemiesčio smuklės tarnas Onorė Ulbachas nužudė jį paniekinusią sužadėtinę, pra- 
mintą Ivri ožkagane. 

Bisetras - senovinė vyrų ligoninė Paryžiuje su psichiatrijos skyriumi ir elgetynu; buvo įsteigta kaip patai- 
sos namai elgetoms ir valkatoms. 

Salpetrijeras - didelė moterų ligoninė Paryžiuje su pamišėlių skyriumi ir senelių prieglauda; įsteigta XVII 
a.; ilgą laiką buvo prostitučių ir vagilių kalėjimas. 

1661 m. kardinolas Mazarinis įsteigė Keturių nacijų koležą, kuriame mokėsi 15 italų, 15 elzasiečių, 20 fla- 


mandų ir 10 rusiljoniečių. Revoliucijos metu koležas buvo uždarytas, o jo pastatas 1806 m. perduotas 
Institutui (akademijų susivienijimui). 
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Fedo - senas Komiškosios operos teatro pavadinimas (pagal jo buvimo vietą Fedo gatvėje). 

Mažasis Pikpiusas - vienai pranciškonų ordino vienuolių kongregacijai prigijo pavadinimas „Pikpiusas“ 
pagal Pikpiuso kaimą, esantį greta Paryžiaus Sent Antuano priemiesčio; tame kaime buvo tos kongrega- 
cijos įstaigos. Vėliau, po revoliucijos, čia įsikūrė benediktinės. 

Sen Žako vartai- V. Hugo laikais dar tebebuvo Sen Žako bažnyčios bokštas, gatvė ir užkarda. 

Seržantų užkarda - paviljonas, kuriame notarai, senovėje vadinęsi seržantais, laukdavo klientų. 
Poršeronas - gyvenvietė už Paryžiaus miesto užkardos su daugybe smuklių; XVIII a. madinga amatininkų, 
grizečių ir net aukštuomenės pasilinksminimo vieta. Ilgainiui čia išaugo Monmartro priemiestis. 
Plaktukai - žaidimo vieta (kamuolių žaidimui buvo naudojamas medinis plaktukas). 

Purvynė - senovėje Paryžiaus miesto ligoninė, elgetų ir kalinių gimdymo namai. 

Krokuvos medis - senas kaštonas Palė Rojalio rūmų sode; jo pavadinimas kilo XVIII a. ir buvo susijęs su 
Lenkijos padalinimu. 

Konsjeržeri - kalėjimas Paryžiuje. 

Atila - hunų klajoklių vadas (mirė 453 m.). 

Pero - Šarlis ir jo sūnus Pjeras - XVII a. prancūzų rašytojai, išgarsėję puikiai perkurtomis liaudies pasa- 
komis. 

Hekuba - Trojos kare žuvusių penkiasdešimties sūnų motina. 


Ana Dasjė (1651-1720) - mokyta savo laikų moteris, išvertusi į prancūzų kalbą „Iliadą“ ir „Odisėją“, o 
taip pat daug graikų ir romėnų poetų bei dramaturgų veikalų. 


1762 m. senas protestantas Žanas Kalasas buvo nukankintas ant rato už tai, kad tariamai užmušęs savo 
kataliką sūnų, kuris iš tikrųjų nusižudė dėl skolų. Volteras stojo ginti Kalaso, drąsiai demaskuodamas re- 
liginį fanatizmą, po atkaklios trejų m. kovos pasiekė, kad Kalasas būtų reabilituotas, ir išgelbėjo jo šeimą. 
Sirvenas ir Labaras - religinio fanatizmo aukos, kurias Volteras gynė tuojau po Kalaso. 

Olofernas - Biblijos veikėjas, nuožmus Babilonijos karvedys, kurį nužudė gražuolė Judita, keršydama už 
piktadarybes, padarytas jos tautai. 


Edenas - Žemės rojus, kuriame gyveno pirmieji žmonės Adomas ir Ieva. 


Licėjus - viena iš trijų Atėnų gimnazijų, buvusi netoli Apolono Likėjo šventovės. Tenai skaitydavo savo 
paskaitas Aristotelis. 
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Plautas - garsus senovės romėnų dramaturgas (II a. prieš m. e.). 


Adamastoras - gigantas, XVI a. portugalų poeto Kamoenso istorinės herojinės poemos „Luiziada“ per- 
sonažas. 

Jonėnai - Jonijos, kultūringiausios senovės Graikijos srities, gyventojai. 

Beotiečiai - Beotijos valstiečiai - buvo laikomi atsilikusiais ir tamsiais žmonėmis. 

„...ąsotį pavers amfora.“ Čia turimas omenyje Horacijaus posmas iš „Poezijos mokslo“: „Dirbai amforą tu 
ir ratą sukai, sukai tu kažkolei, o tik puodelis išėjo.“ 

Žanas Batistas Kolberas (1619-1683) - įžymus prancūzų absoliutizmo veikėjas, Liudviko XIV ministras, 
tikrasis Prancūzijos vidaus ir užsienio politikos vadovas. 


Edmonas Žanas Fransua Barbjė (1718-1762) - Paryžiaus parlamento advokatas, knygos „Istorinis ir 
anekdotinis Liudviko XV viešpatavimo dienoraštis“ autorius. 


Sansonas - Paryžiaus budelis XIX a. ketvirtajame dešimtmetyje. 
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Abatas Montesas - dvasininkas, kuris lydėdavo nusmerktuosius į mirties bausmės vykdymo vietą. 


Lasneras, Dotenas, Papavuanas, Avrilis, Lekufė - kriminaliniai nusikaltėliai, viešai nubausti mirtimi XIX 
a. trečiajame ir ketvirtajame dešimtmečiais. 


Borjesas - vienas iš keturių karininkų, kurie 1822 m.m. buvo apkaltinti karbonarų ratelių organizavimu 
prancūzų kariuomenėje ir nubausti mirtimi. 


Toleronas - žr. 28 „Fantinos“ paaiškinimą. 

Luvelis - žr. 33 „Fantinos“ paaiškinimą. 

Karalius Lui Filipas Orleanietis liaudies buvo pašaipiai pravardžiuojamas Kriauše, nes jo riebus veidas, į 
apačią platesnis, iš tikrųjų panėšėjo į tą vaisių; jo atvaizdas buvo auksinėse monetose - luidoruose. 
Poklenas - garsaus prancūzų dramaturgo Žano Batisto Moljero (1622-1673) tikroji pavardė. 


Kamilis Demulenas (1760-1794) - pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos politinis veikėjas ir 
žurnalistas, leidęs laikraščius „Prancūzijos ir Brabanto revoliucija“ (1789-1791) ir „Senasis kordeljeras“ 
(1793-1794) - svarbiausią dantonistų organą, patraukusį svyruojančios ir kontrrevoliucinės buržuazijos 
simpatijas. Demulenas buvo artimas Dantonui ir giljotinuotas drauge su juo. 


Šanpjonė - prancūzų generolas. Neapolyje, Šv. Januarijaus bažnyčioje, du kartus per metus buvo rodomas 
„stebuklas“: prieš tikinčiųjų akis dviejuose stikliniuose induose imdavo virti tariamai ten laikomas „šven- 
tojo kraujas“. Jeigu šito neįvykdavo, tai buvo tikima, jog miestui gresia nelaimės. Kai 1799 m., liaudžiai 
sukilus ir prancūzų revoliucinei kariuomenei padedant, vietoje Neapolio karalystės buvo įsteigta Parte- 
nopėjos Respublika, reakcinė dvasininkija pareiškė, jog šv. Januarijaus stebuklas negali įvykti. Prancūzų 
generolas Šanpjonė, pagrasinęs apšaudyti miestą, privertė vienuolius padaryti „stebuklą“ ir nuraminti 
sukurstytą minią. 

Kapitolijus - Jupiterio šventovė Romoje, kur kartais vykdavo Senato posėdžiai. 

Partenonas - svarbiausia deivės Atėnės Paladės šventovė senovės Atėnuose. 

Aventino kalva - vienas iš tirščiausiai apgyventų senovės Romos kvartalų; ten gyveno plebėjai. 

Sorbona - universitetas Paryžiuje. 

Vėjų bokštas - aštuoniakampis marmurinis bokštas Atėnuose su skulptūriniais aštuonių vėjų atvaizdais, 
su saulės ir vandens laikrodžiais. 

Gemonijos („Atodūsių laiptai) - stati atkalnė Romoje prie Aventino kalvos, kuria buvo nuvelkami prie 
Tibro nubaustųjų mirtimi kūnai. 


Sokratas (469-399 m. prieš m. e.) - senovės graikų filosofas idealistas, aštrioje kovoje tarp antikinės de- 
mokratijos ir aristokratijos stojęs į pastarosios pusę ir savo ratelyje auklėjęs demokratijos priešus. Buvo 
uždarytas į kalėjimą ir, nusprendus Agorei, t. y. yra atėniečių susirinkimui, kuris paprastai vykdavo Ago- 
rės aikštėje, išgėrė taurę nuodų. Didro 1749 m. buvo apkaltintas laisvamanybe ir uždarytas Vensano pilyje 
(kalėjime prie Paryžiaus). 

Ramo sūnėnas - to paties pavadinimo Didro filosofinio dialogo personažas, ciniško parazito tipas. 


D'Egrfeilis ir Kambaseresas buvo garsūs gurmanai. D'Egrfeiliui buvo dedikuotas Grimo de la Renjero 
„Gastronomų almanachas“ (žr. 51 „Fantinos“ paaiškinimą). 


Hermogenas - romėnų dainius, minimas vienoje Horacijaus satyroje. 

Bobešas - garsus XIX a. pirmosios pusės prancūzų bulvarinių teatrų farsų aktoriusa.. 

Dezožjė - žr. 53 „Fantinos“ paaiškinimą. 

Balatronas - senovės Romos literatūroje juokdario, parazito, smaližiaus tipas. 

Per Lašezas- kapinės Paryžiuje. 

Eskvilinas - kapinės senovės Romoje. 

Trofonijus - senovės graikų dievybė, orakulas, kurio pranašystes žmonės tariamai girdėjo per hipnozinį 
miegą. 

Mesmeris - pseudomokslininkas gydytojas ir mistikas, gydęs magnetizmu ir turėjęs didelį pasisekimą 
XVIII a. pabaigoje ir XIX a. pradžioje. 
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Grafas Kaliostras - burtininkas šarlatanas, gyvenęs XVIII a. pabaigoje, tariamai žinojęs filosofinio akmens 
paslaptį; savo avantiūromis buvo išgarsėjęs visoje Europoje, lygiai kaip grafas Sen Žermenas, sukiojęsis 
Prancūzijos karaliaus Liudviko XV rūmuose. 

Ezopas -senovės Graikijos pasakėčių rašytojas (VI a. prieš m. e.). 

Majė - literatūrinis tipas, labai populiarus prancūzų satyriniuose žurnaluose 1830-1848 m., Žozefo Priu- 
domo tipas, siauro akiračio, savimi patenkintas aštrialiežuvis, kuriam būdavo priskiriami ciniški žodeliai 
ir banalios epigramos. 

Kanidija - senovės Romos burtininkė, dažnai minima Horacijaus eilėraščiuose. 

Panelė Lenorman - Napoleono laikų „aiškiaregė“. 

Delfai - miestas senovės Graikijoje, kur buvo garsusis orakulas. 

Dodonė - seniausia Dzeuso šventovė Epyre su orakulu - šventuoju ąžuolu. 

Mesalina - Romos imperatoriaus Klaudijaus (I a. prieš m. e.) trečioji žmona, pagarsėjusi palaidumu, 
valdžios troškimu ir žiaurumu. 

Diogenas iš Sinopės (414-323 m. prieš m. e.) - kinikų mokyklos graikų filosofas; jis skelbė, jog nereika- 
linga jokia kultūra, neva prieštaraujanti žmogaus prigimčiai. Pasak padavimo, gyveno statinėje, atsisakęs 
visų buitinių patogumų, bastėsi po pasaulį su žibintu ieškodamas tiesos. 

Jobas - Biblijos personažas, neturtėlis, nuolankiai iškentęs visas nelaimes ir pažeminimus, kuriuos, jį 
bandydamas, siuntė Dievas. 

Šodriukas Diuklo - savotiška politinė Restauracijos laikų figūra; laikė save Burbonų nedėkingumo auka, 
nes jie niekuo jo neapdovanojo už kovą prieš Napoleoną; apsirengęs skarmalais, mizantropiškai slankiojo 
Paryžiaus gatvėmis; dėl to buvo pramintas dabartiniu Diogenu. 

Titas Flavijus Domicianas (51-96)- Romos imperatorius, kurio valdymas pasižymėjo žiauriausiu despo- 
tizmu. 

Leta - užmaršties upė (antikos mitologijoje). 

Nikola Tusenas Šarlė (1792-1845) - Restauracijos laikų prancūzų tapytojas ir litografas, mene aukštinęs 
Napoleono karo žygius. 

Adonajus - vienas iš judėjų Dievo vardų. 

Rampono - XVIII a. madingos Paryžiaus smuklės savininkas, dėl bjaurios išvaizdos ir linksmo būdo 
pramintas Silenu. 

Silenas - vyno dievo Bakcho įtėvis (antikos mitologijoje). 

Sibaris - turtingas senovės Graikijos miestas (įkurtas apie 720 metus prieš m. e.), išgarsėjęs gyvenimo 
prabanga ir papročių išlepimu. (Žodis „sibaritas“ tapo bendrine sąvoka.) 

Pantenas - Paryžiaus priemiestis, 1814 m. tapęs herojiško pasipriešinimo Šventosios sąjungos kariuome- 
nei vieta; vagių žargonu Pantenas reiškia socialinių padugnių Paryžių. 

1789 m. liepos 14-ąją sukilusi Paryžiaus liaudis paėmė ir sugriovė Bastiliją; tuo prasidėjo pirmoji prancū- 
zų buržuazinė revoliucija. 


posėdžių salę, kurios durys karaliaus įsakymu buvo užrakintos, susirinko Kamuolio žaidimo salėje, pri- 
klausančioje grafui dArtua, ir prisiekė tol neišsiskirstyti, kol Prancūzijoje nebus patvirtinta konstitucija. 
Rugpjūčio ketvirtoji - 1789 m. tą dieną Steigiamasis susirinkimas, bijodamas valstiečių revoliucijos, nak- 
tiniame posėdyje paskelbė iš principo likviduojąs feodalinę santvarką, panaikino be išpirkimo asmenines 
senjorų prievoles, bažnytinę dešimtinę ir daug kitų feodalinių privilegijų. 

Tadas Kosciuška (1746-1817) - 1794 m.m. Lenkijos sukilimo vadas. 

Markas Bocaris (1788-1823) - vienas iš graikų nacionalinio išsivadavimo kovos su Turkija vadų XIX a. 
trečiajame dešimtmetyje. 

Rafaelis Riegas (1785-1823) - ispanų revoliucionierius, 1820 m.m. suorganizavęs sukilimą prieš absoliu- 
tizmo reakciją. 
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Juzefas Bemas (1794-1850) - lenkų generolas, 1830 m.m. Varšuvos sukilimo dalyvis ir svarbiausias va- 
das, suorganizavęs priešinimąsi vyriausybinei kariuomenei 1848 m.m. revoliucijos metu Vienoje. 


Danielis Maninas (1804-1857) Venecijos Respublikos prezidentas 1848 m.m., vadovavęs jos gynimui 
apgulties metu 1849 m. rugpjūtį. 


Narsisko Lopecas 1849- 1851 m.m. vadovavo kovai dėl Kubos salos nepriklausomybės nuo Ispanijos. 


Džonas Braunas (1800-1859) - Amerikos abolicionistas, kovotojas už negrų išlaisvinimą; 1859 m.m. 
buvo apkaltintas valstybės išdavimu ir pakartas. 


Džiuzepė Garibaldis (1807-1882) - garsus italų revoliucionierius, respublikonas ir demokratas, tapęs 
tautos didvyriu. 


Harpers Feris - miestas netoli Vašingtono, kur buvo suimtas Džonas Braunas su didele bendražygių 
grupe. 

Ankona - tvirtovė Adrijos jūros pakrantėje; Italijos srities centras, XIX a. pakaitomis ėjęs į Romos popie- 
žiaus, prancūzų ir austrų rankas. 1849 m.m. Ankonos patriotų revoliucinė įgula atlaikė austrų kariuome- 
nės apgultį ir pasidavė tik po įnirtingo tvirtovės apšaudymo. 

Konstantinas Kanarisas (1793-1877) - vienas iš graikų nacionalinio išsivadavimo kovos su turkais vadų 
XIX a. trečiajame dešimtmetyje. 

Antonijus Kviroga (1784-1841) - ispanų generolas, Ispanijos karo su Napoleonu dalyvis. 

Karlas Pizakanė (1818-1857) - italų revoliucionierius, smulkiaburžuazinis socialistas, Italijos kovoje dėl 
politinio susivienijimo atstovavęs revoliucinio judėjimo kairiajam sparnui. 

Poetas Džordžas Baironas mirė 1824 m. Misolongio mieste, į kurį jis atvyko dalyvauti graikų nacionali- 
nio išsivadavimo kovoje su Turkija. 

Mazė - prancūzų gydytojas, 1821 m. atvykęs į Barseloną kovoti su maru ir pats nuo jo miręs. 
Matiurenas Renjė(1573-1613) - prancūzų poetas satyrikas. 

Pjeras Kornelis (1606-1684) - vienas iš žymiausių prancūzų klasicizmo dramaturgų. 

Renė Dekartas (1596-1650) - prancūzų filosofas racionalistas ir mokslininkas. 

Žanas Žakas - didysis XVIII a. prancūzų mąstytojas ir rašytojas Žanas Žakas Ruso (1712-1778). 

Šarlis Lui Monteskjė (1689-1755) - Švietimo epochos prancūzų mąstytojas, konstitucinės monarchijos 


teoretikas, prancūziškojo nuosaikaus liberalizmo pradininkas; jo svarbiausias veikalas - „Apie įstatymų 
dvasią“. 


Pjeras Ogiustenas Karonas Bomaršė (1732-1799) - garsus prancūzų dramaturgas, komedijose „Sevilijos 
kirpėjas“ ir „Figaro vedybos“ prieš pat pirmąją prancūzų buržuazinę revoliuciją išreiškęs trečiojo luomo 
protestą prieš feodalinę priespaudą. 

Žanas Antuanas Kondorsė (1743-1794) - matematikas ir politinis rašytojas, „Enciklopedijos“ bendra- 
darbis. Pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos metu - Įstatymų leidžiamojo susirinkimo ir Kon- 
vento narys, žirondistas. 


Arujė - tikroji Voltero pavardė. 

Monfokonas - kalva Paryžiaus apylinkėse, ant kurios viršūnės XII a. buvo pastatytos garsios kartuvės. 
XIX a. čia buvo vieta šiukšlėms versti ir lupykla. | 

Edmundas Berkas (1729-1797) - XVIII a. anglų publicistas, žymus oratorius, pramintas Dabartiniu Ci- 
ceronu; įnirtingas pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos priešininkas. 

Nivernė kunigaikštis - XVIII a. antraeilis prancūzų politikas, Žako Nekerio vyriausybės narys. 

Lui Bonaldas (1753-1840) - prancūzų rašytojas ir politinis veikėjas; tvirtinęs, kad monarchinė santvarka 
būdinga žmogaus prigimčiai ir yra vienintelė įmanoma valdymo forma. 

Čia turima omenyje sensacinga kriminalinė byla dėl buvusio Neapolio valstybės prokuroro Fualdeso 
nužudymo, įvykdyto rojalistų Bastido ir Žosjono. 


Turima omenyje garsi 1785 m. kriminalinė byla dėl karalienės Marijos Antuanetės deimantų vėrinio 
pagrobimo, kuriame svarbiausią vaidmenį atliko rūmų dama grafienė Lamot Valua. 
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Merkurijus- romėnų prekybos dievas ir vagių globėjas. 

Restauracijos pradžioje Napoleono armijos likučiai buvo surinkti prie Luaros upės ir ten išformuoti. 
Sulanžas Bodenas (1774-1846) - prancūzų agronomas, vienas iš svarbiausių Sodininkystės instituto Par- 
yžiuje organizatorių. 

Hanibalas (247-183 m. pr. m. e.) - garsus Kartaginos karvedys, antrajame pūnų kare laimėjęs daug pui- 
kių pergalių (218 m. prieš m. e.); pasak padavimo, vaikystėje davęs priesaiką amžinai nekęsti Romos; 202 
m. prieš m. e., sumuštas prie Zamos, nusinuodijo, kad nepakliūtų į priešo rankas. 

Balji - ikirevoliucinės Prancūzijos valdininkas, turėjęs teisminę, administracinę ir karinę valdžią. 


„Enciklopedija“ - didžiulis leidinys, kurį XVIII a. (1751-1780) leido D. Didro, bendradarbiaudamas su 
Ž. L. Dalamberu; ji subūrė žymiausius mokslininkus, tapo prancūzų Švietimo centru ir galingu kovos su 
feodalizmu įrankiu. 


Keturiasdešimt nemirtingųjų - taip vadinami keturiasdešimt Prancūzijos akademijos narių, kurių skai- 
čius visuomet yra tas pats. 


„Tėvas Diušenas“ - laikraštis, kurį pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos metu leido žemutinių 
liaudies sluoksnių vadas, kordeljerų klubo galva Žakas Renė Eberas. 

Grafas Benjo - Įstatymų leidžiamojo susirinkimo deputatas, paskui perėjęs į Napoleono pusę, o sugrįžus 
į valdžią Burbonams persimetė pas juos ir buvo paskirtas ministru ir policijos viršininku. 

Matuzalis - Senajame Testamente minimas ilgiausiai gyvenęs žmogus, sulaukęs 969 m. 

Epimenidas - pusiau mitinis senovės Graikijos žynys, ateities pranašautojas ir praeities aiškintojas. 
Skapenas - Moljero komedijos „Skapeno klastos“ personažas - apsukrus ir gudrus tarnas. 

Martenvilis - dramaturgas ir žurnalistas, pagarsėjęs savo cinišku sąmoju ir politiniu neprincipingumu; 
nuo 1819 m. ultrarojalistinio laikraščio „Baltoji vėliava“ redaktorius. 

Fjevė - žurnalistas ir rašytojas, pradėjęs savo karjerą pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos laikais 
ir sėkmingai prisitaikęs prie visų vyriausybių; Restauracijos metu bendradarbiavo rojalistų spaudoje. 
Ažjė - buvęs revoliucijos veikėjas; po Termidoro reakcijos padarė juristo karjerą. 

Kongregacija - žymiausių aristokratijos šeimų sąjunga kovai su liberaliuoju judėjimu Karolio X viešpata- 
vimo metu. 

V. Hugo motina buvo rojalistė. 


Tiberijus - Romos imperatorius (14-37), patekęs istorijon kaip klastingas ir žiaurus mizantropas. 


Jakobitais buvo vadinami anglų bajorai, karaliaus Jokūbo II šalininkai; 1688 m. sutvirtėjusi anglų buržu- 
azija išvarė Jokūbą II ir į sostą pasodino savo karalių Vilhelmą Oranietį. 
Žerontas - įsimylėjusio senio tipas Moljero komedijose. 


Verteris - jaunuolis, nepatenkintas gyvenimu, apimtas melancholijos dėl beviltiškos meilės ir nusižudęs 
(J. V. Gėtės „Jaunojo Verterio kančios“). 


„Tugendbundas“ (Dorybės sąjunga) - slapta draugija, 1808 m. įsikūrusi Prūsijoje, vadovaujama buržua- 
zinės ir bajorų inteligentijos (daugiausia studentų), siekė išlaisvinti Vokietiją nuo Napoleono viešpatavi- 
mo ir įgyvendinti kai kurias buržuazines reformas. 

Karbonatų (anglininkų) sąjunga - slapta revoliucinė organizacija, veikusi Italijoje XIX a. pirmajame treč- 
dalyje ir Prancūzijoje Restauracijos laikotarpiu, turėjusi tikslą išlaisvinti ir suvienyti Italiją ir sukurti res- 
publiką. 

Koterija - siauras, uždaras žmonių ratelis. 


Antinojas - Romos imperatoriaus Andriano (II a.) favoritas ir nuolatinis palydovas - puikus jaunuolis 
mąsliu ir melancholišku veidu. 
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Gajus Grakchas (153-121 prieš m. e.), kaip ir jo brolis Tiberijus, - Romos tribūnas, kovojęs prieš senatą 
dėl agrarinių įstatymų išleidimo. Pralaimėjęs per pakartotinius rinkimus į tribūnus, Gajus Grakchas su 
savo šalininkais užėmė Aventino kalvą, tačiau, sumuštas senato kariuomenės, pats įsakė vergui, kad tas jį 
užmuštų. 

Lui Antuanas Sen Žiustas (1767-1794) - vienas iš žymiausių pirmosios prancūzų buržuazinės revoliu- 
cijos veikėjų, artimas Robespjero bičiulis ir vienmintis, žymus montanjarų partijos teoretikas; nuveikė 
didžiulį organizacinį darbą kariuomenėje. Po termidoro devintosios kontrrevoliucinio perversmo buvo 
giljotinuotas drauge su Robespjeru. 


Aristogeitonas ir Harmodijus (VI a. prieš m. e. pabaiga) - Atėnų jaunuoliai aristokratai, užmušę Hipar- 
chą, tirono Hipijaus brolį, ir už tai nubausti mirtimi. Hiparchą bičiuliai nužudė šventės metu, į kurią 
nuėjo, paslėpę kalavijus mirtų puokštėse. Atėniečiai gerbė Harmodijų ir Aristogeitoną kaip patriotus „ti- 
ronžudžius“ ir jų atminimui statė statulas. 

Fransua Arago (1786-1853) - garsus prancūzų fizikas. 

Žofrua Sent Ileras (1772-1844) - prancūzų zoologas, vienas žymiausių mokytų evoliucionistų iki Darvino. 
Piujisegiuras - Napoleono generolas ir gamtininkas, pseudomokslinės magnetizmo teorijos šalininkas. 
Delezas - panašios rūšies mokslo apie somnambulizmą kūrėjas. Abudu buvo žinomi XIX a. trečiajame 
dešimtmetyje. 

Andrė Šenjė (1762-1794) - prancūzų poetas lyrikas ir publicistas, giljotinuotas už tariamus santykius su 
monarchistais. Romantikai sukūrė Šenjė kultą, laikydami jį revoliucijos auka, laisvės dainiumi. 

Agripa d Obinjė (1552-1630) - prancūzų rašytojas humanistas, kovojęs hugenotų pusėje ir parašęs lieps- 
ningą satyrinę poemą „Tragiški posmai“ (1606 m.), nukreiptą prieš katalikybę. 

„Minerva“ (tiksliau - „Prancūziškoji Minerva“) - populiarus Restauracijos laikų savaitinis žurnalas, tarp 
kurio redaktorių buvo ir Benžamenas Konstantas (žr. 73 paaiškinimą). 


„Ereliu iš Mo buvo pramintas Bosiujė (žr. 15 „Fantinos“ paaiškinimą), vėliau paskirtas Mo vyskupu. Iš to 
ir kalambūras. 


Feljanai - pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos laikų politinė grupuotė, 1791 m. monarchinės 
konstitucijos šalininkai, jakobinų priešai. (Pavadinimas kilęs iš buvusio feljanų ordino vienuolyno, kurio 
patalpose grupuotė posėdžiaudavo.) 


Doktrinieriai - nuosaikieji monarchistai. 

Ogiustenas Robespjeras, Maksimiliano Robespjero jaunesnysis brolis, jakobinų vyriausybės komisaras, 
pareiškė norįs mirti, kaip ir jo brolis, ir buvo giljotinuotas drauge su juo. 

Luazerolis, pasak amžininkų, buvęs per apsirikimą nuteistas mirti vietoj savo sūnaus, bet nuslėpė teismo 
klaidą iš meilės sūnui ir buvo jakobinų giljotinuotas. 

Poluksas ir Kastoras - dvyniai, išriedėję iš kiaušinio, padėto Ledos (graikų mitologijoje). 

Patroklas - Trojos herojaus Achilo bičiulis („Iliada“). 

Nizas - herojaus Eurialo neatskiriamas bičiulis (Vergilijaus „Eneida“). 

Eudamidas - Aretės ir Charikseno bičiulis (graikų rašytojo Lukiano Samosatiečio „Dialogas apie draugystę“). 
Hefaistionas - Aleksandro Makedoniečio bičiulis, kurį jis vadindavo savo Patroklu. 


Pechmėja - XVIII a. žymaus prancūzų filosofo Reinalio bičiulis ir bendradarbis. 
Orestas ir Piladas - neatskiriami bičiuliai (graikų mitologijoje). 

Nikola Bualo (1636-1711) - prancūzų poetas ir kritikas, klasicizmo teoretikas. 
Eschilas - didžiausias senovės graikų tragikas (V a. pr. m. e.). 


Heidelbergo statinė - garsi didžiulė vyno statinė, buvusi vienos senovinės pilies rūsiuose netoli Heidel- 
bergo. 
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Ekleziastas - viena iš Biblijos knygų, kupina religinio skepticizmo. Buvo manoma, kad jos autorius - kara- 
lius Saliamonas. 


Žanas Žanas Gro (1771-1835) - prancūzų tapytojas, Davido mokinys, populiarus Restauracijos laikais. 
Pidna - Makedonijos miestas, netoli kurio 168 m. pr. m. e. Makedonijos karalius Persėjas buvo sumuštas 
romėnų. 

Tolbiakas - miestas netoli Kelno; viduramžių kronikose pažymėta, kad šioje vietoje Merovingų dinastijos 
frankų karalius Chlodvigas (V a. pab.) sumušė alemanus ir privertė juos pripažinti jo valdžią. 

Fokionas - Atėnų karvedys (IV a. pr. m. e.), stengęsis suvienyti Graikiją Makedonijos valdytojo globoje. 
Aštuoniasdešimties metų a. jis buvo pasmerktas mirti. 


Admirolas Kolinji - vienas iš prancūzų kalvinizmo (hugenotų) vadų, veiklus XVI a. religinių karų dalyvis; 
per skerdynes, suruoštas katalikų bažnyčios, karaliui Karoliui IX sutinkant, naktį prieš Šv. Baltramiejaus 
šventę (1572 m. rugpjūčio 22 d.) buvo nužudytas vienas iš pirmųjų. 


Peisistratas (apie 600-527 m. pr. m. e.) - Atėnų tironas; jam valdant, Atėnai tapo vienu iš žymiausių poli- 
tinių bei kultūrinių senovės Graikijos centrų. 

Plinijus (I-II a.) - romėnų rašytojas ir istorikas, Tacito amžininkas ir bičiulis. 

Dalai lama -aukščiausias Tibeto valdovas (dvasinis ir pasaulietinis); aukščiausias lamaistų dvasininkas. 
„Hipokratas, atstumiantis Artakserkso dovanas“ - žinomo prancūzų dailininko Ano Lui Žirodė (1767- 
1824) paveikslas; Hipokratas - senovės Graikijos gydytojas (V a. pr. m. e.); Artekserksas - tos pačios epo- 
chos persų karalius. 

Panas - graikų gamtos dievas, kaimenių globėjas. 

Ijo - nimfa, upių dievo Inocho duktė, Dzeuso mylimoji. Pastarojo žmona Hera iš pavydo pavertė ją karve 
ir jai saugoti pristatė tūkstantakį Argą. 


Briumero aštuonioliktąją (1799 m. lapkričio 9 d.) Napoleonas įvykdė valstybinį perversmą (panaikinta 
Direktorija, įsteigtas Konsulatas, paskui paskelbta imperija). Napoleoną nuvertus, į Prancūzijos sostą buvo 
pasodintas Liudvikas XVIII. 


Justinianas - Romos Rytų (Bizantijos) imperatorius (527- 565), garsaus Teisių kodekso kūrėjas. 


Merlenas - pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos politinis veikėjas, 1792 m. balsavęs už karaliaus 
nuteisimą myriop, o po termidoro devintosios persekiojęs jakobinus. 


Rugsėjininkas - čia turima omenyje 1792 m. rugsėjo mėnesį vykdytos mirties bausmės. 

Eumenidės - keršto deivės; senovės graikai jas vadino erinijomis, o romėnai - furijomis. 

Elzevyrai - taip vadinamos knygos, kurias išleido Elzevyrai, XVI-XVII a. garsi olandų spaustuvininkų ir 
leidėjų šeima; bibliofilai mėgėjai tas knygas labai vertina. 


Gregorijus Alegris (1582-1652) - italų kompozitorius, išgarsėjęs savo muzika psalmei „Mizerere“, kurią 
atlikdavo popiežiaus kapela Romoje. 


Pažolis, Belavenas, Fririonas - Napoleono generolai. 


Karno (1753-1823) - įžymus Konvento ir Visuomenės gelbėjimo komiteto veikėjas, politinio despotizmo 
priešas, Burbonų ištremtas. 


Žozefas Fušė (1759-1820) - buvęs dvasininkas, paskui jakobinas; dalyvavo kontrrevoliuciniame termidoro 
devintosios perversme, prisidėjo prie briumero aštuonioliktosios perversmo; prie Napoleono - policijos 
ministras; po Vaterlo perėjo pas Burbonus; parsidavėlis, karjeristas ir gobšuolis; Fušė vieną paskui kitą išda- 
vė visas vyriausybes, kurioms tarnavo. 1816 m. buvo ištremtas iš Prancūzijos ir mirė tremtyje. 


Kalbama apie sensacingą V. Hugo romantinės dramos „Ernani“ pastatymą, sukėlusį aršų klasicistų ir ro- 
mantikų konfliktą. 
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Benžamenas Konstanas (1767-1830) - prancūzų rašytojas ir politinis veikėjas, ponios de Stal bičiulis, 
drauge su ja ištremtas 1803 m. Šimto dienų metu susitaikė su Napoleonu, kuris jam pavedė sudaryti 
liberaliąją konstituciją; Restauracijos laikotarpiu - vienas iš žymiausių liberalų atstovų parlamente; buvo 
įnirtingai puolamas „ultrarojalistų“, 1830 m. padėjo užimti sostą Lui Filipui ir buvo paskirtas Valstybės 
tarybos pirmininku. 

Tjerselenas - Paryžiaus „Varjetė“ teatro komedijų aktorius XIX a. trečiajame ir ketvirtajame dešimtme- 
čiais. 

Emanuelis Žozefas Sjejesas (1748-1836) - abatas, pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos veikėjas, 
pamfleto „Kas yra trečiasis luomas“-buržuazijos manifesto - autorius, vienas iš „Žmogaus ir piliečio teisių 
deklaracijos“ sudarytojų 1789 m. Konvente užėmė poziciją, priešišką Robespjerui; vėl iškilo po termidoro 
devintosios; suvaidino žymų vaidmenį ruošiant briumero aštuonioliktosios bonapartistinį perversmą, po 
kurio buvo paskirtas vienu iš trijų konsulų, o 1809 m. gavo iš Napoleono grafo titulą. 


Port Sen Marteno teatras - XIX a. pirmajame trečdalyje žymiausias Paryžiaus bulvarinis teatras, buržu- 
azinių melodramų ir romantinių dramų pastatymais pritraukdavęs daug demokratinių pažiūrų žiūrovų. 
Teatrą išgarsino įžymūs aktoriai Frederikas Lemetras (1800-1876), Bokažas, Mari Dorval, panelė Žorž. 
Lui Mari Kišera (1799-1884) - žymus prancūzų filologas, prancūzų-lotynų ir lotynų-prancūzų kalbų 
žodynų ir daugelio mokslinių darbų apie prancūzų ir lotynų versifikaciją, „Naujosios lotynų prozodijos“ 
autorius. 

Bartolas - senas pavyduolis (Bomaršė komedijoje „Sevilijos kirpėjas“). 


Kerubinas - įsimylėjęs pažas („Figaro vestuvėse“). 
Marsas - romėnų karo dievas. 


Žanas Kalvinas (1509-1564) - vienas iš Reformacijos vadų, kalvinizmo įkūrėjas. 

Sodzinis - XVI a. italų eretikas, kalvinistų priešas, aštriai susikirtęs su Ž. Kalvinu Ciuriche. 

Janas Husas (1369-1415) vadovavo plačiam socialiniam ir nacionaliniam išsivadavimo sąjūdžiui Čekijo- 
je (XV a.). 

Martynas Liuteris (1483-1546) - religinio protestantizmo įkūrėjas. 

Grakchas Babefas (1760-1797) - vienas iš utopistinio komunizmo atstovų, vadovavęs „Lygiųjų“ sąmoks- 
lui termidoro reakcijos Prancūzijoje laikotarpiu. 

Ugolinas dela Gerardeska - Pizos komunos valdytojas XIII a. Arkivyskupas Rudžjeris jį apkaltino išda- 
vyste, uždarė su sūnumis į bokštą ir numarino badu. Dantės „Dieviškojoje komedijoje“ Ugolinas pačiame 
giliausiame, devintajame pragaro rate amžinai graužia savo žudiko Rudžjerio galvą. 

Lasneras - žr. 6 paaiškinimą. 

Šinderhanesas - galvažudžių gaujos vadas, nubaustas mirtimi Maince 1803 m. 


Briunas - vienas iš Napoleono maršalų, žvėriškai nužudytas rojalistų gaujos Avinjono mieste per baltąjį 
terorą Restauracijos pradžioje. 


Protėjas - senovės graikų jūrų dievas, pavaldus Poseidonui, Neptūno sūnus, turėjęs pranašavimo dovaną; 
norint iš jo išgauti pranašystę, jį reikėdavo pagauti jūroje; vejamas Protėjas nuolat keisdavo pavidalą (apie 
tai byloja toliau pateikta citata iš „Odisėjos“ ). 

Vidokas - nusikaltėlis, vėliau policijos seklys, kurio gyvenimas ir nuotykiai aprašyti „Vidoko memuaruo- 
se“ (1828); jais pasinaudojo daugelis romanistų, tarp jų O. Balzakas ir V. Hugo. 

Galijotas - Biblijoje milžinas filistinas, išėjęs į dvikovą su jaunu piemenėliu Dovydu, kuris iš mėtyklės 
Galijotą užmušė, o paskui nukirto jam galvą. 
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Prusijas II (II a. prieš mūsų erą) - Bitinijos karalius, nuolankus romėnų sąjungininkas, 183 m. jiems 
išdavęs Hanibalą. 
Karalius Iveto - populiarus prancūzų pasakų karaliaus personažas, taikingas geruolis su popierine kepu- 
raite vietoj karūnos; šį personažą sukūrė Beranžė, pavaizduodamas jį satyrinėje dainuškoje kaip Napole- 
ono priešingybę. 


Onorė Gabrielis Riketi Mirabo (1749-1791) - garsus prancūzų buržuazinės revoliucijos pirmųjų metų 
veikėjas ir oratorius. 


Protektorius - XVII a. anglų buržuazinės revoliucijos vado Oliverio Kromvelio titulas. Revoliucijai pra- 
laimėjus, 1660 m. į Anglijos sostą buvo grąžinta Stiuartų dinastija. 


Termidoro devintoji (1794 m. liepos 27 d.) - kontrrevoliucinio perversmo diena pirmosios prancūzų 
buržuazinės revoliucijos laikotarpiu. Robespjeras ir jo bendražygiai buvo giljotinuoti, jakobinų diktatūra 
panaikinta ir įtvirtintas viešpatavimas stambiosios buržuazijos, nuslopinusios liaudies judėjimą ir pra- 
skynusios kelią Napoleonui. 


Liepos mėnesio ordonansai - karaliaus įsakai dėl ką tik išrinktų Atstovų rūmų paleidimo, rinkimų cenzo 
pakeitimo ir kt. 


Karolis I Stiuartas - Anglijos karalius, kuriam 1649 m. buržuazinės revoliucijos metu buvo nukirsta galva. 


Barikadų diena - 1588 m. gegužės 12 d. Paryžiaus žemutinių liaudies sluoksnių sukilimas. Liaudis pareika- 
lavo iš Henriko III sugrąžinti miestų laisves. Karalius pabėgo ir valdžią Paryžiuje neilgam perėmė miesto 
savivaldybė, sudaryta iš amatininkų bei smulkiųjų prekiautojų. Vis dėlto pasiturintys miestiečiai, išgąsdinti 
sukilimo užmojo, atidarė Paryžiaus vartus Henriko Burbono, vėliau Henriko IV, kariuomenei. 

Giljomas diu Veras - rašytojas moralistas ir politinis veikėjas, padėjęs įsiviešpatauti Henrikui IV. 


Nikolas Makiavelis (1469-1527) - Renesanso epochos italų rašytojas, politinis mąstytojas ir veikėjas; 
savo politinėje programoje jis reikalavo vieningos tvirtos valdžios, kuri sugebėtų panaikinti Italijos fe0- 
dalinį susiskaldymą. Ciniškai pateisino bet kokias priemones šiai valdžiai pasiekti: veidmainystę ir žiau- 
rumą, žodžio laužymą, išdavystę ir žudymą. 


Augustines de Iturbidė (1783-1824) - Meksikos politinis veikėjas, vienas iš Meksikos indėnų sukilimų 
malšintojų. Spekuliuodamas tautos nacionalinio išsivadavimo siekiais, 1821 m. jis paskelbė Meksikos 
atsiskyrimą nuo Ispanijos, kurį laiką vadovavo respublikinei vyriausybei; 1822 m. pasiskelbė Meksikos 
imperatoriumi Augustino I vardu, bet netrukus buvo nuverstas ir ištremtas. 


Po 1830 m. prancūzų revoliucijos karaliaus sostą užėmė finansinės oligarchijos statytinis „karalius bur- 
žua“ Luji Filipas; po 1688 m. vadinamosios „šlovingosios revoliucijos“ Anglijoje į karaliaus sostą buržu- 
azijos buvo pasodintas Jurgis III. 


1830 m. kovo 15 d. Atstovų rūmai 221 balso (iš 402) dauguma priėmė „221 adresą“, reiškusį opoziciją 
Karoliui X (Polinjako vyriausybei - žr. 24 paaiškinimą); tai buvo Liepos revoliucijos prologas. 

Markizas de Lafajetas (1757-1834) - XVIII a. pabaigos ir XIX a. pirmojo trečdalio prancūzų politinis 
veikėjas, nuosaikusis liberalas „konstitucininkas“, pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos dalyvis; 
Restauracijos laikais vaidino žymų vaidmenį liberaliajame judėjime ir buvo populiarus; Liepos revoliuci- 
jos metu buvo paskirtas nacionalinės gvardijos viršininku; 1832 m. išėjo į atsargą. 

Reimso katedroje iki pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos buvo vainikuojami APrancūzijos ka- 
raliai. 

Ankona - tvirtovė Popiežiaus srityje; :832 m. okupuota prancūzų kariuomenės, nes Luji Filipas nenorėjo 
leisti, kad Austrija vyrautų Italijoje. Dėl Prancūzijos vyriausybės bankų politikos pakeitimo XIX a. ketvir- 
tojo dešimtmečio viduryje santykiai su Anglija pablogėjo; konfliktų dingstis neretai būdavo Ispanijos ir 
Belgijos reikalai. 1844 m. Prancūzijos valdžios organai buvo areštavę Pričardą, Anglijos konsulą Haičio 
saloje (Prancūzijos kolonijoje), apkaltintą čiabuvių kurstymu prieš Prancūziją; kilus ginkluoto konflikto 
su Anglija grėsmei, Luji Filipui pasirodė būsiant geriau nusileisti: Prancūzijos vyriausybė formaliai atsi- 
prašė ir Pričardui išmokėjo piniginį atlyginimą. 
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Valmi - Prancūzijos kaimas, kuriame 1792 m. rugsėjo 2 d. Prancūzijos revoliucinė kariuomenė, va- 
dovaujama Diumurjė ir Kelermano, pirmą kartą susidūrė su sąjungininkų kariuomene, vadovaujama 
Braunšveigo hercogo. Po ištisos artilerijos kautynių dienos prūsai pasitraukė. Ši pirma sėkmė buvo labai 
įspūdinga ir pakėlė prancūzų kariuomenės dvasią; po mėnesio prancūzai sumušė anglų kariuomenę kau- 
tynėse prie Žemapo. 


Transnoneno gatvėje 1834 m. buržuazija žvėriškai susidorojo su Paryžiaus amatininkais ir darbininkais, 
sukilusiais prieš vyriausybę. 

Abd el Kaderas - emyras, kariavęs prieš Prancūziją dėl Alžyro nepriklausomybės; 1847 m. buvo paimtas į 
nelaisvę ir su visa šeima atvežtas į Prancūziją, nepaisant duoto pažado leisti jam išvykti į Aleksandriją. 


Blėjus - tvirtovė Biskajos įlankos pakrantėje; čia 1832 m. buvo uždaryta Luvelio užmušto Beri diuko 
našlė, kuri išsikėlė Marselyje, pretenduodama į Prancūzijos karūną savo sūnui. 

Deucas - vienas iš Beri diukienės šalininkų, vėliau ją už stambią sumą išdavęs Liepos monarchijos minis- 
trui Tjerui. 

Pričardas - žr. 12 paaiškinimą. 


Klemensas Vencelis Lotaras fon Meternichas (1773-1859) - Austrijos diplomatas, Šventosios sąjungos 
organizatorius, svarbiausias Europos reakcijos įkvėpėjas pirmoje XIX a. pirmoje pusėje. 


„Princas Lygybė“- karaliaus Luji Filipo tėvas, dalyvavęs pirmojoje prancūzų buržuazinėje revoliucijoje Fi- 
lipo Lygybės vardu; 1793 m. buvo apkaltintas mėginimu organizuoti rojalistinį perversmą ir giljotinuotas. 


Geležinis Mon Sen Mišelio narvas - Mon Sen Mišelio abatija, senovinis vienuolynas uolėtoje saloje prie 
Normandijos krantų, nuo XVIII a. buvo valstybinis kalėjimas; ten buvo taikomas viduramžiais paplitęs 
kankinimas: kalinį uždarydavo, kartais daugeliui metų, į ankštą ir žemą geležinį narvą, kuriame jis nega- 
lėdavo nei atsitiesti, nei judėti. 


Kapetas - oficialus Liudviko XVI vardas, kai jis po 1792 m. rugpjūčio 10 d. liaudies sukilimo pašalintas 
nuo sosto. Kaip ir visiems bajorams, jam buvo pasiūlyta atsisakyti titulų ir vadintis savo pavarde. 


Luji Blanas (1811-1882) -socialistas, vienas iš žymiausių 1848 m. prancūzų buržuazinės revoliucijos 
veikėjų, kelių istorinių veikalų autorius, tarp jų „Dešimties metų istorijos , kurioje griežtai kritikuojama 
Liepos monarchija. 


Kazimiras Perjė - turtingas bankininkas, vienas iš finansinės oligarchijos, šeimininkavusios Prancūzijoje 
Luji Filipo laikais, šulų; vadovavo ministrų tarybai; buvo svarbiausias Liono pirmojo audėjų sukilimo 
budelis. 


Respublikonas Fjeskis su grupe sąmokslininkų 1835 m. kėsinosi nužudyti Luji Filipą, padėjęs pragaro 
mašiną ant kelio, kuriuo važiavo karalius. 


Rodo kolosas - didžiulė 32 metrų aukščio saulės dievo Helijo statula, pastatyta 280 m. pr. m. e. Graikijos 
Rodo salos uoste. 224 m. pr. m. e. statula sugriuvo nuo žemės drebėjimo. Rodo kolosas buvo laikomas 
vienu iš septynių pasaulio stebuklų. 


Venecija dėl patogios geografinės padėties jau nuo IX a. buvo svarbi Viduržemio jūros prekyboje, o XII- 
XV a. virto turtingiausia kolonijine valstybe, oligarchine pirklių respublika. Kai 1453 m. Konstantinopolį 
užėmė turkai ir uždarė prekybos kelius į Rytus, Europos prekyba iš Viduržemio jūros nukrypo į Atlanto 
vandenyną ir Venecija prarado savo galybę. 1797 m. ji buvo užgrobta prancūzų ir vėliau Napoleono 
įjungta į jo Italijos karalystę. 


Polinjakas - karaliaus Karolio X ministras ir asmeninis bičiulis, kraštutinis reakcionierius. 1829 m. vado- 
vavo ultrarojalistinei vyriausybei ir buvo svarbiausias įkvėpėjas Liepos mėnesio ordonansų (žr. 5 paaiški- 
nimą), davusių akstiną Liepos revoliucijai. 

Ispanijos Ferdinandas - Ispanijos karalius Ferdinandas VII (1733-1833), kurį Napoleonas privertė už- 
leisti sostą Žozefui Bonapartui. Grįžęs į Ispaniją, Ferdinandas VII atidavė šalį jėzuitų ir kitų vienuolių 
valiai. 1823 m. naudojosi Šventosios sąjungos pagalba pieš savo sukilusią tautą. 
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Portugalijos Migelis (1802-1866) 1828 m. uzurpavo valdžią, nuversdamas savo brolį, Portugalijos karalių 
don Pedrą, panaikino liberalią konstituciją ir įvedė žiauriausią terorą. Šalyje prasidėjo pilietinis karas, ir 
Migelis buvo priverstas 1834 m. atsisakyti sosto. 

Po Liepos revoliucijos, 1830 m. gruodį, Paryžiuje vyko Karolio X reakcinių ministrų (tarpe jų ir liaudies 
nekenčiamo Polinjako) teismas. Daugelis gyventojų reikalavo mirties bausmės; liaudies minios ne kartą 
grasino šturmuoti kalėjimą. V. Hugo, žinomas savo pasisakymais prieš mirties bausmę, šį kartą viešai 
prisijungė prie liaudies reikalavimo. Perų teismas nuteisė ministrus kalėti iki gyvos galvos, o po kelerių 
metų jie buvo amnestuoti. 


Bekarija (1738-1794) - italų filosofas, siūlęs sušvelninti bausmes. 
Benžamenas Konstanas - žr. 73 „Marijaus“ paaiškinimą. 


Babuvistas - Babefo pasekėjas. Žr. 81 „Marijaus“ paaiškinimą. 
Žiskė - vienas iš stambiausių Liepos monarchijos finansininkų ir pramonininkų; 1831 m.- policijos pre- 
fektas. 


Žakerija - stambus Prancūzijos valstiečių sukilimas 1358 m. Pavadinimas kilęs iš niekinamos pravardės 
Žakas Prasčiokas, kuria feodalai vadindavo valstiečius. Žodis „žakerija“ Prancūzijoje liko bendrinis vals- 
tiečių neramumams pavadinti. 


„Apie visuomenės sutartį, arba politinės teisės principai“ (1762) - garsus Ž. Ž. Ruso veikalas; kurio teigi- 
niais pagrįsta vadinamoji Antrųjų metų konstitucija, kurią 1793 m. priėmė jakobinų Konventas. 


Ebertistas - Ebero pasekėjas. Eberas - Kordeljerų klubo vadovas, žemutinių liaudies sluoksnių vadas 
pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos metu. 


Devyniolikametis Eskusas ir šešiolikametis Lebra - poetai, artimi romantikams, Liepos revoliucijos ga- 
tvių kovų dalyviai - nusižudė 1832 m., kai žlugo jų pjesė „Raimonas“. 


Jakobas van Reisdalis (1628-1682) - olandų mokyklos tapytojas peizažistas. 
Žr. 31 „Kozetės“ paaiškinimą. 


Gansas - vokiečių teisės profesorius, 1826 m. turėjęs katedrą Berlyno universitete; kovojo prieš konser- 
vatyvią „istorinę teisės mokyklą , kuriai vadovavo Savinji. 


„Dienraštis“ - Restauracijos laikų reakcinis laikraštis, garbstęs sostą ir altorių. 
Lamuanjonas - Paryžiaus parlamento prezidentas, kurio laikais parkus kūrė Andrė Lenotras. 


Čia turimos omenyje grotos, ant kurių būdavo uždedami nusikaltėlių bei savižudžių lavonai ir arkliais 
velkami gatvėmis. 


Sbirai - Italijos policinė kariuomenė. 

„Vestalė“ - Dezožjė parašyta to paties pavadinimo Gasparo Spontinio operos parodija; G. Spontinio „Ves- 
talė“ pirmąsyk buvo pastatyta Paryžiuje Napoleono laikais. 

Žakas Kalo (1592-1635) - žymus prancūzų dailininkas graveris, savotiško realistinio grotesko meistras. 
Edilai - rinktiniai pareigūnai senovės Romoje, tvarkę miestų komunalinį ūkį, prekyvietes ir scenas. 


Polis de Kokas (1794-1871) - prancūzų rašytojas, labai populiarių bulvarinių romanų autorius; juose jis 
banaliai vaizdavo smulkiosios buržuazijos gyvenimą. 


Markizės Rambuljė salonas Paryžiuje XVII a. viduryje tapo manieringos ir įmantrios aristokratų kultū- 
ros centru. Šio salono ratelis siekė į prancūzų literatūrą diegti aristokratų žargoną. Ratelio narius išjuokė 
Moljeras „Juokingose pamaivose“. 


Stebuklų kiemas viduramžių Paryžiuje - vietos, apgyventos socialinio dugno žmonių, kurie kalbėjo savo- 
tišku žargonu - argo; V. Hugo jį aprašė „Paryžiaus katedroje“. 
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Žanas Baras (XVII a.), markizas Diukenas (XVII a.), Siufrenas de Sen Tropesas (XVIII a.) ir baronas 
Diuperė (XIX a. pirmoji pusė) - išgarsėję Prancūzijos jūrų karininkai, su kurių vardais susijusios reikš- 
mingos prancūzų laivyno pergalės. 


Eilutė iš įžymiausio XV a. prancūzų poeto Fransua Vijono eilėraščio. Vijonas palaikė ryšius su deklasuo- 
tais viduramžių miestų sluoksniais. 


Tiuno karalyste viduramžių Paryžiuje buvo vadinama savotiška elgetų ir vagių profesionalų brolija; jie 
gyveno Stebuklų kieme ir buvo valdomi savo išrinkto vadeivos - „karaliaus“. 


Andromeda - graikų mitologijoje gražuolė mergina, paaukota jūros siaubūnui. Ji buvusi prikalta prie 
pajūrio uolos ir palikta likimo valiai. Andromedos grožio apstulbintas, Persėjas užmušęs siaubūną ir 
vedęs Andromedą. 


Roberas Žakas Tiurgo (1727-1781) - prancūzų ekonomistas, žymiausias fiziokratų mokyklos atstovas. 


Retifas de la Bretonas (1734-1806) - valstiečio sūnus, tapęs rašytoju; gausiuose jo romanuose atskleistas 
sugadintų papročių paveikslas, pasižymintis grubiu atvirumu. 


Briarėjas - romėnų mitologijoje šimtarankis milžinas su penkiasdešimt galvų, Dangaus ir Žemės sūnus, 
sukilęs prieš Jupiterį; už tai jis buvęs nublokštas į jūrą ir prikaltas prie Etnos ugnikalnio. 


Foblazas - beširdis ištvirkėlis, XVIII a. prancūzų rašytojo Luvė de Kuvrė romano „Kavalieriaus Foblazo 
nuotykiai“ (1787) herojus. 


Priudomas - žr. 20 „Fantinos“ paaiškinimą. 
„Euriantė“ - Karlo Marijos fon Vėberio (1786-1826) opera, pirmą kartą pastatyta 1823 m. 


Pepenas, smulkus kolonijinių prekių pirklys, ir Morė, darbininkas šikšnius, buvo 1830 ir 1832 m. liaudies 
sukilimų dalyviai; vėliau prisidėjo prie Fjeskio (žr. 21 paaiškinimą) ir 1836 m. buvo nubausti mirtimi. 


1832 m. gegužės pabaigoje nuo choleros mirė kontrrevoliucinių pažiūrų ministras Kazimiras Perjė, ku- 
riam buvo suruoštos prašmatnios laidotuvės. Atsakydama į tai, liberalioji buržuazija suorganizavo ma- 
nifestaciją per Lamarko, mirusio ta pačia liga, laidotuves. Lamarkas, buvęs Imperijos generolas, buvo 
laikomas artimu respublikonams ir labai populiarus. Lamarko laidotuvės sukėlė neramumus Paryžiuje ir 
virto 1832 m. birželio 5-6 d. sukilimu su barikadų kautynėmis; sukilimą žiauriai numalšino reguliarioji 
kariuomenė ir nacionalinė gvardija. 


Aldais buvo vadinamos senovinės knygos, išleistos garsių XV-XVI a. italų spaustuvininkų Aldų. 


Moljero pjesėje „Mizantropas“ tiesos ieškotojas Alcestas pavaizduotas kaip priešybė Filinto, kuris prisi- 
taiko prie karaliaus rūmų rutinos ir mėgina prie jos pripratinti Alcestą. 


Žanas Šuanas - Bretanės anglininkas, kontrabandininkas, vienas iš kontrrevoliucinių grupuočių vadeivų 
per šuanų sukilimą, kuris, prancūzų bajorijos ir dvasininkijos sukurstytas ir Anglijos remiamas, buvo 
suorganizuotas tarp atsilikusios Vandėjos ir Bretanės valstiečių pirmosios prancūzų buržuazinės revoliu- 
cijos metu. 


Žanas - žr. 82 paaiškinimą. 

1792 m. rugpjūčio dešimtąją prasidėjo liaudies sukilimas, po kurio Prancūzija buvo paskelbta respublika. 
Vandemjero keturioliktąją (1795 m. spalio 5 d.) Konvento armija, vadovaujama Baraso, perdavusio savo 
įgaliojimus Napoleonui Bonapartui, numalšino rojalistų maištą Paryžiuje. 


Terė - abatas, Liudviko XV favoritės markizės Pompadur protekcijos dėka paskirtas Prancūzijos finansų 
generaliniu kontrolieriumi ir užsitraukęs didžią liaudies neapykantą; kai 1774 m. Terė buvo pakeistas Tiur- 
go (žr. 49 paaiškinimą), Paryžiaus gatvėse žmonės degino iškamšas, vaizduojančias nekenčiamą abatą. 


Pjeras Ramiusas (arba Ramė) (1515-1572) - žymus prancūzų mokslininkas ir filosofas, už savo pasisaky- 
mus prieš scholastinį viduramžių mokslą persekiotas to mokslo tvirtovės - Sorbonos universiteto; Baltra- 
miejaus naktį buvo žvėriškai užmuštas savo darbo kabinete, aiškiai dalyvaujant vienam iš jo priešininkų, 
Sorbonos profesoriui Žanui Šarpantjė. 
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Kai Ž. Ž. Ruso gyveno Šveicarijoje (Nešatelio grafystėje, Motjė miestelyje), grupė žmonių, dvasininkų 
sukurstytų, apmėtė akmenimis jo namo duris bei langus. 

Publijus Scipionas Afrikietis Jaunasis (II a. pr. m. e.) - Romos karvedys, užbaigęs trečiąjį pūnų karą, 
paėmęs bei sugriovęs Kartaginą (146 m.) ir sunaikinęs paskutinę jos tvirtovę Ispanijoje - Numansiją. 
Scipiono priešai Romoje iškėlė jam politinę bylą, apkaltinę pinigų slėpimu. 


1792 m. rugsėjininkai - turima omenyje 1792 m. rugsėjo mėnesį vykdytos mirties bausmės. 


Ponia de Lambal - liaudies nekenčiamos karalienės Marijos Antuanetės artimoji, įvelta į rojalistines in- 
trigas, buvo minios užmušta 1792 m. rugsėjį. Restauracijos laikais dėl jos mirties buvo apkaltinti daug 
Burbonams nepalankių asmenų. Be kitų, šia dingstimi Avinjone buvo nužudytas Napoleono maršalas 
Briunas. 


Mikeletai - Napoleono šalininkų grupuotės Ispanijoje. 
Žeji gaujos - rojalistų būriai, Termidoro reakcijos metu organizuoti Prancūzijos pietuose; neva saugoda- 
mi žemės nuosavybę, jie vykdė kruvinas respublikonų skerdynes. 


Rankovės raiščio riteriai - Angulemo diuko, 1814 m. išsikėlusio Bordo mieste, rojalistinė palyda. 
Kamilis Demulenas - žr. 8 „Marijaus“ paaiškinimą. 


Decimas Junijus Juvenalis (60-144) - garsus romėnų poetas satyrikas, kandžiai demaskavęs Romos aris- 
tokratijos papročių palaidumą. 


„Analai“ - vienas iš svarbiausių Romos istoriko Tacito (I- II a.) veikalų, kuriame atpasakota Romos im- 
peratorių istorija nuo Augusto mirties ligi Nerono mirties. 


Patmo tremtinys - pagal Bibliją, vienas iš dvylikos apaštalų, evangelistas Jonas, už krikščionybės skelbimą 
ištremtas į Patmo salą; ten jis tariamai patyrė apreiškimą, kuris vėliau tapo „Apokalipsės“ knygos turiniu; 
joje miglotais ir niūriais paveikslais iškeliamas aikštėn pasaulio nuodėmingumas ir pranašaujamos bai- 
sios negandos. 

Ninevija - Asirijos valstybės (apie XIV-VII a. pr. m. e.) sostinė, užėmusi didžiulę teritoriją, senovėje 
garsėjusi gyventojų turtingumu ir ištvirkimu. 

Babilonas - vienas iš seniausių Babilonijos miestų, išlaikęs politinę, ekonominę ir kultūrinę reikšmę nuo 
trečiojo tūkstantmečio ligi III a. pr. m. e.. Vėlesnėje krikščionių, ypač apokaliptinėje, literatūroje Babilo- 
nas figūruoja kaip išorinės didybės, prabangos ir pasileidimo simbolis. 

Sodoma - pagal Bibliją, miestas Jordano upės slėnyje; ištvirkę miesto gyventojai užsitraukė Dievo rūs- 
tybę; drauge su Gomora ir dar keliais miestais Sodoma buvusi sudeginta dangaus ugnimi ir prasmegusi 
bedugnėn. 


Gajus Veresas (II a. pr. m. e.) - Romos vietininkas Sicilijoje, piktam naudojęs valdžią savanaudiškais 
tikslais. Žinomas iš Cicerono kaltinamųjų kalbų. 

Gajus Cezaris Kaligula - Romos imperatorius (37-41 m.), reikalavęs, kad jam būtų reiškiama dieviška 
pagarba; nualino Romą beprotiška prabanga, konfiskacijomis ir nepaliaujamomis rinkliavomis. Jį nužu- 
dė pretorionai. 


Tiberijus - žr. 36 „Marijaus“ paaiškinimą. 


Rubikonas - 49 m., žygiuodamas iš Galijos link Pompėjos, Julijus Cezaris perėjo Rubikono upę - drau- 
džiamą Galijos kariuomenei ribą tarp tikrųjų Romos žemių ir užkariautos Galijos. Tuo Cezaris paskelbė 
atvirą karą Romos respublikai. 


Vitelijus - vienas iš keturių Romos imperatorių, greitai pakeitusių vienas kitą pilietinio karo metu I a. 
viduryje; labai amorali asmenybė; Vitelijus tapo imperatorium 69 m. ir jau po kelių mėnesių buvo sudras- 
kytas jo nekentusios liaudies. 


Klaudijus - Romos imperatorius (41-55 m.); jo valdymas buvo laikinas kompromisas tarp senosios pa- 
tricijų aristokratijos ir raitininkų. Jį nunuodijo jo paties žmona Agripina, norėdama perduoti valdžią savo 
sūnui Neronui. 
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Markas Aurelijus Antonijus Karakala (186-217) - Romos imperatorius (211-217), pagarsėjęs kruvinais 
susidorojimais ir nukariautų genčių plėšimu; nužudė savo brolį Getą ir nubaudė mirtimi 20 tūkstančių jo 
šalininkų; užmuštas savo kareivių. 

Lucijus Aurelijus Komodas (161-192) - Romos imperatorius (180-192), išgarsėjęs žiaurumu ir despotiz- 
mu. Senato sprendimu buvo gladiatoriaus pasmaugtas. 


Heliogabalas (204-222) - Romos imperatorius (218-222), ištvirkęs despotas. Nužudytas pretorionų są- 
mokslo dalyvių. 


Mazanjelas - sutrumpintas žvejo Tomazo Anjelo (1623- 1647) vardas; 1647 m. jis vadovavo liaudies su- 
kilimui Neapolyje, nuskurdintame užkariautojų ispanų rinkliavų ir mokesčių. Pabėgus vicekaraliui, visi 
mokesčiai buvo panaikinti ir Mazanjelas paskelbtas Neapolio valdovu; nužudytas vicekaraliaus samdinių. 
Neapolio sukilimas turėjo atgarsį Anglijoje, kur buvo prasidėjusi buržuazinė revoliucija, ir Prancūzijoje, 
kur buvo ruošiamas antiabsoliutistinis Frondos judėjimas. 

Spartakas (109-71 m. pr. m. e.) - garsus Trakijos gladiatorius, vergų sukilimo senovės Romoje (74-70 m. 
pr. m. e.) vadas. 


Liepos keturioliktoji- žr. 15 „Marijaus“ paaiškinimą. 


Maksimilianas Sebastianas Fua (1775-1825) - Respublikos generolas, vėliau prisidėjęs prie Napoleono; 
Vaterlo kautynių dalyvis; Restauracijos laikais buvo išrinktas į Atstovų rūmus, tapo įtakingu liberalų 
opozicijos nariu. Fua laidotuvės 1825 m. virto demonstracija prieš Burbonų vyriausybę. 


Grafas Žeraras (1773-1852) - Napoleono generolas; Restauracijos laikais - liberalusis deputatas; po 
1830 m. revoliucijos - karo ministras ir maršalas. 


Grafas Drujė d'Erlonas (1765-1844) - Napoleono maršalas, kuriam 1807 m. pasidavė Dancigas; Vaterlo 
dalyvis; 1834 m. buvo paskirtas Alžyro generalgubernatoriumi. 


Reichštato hercogas - žr. 21 „Kozetės“ paaiškinimą. 


Vandomo kolona - kolona, pastatyta 1806 m. Vandomo aikštėje Paryžiuje Napoleno karo pergalėms 
atminti; jos viršūnėje stovėjusi Napoleono statula 1814 m. buvo pakeista akmenine lelija, bet 1833 m. vėl 
atstatyta. 1871 m. Paryžiaus komuna išleido dekretą, reikalaujantį nuversti šį paminklą kaip militarizmo 
simbolį; kolonos nuvertimas įvyko iškilmingomis aplinkybėmis, dalyvaujant daugybei žmonių. Kolona 
restauruota 1875 m. 

Fic Džemsas (1771-1838) - prancūzų aristokratas, kilęs iš anglų šeimos; Restauracijos laikais - kraštuti- 
nis reakcionierius; po Liepos revoliucijos prisiekė Luji Filipui, bet jau 1832 m. buvo suimtas už politinius 
ryšius su Beri diukiene. 

Galų gaidys - viena iš Prancūzijos nacionalinių emblemų; pirmosios buržuazinės revoliucijos metu buvo 
vaizduojamas valstybinėse vėliavose; 1830 m. paskelbtas valstybės herbu vietoje lelijos; Antrosios impe- 
rijos laikais pakeistas ereliu. 


Ekselmansas - Napoleono generolas, Šimto dienų metu prisidėjęs prie imperatoriaus. Restauracijos lai- 
kais buvo tremtyje, Liepos monarchijos laikotarpiu - Prancūzijos maršalas ir peras. 


Trentonas - miestas Jungtinėse Amerikos Valstijose; 1776 m. rugsėjo 21 d., Amerikos nepriklausomybės 
karo metu, Džordžas Vašingtonas ten iškovojo pergalę prieš anglus. 

Brendivainas - upė, ant kurios krantų 1777 m. Džordžas Vašingtonas buvo sumuštas anglų; šiose kauty- 
nėse amerikiečių pusėje dalyvavo generolas Lafajetas (žr. 11 paaiškinimą). 


Luvjė salą iki XIX a. penktojo dešimtmečio nuo Paryžiaus arsenalo rajono skyrė siaura Senos šaka, kurios 
dabar jau nebėra. 


Žanas - barikados vadas ir respublikonų gynybos organizatorius Sen Meri gatvėje, vienas iš populiariau- 
sių 1830 ir 1832 m. liaudies sukilimo herojų. 

„Liaudies bičiuliai“ - viena iš labiausiai žinomų respublikonų draugijų Liepos monarchijos laikotarpiu, 
vienijusi smulkiosios buržuazijos revoliucionierius - jakobinus, karbonarus ir sensimonistus. 
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Batavijos kiemas - prekybos halės Paryžiuje. 


Maršalas Lobo vadovavo Paryžiaus nacionalinei gvardijai po to, kai atsistatydino Lafajetas. 
Generolas Biužo - buvęs Napoleono karininkas, Liepos monarchijos laikotarpiu 1834 m. liaudies sukili- 
mo budelis, svarbiausias skerdynių Transnoneno gatvėje organizatorius (žr. 14 paaiškinimą). 


Sen Meri vienuolyno varpinės aliarmo varpų gaudesys buvo 1832 m. liaudies sukilimo signalas. Mūrinis 
vienuolyno aptvaras ir prie jo prieinančios barikados virto svarbiausia respublikonų citadele, jų herojiško 
priešinimosi karališkajai kariuomenei ir nacionalinei gvardijai centru. 


Armanas Karelis (1800-1836) - žurnalistas, keleto istorinių veikalų autorius; nuo 1830 m. drauge su Tje- 
ru ir Minjė leido laikraštį „National“, populiarų respublikinės buržuazijos sluoksniuose, nusistačiusiuose 
prieš Liepos monarchiją. 

Maršalas Klozelis (1772-1842) Šimto dienų metu kovojo Napoleono pusėje ir užėmė rojalistų tvirtovę 
Bordo. Restauracijos metu buvo pasmerktas mirti, bet amnestuotas; nuo 1827 m. buvo parlamentaras. 
Liepos monarchijos laikais buvo vienas iš pirmųjų Alžyro kolonizatorių. 

Ana Redklif (1764-1823) - anglų rašytoja, XVIII a. pabaigoje ir XIX a. pradžioje populiarių sensacingų 
siaubo romanų („Udolfo paslaptys“, „Otranto pilis“ ir kt.) autorė. 


Šitoji laumių pranašystė (V. Šekspyro „Makbete“) sukursto herojaus garbėtrošką ir jį pastumia į nusikal- 
timus. 


„Tegyvuoja Lenkija!“- 1830 m. lenkų sukilimo atgarsis. 
Teofilis Gotjė (1811-1872) - poetas romantikas, jaunojo V. Hugo bendražygis kovoje su klasicizmu, vie- 


nas iš pagrindinių XIX a. ketvirtojo dešimtmečio prancūzų romantikų judėjimo dalyvių. Vėliau gynė 
teoriją „menas menui. 


Matiurenas Renjė (1573-1613) - prancūzų poetas satyrikas. 
Karemas (1784-1833) - garsus kulinaras, tarnavęs turtuolių ir karalių rūmuose. 
Žanas Diu Brelis (1528-1614) - prancūzų istorikas, kurio plunksnai, be kita ko, priklauso knygos „Pary- 


žiaus prabanga ir senienos“ ir „Paryžiaus miesto statybų plėtimas senovėje“. 


Anri Sovalis (XVI a.) - kelių veikalų Paryžiaus miesto istorijos temomis („Senasis ir naujasis Paryžius“ 
ir kt.) autorius. 


Abatas Lebefas (1687-1760) - prancūzų istorikas, be kitų veikalų, parašęs „Paryžiaus miesto ir parapijų 
istoriją (1754). 

Kluzijus - Etrurijos miestas; 391 m. pr. m. e. apgultas galų, pasikvietė į pagalbą romėnus, kuriems tai 
buvo dingstis sutriuškinti galus. 


Brenas - vardas (teisingiau - titulas) keleto galų vadų, kurių vienas 338 m. pr. m. e. buvo įsiveržęs į Italiją 
ir, pasak padavimo, nusiaubęs ir sudeginęs Romą. 


Čia autorius daro užuominą į religinius kivirčus tarp katalikiškųjų (pripažįstančių pasninką) ir protestan- 
tiškųjų Šveicarijos kantonų. 

Termopilai - kalnų perėja iš Tesalijos į Vidurio Graikiją; 180 m. pr. m. e. septynių tūkstančių graikų armi- 
ja, vadovaujama Spartos karaliaus Leonido, herojiškai apgynė Termopilų perėją nuo persų kariuomenės, 
turėjusios šimtą tūkstančių vyrų. 

Drogheda - miestas Airijoje, kurį 1649 m. šturmu paėmė Kromvelis; visa miesto įgula buvo sunaikinta. 
Folaras - žr. 6 „Kozetės“ paaiškinimą. 

Temidė - senovės graikų teisingumo deivė. 

Monmirailis ir Šampoberas - 1814 m. vasario 9 ir 11 d. kruvinų kautynių vietos, kur Napoleonas sumušė 
sąjungininkų kariuomenę. 


Timoleonas (VI-V a. pr. m. e.) - senovės Graikijos karvedys ir politikos veikėjas; buvo nusiųstas į Siciliją 
kovoti su tironais, engusiais graikų miestus; išlaisvino nuo tironų Sirakūzus ir ten įvykdė demokratines 
reformas. 
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Etjenas Marselis (mirė 1358 m.) - Paryžiaus pirklių seniūnas, 1356-1358 m. sukilimo vadas; tas sukili- 
mas buvo kylančios buržuazijos mėginimas apriboti karaliaus valdžią. 


Ambioriksas - galų sukilimo (54-50 m. pr. m. e.) vadas. 

Žakas Arteveldė (1290-1345) vadovavo Gento pirkliams ir amatininkams, Šimto metų karo pradžioje 
sukilusiems prieš grafą Liudviką I. 

Filipas Marniksas (1538-1598) - Nyderlandų sukilimo prieš Ispanijos viešpatavimą dalyvis. 

Pelagijus (mirė apie 737 m.) - Asturijos ir Oviedo karalius, sujungęs vestgotų feodalų jėgas kovai prieš 
maurų įsiveržimą į Ispaniją. 

„Prikaltasis Prometėjas“ - Eschilo tragedija (V a. pr. m. e.), nukreipta prieš tironus. 

Aristogeitonas - Atėnų tironžudys. 

Frazibulas (IV a. pr. m. e.) - žymus Atėnų karvedys, nuvertęs trisdešimties tironų valdžią ir grąžinęs 
demokratinę santvarką. 


PENKTA DALIS 


1 


Ochlokratija pažodžiui reiškia tamsuomenės viešpatavimą. Senovės istorikai (Polibijus, Aristotelis) šį 
terminą vartodavo demokratinio valdymo būdo iškrypimams ir išsigimimui apibūdinti. Gindamas bur- 
žuazinę respubliką, Viktoras Hugo taiko šį terminą Paryžiaus proletariatui, kovojusiam barikadose prieš 
buržuaziją 1848 m. birželio revoliucijos dienomis. 


Gezai („elgetos“) - Nyderlandų revoliucijos epochoje (XVI a. antroje pusėje) iš pradžių šis žodis turėjo 
niekinamą reikšmę, bet ilgainiui virto koviniu sukilėlių būrių, kovojusių prieš ispanus, pavadinimu. 
Sizifas - graikų mitologijos personažas, išminties ir gudrumo įkūnijimas; po mirties jis buvęs dievų pa- 
smerktas beprasmiam darbui - amžinai ritinti į kalną didžiulį akmenį, kuris vis nusirisdavęs apačion. 


Akropolis - pakili įtvirtinta centrinė Graikijos miestų dalis, kurioje būdavo visi svarbiausi pastatai ir 


"šventovės; jis būdavo paskutinė prieglauda priešui užpuolus. 


Osa - miškais apaugęs kalnas Tesalijoje, slėnio atskirtas nuo Olimpo ir savo atšakomis siekiantis Peliono 
kalną. Pasak graikų mito, Dzeusui priešiški titanai užgriozdinę Osą ir Pelioną ant Olimpo, mėgindami 
įkopti į dangų. 

1793 m. sausio dvidešimt pirmąją buvo įvykdyta mirties bausmė karaliui Liudvikui XVI. 

Vandemjeras - žr. 60 „Pliumė gatvės idilė...“ paaiškinimą. 

Prerialis - čia turimas omenyje Paryžiaus liaudies masių sukilimas III m. prerialio pirmąją (1795 m. ge- 
gužės 20 d.) prieš termidoro Konventą, numalšintas reguliariosios kariuomenės; priemiesčio darbininkai 
buvo nuginkluoti, prasidėjo baltasis teroras. 


„Karmanjolė“ - revoliucinė daina, sudėta Paryžiaus gatvėse Tiuilri rūmų paėmimo ir karaliaus suėmimo 
dienomis (1792 m. rugpjūčio mėnesį), 1830 ir 1848 m. tapo revoliucinių liaudies sluoksnių kovos daina. 
„Marselietė“ (Ružė de Lilio muzika ir žodžiai), 1792 m. atnešta į revoliucinį Paryžių Marselio savanorių, 
V. Hugo laikais jau buvo virtusi oficialiu buržuazinės respublikos himnu. 


Ši frazė yra istorinė. Apie Žaną žr. 82 „Pliumė gatvės idilė...“ paaiškinimą. 

Harmodijus ir Aristogeitonas - žr. 42 „Marijaus“ paaiškinimą. 

Markas Junijus Brutas (85-42 m. pr. m. e.) - Romos aristokratų sąmokslo prieš Julijų Cezarį galva. Pir- 
mosios prancūzų buržuazinės revoliucijos laikais jis buvo garbinamas kaip respublikinės dorybės pavyz- 
dys. 

Kasijus Chereas - pretorionas, nužudęs Kaligulą (žr. 68 „Pliumė gatvės idilė...“ paaiškinimą) ir siekęs 
grąžinti Romoje respubliką. 
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Šarlotė Kordė - aristokratė, turėjusi ryšių su žirondistų kontrrevoliucija ir 1793 m. liepos 13 d. nužudžiusi 
Maratą. 


Karlas Zandas - vokiečių studentas, 1819 m. kovo 22 d. nužudęs reakcinį rašytoją Kocebu, kuris buvo 
laikomas šnipu. Po Vienos kongreso sekusios niūrios reakcijos laikais Zando poelgis visoje Europoje 
buvo sutiktas kaip žygdarbis laisvės labui; jį apdainavo Aleksandras Puškinas („Durklas“ 1821 m.). 


Diatribė - kandi kritika, pamfletas. 

Zoilas (IV-III a. pr. m. e.) - graikų oratorius, filosofas ir literatūros kritikas, pramintas Homero rykšte už 
piktą smulkmenišką „Iliados“ ir „Odisėjos“ poemų kritiką; jo vardas tapo bendrinis. 

Vizė - prancūzų žurnalistas, Moljero amžininkas ir vienas iš įnirtingiausių jo priešų. 

Aleksandras Popas (1688-1744) - žymiausias anglų klasicizmo poetas; 1721 m. jis ėmė leisti V. Šekspyro 
raštus, kurių pratarmėje išdėstė apskritai neigiamą savo pažiūrą į didįjį dramaturgą. 

pjesėje. 

Sen Lazaras - moterų kalėjimas, pataisos namai ir ligoninė valkatoms, kriminalinėms nusikaltėlėms ir 
prostitutėms. 

Sen Žiustas - žr. 42 „Marijaus“ paaiškinimą. 

Anacharsis Klocas (1755-1794) - filosofas, publicistas, pirmosios prancūzų buržuazinės revoliucijos po- 
litinis veikėjas, utopinio „Pasaulinės brolybės“ - pasaulinės ateistinės respublikos - projekto autorius. 
Amfiktionai - abipuse priesaika susisaisčiusių senovės Graikijos genčių sąjunga. Genčių atstovai susi- 
rinkdavo į šventes prie kokios nors šventovės (pvz., Apolono šventovės Delfuose) ir čia svarstydavo ben- 
drus sąjungos reikalus, taikindavo susivaidijusius atskirus jos narius ir kt. 


Termopilai - žr. 97 „Pliumė gatvės idilė...“ paaiškinimą. 


Anri Fonfredas (1788-1841) - žymus publicistas, Restauracijos laikais leidęs keletą liberalių laikraščių 
Bordo mieste („Tribūna“ ir kt.), aktyvus Liepos revoliucijos dalyvis; vėliau - Liepos monarchijos šalinin- 
kas. 


„Sen Simono memuarai“ - žinomas kunigaikščio de Sen Simono (1675-1755), rašytojo, didžiojo socia- 
listo utopisto bendrapavardžio, veikalas. 


Liudviko Ariosto (1474-1533) itališkoje poemoje „Pašėlęs Rolandas“ (1532) tradicinis prancūzų vidu- 
ramžių epo herojus narsusis riteris Rolandas vaizduojamas pamišęs iš meilės koketei Anželikai. 


Antėjas - graikų mitologijoje Gajos (Žemės) sūnus, kuris, prisilietęs prie žemės, semdavosi iš jos jėgų ir 
todėl buvo nenugalimas mūšiuose. Heraklis jį įveikė pakėlęs į orą. 


Aldebaranas - raudona pirmo dydžio žvaigždė Jaučio žvaigždyne. 


Vulkanas - ugnies ir amatų dievas romėnų mitologijoje, Olimpo kalvis (graikų - Hefaistas). Jis gimęs 
negražus, ir jo motina jį dėl to norėjusi įmesti į jūrą, bet jis nukritęs ant Lemno salos ir susiluošinęs koją. 


Saturnalijos - šventė senovės Romoje dievo Saturno garbei, kurios metu buvo ruošiami kelias dienas 
trunkantys pasilinksminimai, puotos bei aukų atnašavimai šventovėse. 


Epidotu spartiečiai vadino Dzeusą. 


Klermon Toneras (1780-1865) - vienas iš reakcingiausių Vilelio vyriausybės veikėjų; nuo 1823 m. - karo 
ministras; 1827 m. žiauriai nuslopino bruzdėjimus Sen Deni darbininkų priemiestyje Paryžiuje. 


Kanaanas - pagal Bibliją, žydinti šalis, Mozės pažadėta žydų tautai, jo išvestai iš Egipto nelaisvės. 


Žeraras de Nervalis (1808-1855) - prancūzų poetas romantikas, pradžioje artimas jaunajam V. Hugo; 
ilgainiui jis atsisakė politinio maištingumo ir pasinėrė į erotiką, fantastiką bei mistiką. 


Falstafas - kelių V. Šekspyro kūrinių herojus, gašlus cinikas. 
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Vedos - senovės indų šventosios knygos, mitų, himnų bei ritualų aiškinimų rinkinys. 


Marinjanas - gyvenvietė Lombardijoje, netoli kurios 1515 m. įvyko kruvinas dviejų dienų mūšis tarp 
Prancūzijos karaliaus Pranciškaus I ir šveicarų kariuomenės, pasibaigęs prancūzų pergale. 


Ajaksas - Trojos karo didvyris, atkovojęs iš trojiečių Achilo lavoną; kai pastarojo ginklai buvo paskirti 
Odisėjui, įsižeidęs Ajaksas nusidūrė kalaviju. 

Graikiškoji ugnis - degus mišinys, senovės graikų naudotas kariniais tikslais. Šia priemone pasinaudojo 
romėnų apgulti Sirakūzų gyventojai, tarp kurių buvo mokslininkas Archimedas, karštai dalyvavęs gim- 
tojo miesto gynyboje. 

Bajardas (1476-1524) - prancūzų „riteris be baimės ir priekaištų“; jo narsumas virto legenda. 

Božonas (1718-1786) - prancūzų finansininkas, išgarsėjęs Paryžiuje savo lėbavimais. 

Liutecija - senovinis Paryžiaus pavadinimas, kilęs iš keltų žodžio, reiškiančio pelkę. 

Teglat Falasaras - Asirijos antrosios imperijos karalius, Sardanapalo įpėdinis (karaliavo nuo 742 iki 
724 m. pr. m. e.). 

Johanas Leidenietis (tikriau Bokelsonas, 1510-1536) - Miunsterio anabaptistų vadas, derinęs religines 
mistines fantazijas su socialinės lygybės idėjomis. 

Majotenai („spragilai') - Paryžiaus ir kitų Prancūzijos miestų vargingiausių gyventojų sukilimo prieš 
nepakeliamus mokesčius XIV a. devintąjį dešimtmetį dalyviai. 1832 m. pavasarį po ilgų gatvės kovų ma- 
jotenai buvo užėmę Paryžių, daužė rūmus ir vienuolynus, išžudė mokesčių rinkėjus ir paleido iš kalėjimų 
kalinius. 

Morenas - mistikas, priklausęs iliuminatams, kuriuos žiauriai persekiojo katalikų bažnyčia; 1633 m. jis 
buvo gyvas sudegintas Paryžiuje kaip eretikas. 

Fransua Vijonas - žymiausias XV a. prancūzų poetas, palaikęs ryšius su deklasuotais miesto sluoksniais. 
Tristanas I'Ermitas - Liudviko XI (1461-1483) artimasis, reikšmingai prisidėjęs prie politinio Prancūzi- 
jos suvienijimo. 

Diupra - kardinolas, karaliaus Pranciškaus I (1515-1547) vyriausiasis ministras, vykdęs absoliutizmo 
stiprinimo politiką. 

Karolio IX (1560-1574) motina Kotryna Mediči, valdžiusi Prancūziją ligi karaliaus pilnametystės, įnir- 
tingai kovojo prieš hugenotus; ji buvo viena iš Baltramiejaus nakties įkvėpėjų. 

Rišeljė - kardinolas, įžymus absoliutizmo veikėjas, Liudviko XIII ministras; nuo 1624 ligi 1643 m. fakti- 
nis Prancūzijos valdytojas. 

Luvua - Liudviko XIV (1643-1715) karo ministras, nuolatinės prancūzų kariuomenės organizatorius. 
Leteljė - Luvua tėvas, kardinolo Mazarinio artimasis, užėmęs aukštus valstybinius postus Liudviko XIV 


laikais; žinomas kaip žiaurus hugenotų persekiotojas. 


Judengasė - žydų kvartalas Frankfurte prie Maino. 


. Geto kvartalai - čia kalbama apie senąjį Romos getą. 


Gemonijos - žr. 9 „Marijaus“ paaiškinimą. 


Marmuzetai („menkystos“) - taip buvo pravardžiuojami Prancūzijos karaliaus Karolio VI (1380-1422) 
patarėjai, buvę jo tėvo Karolio V artimieji. Karolis VI išprotėjo, ir valdžią užgrobė jo dėdės; marmuzetai 
buvo iš dalies išvaikyti, iš dalies uždaryti į kalėjimą ir išžudyti. 

Fleriusas - gyvenvietė Belgijoje, prie kurios 1794 m. birželio 26 d. Prancūzijos respublikos kariuomenė 
devynias valandas naudojosi pririšamaisiais oro balionais priešo kariuomenės judėjimui sekti. Kariai, 
kurie tuos oro balionus valdė, vadinosi oreiviais. 


Klarensas, Jorko kunigaikštis (1449-1478) - Anglijos karaliaus Eduardo IV brolis; parlamento nuteistas 
mirti, jis paprašė, kad jį prigirdytų malvazijos statinėje. 
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Hero - graikų mitologijoje Afroditės vaidilutė, Leandro mylimoji. Leandras kiekvieną naktį pas ją at- 
plaukdavo per Helespontą ir žuvo bangose per audrą. Pamačiusi prie kranto priplaktą jo lavoną, Hero 
šokusi nuo bokšto į jūrą. 

Tisbė ir Piramas - Ovidijaus apdainuoti įsimylėjėliai. Nelemto atsitiktinumo suklaidintas Piramas pama- 
nė, jog Tisbę sudraskęs liūtas, ir nusižudė. Jo mylimoji, per vėlai atskubėjusi, nusidūrė tuo pačiu durklu 
ant Piramo lavono. 

Tiurkiuji de Korselis (1768-1842) - Restauracijos laikų ir Liepos monarchijos politinis veikėjas; liberalios 
opozicijos atstovas. 

Giljeri dainelė - populiari prancūzų dainelė „Kūmas Giljeri“. 

Titiras - piemenėlis iš Vergilijaus pirmosios eklogos, kurioje jis vaizduojamas gulintis atsainia poza dide- 
lio buko paūksmėje. 

Dorantas - galantiškas įsimylėjėlis; Žerontas - niurzgus senis (Moljero komedijos personažai). 


Eponina - legendinė galų herojė, Sabino, galų sukilimo prieš Romą vado, žmona. Kai imperatorius 
Vespasianas pasmerkė Sabiną mirti, Eponina laisva valia nuėjo mirti drauge su juo. Šis epizodas prancūzų 
poetų ir dramaturgų buvo daug kartų panaudotas kūrinių siužetams. 

Nestoras - išmintingas senis, Telemacho mokytojas („Odisėja“). 

Žanas Kiužasas (1522-1590) - žinomas prancūzų mokslininkas juristas. 

Kamačas - personažas iš Migelio de Servanteso romano „Don Kichotas“, turtingas valstietis, kurio vestu- 
vėse buvo iškelta didžiulė puota. „Kamačo vestuvės“ Prancūzijoje tapo sparnuotu posakiu. 

„Galantiškoji Indija“ - prancūzų kompozitoriaus Ramo opera-baletas, pastatyta Paryžiuje 1735 m. 
Ruajė Kolaras - žr. 43 „Fantinos“ paaiškinimą. 

Argiraspidai („sidabrinių skydų nešiotojai“) - Aleksandro Makedoniečio gvardijos rinktinis dalinys, kaip 
pasižymėjimo ženklą gavęs sidabrinius skydus. 

Aldobrandiniai - garsi Florencijos giminė, iš kurios kilęs popiežius Klemensas VIII ir daug kardinolų. 


Vienam iš Aldobrandinių priklausė prabangi vila Romos apylinkėse, kurioje buvo freska, žinoma „Aldo- 
brandinio vestuvių“ pavadinimu. 


Malboro kunigaikštis - anglų generolas Džonas Čerčilis Malboras (1650-1722), pasižymėjęs karuose 
prieš Liudviką XV; jis turėjo rafinuoto aukštuomenės dendžio reputaciją. 


Lordas Seimuras (1805-1860) - anglų „auksinės jaunuomenės“ atstovas, išgarsėjęs Paryžiuje savo padau- 
žiškomis išdaigomis viešose vietose. 

Tespidas (VI a. pr. m. e.) - graikų teatro pradininkas. Jo dramos buvo atliekamos Dionizo švenčių metu; 
aktoriai vaidindavo stovėdami vežime. 

Vadė (1720-1757) - populiarus Prancūzijos lengvapėdiškų dainelių bei muzikinių komedijų autorius. 
Kolė (1709-1783) ir Panaras (1674-1765) - garsūs savo laiku vodevilių ir kupletų kūrėjai. 

Aleksis Pironas (1689-1773) - prancūzų poetas ir komediografas, pastovus repertuaro tiekėjas mugių 
teatrams, Lesažo bendradarbis, Voltero ir enciklopedininkų priešas. 

Selimena - aukštuomenės koketė, Alcesto mylimoji (Moljero „Mizantropas“). 

Dafnis ir Chlojė - įsimylėję piemenėliai, to paties pavadinimo senovės graikų rašytojo Longo (tarp II ir 
IV a.) romano personažai. 


Filemonas ir Baukidė - vyras ir žmona, iki gilios senatvės švelniai mylėję vienas kitą. 
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Jo siužetas, prasidedantis 1815 m. ir pasibaigiantis 1832 m. birželio 
maištu Paryžiuje, aprėpia septynių pagrindinių i ir dar per keturiasdešimt 
antraplanių veikėjų 8 gyvenimo vingius, kuriuos sieja buvusio katorgininko Žano 


Valžano paveikslas. Apdovanotas nepaprasta jėga ir protu šis visuomenės 


atstumtasis siekia pabėgti nuo praeities, grįžti į visavertį gyvenimą, ištaisyti 
jaunystės klaidas, susirasti šeimą, meilę. Dėstydamas savo personažų gyvenimo 
patirtis, garsiausias XIX a. prancūzų rašytojas Victoras Hugo (1802-1885) 
analizuoja įstatymo ir malonės prigimtį, Prancūzijos istoriją, Paryžiaus 


architektūrą ir dizainą, politiką, moralę, dėsto antimonarchines pažiūras, svarsto 


religijos, meilės prigimtį bei jos apraiškas. Kiek amžininkai literatai šį darbą 
menkino, nes kliuvo autoriaus pažiūros ir žemakilmiai veikėjai, tiek jo laukė ir iki 


šiol juo tebesidžiaugia skaitytojai. V. Hugo rašė apie tuos, kurie kitiems to meto 
rašytojams ir poetams atrodė neįdomūs: likimo nuskriaustuosius, beturčius, 
nekilmingus. Pats už demokratines pažiūras devyniolikai metų ištremtas, 
aktyviai rėmęs demokratines reformas V. Hugo panoro po mirties išdalyti turtą 


savo knygų herojams, vargšams, ir būti palaidotas tarp jų. Paryžiaus katedros it 


Varedienių autoriaus į paskutinę kelionę palydėti susirinko du milijonai gerbėjų. 


O romanas Vargdieniai ir šiandien leidžiamas visame pasaulyje, renkamas į 
geriausių pasaulio knygų šimtuką, nuolat statomas teatre. Pagal šį kūrinį 
sukurtas miuziklas, o pernai pasirodė jau 61 filmas, miuziklas 
Varedieniai, pelnęs Oskarą geriausio miuziklo kategorijoje. 
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